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DAS DEEHMLICH-SHIRT

Also, ich sag mal so: Ich weifl genau, wer das T-Shirt in mein
Schliefsfach gestopft hat. Matt Drinker. Vorher hat er sich aber
noch mit einem Edding daran zu schaffen gemacht. Dicke
schwarze Buchstaben. Er hat DEEHMLICH draufgeschrieben.
Genauso, wie ich das Wort Freitagmorgen beim Buchstabier-
wettbewerb buchstabiert habe.

Einer wie ich hat beim Buchstabierwettbewerb eigentlich
nichts zu suchen. Aber der gesamte siebte Jahrgang muss teil-
nehmen. Ich personlich wiirde das Schuljahr nicht so anfangen
lassen, aber ich habe ja nichts zu sagen. Die erste Ausscheide-
runde findet jedenfalls noch in den Klassenzimmern statt.

Ich bin ausgeschieden.

Ich habe mal einen Film iiber einen Buchstabierwettbewerb
gesehen. Da ging es um ein Midchen mit einer ganz beson-
deren magischen Fahigkeit. Sie horte ein Wort — ganz egal wel-
ches —, und schon schrieben sich die Buchstaben von selbst
vor ihr in die Luft. Dabei flogen Funken und Sternchen und
kleine Bienen und Feen und jede Menge Glitzer durch die Ge-
gend, und die Buchstaben ploppten vor ihr auf wie Apfelblii-
ten. Als wenn Farbe direkt von einem Pinsel flieRt. Und es wa-
ren auch immer die richtigen Buchstaben.

Die Leute sagen, so was konnte im wirklichen Leben nicht
passieren. Es wiren blof} Spezialeffekte aus einem Film. Aber
ich glaube an das, was das Middchen gesehen hat. Zumindest

zum Teil.



Ich sehe auch Sachen. Allerdings keine Feenfliigel. Keine
Bliiten, die sich 6ffnen.

Also. Folgendes ist Montagmorgen passiert: Mir wurde das
Wort genannt, das ich buchstabieren sollte.

DEHNUBUNG.

Vermutlich das einfachste Wort, das jemals bei einem Buch-
stabierwettbewerb des siebten Jahrgangs drangekommen ist.
Ich sag mal so: Ich wusste, ich wiirde es richtig buchstabieren.
DEHNUBUNG hat einen langen Vokal. Ein E mit einem H da-
hinter. So was mag ich. Tja, war dann aber doch Pech. Denn
kaum hatte ich daran gedacht, kam mir ein anderes Wort in
den Kopf geschossen. Das genauso anfingt.

Seit zwolf langen Jahren lebe ich schon mit meinem Kopf
zusammen. Ich weifd genau, wie er Sachen durcheinander-
bringt. Also habe ich schnell die Augen zugemacht. Und mir
im Stillen gesagt: Okay, Mason, lass das jetzt nicht in deinen
Kopf rein. Fang jetzt nicht an, dieses andere Wort zu buch-
stabieren. Das ist nicht dein Wort. Dein Wort ist Dehniibung.
Und schon sind vor meinen geschlossenen Augen die einzel-
nen Buchstaben aufgetaucht. Deswegen meine ich ja, dass es
eigentlich bei mir genauso ist wie bei dem Madchen aus dem
Film. Ich kann Buchstaben sehen. Nur dass sie bei mir hiss-
lich werden. Sie verschwimmen oder blasen sich auf. Sie rut-
schen weg. Wenn ich Kneifzangen an den Augen hitte, wiirde
ich die Buchstaben schnappen und festhalten.

Tick. Tick. Tick.

Bei einem Buchstabierwettbewerb kann man sich nicht

ewig Zeit lassen.



Dehniibung.

D und E.

Die beiden waren korrekt. Das hab ich genau gewusst. Hab
sie laut gesagt. Und mich gleich sicherer gefiihlt. Aber die
Buchstabier-Stoppuhr hat weitergetickt.

Ich hab versucht, die Buchstaben vor mir zu sehen. Klar und
deutlich. Aber sie sind ausgefranst. Und dann verschwom-
men. Das habe ich schon so oft erlebt.

Ich habe die Augen enger zusammengekniffen. Und ge-
dacht: Bitte, lass mich das hinkriegen. Ich habe aufgeblase-
ne Buchstaben gesehen. Verschwommene Buchstaben. Und
dann ist die Farbe vor meinen Augen aufgetaucht. Passiert
mir manchmal. Diesmal war es das schmutzige Griin. Kommt
angeschwebt wie Rauch. Immer wenn ich nicht die richtige
Antwort weifd. Dieses Griin, das ist die Farbe, die der Druck
hat, der mir im Nacken sitzt. Ein Buchstabierwettbewerb setzt
mich unter Druck.

Ich habe die Pupillen hinter den Lidern verdreht. Versucht,
den ganzen Mist auszublenden. Aber mein Gehirn ist irgend-
wie an dem anderen Wort hingen geblieben. E und H. Langer
Vokal.

Tick. Tick.

Ich sah ein E und ein H.

Ich sagte E und H.

Und dann hat schon irgendwer aufgelacht. Spéttisch.

Ich wusste, dass es falsch war. Wusste, dass ich es zu Ende
bringen musste. Es hinter mich bringen. Ich habe mir die

schweifinassen Hinde an der Hose abgewischt. Ich wusste, da



fehlt noch was. Noch ein H? Nein! Ein C-H! Am Ende musste
ein C-H kommen.

Tick. Tick. Keine Zeit.

»Mc, hab ich gesagt.

Und buchstabiert habe ich am Ende: D-E-E-H-M-L-I-C-H.

Die Stoppuhr hat gepiepst, und die ganze Klasse hat los-
gebriillt vor Lachen.

Matt Drinker findet es toll, wenn so was passiert. Ich neh-
me an, deshalb hat er auch das DEEHMLICH-Shirt in mein
Schlief’fach gesteckt. Dafiir muss er extra das Schloss geknackt
haben. Das Verriickte ist, ich wusste gleich, was auf dem Shirt
stand, wegen der zwei Es und dem H in der Mitte. Ich wusste
das schon beim allerersten Blick.

Matt weifd davon nichts, aber er hat mir einen groflen Ge-
fallen getan. Ich nehme immer zwei Shirts mit zur Schule,
wenn ich es nicht vergesse. Und vor der Mittagspause wech-
sele ich es. Das liegt daran, dass ich immer so schwitze. Ich
schwitze echt viel. Kann nichts dran dndern. Kann’s auch nicht
verstecken. Und in der Mittagspause am Tisch muss ich tro-
cken sein. Sonst halten mich alle fiir den letzten SchweifR-Asi.

Na ja, heute war jedenfalls so ein Tag, an dem ich mein Ex-
tra-Shirt vergessen hatte, also trage ich jetzt das, auf dem das
Wort DEEHMLICH steht. Es ist grof und passt mir. Es ist sau-
ber und trocken. Ich gehe einfach ganz schnell damit iiber die
Flure. Vielleicht fillt ja keinem auf, was draufsteht.

Und wenn doch, na ja, ich sag mal so: Mir sind schon sehr

viel schlimmere Sachen passiert.



DAS BUSO

Die anderen Schiiler schauen auf den Fluren zu mir auf. Das
miissen sie. Ich bin der gréfite und schwerste Siebtklissler der
Merrimack Middle School. Und zwar mit Abstand. Heute be-
eile ich mich. Sie lachen, wenn sie mich sehen. Aber wenn sie
lachen, ist das besser, als wenn sie nicht lachen. Ich lichele.
Ich weif3, dass ich komisch aussehe. Wie eine grof3e marschie-
rende Plakatwand mit einer DEEHMLICH-Werbung drauf. Mit
zwei Es und einem H.

Die Cafeteria lasse ich heute lieber aus. Da geht es wild zu.
So ein DEEHMLICH-Shirt kénnte mich zur Zielscheibe ma-
chen und die reinste Essensschlacht auslésen. Stattdessen
steuere ich das BUSO an. Das ist Miss Blinnys Zimmer. Mit
riesigen Schritten gehe ich den Flur hinunter bis zum Ende.
Mir kommt in den Sinn: BUSO hat einen Umlaut in der Mitte,
ein U, und das hitte Dehniibung auch gehabt.

Komischer Name: BUSO. Miss Blinny hat sich den aus-
gedacht. Sie hat kleine Plastikbuchstaben benutzt. Sie stamm-
ten von einem Schild, auf dem BURO DER SOZIALARBEI-
TERIN stand. Ich weiff das, weil Miss Blinny es mir erzihlt
hat. Das BUSO-Schild hat sie an dem Tag zusammengebastelt,
als ich sie kennengelernt habe. Es war mein letzter Schultag
der fiinften Klasse, und Mrs Lorenz von der Grundschule hat
mich schon mal mit hierher genommen, damit ich ihre Freun-
din kennenlernte.

Wir sind durch den Vorderbereich des Biiros gegangen, wo



eine grofle weiche Couch steht und zwei Sitzsicke. Auflerdem
eine Lavalampe und der kleine Tisch mit dem Korb voller Sii-
Rigkeiten darauf. An den Winden hingen Plakate und jede
Menge anderer Schnickschnack. Miss Blinnys Schreibtisch
kommt als Letztes, denn er steht fast versteckt hinter einem
Biicherregal, neben dem Fenster.

Es lag ein heiller Geruch in der Luft, an dem Tag, an dem
ich Miss Blinny kennenlernte. Das lag daran, dass sie eine Kle-
bepistole in einer Hand hielt und mit der anderen diese Plas-
tikbuchstaben auf ihrem Tisch hin und her schob. Rosa Farbe
trocknete auf einem hiibschen Schild aus Holz und ein rosa-
farbener Pinsel aufihrer Tischplatte. Miss Blinny war wirklich
schwer beschiftigt. Aber als sie mich bemerkte, schaute sie auf
und lichelte.

»Ach, jal Masonl«, sagte sie. »Schon, dich kennenzulernen .«
Thr Lacheln wurde breiter. Und sie schaute mich immer weiter
an —wie ein Mensch, der von innen strahlt. Der mich anstrahlt.
Aus ihrer Klebepistole tropfte etwas von dem heifden Klebstoff
auf'ihre Papiere.

Ich sagte: »Passen Sie aufl«

»Ohl«, sagte sie. Und: »Ups. Es tropftl« Und schon war
noch mehr Klebstoff heruntergelaufen. Sie griff nach einem
Taschentuch, verschiittete aber gleichzeitig einen Becher mit
Glitzerstaub quer tiber ihren Tisch. Trotzdem lichelte sie mit
ihrem grofen offenen Mund und ihren leuchtenden frohlichen
Augen. »Ha! Schau dir das an, Mason. Jetzt ist hier aber Glitzer-
Ausnahmezustand!« Sie hat gleich ein Foto davon gemacht.

Und das ist nun seit iiber einem Jahr ihr Bildschirmschoner.



Es hing ein neues BURO DER SOZIALARBEITERIN-Schild
an der Tiir, als die Ferien letzten September zu Ende waren.
Ich meine, so ein ganz schlichtes. Wie es die Schule eben auf-
hingt. Aber Miss Blinny hatte ihre Glitzer-Version ebenfalls
fertig. Sie hat ihr rosafarbenes BUSO-Schild zusitzlich an die
Tiir gehingt. Ich sag mal so: Damit hat man wirklich keine
Probleme, das Zimmer zu finden.

Ich mag ihre Art, also die von Miss Blinny. Sie schmeift
stindig Sachen um und wartet nicht ab, bis die Farbe ordent-
lich getrocknet ist.

Deshalb biege ich auch heute um die Ecke, zu ihrem Biiro.
Atme auf. Wie man aufatmet, wenn man es bis nach Hause
geschafft hat. Ich mag das BUSO. Hier bin ich immer will-

kommen.

BESSER ALS DEEHMLICH

Ich bin heute der einzige Schiiler im BUSO. Aber das wird nicht
lange so bleiben, denn hier schaut oft mal jemand vorbei. Ich
spihe um das Biicherregal herum. Sage Miss Blinny Hallo. Sie
arbeitet, aber ich darf sie unterbrechen. Ich halte die Papiertii-
te mit meinem Sandwich hoch, sodass sie sie sehen kann. Den
oberen Teil habe ich so verdreht, dass er aussieht wie ein Kiir-

bisstiel. Und er ist ganz feucht, weil ich ihn vollgeschwitzt habe.



Ich frage: »Ist es okay, wenn ich hier drin esse?«

»Klar, sagt sie und driickt einen Knopf am Telefon auf ih-
rem Schreibtisch. Sie spricht mit dem Sekretariat. »Hallo. Ma-
son Buttle ist bei mir, und ich behalte ihn eine Weile hier.«
Klingt, als sollte sich jeder wiinschen, mich behalten zu diirfen.

Nachdem sie aufgelegt hat, steht Miss Blinny auf. Sie ist
klein, selbst wenn sie ihre Stiefel mit den hohen Absitzen
tragt. Auch sie muss zu mir aufschauen. Sie legt den Kopf
schief. Sie liest, was auf meinem Shirt steht. Die Buchstaben,
die das Wort DEEHMLICH bilden. Sie sagt: »Mason? Willst du
mir von deinem Shirt erzihlen?«

Ich schaue an mir herunter. Miss Blinny weif woméglich
schon von dem Buchstabierwettbewerb. Sie weifl eine ganze
Menge tiber mich.

Dass ich glaube, dass es Matt Drinker war, der das Shirt in
mein Schlief(fach gesteckt hat, werde ich ihr nicht verraten,
und auch nicht, warum. Ich sage: »Es ist sauber und trocken.
Und handbemalt.«

Sie sagt: »Handbemalt ... hmmm. Ich mag es nicht. Es ist
entwiirdigend.«

Ich zucke mit den Schultern. Entwiirdigend ist vermutlich
was Schlechtes. Aber was soll ich machen? Mein Morgen-
T-Shirt ist komplett durchgeschwitzt und steckt in einer Tiite
in meinem Schlief3fach.

Miss Blinny zieht ihre Schreibtischschublade auf und holt
eine Rolle Deko-Klebeband hervor. Lila kariert. Sie reifdt zwei
Streifen ab. Klebt sie itber das DEEHMLICH, als wiirde sie es

auf meiner Brust durchstreichen. Dann greift sie nach ihrem

10



eigenen Edding. Sie fragt: »Macht’s dir was aus, wenn ich auf
dich draufschreibe’«

»Nein, gar nicht.«

Es ist nicht ohne, wenn auf einen etwas draufgeschrieben
wird. Miss Blinny meint, ich solle mir lieber eine Ausgabe der
Merrimack Gazette unters Shirt schieben. Ich senke den Blick
und schaue zu, wie sie schreibt.

Es gibt da was, das sollte man tiber mich wissen: Ich kann
kaum lesen. Schon wenn Woérter richtig herum stehen, fillt es
mir wahnsinnig schwer, sie zu entziffern, aber wenn sie auf
dem Kopf stehen, funktioniert es erst recht nicht. Jetzt malt
Miss Blinny auch noch ein Bild. Sie zeichnet zwei Quadrate,
deren Ecken iiberlappen. Verbindet die Seiten mit vier Linien.
Das erkenne ich. Es ist ein Kasten.

Miss Blinny ist fertig. Sie tritt einen Schritt zuriick und
steckt die Kappe zuriick auf den Edding. Das ist auch besser
so, weil sie jetzt mit dem Stift gegen ihre Unterlippe klopft. Sie
lichelt. Grofe weifle Zihne. Dann sagt sie: »Warte, warte! Mir
ist grad noch was anderes eingefallen.« Sie nimmt die Kappe
wieder vom Stift.

Dann schreibt sie noch zwei weitere Worte, die fiir mich auf
dem Kopf stehen. Malt ein Fragezeichen dahinter. »Fertigl,
sagt sie. Ich wurschtele die Merrimack Gazette unter meinem
Shirt hervor.

Die Titelseite ist ganz gewellt von meinem Schweif3, also
einigen wir uns darauf, dass ich sie lieber in den Papierkorb
werfe.

Ich zupfe an der Unterseite meines Shirts. Schaue an mei-
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nem langen Oberkorper hinunter und frage Miss Blinny: »Was
steht da jetzt drauf auf mir?«

Sie liest es vor: »PASST IN KEINE ...« Dann zeigt sie auf die
Zeichnung. Schaut zu mir auf.

Ich sage: »Schublade?«

»Jal«, sagt sie. Dann liest sie den Schlussteil vor. »UND
DU?« Den Teil flstet sie geradezu, wie ein zwitschernder
Vogel. Sie sagt: »Dein Shirt trifft eine Aussage und stellt eine
Frage. Es ist was ganz Besonderes!« Sie lichelt und fuchtelt
mit dem Edding in der Luft herum.

Ich nicke. »Ich nehme an, das ist besser als DEEHMLICH.
Aber eine Frage hab ich noch, Miss Blinny. Was soll das be-
deuten?«

Sie sagt: »Es zeichnet einen Menschen aus, wenn er nicht
in eine feste Schublade passt. Es bedeutet, dass du ein offenes,
auflergewshnliches Wesen hast, Mason. Und wenn du nicht
in Schubladen denkst, heif3t das, dass du keine festgefahrenen
Meinungen hast! Und das passt zu dirl« Miss Blinny lichelt.
Sie lichelt mich an.

Ich sage: »Und es ist nicht entwiirdigend.«

»Kein bisschen.«

Ich gehe das Ganze im Stillen noch mal durch. PASST IN
KEINE SCHUBLADE. Das merke ich mir.

Sie sagt: »Okay. Mach’s dir gemiitlich und iss dein Mittag-
essen, Mason. Oh, und lass dir ein paar von den Dingen durch
den Kopf gehen, iiber die wir uns immer unterhalten. Kon-
zentrier dich darauf. Und wenn du aufgegessen hast, habe ich

etwas Neues fiir dich, das du ausprobieren kannst.«
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Ich wihle den einzigen glatten Stuhl im BUSO. Den kann
ich spiter trocken wischen, wenn ich ihn vollschwitzen sollte.
Dann drehe ich die Oberseite meiner Papiertiite auf. Frage
mich, was Miss Blinny wohl vorhat. Und ob ich das mit dem
Konzentrieren hinbekommen werde.

Dann kommt mir ein Gedanke: Ich nehme an, mein Kopf
passt wirklich in keine Schublade. Vielleicht ist das ein guter

Anfang.

BEI UNS ZU HAUSE

Wenn ich sage, dass Miss Blinny viel tiber mich weif3, dann
liegt das daran, dass ich ihr viel erzihle. Sie sagt, ich rede ohne
Punkt und Komma. Sie meint, ich hitte eine Geschichte zu er-
zihlen. Schon komisch. Sie ist nicht die Einzige, die das glaubt.
Lieutenant Baird glaubt das auch. Er denkt, ich hitte eine Ge-
schichte tiber meinen besten Freund zu erzihlen — Benny Kil-
martin. Mehr, als ich ihm schon erzihlt habe. Deshalb hat er
mir ein Notizbuch gegeben. Er will, dass ich alles aufschreibe.
Aber das ist natiirlich der reinste Albtraum fiir einen Jungen
wie mich.

Miss Blinny meint eine andere Geschichte. Thr geht’s mehr
um mein ganzes Leben. Meine Geschichte. Sie redet davon, als

wire es etwas, auf dem ich sitzen wiirde. Als konnte ich’s un-
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ter mir hervorziehen — wie eine Ausgabe der Merrimack Gazet-
te. Und als wiirde ich dann einfach sagen: Bitte schén, das hier
ist meine ganze wahre Geschichte. Mason Buttle.

Manche Leute glauben vielleicht, sie kennen meine Ge-
schichte bereits. Das liegt daran, dass sie auch hier in der Ge-
gend leben. Manche Sachen sind einfach klar. Manche Sachen
stehen einem direkt vor Augen.

Wer in Merrimack lebt, kennt unser Haus. Es ist der herun-
tergekommene Kasten drauflen auf der Swaggertown Road.
Steht auf einem ziemlich groflen Stiick Land, das frither noch
viel grofler gewesen ist. Jetzt wird da gebaut. Mein Onkel
Drum sagt immer: Ohne Land an die Bauunternehmer zu ver-
kaufen, kommen wir nicht aus. Meine Grofmutter sagt: Wir
hitten’s trotzdem versuchen sollen.

Wer uns kennt, erinnert sich wohl auch an unsere Obst-
plantage. Daran, was da alles los war frither — wie in einem
Bienenstock im Spitsommer. Da konnten sich die Kunden
ihre Apfel selber pfliicken.

Vielleicht geht’s ja anderen dhnlich, aber ich traue meinen
Augen kaum, wie schnell diese Bauunternehmer die Biume
gefillt haben. Sie bauen immer noch. Neue Hiuser. Den Hii-
gel rauf und den Hiigel runter von unserem Grundstiick aus.
Und wenn man sich unser Haus anschaut, wie es da so in der
Mitte steht, fragt man sich wahrscheinlich, warum es aussieht,
als hitte jemand ein Kehrblech mit Dreck dariiber ausgeleert.

Ich bemiihe mich. Ich fege die Veranda. Zupfe vorne im
Garten das Unkraut raus. Aber ich bin auch ein bisschen lari-

fari. Ich bleib nicht dran. Onkel Drum sagt: Lass es einfach.
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Und dann fillt wieder eine Schindel vom Dach und landet un-
ten im Garten.

Aber diese Bruchbude ist immer noch mein Zuhause. Von
wo ich meinen Tag beginne. Wenn ich eine Geschichte zu er-
zihlen hitte, wiirde sie also wahrscheinlich genau dort anfan-
gen. Aber ich sag mal so: Ich wiirde ziemlich schnell an den
Punkt kommen, bei dem jedem der Appetit aufs Mittagessen
vergeht.

Ich sitze im BUSO und starre mein Sandwich an. Ohne zu
essen. Muss daran liegen, dass ich ganz tief drin bin in mei-
nem Kopf. Ich konzentriere mich.

Ich denke: Benny Kilmartin gehért tatsdchlich zu meiner
Geschichte. Wir waren beste Freunde seit der ersten Klasse.
Das Haus der Kilmartins ist nicht weit weg von uns, blof ein
Stiick die Strafle runter. Kann man gut zu Fuf erreichen. Ich
bin frither oft zu ithnen gegangen. Und Benny ist zu uns ge-
kommen. Wie zwei Briider, die in unterschiedlichen Hiu-
sern wohnen. Deshalb hab ich auch ein enges Verhiltnis zu
Bennys Vitern. Andy ist sein Dad, der meistens zu Hause ist.
Ein Tischler. Und Maler. Bennys anderer Dad heifdt Franklin.
Der arbeitet in der Stadt in einem Biiro. Aber es war Andy,
der uns oft vom Bus abgeholt hat. Deshalb vermisse ich ihn
auch.

Doch am allermeisten vermisse ich Benny.

Benny ist seit dem Ende der flinften Klasse nicht mehr da.
Frithling. Apfelbliitenzeit. Ein ganzes Jahr her ist das. Plus ein
paar Monate. Er ist im Mai gestorben, und jetzt ist schon zum

zweiten Mal wieder September. Zwei Mal haben die Biume
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geblitht. Zwei Mal neue Apfel. An die Apfel muss ich denken,
weil Benny auf der Plantage gestorben ist. Auf unserer Apfel-
plantage.

Das ist die Geschichte, die Lieutenant Baird héren will. Ich
hab sie ihm schon erzihlt. Ich hab Benny gefunden, still und
starr wie ein Stein, direkt unter unserem Baumbhaus. Ich hab
gesehen, dass die Leiter kaputt war. Die oberste Sprosse he-
rausgebrochen. Hing runter. Das hab ich noch gesehen, be-
vor ich versucht habe, Benny Kilmartin zu beatmen. Ich neh-
me an, es war wohl nicht die beste Leiter. Ich hab allen gesagt,
dass mir das leidtut. Ich wiinschte, ich hitte sie stabiler ge-
baut. Aber als ich an dem Abend aus dem Baumbhaus runter-
gesprungen bin, weil’s Zeit zum Abendessen war, ist die Leiter
noch nicht kaputt gewesen. Ich bin dann nach Hause gelaufen.
Ich hatte keine Ahnung, wie es sein konnte, dass die Sprosse
nicht gehalten hat. Damals nicht. Und heute auch nicht.

So.Jetzt ist es raus: Mein bester Freund ist tot.

Ich sag mal so: Macht mich ziemlich kirre im Kopf, wenn

ich daran denke, was mit Benny Kilmartin passiert ist.
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SPRICH MIT DEM DRACHEN

Ich schaue auf meinen Schofl. Da liegt der Rest von meinem
Sandwich. Ich will ihn nicht mehr. Mir ist der Appetit vergan-
gen. Ich kniille das letzte Stiick mit der Tiite zusammen. Dann
wische ich mit zwei Servietten den Stuhl ab — so gut es geht.
Ich kann nie so viel wischen, wie ich schwitze. Ich schaue auf.
Bis jetzt bin ich immer noch der einzige Schiiler im BUSO.

Hinter dem Biicherregal, wo Miss Blinny sitzt, hore ich ein
Rascheln und ein dumpfes Geriusch. Passiert oft. Deshalb
mache ich mir keine Sorgen. Meistens sagt sie sowieso immer
gleich, was passiert ist. Zum Beispiel: »Oh, jetzt ist mir alles
aus der Handtasche gefallen.« Oder: »Ach herrje, ich hab die
Topfpflanze umgekippt.«

Heute sagt sie: »Oh-oh, mein Terminkalender ... und die
ganzen Unterlagen.« Ich hore, wie sie die Sachen vom Boden
aufhebt. Dann taucht ihr Kopf hinter dem Biicherregal auf.
»Bist du fertig mit deinem Mittagessen, Mason? Gut! Dann
komm doch mal her, bitte. Ich méchte, dass du etwas aus-
probierst.«

Sie setzt mich an einen ziemlich niedrigen Tisch, der ge-
geniiber von ihrem groflen Schreibtisch an der Wand steht.
Ich stofle von unten mit den Knien dagegen, hebe ihn ein biss-
chen an. Der kleine Tisch ist neu, letztes Jahr gab’s den hier
noch nicht. Miss Blinny klappt vor mir einen Laptop auf. Der
ist auch neu. Sie 6ffnet ein Programm. Ob ich ihr jetzt was

vorlesen soll?
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Aber dann wird mir klar, dass es um etwas anderes geht. Sie
weifd ja, wie das bei mir ist. Miss Blinny wickelt einen Kopf-
horer auseinander und setzt ihn auf. An dem Kabel, direkt an
ihrem Mund, ist ein kleines Mikrofon. Sie hat ganz grofle Au-
gen. »Schau gut zu, Mason.« Jetzt spricht sie. Sie sagt: »Wach
auf.« Dann sagt sie: »Hallo, Drache. Darf ich dir Mason vor-
stellen?«

Ich denke: Drache? Ich bin doch kein Drittklissler. Ich
schaue genau zu. Aber nur, weil ich Miss Blinny mag.

Dann sehe ich es. Die Worte erscheinen wie von selbst auf
dem Bildschirm. Miss Blinny zeigt darauf. Sie sagt zu dem
Drachen: »Nicht mehr zuhéren.« Dann klatscht sie in die Hin-
de. »Hast du gesehen? Ich sage ihm, dass er nicht mehr zu-
horen soll, damit er nicht weiterschreibt, wihrend ich mit dir
spreche.« Sie sagt: »Die Befehle lernst du noch. Aber schaul«
Sie deutet wieder auf den Bildschirm.

Ich betrachte die Worte. Sie verschwimmen. Wie immer.
Aber da gibt es ein Wort, das ich an den Umrissen erkenne.
Meinen Namen. Am Anfang der Buchstabe M. Stimmt. Ich
habe gehort, wie Miss Blinny gesagt hat: Darf ich dir Mason
vorstellen?

Sie reicht mir den Kopfhorer mit dem Mikrofon. »Jetzt bist
du dran. Sprich mit dem Drachen! Erst mal sagst du ihm, dass
er aufwachen soll.«

Ich setze also den Kopfhérer auf. Ich schlucke. Zweimal.
Ziehe an dem Kabel. Starre den Bildschirm an. Schlieflich
sage ich: »Wach auf« Dann sage ich: »D-du siehst gar nicht

aus wie ein Drache.«

18



Ich hore ein leises Klicken. Als wiirde jemand tippen. Die
Worte reihen sich auf dem Bildschirm auf. Jetzt bekomme ich
grofle Augen, denn ich glaube, ich sehe da meinen Satz, viel-
leicht sogar richtig buchstabiert.

Miss Blinny sagt zu mir: »Jetzt sag Lies vor und hor zu.«

Ich tue es. Aus den Kopfhérern kommt eine Frauenstim-
me: »Du-du siehst gar nicht aus wie ein Drache.«

Ich sage: »Heiliger Strohsack!«

Der Drache tippt zwei Worter. Also sage ich: »Lies vor.«

Die Frauenstimme sagt: »Heiliger Strohsack.«

Miss Blinny trippelt mit ihren Stiefeln begeistert auf der
Stelle. Sie dreht sich im Kreis. Sie sagt: »Ist das cool, oder was?
Du kannst dir eine Schriftart aussuchen. Und auch eine Farbe,
wenn du magst.«

Ich denke: Das Beste an der ganzen Sache ist, dass ich tiber-
haupt nicht auf den Bildschirm schauen muss. Ich muss es
nicht lesen. Muss nicht dariiber nachdenken, welchen Klang
welche Buchstaben haben. Muss mir keine Kneifzangen-Au-
gen wiinschen, um die Buchstaben an Ort und Stelle zu halten.
Muss nicht blinzeln, um die ganze Unordnung zu sortieren.

Miss Blinny sagt: »Das sind deine Worte. Du schreibst, Ma-
son! Am besten kommst du jeden Tag hierher. Das hier kann
dein Tagebuch werden. Es ist deine Geschichte. Hier kannst
du alles loswerden, was dir auf der Seele liegt.« Sie lisst ihre
Stimme hart klingen. »Verfiittere alles an den Drachen.« Dann
reckt sie eine Faust in die Luft. »Yeah!«

Im Stillen fillt mir ein, was eine Lehrerin mal zu mir gesagt

hat: Wenn du sprechen kannst, kannst du auch schreiben.
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Dieser Lehrerin hab ich damals geantwortet: Nein. Wer spre-
chen kann, kann vielleicht eine Geschichte erzihlen. Aber das heifSt
noch nicht, dass er schreiben kann.

Das sollte kein Spruch sein. Es war einfach die Wahrheit.
Ich kann mit dem Schreiben anfangen. Aber es geht nicht so
schnell wie das Sprechen. Ich komme vom Weg ab. Und es
gibe nur eine Moglichkeit, ihn wiederzufinden: Ich miisste
mir durchlesen, was ich schon geschrieben habe. Aber das Le-
sen ist ja gerade mein Problem.

Jetzt weifd ich, dass Miss Blinny recht hat. Der Drache wird
es mir moglich machen, eine Geschichte zu erziahlen. Sollte
gut klappen. Sollte leichter sein. Aber ich sitze blof wie er-
starrt vor dem Laptop.

Miss Blinny sieht, dass ich feststecke. Sie sagt: »Fang ein-
fach mit dem an, was dir eben durch den Kopf gegangen ist,
als du dein Mittagessen gegessen hast.«

Ich denke: Na ja. Einiges davon konnte vielleicht gehen.

Sie sagt: »Sei einfach ganz du selbst, wenn du vor dem Dra-
chen sitzt.«

Also mache ich es. Der Drache tippt. Und dann wird es mir
klar. Wenn ich tatsichlich eine Geschichte zu erzihlen habe,

geht es nur auf diese Weise. So gut ich kann.
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