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Fiir meinen Mann J.
Du bringst mich immer wieder dazu,
das zu schreiben, was ich will,
und nicht zuriickzuscheuen vor meinen
wilden Biichermddchengedanken.
Ich liebe Dich. Ohne Dich wire ich
nicht ich, oder zumindest ziemlich

zerzaust und unfroh.






Wo endet das Buch, wo beginnt das Leben?
Oder ist es ganz anders, und wir bewahren dich

in uns auf, damit du weitergehen kannst?






Kapitel 1

Francoise

as Allerwichtigste war, dass einem keiner draufkam,

dass die eigene Mutter verriickt war. Nicht die Nach-
barn, vor allem nicht die Dubois von gegeniiber, die sich
tiber den Geruch von Apfeltabak beschwerte, der angeblich
durch ihren Briefschlitz reinzog und ithren Zwergpinscher
Pippin ganz rammddésig machen wiirde. Seither klebte
Francoise jeden Abend die Tirritzen mit Kreppband ab.
Auch nicht die Lehrerinnen der Ecole Elémentaire, weswe-
gen Francoise penibel darauf achtete, jeden Morgen ordent-
liche Sachen anzuziehen, ihre diinnen braunen Haare mit
einer blutenweiBlen Schleife hochzubinden und keinerlei
Anlass fiir unerwiinschte Aufmerksamkeit zu geben. Also
zum Beispiel im Unterricht einzuschlafen, nur weil sie die
Nachtauf dem Kiichenboden neben ihrer Mutter verbrach-
te, die weinte und weinte und stindig aus dem Fenster stei-
gen wollte, um die Abkiirzung vier Stockwerke runter zu
nehmen. Auch nicht die Concierge, die zwar auf einem
Auge blind war, aber dafiir auf allen Ohren hellhérig und
neulich fragte, warum Francoises Mutter dreiundzwanzig-
mal dasselbe Lied hérte. Dreiundzwanzigmal Non, je ne

regrette rien von der Piaf.



»Sie studiert die Bedeutungsverschiebung in der Musik-
theorie von wahrer Liebe zur peripheren Schwirmerei«,
hatte Francoise todernst erwidert. »Fiir ihre niichste Film-
komposition. Eine ganz neue Serie. Bei Netflix. Aber das ist
noch geheim. «

Die Concierge hatte das Wort » peripher « hinter ihrer en-
gen Stirn hin und her gewendet und Francoise die Schwin-
delei abgekauft. Ja, sie war sogar begeistert gewesen, jetzt
mehr zu wissen als alle anderen im Hause. Francoise log
nicht gern — um genau zu sein, verabscheute sie es zutiefst.
Aber sie war darin auferordentlich gut geworden. Liigen
war einfach, wenn sie hier und da wichtigtuerische Fremd-
worter einbaute. Einer gekimmten Fastzwolfjihrigen, die
schwierige Worter benutzte, glaubte jeder. Francoise konn-
te das Larousse-Worterbuch und das Synonymlexikon aus-
wendig.

Anderes Wort fiir Fremdwort: Xenismus, Lehnwort.

Anderes Wort fiir Liigen: Wachtrdumen.

Wort im Alphabet vor Liigen: Luftzug.

Wachtriumen. Das gefiel Francoise. Wenn sie sich einre-
dete, dass sie in einen Luftzug gehiillt, der nach Meerwasser,
Rosmarin und Seide duftete, nur wachtriumte, dann ging’s.

Dann konnte sie ithre Mutter zur Filmkomponistin
machen. Diplomatendolmetscherin. Finanzpriiferin. Man
musste nur aufpassen, wem man was erzihlte.

Und natiirlich Details. Es waren immer die Details, die
iberzeugten und von den offenen Geheimnissen ablenkten.
Wie eben die bliitenweiBle Haarschleife von thren Augen-
ringen.

Francoises Mutter log nie, und das war ein weiterer Teil

des Problems. Sie sagte den Leuten, was sie dachte, was sie
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tihlte, sie verbarg ihre Talente nicht, und die waren den
meisten unheimlich. Francoises Mutter konnte einen Hau-
fen heruntergefallener Zahnstocher anschauen und sagte:
87, und es stimmte. Sie sah der Dubois ins Gesicht und sag-
te: FN-Wiihlerin. Sie guckte auf eine bestimmte Art, und
die Leute erzihlten ihrem kornblumenblauen Blick die un-
geschonte Geschichte ihres gescheiterten Lebens. Thre Mut-
ter besichtigte Francoises dunkelbraune Augen und sagte:
seine, nicht meine.

Sehr viel mehr wusste Francoise nicht iiber ihren Vater;
es stand zu vermuten, dass er nicht mal wusste, dass es sie
gab.

Im Alphabet vor Problem: Probierglas.

Das war aber nicht wichtig.

Wichtig war, dass es auch gute Wochen gab. Wichtiger
war, thnen nicht zu trauen. Am allerwichtigsten: dass ihnen
niemand draufkam.

Das wusste Francoise ganz genau, aus all den Biichern
der Schulbibliothek, die sie heimlich gelesen hatte, still vor
der Wohnung im kalten Treppenhaus sitzend, wihrend die
Dubois mit ithrem nervésen Pinscher unten im Jardin du
Luxembourg unterwegs war und Pippin die hellen Wege
mit seinem Dinnpfiff bekleckerte. Wenn Francoise drau-
Ben vor der Tiir noch ein wenig wartete, nur ein klein
wenig, eine winzige Stunde, bevor sie hineinging, um zu
schauen, ob ihre Mutter wieder mit Hut und sonst nichts
am Leib in einer leeren Raviolidose riihrte, dann war es
fast, als ob Francoise die Zeit anhalten konnte. Und in die-
ser angehaltenen Zeit, da beriet sie sich mit den Biichern
iber das Leben. Sie durfte jede Woche fiinf Biicher aus der

Bibliothek mit nach Hause nehmen, aber nie welche fiir
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Erwachsene, selbst wenn sie eine gute Mathenote hatte. Sie
las sie alle und versteckte sie hinter der nicht mehr be-
nutzten Revisionsklappe der Schornsteinfeger an der Stie-
ge zum Dachboden und den ehemaligen bonne-Zimmern.
In denen jetzt Tauben in einer Wohngemeinschaft mit je-
nen Biichern lebten, die Frangoise fiir ein paar Cents auf
Flohmirkten kaufte und in der Kammer hortete.

Die Biicher hatten ganz klar, wenngleich auch in unter-
schiedlicher Weise, gesagt: Wenn man ihnen daraufkam,
wiirde sie, also Frangoise, in ein Heim geschafft werden,
oder, wie die dlteren unter den Biichern es gern schauder-
haft nannten: Erziechungsanstalt. Und ihre Mutter in eines
dieser weiflen Hiuser, und von da an gehérte einem das
eigene Leben nicht mehr. Man war entweder den allerliebs-
ten, aber hilflosen, oder den bésartigsten und machtvollsten
Leuten ausgeliefert. Ganz normale kamen bei so was nicht
vor. Das hatte Francoise von Oliver Twist, von Deutschstun-
de und Krabar erzihlt bekommen. Und sie hatte eine Regel:
Wenn drei Biicher ungefihr dasselbe meinten, stimmte es.

Nun aber waren bald Ferien, ein endloses Meer an Som-
mertagen. Was hiel, Francoise miisste die winzige Lese-
stunde irgendwo im Tag verstecken, in der ihr Fernbleiben
nicht auffiel. Auch das Danach bereitete Francoise Sor-
gen. Sie wiirde nicht mehr in die Grundschule, sondern
ins College gehen miissen, hitte Mittwochnachmittag nicht
mehr frei und wiirde tiglich zwei Stunden linger in der
Schule bleiben. Das waren deutlich mehr Zeitfenster, durch
die ihre Mutter entkommen und das, was nach Probierglas
im Alphabet kommt, machen wiirde.

Aber wer weiB: Vielleicht waren es ja mal wieder gute
Wochen.
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Wenn ihre Mutter ihren schwarzen Chanel-Hut mit
Schleier trug, war es kein guter Tag, und er wurde selten
besser. Trug sie ihren gelben Hut mit dem Obstgesteck,
war sie unternechmungslustig, und eine helle Phase konnte
sich danach entfalten. Wie eine dieser merkwiirdigen Blu-
men, die sehr kurz, aber sehr prichtig blithen. In diesen
hellen Wochen waren sie mal ans Meer nach Deauville ge-
fahren, von Saint-Lazare im Zug, und mit einem riesigen
aufblasbaren Einhorn, das stindig mit einem Plastiklachen
quietschte, wenn man es bewegte. Ihre Mutter wiire so gern
im Meer geschwommen, traute sich aber nicht, und schloss
sich in ithrem Zimmer ein.

Sie hatten im Kaufhaus Lafayette bei dem putzigen klei-
nen Asiaten hinter den Haushaltswaren Dim-Sums aus
dampfenden Stapelkérbchen gegessen, bis sie fast platzten,
und ihre Mutter hatte ihr die Tricks mit den Stibchen ge-
zeigt. Thre Mutter hatte Francoise auch die Geheimnisse
der Hiuserfassaden von Paris offenbart, und sie waren
Hand in Hand durch die Gegend gestolpert mit in den
Nacken gelegten Képfen und hatten nach Karyatiden und
Atlanten gesucht. Steinerne Frauen und Minner, niher am
Himmel als am Boden, am liebsten mochte thre Mutter den
bizarren Engel in der Rue de Turbigo. »Schau mal, alle
denken, sie hat ein Geldtischchen dabei. Aber wozu brau-
chen Engel Geld? Daran merkt man tbrigens, dass wir
keine sind, Frankie: Wir haben so viel Geld, dass wir keine
Heiligen sein kénnen.«

Sie waren durch Paris gestromert, und ihre Mutter hatte
die Preisaushingeschilder der Friseursalons studiert und
Francoise erklirt: »Das ist der Arroganzindex. Du musst

nach dem Preis fiir Koloration schauen. Alles unter fiinfzig
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Eurobedeutet, hier sind die Leute arm, aber meistens freund-
lich. Je hoher die Haarfirbepreise, desto mehr Arroganz.« In
threm Viertel kosteten allein Strihnchen hundertzwanzig.

Ihre Mutter wusste so vieles, aber woher, wusste Fran-
coise nicht. Und auch nicht, ob es wahr war.

Aus Biichern jedenfalls hatte sie all das nicht, sie las nie
und hatte nicht mal, wie viele andere Erwachsene, Biicher
wenigstens als Dekoration herumstehen, um sich den An-
strich von Belesenheit zu geben.

Und warum ihre Mutter Frankie zu ihr sagte und nicht
Francoise, so, wie die Sagan mit Vornamen hiel3, das wuss-
te Francoise auch nicht. Die, die Sagan noch nicht lesen
durfte, es aber dennoch gewagt hatte, in Bonjour Tristesse zu
spinksen, als die Bibliothek der Schule kurz vor Ferienbe-
ginn renoviert wurde und ein Teil der Erwachsenenlitera-
tur unbeaufsichtigt im Flur zu den Kopierriumen gelagert
worden war. Und Francoise las schnell, meist schaffte sie
eine Seite pro Minute. Aber nur, wenn sie dabei versuchte,
ithre Stimme im Kopf auszuschalten, die sonst immer mit-
sprach, wenn sie las.

Cécile war Frangoise in den gestohlenen Leseminuten zu
einer fernen groBen Schwester auf siidlichen Reisen gewor-
den. Sie hitte sich gern linger mit ihr besprochen, aber da
kam schon die Bibliothekarin, Madame Herodot, nahm ihr
den Roman aus der Hand und meinte: »Das ist nichts fiir
dich.«

»Warum? «

»Da geht es um Sachen, die ...« Madame Herodot hatte
nach Adjektiven gesucht, und beinahe hitte Frangoise ithr
welche aus ihrem Lieblingsrepertoire zur Verfiigung ge-

stellt.



Lasziv? Obskur? Betriebsstorend?

Aber bei manchen Erwachsenen musste man aufpassen,
nicht allzu naseweis zu sein. Dann schpften sie sofort Ver-
dacht und schickten einen zur Schulpsychologin.

»... die Erwachsene beschiftigen. Sei froh, dass du sol-
che komplizierten Probleme nicht hast.«

Francoise hatte ernst genickt.

»Ja, da bin ich froh«, hatte sie gewachtriumt und bei
einer der tibernichsten Gelegenheiten bei einem der Bou-
quinisten an der Seine nach dem Buch gefragt. »Fiir mei-
ne Schwester zum Geburtstag, sie heifit auch Cécile und
studiert komparative Linguistik des ausgehenden 20. Jahr-
hunderts.«

Sie hatte eine angegilbte Taschenbuchausgabe mit Stock-
flecken erstanden, fiir sagenhafte drei Euro.

Als sie das Buch behutsam in ihre Schultasche steckte,
hatte der Bouquinist noch was gesagt. Es war wichtig, viel-
leicht sogar wichtiger, vielleicht wurde es am allerwichtigs-
ten, je linger Francoise am Ufer dieses Ferientageozeans
stand und dariiber nachdachte, wie sie ihre Mutter end-
giiltig und allerwahrhaftigst retten kénnte. Und es hatte ihr
da auch fast nichts mehr ausgemacht, dass er sie duzte, was
Francoise ansonsten nicht angemessen fand, nur weil sie
gerade noch elf, sogar fast zwolf war.

»Wenn du ’ne schénere Ausgabe haben willst, geh mal
runter zur Literarischen Apotheke bei Jean Perdu. Der hat
auch Erstausgaben, frisch aus dem Ei gepellt. Musst halt
dein Taschengeld aufstocken lassen, kleine Mademoiselle.
Aber so ne groBe Schwester, die isses bestimmt wert. «

Francoise hatte nachgefragt, also wirklich: eine Pharma-

cie Littéraire? Ernsthaft? Wie das denn ginge? Brauchte
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man da ein Rezept? Konnte da jeder hingehen? Mit jeder
Sorte Krankheit?

Schulterzucken, »Ist nicht jedes Buch auch eine Aspirin
fiir die Seele? «, aber Francoise kannte sich mit Aspirin nicht
aus. Nur mit Tianeptin, Dalcipran, Esketamin; auBerdem
Normodorm und noch ein paar anderen Sachen, deren Bei-
packzettel sie studiert und in der Bibliothek nachgeschlagen
hatte.

Der Bouquinist hatte eine vielversprechendere Kundin
erspiht, hieltsich nichtlinger miteiner gekimmten Schiile-
rin aufund meinte nur noch: » Manchmal gibt’s halt Zustin-
de, da weil3 keiner weiter, aul3er Jean Perdu. Der verschreibt
dann ein Buch aus seinem Biicherschiff oder zwei oder fiinf-
zehn, und danach geht’s wieder, frag mich nich, wie das
funktioniert, ich fithl mich jedenfalls auch immer besser
nach einer Dosis Henry Miller, das kann ich dir sagen. «

Das sagte Francoise nun rein gar nichts, aber was sie ver-
stand, war, dass auch sie sich besser fiihlte bei manchen
Biichern als bei anderen. Leichter. Zuversichtlicher. Als ob
ihr alles schon gelinge, wenn sie nicht den ganzen Berg an-
schaute, sondern immer nur den nichsten Schritt.

Sie war dann innen drin warm und weit und hatte er-
fahren, dass in thr Gedanken und Wiinsche wohnten, die
»richtig« waren. Sie dachte dieses »richtig« in Anfithrungs-
zeichen, weil es nicht das »richtig« aus richtig und falsch
war, also recht und unrecht und vorschriftsmdfsig. Auch nicht
das richtig, was die Dubois so alles fand, was sich gehorte,
anstindig, aber Leute von woanders damit nicht meinte,
was Frangoise empérte. Auch nicht das richtig — korrekr,

fehlerlos — aus dem Ubungsheft in Mathe.

Anderes Wort fiir richtig: Wahrhaftig. Fiirwahr. Waschechz.
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Sie fuhlte sich waschecht. Dass es okay war, so zu sein,
wie sie war. Weder vorschriftsmiBig noch anstindig noch
tehlerlos.

Und dieser Monsieur Perdu in seiner Literarischen Apo-
theke, der konnte also machen, dass man sich nicht nur
waschecht fiihlte. Sondern dass es dann »wieder ging«, und
zwar bei Zustinden, wo keiner weiterwusste, und das be-
schrieb den Zustand ihrer Mutter aus Francoises Sicht
ziemlich genau.

Francoise wusste jedenfalls nicht weiter, wie sie die Som-
merferien iiberstehen sollte und das Danach, und nach dem
Danach aufierdem den Rest ihres Lebens.

Weil, ganz manchmal, da sorgten Biicher dafiir, dass sich
Francoise eben nicht »richtig« fiihlte, sondern véllig an der
falschen Stelle. Und dass sie gern woanders sein wollte und
das andere Wort im Alphabet, das nach Probierglas kommt ha-
ben. Bei der Familie Weasley wohnen und aufpassen, keine
Popelbonbons zu essen, die einem die munteren Zwillinge
unterjubelten. Oder beim Alm-Ohi. Oder die Kindliche
Kaiserin retten, Francoise hiitte Dutzende Namen fiir sie.
Oder die imaginidre Cécile abhalten, dumme Sachen aus
Langeweile und Eifersuchtanzustellen, wie eben so eine alt-
kluge kleine Nervschwester es machen wiirde, wenn ihre
grofe Schwester Hormone hat.

Immerhin gab es Schiller. Schiller war eine Tierheim-
katze, und ihre Mutter hatte Francoise vor zwei Jahren
einen Weidekorb hingestellt mit einem zerzausten schwar-
zen Kater. »Und, freust du dich? «

Da hatte Frangoise ihn Schiller genannt.

»Ist das einer deiner Lehrer? «, hatte ihre Mutter gefragt,

und Francoise hatte nach einer Weile stumm genicke.
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Am Ende ihrer hellen Wochen tat ihre Mutter meist
etwas exemplarisch Kolossales. So waren sie nicht nur zu
einer Katze namens Schiller gekommen, sondern auch zu
einem Zimmer voller Staffeleien und Farbe, in der Tief-
garage stand ein nie gefahrenes Jaguar Coupé XJS von 1991,
und in der Haushaltskammer wohnten fiinf automatische
Saugroboter. Die Morlocks. Mit denen hatte sich Schiller
nicht verstanden, da sie ihm in Formation durch die Flu-
re nachgebrummt waren und nach seiner Schwanzspitze
schnappten.

Die letzten Tage vor den groflen Ferien im Juli waren an
der Elementarschule wie kleine Vorferien, vor allem fiir
jene, die nach der Sommerpause nicht mehr zuriickkehren
wiirden. Und so war es Francoise méglich, zwei Stunden
frither als sonst zu entwischen, bevor ithre Mutter mit ihr
rechnete, um in den Champs-Elysées-Hafen zu pilgern und
sich diese Literarische Apotheke mal niher anzuschauen.

Sie postierte sich auf der Pont Alexandre IIT und stiitzte
das Kinn auf ihre Fiuste, bedugte dieses Biicherschiff, ein
umgebauter Frachtkahn mit einem beeindruckenden, rie-
sigen Bullauge zur Flussseite. In der Bibliothek hatte sie
einen Computer-Terminal benutzen diirfen und hatte sich
diesen Literarischen Apotheker angesehen, der Videos von
Biichern machte, eine »Sprechstunde«, und dabei erklir-
te, bei welchen Infektionen des Gemiits was geeignet war.
Frangoise mochte Monsieur Perdus Gesicht, es war ruhig
und melancholisch und ein kleines bisschen schon, aber
eben nicht so schén, dass sie misstrauisch wurde. Sie moch-
te seine Stimme. Er war sicher, wenn er tiber Biicher sprach,
aber darunter nahm Francoise die Wackeligkeit wahr, die

sie kannte, wenn sie vor der Klasse stehen und irgendeinen
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Laut aus ihrem Mund kommen lassen musste. Es war zum
Sterben scheuBlich.

Madame Herodot hatte » Pscht! « gemacht, und Francoise
hatte » Pardon« getiistert und die Literarische Sprechstunde
weiter ohne Ton angeschen. Seine Hinde streichelten die
Biicher. Ganz vorsichtig. Als ob sie lebten. Taten sie ja auch,
nur war das den wenigsten bekannt, dachte Frangoise und
wusste gar nicht, warum sie so was dachte.

Danach hatte sie rumgeklickt und einen Artikel ge-
funden, in dem der ehemalige Prisident iiber Jean Perdu
sprach, uiuiui, der Prisident hatte also auch mal Zustinde
gehabt. Und dann noch einen Artikel von der Wiedereroff-
nung im Jahr 2016, nach zwei Jahren Absenz. Also war der
Buchapotheker mal weg gewesen und dann wieder da, gut,
darum konnte sie sich jetzt nicht kiimmern, was er beim
Wegsein alles erlebt hatte.

Was Frangoise jetzt noch fehlte, war die Expedition in
diese Literarische Apotheke, um ganz sicher zu sein. Sie
wiirde liigen, aber nicht zu viel, nur gerade so, dass man ihr
nicht draufkam. Ja, sie wiirde sich eine Maladie ausdenken
miissen, um ithn zu testen. Vielleicht war dieser Monsieur

Perdu einer, der ihre Mutter heil machen konnte.
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Kapitel 2

Francoise

uten Tag, mein Name ist Francoise Bellanger, und ich
benstige literaturmedizinische Beratung. «

Das war der Satz, den sich Francoise fiir den Einstieg
zurechtgelegt hatte. AuBerdem hatte sie sich ihre derzei-
tigen zehn Lieblingsbiicher angesehen, eigentlich elf, weil
Wer die Nachtigall stort unerreichbar gut war, aber Oliver
Twist auch, und diese beiden sich den ersten Platz teilten.
Also jedenfalls in diesem Semester des Jahres 2017. Sie fiihr-
te Buch, ihr Lesejournal lag oben in der Biicher-Tauben-
WG. Bei Oliver Twist hatte Francoise der Buchhiindler
gefallen, der erste wirklich anstindige Mensch nach elf
Kapiteln. Bis dahin war alles einfach zum Heulen gewesen,
und die meisten Probleme hatten Leute gemacht, die wich-
tig sein wollten. Also diese zehn bis elf Biicher, ihre Lieb-
lingsbiicher, wenn sie die auf bibliotherapeutische Griinde
hin untersuchte (sie hatte das Wort nachgeschlagen, es kam
dem, was dieser Monsieur Perdu da machte, recht nah),
dann wire die Diagnose ihres Leidens... tja ... also ... Ge-
rechtigkeitsfimmel vielleicht?

Francoise hatte nie dariiber nachgedacht, ob sie ein Lei-

den hatte, denn ihre Mutter hatte eindeutig eine halbe Tril-
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lion, aber sie selbst, Francoise? Thr ging’s doch, na, ja, es
ging halt.

Und was waren tiberhaupt anerkannte Leiden im lite-
raturpharmazeutischen Gewerbe? Sie hatte nirgends eine
Liste auftreiben kénnen, nicht mal auf der Webseite der
Weltgesundheitsorganisation.

Ihr sank das Herz, tief wie die Nemo.

Aber es niitzte ja nichts. »Fiir England «, fliisterte sie sich
Mut zu und rannte mit rutschenden Kniestriimpfen hinun-
ter zu dem Biicherschiff und sprang in vollem Lauf durch

das Schott und hinein in seinen Bauch, Jonas und den Wal-

fisch im Kopf.

» Ah«, machte eine unglaublich leuchtende junge Frau, als
sie Francoise hereinkullern sah, und blickte von dem Kas-
sentresen links neben dem Schott auf. »Du kommst ein
bisschen frith. Aber wir haben heute Biicher fir Jugend-
liche im Biicherbuffet, Jane Austen, Patrick Siiskind, biss-
chen New Adult, nur als Vorwarnung, das Letztere wird
vielleicht ein bisschen ... «

»Obskur? «, platzte es aus Francoise heraus, die dieses
Wort wirklich liebte.

»Ja, das trifft es«, sagte die unglaublich leuchtende Frau.
»Aber du bist jederzeit willkommen, und wenn’s zu ob-
skur wird, halt dir die Ohren zu oder ruf >voll eklig«.«

Francoise blinzelte mehrmals. Sie hatte damit gerechnet,
dass ihr der Buchapotheker ernst und melancholisch gegen-
tiberstiinde, wahrscheinlich sogar im Weg, weil er wie alle
Erwachsenen fiirchten wiirde, Kinder seien betriebssto-
rend. Und jetzt lud diese Frau mit Augen wie Schokoladen-

macarons und diesen lustigen geflochtenen Haaren mit den
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klickernden Schmucksteinchen sie einfach ein, bei einem
Biicherbuffet fiir Jugendliche »voll eklig« dazwischenzu-
rufen? Madame Herodot hitte ihr nie gestattet, Das Parfum
oder diesen obskuren New Adult-Romantikkram auch nur
anzufassen.

»Ich hab Bonjour Tristesse angefangen«, rutschte es Fran-
coise raus. »Daran ist gar nichts eklig. Eher wie ein trau-
riges Spiel, das man allein spielt, weil einem sonst nichts
einfillt. Wie an Schorf rumknibbeln. Es tut weh, aber es ist
auf eine Weise schén. Und man kann es nicht lassen. «

»Dope«, sagte die junge Frau. » Recht hast du.«

Sie schwiegen. Francoise war es nicht gewohnt, dass je-
mand ihr sagte, dass sie recht hatte. Und kein » Aber«. Wenn
einer was Nettes sagte und danach ein » Aber« kam, konnte
man alles vor dem » Aber « streichen, so viel wusste Francoise.

Verlegen sah sie sich um. Das waren ganz schon viele
Biicher, aber sie schienen weder nach Genre noch nach Al-
ter der Lesenden geordnet zu sein. Gar nicht wie in der
Schulbibliothek. Da standen die Klassiker artig zusammen,
und die Biicher fiir Kinder waren von denen fiir Jugend-
liche und fiir Erwachsene streng getrennt, als ob sie Masern
hitten. Hier war Oliver Twist im selben Regal wie Das
Schicksal ist ein mieser Verriter und ein Buch, das hie3 Alles,
was wir geben mussten. Sie verrenkte sich den Kopf, um den
wirklich schwierigen Namen zu entziffern. Ishiguro?

»Und jetzt? «, fragte die leuchtende Frau.

Francoise wog innerlich ab, was sie dringender fragen
wollte: Wo ist Monsieur Perdu?, oder: Warum stehen diese
Biicher zusammen?, oder: Wer ist Ishiguro? Aber da sie
nicht wusste, wie man den aussprach, entschied sie sich fiir:

» Warum stehen diese Biicher zusammen? «
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»Sie helfen beim Weinen.«

»Geht das nicht von allein? «

»Bei manchen Menschen nicht.«

»Warum? «

»Vielleicht, weil sie es sich so lange verboten haben,
dass sie nicht mehr wissen, wie es geht. Oder weil sie fiirch-
ten, sie horen dann nie wieder auf. Oder weil sie innerlich
ganz versteinert sind. Und nicht mehr den Stein im Bauch
herumtragen wollen. Vielleicht, weil er gar nicht ihrer ist.
Manchmal geben die Alten den Jungen ihre Bauchsteine
weiter. Angststeine, Leistungssteine, Makelsteine, so was. «

Da sprach diese junge Frau mit ihr, als sei Francoise eine
Erwachsene! Und sagte derweil so herrlich ominése Dinge!

Worte im Alphabet vor ominds: Omelette, Omen, Omi.

Es gab in Francoises Leben keine Omi, und Biicher ga-
ben iiber diese Spezies unterschiedliche Auskiinfte. Backen
zu koénnen schien eines der typischen Merkmale zu sein.
Manchmal dachte Francoise, ihre Mutter hatte sich eines
Tages von selbst materialisiert. Wie das Universum. Es gab
keine Omi, keinen Opi, keine Geschwister, und Mamas
Freunde: tja. Die materialisierten sich auch, aber nur in der
Fantasie ihrer Mutter.

»Was ist denn ein Makelstein? «

»Wenn man denkt, alle anderen seien besser in allem.«

»Sind Sie auch eine Literarische Apothekerin?«, fragte
Francoise. »Wie Monsieur Perdu? Ich hab ihn im Video
geschen. «

»Sag ruhig Du, wir sind ja fast aus derselben Dose. Ich
bin Pauline. Buchapothekerin in Ausbildung. «

»So was kann man werden? «

»So was kann man werden.«
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