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Kein größerer Schmerz, als in der Not  
der Zeit des Glückes zu gedenken.

Dante Alighieri, Divina Commedia

Der Begriff »Derelikt« findet im Seerecht auf Besitztümer in schiff-
baren Gewässern Anwendung, die von ihren Verantwortlichen auf-
gegeben und zurückgelassen wurden, und zwar ohne Hoffnung, sie 
je wiederzuerlangen (sine spe recuperandi), oder die Absicht, zu 
ihnen zurückzukehren (sine animo revertendi). Der Begriff wird 
üblicherweise auf Schiffe angewandt, kann aber auch in Bezug auf 
Ladung oder andere Güter gebraucht werden.

Martin J. Norris, The Law of Salvage
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Der Sturm peitscht die Wellen und schlägt ihnen Regen und Gischt 
ins Gesicht. Die drei Männer an Bord des Schiffes kämpfen mit den 
Elementen. Lange dachten sie, sie könnten vor dem Unwetter davon-
segeln, während sich immer dunklere Wolken über dem fernen Fest-
land zusammenballten. Die Ariel ist ein schnelles Schiff: ein Zwei-
master, aber mit insgesamt sieben Segeln, seit Masten und Bug noch 
verlängert wurden. Doch sie ist nicht dafür gebaut, haushohen Wel-
lenbergen zu trotzen. Als die Männer begreifen, dass sie den Wettlauf 
mit dem Wind zu verlieren drohen, ist es für die Rückkehr zur Küste 
schon zu spät. Alles, was ihnen jetzt noch bleibt, ist die Flucht nach 
vorn.

Shelley klammert sich an die Ruderpinne, versucht, vor dem Wind 
zu kreuzen, auch wenn das heißt, immer weiter aufs offene Meer hin-
auszufahren. Aber er weiß nicht, wie er das Schiff sonst beherrschen 
soll. Es ist kalt, der Regen prasselt auf seine Haut. Noch genießt er 
den Rausch der Geschwindigkeit. Vielleicht werden sie heute Abend 
darüber lachen können, wenn sie im Kreis der Familien von ihrer 
Fahrt berichten.

Das Schiff neigt sich zwischen den Wellen. Zwei Tonnen Ballast 
braucht es, die Ariel stabil im Wasser zu halten. Donnergrollen rollt 
über das Meer.

Wir müssen die Vorsegel einholen, sagt Williams. Die Böen wer-
fen uns sonst um.

Shelley schüttelte den Kopf. Dann schaffen wir es nicht, sagt er. 
Wir können immer noch entkommen!



8

Williams’ Gesicht verrät seine Zweifel. Shelley hat den jungen Of-
fizier noch nie so furchterfüllt gesehen. Er ahnt, was er denkt: dass sie 
einen Fehler begingen, als sie an diesem Tag noch in See stachen. Dass 
sie sich auf etwas eingelassen haben, was sie nicht mehr kontrollieren 
können. Sieben Stunden dauert die Fahrt von Livorno nach Hause – 
nicht einmal die Hälfte haben sie geschafft. Er denkt an ihre Frauen, 
an ihre Kinder, die am Golf von La Spezia auf sie warten.

Da schallt ein Donnerschlag über das Wasser, der nicht vom Him-
melszelt herrührt. Williams fährt herum. Das war ein Kanonenschuss!

Shelley steht auf. Wer schießt hier draußen mit Kanonen?
Williams sucht den Horizont mit dem Fernrohr ab. Da ist ein 

Schiff!, ruft er. Die Bolivar! Unsere Freunde sind gekommen, uns zu 
helfen!

Fassungslos sucht Shelley die See ab. Die Wellen sind so hoch, der 
Himmel so finster, dass er kaum weiter als einhundert oder zwei-
hundert Meter sieht. Die Ariel hebt und senkt sich wie eine Wippe für 
tollkühne Kinder. Da glaubt er, in der Ferne zwei Masten zu erken-
nen. Ist es möglich? Sind ihre Freunde ihnen tatsächlich gefolgt?

Williams steht an der Reling und winkt dem anderen Schiff zu. 
Als er sich zu Shelley umdreht, zeigt sein Gesicht wieder Hoffnung. 
Die Bolivar ist größer und liegt sicherer in den Wellen. Fast schmerzt 
es Shelley, dass sie ihre Rettung sein soll. Die Vorstellung, die Ariel 
aufzugeben, sticht ihm ins Herz. Die Ariel ist sein Schiff, sein Traum 
von Freiheit. Manchmal glaubt er, sie ist alles, was er hat.

Wir holen die Toppsegel ein!, entscheidet Williams, und der Ma-
trose namens Charles, den sie zur Verstärkung angeheuert haben, 
erklimmt den Großmast, als würde er keine Furcht kennen.

Blitze fauchen herab und Donnerschläge zerreißen die Welt. Shel-
ley muss einen Moment lang die Augen schließen. Als er wieder etwas 
sieht durch das Salz des Meeres und das seiner Tränen, ist der Matrose 
verschwunden. Das Segel, das er hätte bergen sollen, hängt in Fetzen 
herab.
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Williams verdrängt Shelley von der Pinne. Wir müssen beidrehen!, 
schreit er über den Wind. Shelley lässt ihn gewähren. Eine Taubheit 
befällt seine Glieder, und es ist nicht bloß die Kälte des Wetters, die er 
spürt. Sein altes Gebrechen – die Ahnung des Todes, die nie von ihm 
ließ. Soll dies sein Ende sein?

Er nimmt Williams das Fernrohr ab, wankt an die Reling. Beinahe 
stürzt er, als die Ariel sich auf die Seite legt. Seine Hand findet die Re-
ling. Ein Brecher rollt über sie hinweg. Das Schiff ist nicht eingedeckt, 
und so sammelt sich das Wasser zu Shelleys Füßen. Schon liegen sie 
nicht mehr zu hoch, sondern zu tief in den Wellen.

Während Williams die Ariel herumzwingt, sucht Shelley nach der 
Bolivar. Er findet sie in der Ferne. Sie halten auf sie zu. Wird man sie 
wirklich retten? Er fragt sich, wer von seinen Freunden verrückt genug 
war, ihnen zu folgen. Er glaubt die Antwort zu kennen und lächelt. 
Nur, wie sollen sie es an Bord des anderen Schiffes schaffen?

Er stellt das Fernrohr scharf. Erst erkennt er keine Gesichter, denn 
auch die Besatzung der Bolivar hat zu kämpfen. Sie riskieren ihr 
Leben für sie …

Doch da! Eine einsame Gestalt steht an der Reling und sieht zu 
ihnen hinüber, als wären sie allein auf der Welt und der Sturm ohne 
Belang.

Shelley erstarrt, als er erkennt, wer ihm da nachfolgt.
Der Fluch holt ihn ein.
Er stürzt zurück zu Williams an die Pinne, fällt ihm in den Arm. 

Wir müssen abdrehen, schreit er ihm ins Ohr. Wir müssen fliehen!
Wieso?, entgegnet Williams. Fliehen vor was?
Shelley kann es seinem Freund nicht erklären. Dass es Wichtigeres 

gibt als ihr Leben – und dass er dasselbe für ihn tun würde. Dass jener 
dort drüben ihn niemals einholen darf. Dass Mary und der kleine 
Percy sonst niemals sicher sein werden. Sie sind nun alles, was von 
ihm überdauern wird. Und vielleicht, nur vielleicht, bleiben die Winde 
ihm treu … Der Wind war immer sein Freund.
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Die letzten Minuten seines Lebens belehren Shelley eines Besseren. 
Die Ariel läuft voll mit Wasser. Sie wird nicht entkommen – nicht 
der Bolivar und nicht dem Sturm. Auch Williams hat das erkannt. 
Dennoch kämpft er tapfer bis zuletzt gegen das Meer, pumpt mit ihrer 
kleinen Handpumpe das Wasser aus dem Rumpf. Und obgleich er 
nicht versteht, was seinen Freund mehr ängstigt als der Tod, liegt kein 
Vorwurf in seinem Blick. Wahrscheinlich hatten sie nie eine Chance.

Dann rollt ein weiterer Brecher über sie und reißt Williams mit 
sich.

Shelley ist allein. Er kann die Ariel nicht mehr retten.
Es ist bloß noch eine Frage von Sekunden.
Ein letztes Mal tritt Shelley an die Reling, während um ihn das 

kalte Inferno tobt. Wasser, Blitze und Wind sammeln sich für den 
letzten Angriff. Es gibt nur eines, was er noch tun kann. Die Fäden 
zusammenführen wie die letzten Zeilen eines Gedichts.

Er sieht hinüber zur Bolivar. Er spürt den anderen dort drüben; und 
er spürt, dass der andere auch ihn sieht. Ein letztes Mal denkt Shelley 
an seine Frau. Er hatte nie Angst vor dem Tod – nur vor der Nieder-
lage. Und wenn er nun zum Grund des Meeres reisen soll, dann wird 
er seinen Feind doch bezwingen.

Er macht sich bereit.
Dann setzt er die Krone auf.
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HER BST

Genua, 1822
Es war ihr erster großer Einsatz ohne Partner, und das war 
ungewohnt, selbst wenn Gus behauptete, dass sie die ideale 
Besetzung dafür sei. Wieso, war ihr nicht klar. In England 
war die Einsamkeit schwer zu ertragen gewesen.

Der große Bonus des Einsatzes war, dass er sie zurück 
nach Italien führte.

Gott, Italien. Patricia Colombari  – Pat für ihre Freunde, 
bloß hatte sie gerade keine, höchstens Gus, und das gab ihr 
zu denken – war Italienerin. Ihr Beruf aber trieb sie derart 
in der Weltgeschichte vor sich her, dass sie oft vergaß, wie 
schön ihre Heimat sein konnte. Nun fühlte sie wieder, wieso 
es die Engländer und alle anderen in den Süden zog. Sogar in 
einem kalten, nassen Herbst wie diesem.

Im Hafen von Genua war der Rauch von Feuern aufge-
stiegen, der Geruch nach feuchtem Holz und Fisch. Je weiter 
sich Pat von der Stadt entfernte, desto frischer wurde die 
Luft. Eine Meile zur Rechten erahnte sie das Meer, zur Lin-
ken ragten hohe Hänge auf, manche mit alten Befestigun-
gen. Ein leichter Nieselregen setzte ein, Pat spannte ihren 
kleinen Schirm auf und folgte der gepflasterten Straße, vor-
bei an Weingärten und Olivenhainen. Die Landbewohner 
warfen ihr neugierige Blicke zu. Eine Städterin mit Schirm 
und Tasche, ganz in Schwarz? Noch eine sündhafte Auslän-
derin? Waren es noch nicht genug?
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Vor einer kleinen Brücke über einen Bach, an dem eine 
Mühle lag, blieb sie stehen und konsultierte den Brief.

Albaro, hieß es in dem Brief, zwei Meilen östlich von Genua. 
Die Casa Negroto liegt hinter der Mühle am Fuß des nächsten Hü-
gels, umgeben von einem Garten. Schwarze Eingangstür. Das Haus 
hat nur einen Kamin – sehr kalt bei schlechtem Wetter. Eine schwere 
Zeit. Bitte taktvoll bleiben.

Sie steckte den Brief zurück zu den restlichen Unterlagen 
und überquerte die Brücke. Zehn Minuten später erreichte 
sie das Haus. Und was für ein Haus es war – terrakottafarben 
wie viele in der Gegend, drei Stockwerke hoch und groß 
genug für mehrere Familien.

»Gus, Gus, Gus«, murmelte Pat und schüttelte den Kopf. 
»Ich hab eindeutig den falschen Beruf. Nach diesem Auftrag 
will ich auch in eine kleine Burg ziehen.«

Als was siehst du dich? Als Königin, als Fee?
»Knusper, knusper, knäuschen.« Grinsend rieb sich Pat die 

Hände und stieß das Gartentor auf.
Je näher sie kam, desto imposanter wirkte das Haus. 

Selbst in Miete zu teuer für eine Schriftstellerin, und für die 
Tochter einer Frauenrechtlerin und Witwe eines Revolutio-
närs zu offensichtlich von fremdem Geld bezahlt. Allein der 
Garten war weitläufiger als manche Äcker der Gegend.

An der Eingangstür stellte Pat ihre Tasche ab. Dann hob 
sie den Ring und klopfte. Eine Minute verging, in der ihr der 
Regen vom Vordach auf den Schirm tropfte und in der Ferne 
ein Hund bellte. Pat klopfte abermals, und endlich hörte sie 
leises Schlurfen und die Tür ging auf.

Vor ihr stand eine alte Frau in einer Schürze.
Pat lächelte gewinnend. »Mary Shelley?«
Die Alte schüttelte streng den Kopf. »Non sono la signora 

Shelley«, wies sie Pat zurecht.
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»Hab ich auch nicht angenommen«, entschuldigte sich 
Pat. »Ich meinte: Ist sie da? Darf ich eintreten? Klar ist sie da, 
wo soll sie sonst sein?«

Ungeachtet der Proteste, die ihr entgegenschlugen, schloss 
sie ihren Schirm, hob ihre Tasche auf und trat ein. Aus einer 
weiten, leeren Eingangshalle führten zwei geschwungene 
Marmortreppen nach oben. Pats Schritte hallten auf dem 
nackten Boden.

»Schlimmer als in einer Kirche«, scherzte Pat und über-
setzte, als die Alte den Witz nicht honorierte. »Una chiesa?«

»Es mag tatsächlich schlimmer sein«, erklang da eine 
Stimme von oben.

»Ahh!« Pat tat erschrocken und riss die Hände hoch. Auf 
dem oberen Treppenabsatz stand eine Frau, kaum älter als 
Pat selbst, höchstens Ende zwanzig. Doch sie wirkte verlebt, 
als müsste man jeden Augenblick den Priester rufen. Sie 
trug schwarz, so wie Pat; ihr Schwarz hatte jedoch eine an-
dere Geschichte zu erzählen. Wie eine Schachfigur auf dem 
falschen Feld stand sie dort auf der Marmortreppe.

»In diesem Haus gibt es keinen Platz für Gott«, schloss die 
Frau.

»Dabei haben Sie’s so geräumig hier«, sagte Pat. »Mrs. Shel-
ley, nehme ich an?«

»Hat Byron Sie geschickt?«
Pats Lächeln wurde breiter. »Mrs. Shelley, mein Name ist 

Patricia Colombari. Pat, wenn Sie wollen. Ich bin eine, hm, 
sagen wir, private Ermittlerin – kann man das so sagen?«

»Sie haben es gerade gesagt«, stellte die Frau in Schwarz 
fest.

»Dann soll es so sein! Ich arbeite im Auftrag des Baronets 
von Castle Goring …«

»Sir Timothy.« Marys Miene versteinerte.
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»Ihr Schwiegervater«, bestätigte Pat strahlend.
Ihr Enthusiasmus fand keine Erwiderung. »Wusste ich’s 

doch – Byron.« Mary sprach den Namen wie einen Fluch.
»Ich versichere Ihnen: Falls es Absprachen mit Dritten 

gab, fanden die ohne mein Wissen statt und haben keinen 
Einfluss auf meinen Auftrag.«

»Und dieser Auftrag lautet?«
Pat breitete fragend die Arme aus. »Dürfte ich hoch-

kommen?«
Ohne eine Antwort abzuwarten, stapfte sie mit ihren 

Sachen die Marmortreppe hoch. Oben angekommen, fand 
sie sich Auge in Auge mit der Frau wieder, die sie gesucht 
hatte. Mary Shelley war kleiner, als sie von unten gewirkt 
hatte. Tiefe Schatten lagen unter ihren Augen. Ihr rotblon-
des Haar hatte sie zu einer strengen Frisur hochgesteckt. Ihr 
Kleid und Schultertuch waren nicht nur schwarz, sondern 
auch formlos, und sie trug keinen Schmuck. Es war, als 
wollte sie jeder Zurschaustellung ihrer Person entsagen; 
doch wirkte sie in ihrer bleichen Kargheit fast noch bren-
nender.

»Was wollen Sie, Signora Colombari?«
»Sie dürfen wirklich gerne Pat zu mir sagen. Und was ich 

will? Nun, eigentlich sind Sie diejenige, die etwas will, näm-
lich Geld. Spezifisch das Geld meines Auftraggebers, Sir Ti-
mothy. Und was Sir Timothy will, lässt sich leicht erklären: 
nicht mehr als die Antworten auf ein paar Fragen. Ehe er 
seine Börse zückt, Sie verstehen?«

Mary warf einen Blick zu ihrer Angestellten im Erdge-
schoss, die noch auf Weisung wartete. »Grazie, Grazia.« 
Leise schimpfend entfernte sich die Alte.

»Sie heißt …?« Pat blinzelte verblüfft, blickte den Flur hi-
nab und machte eine suchende Geste. »Gibt es vielleicht 
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einen Raum, wo wir uns setzen können? Da kann ich Ihnen 
alles erklären.«

Mary wandte den Blick. Ein kleiner Junge von vielleicht 
drei Jahren kam aus der Ferne der Casa herbeigerannt und 
warf sich ihr an den Rock. Er trug Wollsachen und einen viel 
zu großen Schal. Wortlos strich sie ihm durchs Haar.

»Du musst Percy sein«, sagte Pat möglichst freundlich. 
Der Junge lugte aus den Rockfalten seiner Mutter wie aus 
einem finsteren Dickicht und gab keine Antwort. Vielleicht 
spürte er, dass Pat keine Erfahrung mit Kindern hatte. Sie 
hatte immer gemutmaßt, dass man ihr das anmerkte.

Mary drückte ihn an sich. »Benedetto!«, rief sie. Ein sehr 
alter Mann, älter noch als Grazia, folgte ihrem Ruf. Er zog 
ein Holzpferd an einem Strick mit sich, und seine schlep-
penden Schritte klangen in dem leeren Flur wie die Begeg-
nung eines Spatels mit einem sehr stumpfen Schleifstein.

»Signora Shelley?«, krächzte er.
»Ich nehme meinen Tee im Arbeitszimmer ein. Und einen 

Keks für Percy.« Ohne ein weiteres Wort schritt sie los. Percy 
entwendete dem Alten das Pferd und rannte ihr nach.

»Keine Milch für mich«, sagte Pat an Benedetto gewandt, 
ehe sie gleichfalls folgte. »Besten Dank!«

Mary führte sie in ein Zimmer, dessen zentraler Einrich-
tungsgegenstand ein Schreibtisch mit mehreren Schubladen 
war. Auf dem Tisch türmten sich Briefe, Hefte, Manuskripte; 
Briefbeschwerer und Klammern gaben ihr Möglichstes, die 
Flut der Dokumente zu bändigen, während ein Tintenfass 
und eine Schreibfeder bereitstanden, sie noch zu mehren. 
Das Ticken einer kleinen Uhr auf dem Tisch war das einzige 
Geräusch im Raum.

Durch die hohen Fenster fiel graues Licht. Selbst die Bor-
düren unter der Decke spendeten mehr Farbe; abgesehen 
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von dem Tisch und einem kleinen Teppich, der einem Kaf-
feetischlein mit zwei Stühlen ein Zuhause gab, war der 
Raum völlig leer.

»Entschuldigen Sie bitte die Unordnung.« Mary Shelley 
nahm Platz. »Der Schreibtisch meines Mannes hat mich ge-
rade erst erreicht. Die Dokumente, die Sie sehen, sind sei-
ne Korrespondenz und seine Notizen. Wie Sie sicher wis-
sen, war er einer der größten Dichter unserer Zeit. Es ist 
meine einsame Aufgabe, seine Erinnerungen zu ordnen. Ich 
trage mich mit dem Gedanken, ein Buch darüber zu schrei-
ben.«

»Über seine Erinnerungen?« Pat stellte die Tasche auf dem 
Teppich ab und legte den nassen Schirm daneben auf den 
Fliesenboden.

»Über die Einsamkeit«, erwiderte Mary, und zum ersten 
Mal zeigten ihre Mundwinkel den Hauch einer Regung. »Ich 
betrachte mich als verkannte Expertin.«

»Ich kann es Ihnen nachfühlen.« Pats Blick fiel auf den 
kleinen Percy, der sich zu Füßen seiner Mutter auf den Tep-
pich gesetzt hatte und mit seinem Holzpferd spielte. Dann 
nahm sie ebenfalls Platz.

»Was genau will Sir Timothy?«, fragte Mary. »Ich warne 
Sie: Wenn es wieder um das Sorgerecht für Percy geht – ich 
glaube, ich habe ihm meine Meinung sehr klar …«

»Santo cielo, nein!« Pat hob abwehrend die Hände. Ihr 
Blick wanderte zu Percy, aber Mary machte keine Anstalten, 
ihr Kind für das Gespräch hinauszuschicken. Eine schwere 
Zeit. Bitte taktvoll bleiben. Also lächelte Pat und holte tief 
Luft.

»Ihr Mann war, wie Sie sagten, sehr berühmt. Manche 
würden sagen, berüchtigt …«

»Was sagt denn Sir Timothy?«, unterbrach Mary.
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»Sir Timothy hat seinen Sohn geliebt, so wie jeder Vater 
das tut«, wich Pat aus. »Zwar hieß er nicht jede seiner Ent-
scheidungen gut, inklusive …« Sie machte eine auffordernde 
Geste. Mary wusste, was ihr Schwiegervater von ihr und der 
Geschichte ihrer Ehe hielt. »Aber die Dinge sind nun mal, 
wie sie sind, nicht wahr? Und Sir Timothy ist sich der Ver-
antwortung für seinen Enkel bewusst, ungeachtet der  … 
Umstände. Der Tod seines Sohnes war ein Schlag, das muss 
Ihnen klar sein.«

»Mehr, als Sie ermessen können.«
»Darum ist er bereit, Ihnen die Rückreise nach England 

und in Folge einen angemessenen Unterhalt zu zahlen. Ih-
nen beiden – vorausgesetzt …«

»Vorausgesetzt, ich beantworte seine Fragen«, beendete 
Mary den Satz. »Und dafür schickt er Sie?«

Pat zuckte entschuldigend die Schultern.
»Was für Fragen hat er denn?«
»Nun, im Wesentlichen beschäftigen ihn besagte Um-

stände des Todes seines Sohns.«
»Die Umstände sind weithin bekannt!«, gab Mary scharf 

zurück. »Die Zeitungen haben darüber berichtet. Sein Sohn 
starb zur See, in einem Sturm im Golf von La Spezia.«

»Ja, sehen Sie …« Pats Blick wanderte zu dem spielenden 
Kind zu ihren Füßen. »Ihr Mann war ein großer Dichter. Und 
die Zeitungen liebten ihn auf ihre Weise – ein aufregender 
Mann, immer für eine Schlagzeile gut. Viel Feind, viel Ehr, 
nicht wahr?« Mary ging nicht darauf ein. »Was er nun nicht 
war, selbst wenn er sich vielleicht so sah, war ein See-
mann …«

»Ihre Frage lautet: Was hatte er im Sturm auf einem Boot 
zu suchen«, fasste Mary zusammen.

»Sir Timothy stellt sich diese Frage, das ist richtig.«
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»Mein Mann war ein begeisterter Segler. Genau wie Wil-
liams – Edward Williams, ein enger Freund. Beide verloren 
ihr Leben auf der Ariel, dem Boot meines Mannes.«

»Sir Timothy ist sich bewusst, dass sein Sohn sich schon 
mehrmals sehenden Auges in Gefahr begab. Eine Eigen-
schaft, die Sir Timothy durchweg fremd ist.«

»Und Ihnen?«, erkundigte sich Mary.
Pat neigte abwägend den Kopf. »Ich schätze, jeder muss 

seine Erfahrungen machen, nicht wahr? Die Frage – für Sir 
Timothy – lautet: Hatte jemand anderes Anteil daran?«

»Ich sagte Ihnen bereits: Williams war mit an Bord. Jane, 
seine Witwe, trauert wie ich. Und die Familie des Matrosen, 
den sie angeheuert hatten, wahrscheinlich auch.«

Pat faltete die Hände. »Der Hinweis ist wertvoll. Der Wert, 
an dem Sir Timothy interessiert ist, ist leider rein … peku-
niärer Natur.«

Mary hob eine Braue.
»Es geht ihm ums Geld«, präzisierte Pat. »Sein Geld.«
Die Braue wanderte höher. Bitte taktvoll bleiben.
»Jane Williams oder die Familie dieses Matrosen«, erklärte 

Pat. »Die wollen nicht sein Geld.«
»Ich?« Mary fasste sich an die Brust, als führe ihr ein Stich 

ins Herz. »Er will wissen, ob ich etwas mit dem Tod meines 
Mannes zu tun habe?«

Pat hob die Schultern und nickte unglücklich.
»Wie soll das gehen?«, brauste Mary auf. »War ich denn 

mit an Bord? Soll ich Löcher in den Schiffsrumpf geschlagen 
haben? Was denkt sich dieser Mann?«

»Mummy?«, fragte der kleine Percy zaghaft und Mary be-
ruhigte sich wieder und strich ihrem Sohn über den Kopf.

»Tut mir wirklich leid«, sagte Pat. »Aber Sie haben es er-
fasst. Nun kennen Sie meinen Auftrag.«
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Mary Shelley fixierte sie. »Und wie kann ich Sie überzeu-
gen, Signora Colombari, dass ich nichts mit dem Ableben 
meines Mannes zu tun habe?« Sie hob die Stimme. »Dass ich 
meinen Mann, den ich liebte, nicht …«

Pat winkte ab und blickte abermals zu Percy. »Sie müssen 
mir das nicht erklären. Und ich verstehe, dass die Prämisse, 
unter der Ihr Schwiegervater mich engagierte, Sie verärgert. 
Bitte entschuldigen Sie. Ich möchte Ihnen versichern, dass 
ich in dieser Sache völlig unbefangen bin. Offen gesagt neige 
ich zu Ihrer Sicht der Dinge.« Sie zwinkerte. »Sagen Sie das 
nicht Sir Timothy, er ist schon ein misstrauischer Knochen. 
Glücklicherweise gibt es eine sehr verlässliche Methode, 
seine Zweifel zu zerstreuen und den Hergang des tragischen 
Unglücks zu rekonstruieren.«

Mary hatte sich wieder gefangen. »Ich bin ganz Ohr.«
In diesem Moment kam der alte Benedetto mit einem 

Teewagen herein. Die Räder des Wagens klapperten auf den 
Fliesen. An der Kante des kleinen Teppichs blieben sie 
hängen, und der gebeugte Mann mühte sich vergeblich, den 
Wagen auf den Teppich zu schieben. Mary machte keine 
Anstalten, ihm zu helfen. Pat sah sich den Kampf eine Weile 
lang an, dann ertrug sie es nicht länger. Sie sprang auf und 
hob mit ihm gemeinsam den Wagen auf den Teppich.

Der Alte hob den Blick und sah sie sprachlos an.
»Keine Ursache«, sagte Pat und nahm wieder Platz. Percy, 

der das Geschehen wie eine große Vorstellung verfolgt hatte, 
klatschte begeistert in die Hände.

Betreten wartete Pat, bis Benedetto ihnen unter Marys 
strengem Blick eingeschenkt hatte. Dann reichte er jedem 
Anwesenden noch einen Keks, was bei Percy abermals 
Begeisterung auslöste. Unter lobenden Worten nippte Pat 
an ihrem Tee – er war lauwarm – und wartete, bis Benedetto 
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sich wieder entfernte. Den Abstieg vom Teppich bewältigte 
er ohne Probleme.

Sobald er die Tür hinter sich geschlossen hatte, stellte sie 
ihren Tee auf dem Tisch ab. »Sind Sie mit den Prinzipien der 
Mnemoskopie vertraut?«

Mary Shelley schüttelte den Kopf. »Ist das eine wissen-
schaftliche Disziplin?«

»Aber ja.« Pat nickte nachdrücklich. »Sehr neu. Aber sehr 
wissenschaftlich.«

Mary versuchte, sich keine Regung anmerken zu lassen, 
doch Pat sah, wie es hinter ihrer Stirn arbeitete. »Der Begriff 
legt nahe, dass es sich um eine Betrachtung der Erinnerung 
handelt. Wie … das Studium eines Tagebuchs.«

»Genau«, lobte Pat. »Absolut richtig!«
»Sie wollen sagen, es existiert ein Verfahren, mittels des-

sen Sie meine Erinnerungen studieren wollen? Um Sir Ti-
mothy … meine Unschuld zu bezeugen?«

Pat breitete die Arme aus. »Wenn Sie weiter die ganze 
Arbeit für mich machen, sind wir rasch fertig.«

Mary stellte ebenfalls ihre Tasse ab. Ihre Hand bebte. 
»Ich soll mich öffnen für diesen … Zweifler? In eine Untersu-
chung meiner privaten Gefühle und Gedanken einwilligen, 
um das Misstrauen eines geizigen Baronets zu zerstreuen, 
der seiner eigenen Schwiegertochter eine derart grauenvolle 
Tat zutraut?«

»Wenn Sie es so sagen, klingt es wirklich nicht schön …«
»Wie recht mein Mann doch daran tat, mit seiner Familie 

zu brechen! Was für eine Schmach, zu solchen Menschen 
heimzukehren und um Almosen betteln zu müssen. Haben 
wir nicht schon genug erduldet? Genug Leid erfahren?«

»Falls es Sie beruhigt  – es ist eine absolut schmerzfreie 
Prozedur.« Pat versuchte sich an einem Grinsen. »Also, falls 
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Sie fürchten, dass ich Ihnen in den Schädel schaue oder 
so …«

»Signora Colombari! Der einzige Grund, weshalb ich Sie 
nicht als Lakaiin meines Schwiegervaters, dessen einzige 
Absicht es ist, mich zu kränken, vor die Tür werfen lasse – 
der wirklich einzige Grund – , ist der, dass Sie mein wissen-
schaftliches Interesse geweckt haben.«

»Das  – und dass Benedetto es arg am Rücken hat und 
mich wahrscheinlich nicht werfen könnte«, gab Pat zu be-
denken.

»Sie vergessen Grazia«, gab Mary zurück.
»Touché, Mrs. Shelley.«
»Erklären Sie mir Ihr Verfahren!«
Pat griff nach ihrer Tasche, zögerte aber noch.
»Ehe ich Ihnen die technische Seite meines Vorschlags 

darlege, Mrs. Shelley, muss ich Ihnen ein Geständnis ma-
chen: Ich habe Ihr Buch gelesen.«

Mary sah überrascht drein. »Das haben Sie?«
»Frankenstein. Starker Stoff. Ich hörte, nächsten Sommer 

soll es auf die große Bühne gebracht werden?«
»Sie sind gut informiert«, sagte Mary beeindruckt.
Pat kratzte sich unsicher am Kopf. »In jedem Fall weiß ich, 

dass Sie sich mit Galvanismus auskennen. Der Lehre von 
den elektrischen Strömen, die unseren Körper antreiben.«

»Nicht nur den Körper!«, korrigierte Mary. »Wenn Sie sich 
die Experimente ansehen, die man in Frankreich mit den 
Gehirnen Guillotinierter …«

Pat hob abwehrend die Hand und reichte Percy ihren 
Keks. »Schon klar! Ich kenne das Gefühl. Also nicht das …« 
Sie kippte den Kopf auf die Seite und streckte die Zunge raus. 
»Aber das.« Sie ließ ihre Hände zappeln, dass Percy grinste.

»Ich fürchte, ich kann Ihnen nicht ganz folgen.«
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»Bin mal vom Blitz getroffen worden«, erklärte Pat, und 
Marys Augen wurden größer. »Ist schon eine Weile her. War 
draußen unterwegs, als das Gewitter losbrach. Ich wollte 
nicht nass werden – verständlich, oder? Aber wahrschein-
lich wär ich besser nass geworden, denn ich weiß nur noch, 
dass ich überlegte: Wie war das noch gleich? Eichen wei-
chen, Buchen suchen  … Fichten mitnichten?« Sie machte 
eine ungeduldige Bewegung mit der Hand. »Muss mich 
jedenfalls im Baum vertan haben, oder es war überhaupt 
eine schlechte Idee mit den Bäumen, denn kaum stand ich 
drunter: Bumm!« Sie warf die Arme hoch, und Percy lachte.

»Ja, im Nachhinein war’s wohl ganz witzig. Aber merk’s 
dir, Kleiner: Bei Gewitter bleibst du am Besten einfach drin – 
damit liegst du immer richtig.«

Percy blickte zu seiner Mutter, die abwesend nickte.
Pat fuhr fort. »Jedenfalls kenne ich mich aus, was die Inter-

pretation galvanischer Ströme angeht – besonders der Hirn-
ströme. Sehen Sie, eine Mnemoskopie ist nicht viel wert, 
wenn man nicht weiß, wie man sie zu lesen hat. Wir sprä-
chen von Strömen ohne Form und Sinn, wie Licht, das in ein 
Teleskop fällt  – aber ohne das Auge dahinter. Ich bin das 
Auge, Mrs. Shelley. Ich sehe die Ströme der Erinnerung wie 
ein Bild, eine Geschichte. Darum wäre der passendere Be-
griff für das, was ich tue, wohl Mnemambulie.«

»Das Wandeln in Erinnerungen«, hauchte Mary Shelley. 
»Eine Erinnerungsreise!«

Pat lachte entwaffnet. »Sie haben sich Ihren Keks verdient. 
Nein ernsthaft, wenn Sie wüssten, wie lange ich das sonst 
erklären muss …«

»Sie machen das öfter?«, fragte Mary.
»Ich inseriere. So hat Ihr Schwiegervater mich gefunden.«
»Es ist Ihr Geschäft?«
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Pat wiegte den Kopf. »Es hilft, die Rechnungen zu be-
zahlen.«

Mary hatte sichtlich Schwierigkeiten, ihr zu glauben. 
»Erklären Sie mir, was genau Sie tun. Wie Sie es tun.«

Es war wohl an der Zeit. Pat öffnete ihre Tasche. Darin 
lagen die Elektrodenhauben zusammen mit dem Mnemo-
interferometer und etwas Werkzeug.

Sie nahm eine Haube heraus und zeigte sie Mary.
»Wissen Sie, was das ist?«
Mary wurde kreidebleich.
»Woher haben Sie das?«
»Wieso fragen Sie?«, erkundigte sich Pat. »Haben Sie so 

was schon mal gesehen?«
Mary schüttelte heftig den Kopf. »Es ähnelt bloß … Viel-

leicht habe ich so was in einem Buch gesehen. Als ich für 
Frankenstein … recherchierte.«

»Also, zum Leben können sie damit nichts erwecken.«
Mary hatte die Hand vor den Mund gelegt und fixierte das 

Drahtknäuel wie eine Schlange.
»Ich kann das nicht anlegen …«
»Es ist wirklich ganz ungefährlich«, versicherte Pat. »Zu-

mindest für Sie.«
»Wie meinen Sie das?« Mary löste den Blick von der Haube.
»Wenn etwas schiefgeht  – dann bei mir. Kann durchaus 

verwirrend sein, die Erinnerungen anderer Menschen zu 
erleben. Manchmal gerät man etwas durcheinander dabei. 
Aber ich kann damit umgehen!« Sie lachte. »Bin gut im Trai-
ning.«

Mary schüttelte zweifelnd den Kopf. »Vielleicht gibt es 
Dinge, die uns nicht bestimmt sind, Signora Colombari. Ha-
ben Sie sich das je überlegt?«

»Sir Timothy gebrauchte fast dieselben Worte bezüglich 
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seines Geldes: Finden Sie heraus, ob meine Schwiegertochter etwas 
zu verbergen hat. Dann wird sich zeigen, ob mein Geld ihr bestimmt 
sein soll.« Sie gluckste. »Er hat zu seinem Geld eine fast bibli-
sche Haltung.«

»Ich habe also die Wahl«, fasste Mary zusammen. »Ich 
lasse mich ein auf Ihr … Experiment – oder man überlässt 
mich meinem Schicksal. Und mein Kind auch.«

»Ich sehe es weniger als ein Experiment als eine neue 
Form von Kunst oder Technik. Aber was den Rest angeht …« 
Pat pustete die Backen auf. »Sie würden sich wahrscheinlich 
eine günstigere Bleibe suchen müssen, ja.«

Mary schürzte die Lippen. »Ich muss darüber nachden-
ken, Signora Colombari.«

Pat nickte. »Absolut.«
»Alleine.«
Pat nickte noch bestimmter, packte ihre Sachen ein und 

erhob sich von ihrem Stuhl. Ihr Blick ging zum Fenster. »Der 
Regen hat aufgehört  – vielleicht mache ich einen Spazier-
gang. Ihr Freund, Lord Byron, wohnt doch gleich dort oben 
auf dem nächsten Hügel, richtig?«

Mary stand ebenfalls auf, ihre Bewegung so steif wie ein 
emporfahrender Kolben. »Guten Tag, Signora.«

Pat winkte ab. »Schon gut! Ich finde den Weg.«

* * *

Sie wählte den Weg hügelaufwärts schon deshalb, weil sie 
ungestört Rücksprache mit Gus halten wollte und annahm, 
dass es da oben besser funktionierte. Schließlich wollte sie 
nicht schreien und die Aufmerksamkeit der Anwohner auf 
sich ziehen.

Die Sonne trat hinter den Wolken hervor. Das Regen-
wasser war von den Pflastersteinen in die Büsche beiderseits 
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der schmalen Straße abgeflossen. Sie kam an Gemüsegärten 
und Höfen vorbei, Hühner kreuzten ihren Weg.

»Irgendwo hier muss es sein, oder?«, murmelte sie, als sie 
eine Biegung mit unverstellter Aussicht erreichte. Sie ließ 
den Blick über das malerische Umland schweifen.

Eine Meile, hieß es.
»Bergauf oder Luftlinie?« Sie benutzte ihren Schirm als 

Wanderstock und stapfte weiter. Schließlich hielt sie vor 
einem großen Grundstück, das von einer Mauer und alten 
Zypressen gesäumt wurde. Hinter den Bäumen erahnte sie 
eine prächtige Villa, größer noch als die Casa Negroto. Die 
Casa Saluzzo – Byrons Haus.

»Nett hat er’s hier!«, kommentierte sie. »Wahrscheinlich 
könnte er Mary die Heimreise bezahlen  – sie müsste nur 
fragen.«

Lord Byron gilt als Freigeist und Einzelgänger, der nur ungern Ver-
antwortung für andere Menschen übernimmt, erinnerte Gus.

»Er wäre aber unser Plan B, oder? Um an Shelley ranzu-
kommen?«

Seine Frau ist unseren Berechnungen nach geeigneter. Gib ihr ein-
fach die Zeit, die sie braucht.

»Ich weiß nicht, Gus«, sagte Pat. »Mary hat ein paar Pro
bleme, mit denen ich ihr kaum helfen kann. Der Kleine tut 
mir echt leid.«

Bleib bitte bei Plan A, mahnte Gus. Der Einsatz ist auch so 
schon sehr komplex.

»Vielleicht kennt Byron ja genau die Antworten, die Mary 
fehlen?«

Byron ist nur eine weitere Komplikation, beharrte Gus. Woher 
rührt diese ungesunde Faszination für ihn?

»Komm schon, du warst auch mal jung! Lass mir den 
Spaß.«
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Die Rüge fiel ungewohnt scharf aus. Du begreifst nicht, was 
auf dem Spiel steht!

Sie schwieg verdutzt.
Wenn du verunglückst, brichst du dir nicht nur das Bein. Du 

brichst dir die Wirklichkeit!
»Capito.« Sie schlenderte an den Zypressen entlang. »Was 

wir tun, ist kein Zuckerschlecken.«
Pat. Gus’ Stimme klang nun versöhnlicher. Du bist die Beste, 

die wir für den Einsatz haben. Niemand außer dir hätte es so weit 
geschafft.

»Ha!«, machte sie zufrieden.
Trotzdem darfst du nicht leichtsinnig werden. Du bist bereits tiefer 

vorgedrungen als jemals zuvor!
»Die Dinge standen schon schlechter«, wiegelte sie ab.
Wann denn?
»In Kairo zum Beispiel?«
Er schnaubte, und fast meinte sie, seinen Pfeifenatem im 

Nacken zu riechen. Das war im Vergleich fast an der Oberfläche – 
und du warst Teil eines Teams. Ein Team mit Schwächen, wie wir 
heute wissen, aber dennoch. Heute bist du allein.

»Nicht meine Entscheidung.« Sie fand einen Zypressen-
zapfen, fasste ihren Schirm wie einen Golfschläger und 
schlug ihn davon. »Bereust du die Sache mit Charlie?«

Es wundert mich, dass du es nicht bereust, gab er zurück. 
Schließlich wissen wir beide, dass es kein Blitz war, der dich erwischt 
hat.

»Ich lege keinen Wert auf eine Wiederholung!«
Gut – denn wir brauchen dich bei klarem Verstand. Du weißt doch, 

wie sich das anfühlt?
»Witzig, Gus.«
Es fällt jetzt schon schwer, dich zu erreichen. Bitte mach es nicht 

noch schwerer.
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Vielleicht hatte Gus recht. Vielleicht reizte es sie, zu se-
hen, wie weit sie gehen konnte. Und vielleicht hatte sie eine 
Schwäche für Menschen, die es herausgefunden hatten.

Andererseits war sie nicht bereit, denselben Preis zu zah-
len wie Charlie. Sie mochte ihren Job – und sie war gut da-
rin. Besser denn je.

In diese Gedanken versunken, erreichte sie ein schmiede-
eisernes Tor, hinter dem ein gekiester Weg zum Haus führte. 
Eibenhecken in grotesken Formen säumten den Weg; Pat 
war sich nicht sicher, ob sie Tiere darstellen sollten oder ob 
dem Gärtner bloß die Schere ausgerutscht war. Sie stellte 
ihre Sachen ab und drückte das Gesicht gegen die Eisen-
stäbe. Sie hörte das Schnattern von Gänsen, und in der Ferne 
schrie ein Pfau.

»Heißt es nicht, er hält sich gern Tiere?«
Womöglich kann er mit Tieren besser als mit Menschen.
Da nahm sie eine Bewegung in einer der Eiben wahr, 

und im nächsten Moment sprang ein Äffchen am Zaun 
hoch.

Erschrocken machte Pat einen Satz zurück. »Hey, Klei-
ner!« Sie atmete aus. »Ist dein Herrchen daheim?«

Das Äffchen beäugte sie, aber gab keine Antwort.
Byron flieht vor der Vergangenheit, sagte Gus. Mary lebt sie. 

Halte dich an den Plan.
»Man lässt mich ohnehin nicht rein«, erwiderte Pat. »Ab-

rakadabra!« Sie wendete ihre Rocktaschen nach außen und 
förderte ein Tuch und eine Uhr zutage. »Scusa, mein Kleiner. 
Nichts für dich dabei.«

Das Äffchen zischte und sprang davon.
»Vielleicht sehen wir uns bald wieder.« Pat wandte den 

Blick zum Tal. »Wie lange bin ich schon unterwegs?«
Du hältst deine Uhr in der Hand, erinnerte Gus.
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»Sollte sie wahrscheinlich auch aufziehen, was?« Pat drehte 
die Krone, bis die Uhr zu ticken begann. Dann sah sie nach 
der tief stehenden Sonne, stellte die Uhr nach Gefühl und 
klappte sie wieder zu.

»Also schön! Wollen wir sehen, wie weit Mrs. Shelley mit 
ihrer Entscheidung gediehen ist.«

* * *

Es dämmerte, als sie zurückkam, und Percy war schon auf 
dem Weg ins Bett. Pat wartete geduldig in der kalten Ein-
gangshalle, bis Grazia ihr mitteilte, dass Signora Shelley sie 
in ihrem Arbeitszimmer erwartete. Dann stapfte sie erneut 
die lange Marmortreppe hinauf.

Die Fensterläden im Zimmer waren nun geschlossen, und 
ein Kerzenständer auf dem Kaffeetisch erhellte den Raum. 
Eine weitere Kerze brannte auf dem Schreibtisch, an dem 
Mary saß und Dokumente ordnete.

Pat zog sich den zweiten Stuhl heran. Eine Weile sah sie 
wortlos zu. Sie dachte daran, was Mary über ihren Mann 
gesagt hatte: Meine einsame Aufgabe, seine Erinnerungen zu sor-
tieren. Pat sah Gedichte vor sich, Korrekturen, durchgestri-
chene Zeilen.

»Ich habe nachgedacht«, sagte Mary schließlich. »Über 
die Vergangenheit und heute. Und dass das Heute einmal 
die Zukunft der Vergangenheit war. Wissen Sie, was ich 
meine?«

Pat nickte. »Es kann manchmal ganz schön verwirrend 
sein.«

Mary schaute sie an. Erst war sich Pat nicht sicher, ob Ver-
achtung oder Mitgefühl  – oder beides  – aus ihrem Blick 
sprach. Dann zwang sich Mary zu einem Lächeln, und Pat 
erkannte, dass sie sich getäuscht hatte: Mary versuchte, 
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freundlich zu sein – aber mehr als dieses Zucken der dünnen 
Lippen brachte sie nicht zustande. Sie war eine ausgezehrte 
Frau, so leer wie das Haus, in dem sie lebte.

»Verwirrend. Ja, das auch.« Sie nahm einen Brief, las die 
ersten Zeilen und legte ihn auf einen Stapel. »Schmerzhaft, 
wie wenig man die guten Zeiten zu schätzen wusste. Die 
Freunde von einst. Peinlich, wie wichtig einem Nichtigkei-
ten waren. Und … anrührend, wenn man bedenkt, wie feh-
lerhaft wir waren. Wie unvollkommen, wir alle.«

Pats Blick fiel auf einen Stapel Bilder: Bauernhäuser, Zy
pressen, Ruinen. Das Portrait eines blonden, engelsgleichen 
Kinds mit einer Rose. Das Kind war ungefähr in Percys Alter. 
Es könnte ein Junge oder ein Mädchen sein. Pat wollte da-
nach greifen, aber Mary kam ihr zuvor.

»In jedem Fall dachte ich, es wäre schön, diese Zeiten noch 
einmal aufleben zu lassen«, fuhr Mary fort. »Pisa. Lerici. Alle 
noch einmal wiederzusehen: Williams, Jane … und Claire. 
Trelawny! Selbst Byron, schätze ich. Vielleicht sogar …« Sie 
beendete den Satz nicht. »Mir ist klar, dass nur wenige Men-
schen eine solche Gelegenheit erhalten. Andererseits  …« 
Sie legte die Hände auf den Tisch. »Ich habe Angst, Signora 
Colombari. Was Sie da vorschlagen … was wird das mit mir 
anrichten?«

Pat streckte die Hand nach ihr aus. Mary zuckte zusam-
men, ließ es aber zu. »Nicht mehr als das hier.« Pat zeigte auf 
den Tisch, der unter der Last des Vergangenen versank. »Wir 
werden uns erinnern. An Ihre Freunde … und Ihre Familie.« 
Sie spürte, wie sich Mary versteifte. »Für Sie wird es wie ein 
Traum sein, nur klarer. Und wir werden ihn gemeinsam 
träumen.«

»Sie und ich?« Mary zog die Hand weg. »Werden wir 
denn … unsere Gedanken teilen? Einander hören?«
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»Nicht direkt. Und Sie geben den Weg vor.« Mary schaute 
verwundert drein und Pat erklärte. »Eine Kontaktaufnahme 
mit mir ist möglich – erfordert aber etwas Erfindungsgeist. 
Sie müssen eine Art und Weise finden, die zu Ihnen passt. 
Keine Sorge, jeder findet sie irgendwann.« Sie lächelte zuver-
sichtlich.

»Werden Sie mich als Ihre Führerin brauchen? Ihren Ver-
gil?«

»Ich mache das nicht zum ersten Mal«, beruhigte Pat sie. 
»Mnemoskopie, Mnemambulie, Sie erinnern sich an den 
Unterschied? Ihre Erinnerungen werden für mich wie ein 
großes Gemälde sein, in dem ich herumlaufen kann, so-
lange Sie mich lassen.« Mary studierte sie, als suchte sie nach 
einem Hinweis, dass Pat sie veralberte. »Ich kann mit Leuten 
reden, kann an Blumen riechen – also zumindest, sofern Sie 
selbst je mit diesen Leuten geredet, diese Blumen gerochen 
haben …«

»Weil es meine Erinnerungen sind«, wiederholte Mary.
»Genau! Es funktioniert selbst dann noch, wenn Sie nur 

eine vage Vorstellung von etwas haben oder vielleicht schon 
mal davon gehört haben. Nur wenn Ihnen etwas gänzlich 
fremd ist – dann wird es schwer für mich, damit zu arbei-
ten.«

»Ich kann mir nicht vorstellen, wie es überhaupt funktio-
nieren soll«, gestand Mary.

»Das geht vielen so«, sagte Pat. »Sie müssen bedenken: Wir 
nehmen so viel mehr wahr, als wir bemerken! Das meiste, 
was um uns herum geschieht, bekommen wir gar nicht mit, 
obwohl unser Gehirn es irgendwo ablegt. Aber wenn wir 
dann träumen, oder, keine Ahnung, bestimmte Medizin ein-
nehmen …«

»Sie reden von Laudanum?«
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»Das haben jetzt Sie gesagt.« Pat grinste. »Der Punkt ist: 
Wir tragen eine ganze Welt in uns herum! Und diese Welt 
kann man bereisen – wenn man weiß, wie. Letztlich ist es 
eine Kunst wie jede andere. Wie ein alter Freund aus der 
Buchhaltung mal sagte: Gib mir einfach, was du hast, ich 
rechne das schon hoch!«

»Sie sind auch Buchhalterin?«
»Ich schreibe Berichte, aber ohne Papier! Ich mache alles 

in meinem Kopf. Wie ein Fakir, der mit Willenskraft sein 
Herz anhält? Keine Sorge! Schlechter Vergleich. Ich bin völ-
lig harmlos. Vielleicht mehr eine Art …« Sie schlug die Beine 
übereinander, drehte die Handflächen nach oben. »Ich bin 
ein Mönch!« Ihr Bein verrutschte und sie fiel fast vom Stuhl.

Mary wirkte weder überzeugt noch amüsiert. »Sie haben 
mir versichert, dass Sie nach wissenschaftlichen Prinzipien 
vorgehen.«

»Das tue ich, absolut«, beteuerte Pat. »Die Wahrheit ist: Es 
fällt schwer, anderen Menschen das eigene Erleben zu schil-
dern. Wir bemühen Bilder und Vergleiche in der Hoffnung, 
dass man uns versteht – aber tut man das je wirklich?«

Marys Züge entspannten sich. »Ich weiß, was Sie meinen. 
Ich weiß es sehr gut.«

»Deswegen tun wir das: um verstanden zu werden. Damit 
man uns glaubt. Was wir gesehen, was wir erlebt haben. Ich 
schätze, Sie werden mir in dieser Sache einfach vertrauen 
müssen, Mrs. Shelley.«

»Mary«, sagte Mary und ergriff ihre Hand. »Sagen Sie Mary 
zu mir, Pat. Wenn ich Sie in meinen Kopf lasse, möchte ich 
nicht, dass wir Fremde sind.«

Pat lächelte. »Sehr gerne, Mary.« Sie drückte ihre Hand, 
dann griff sie nach der Tasche. Vorsichtig nahm sie die Ge-
räte heraus. »Also … wo fangen wir an?«
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Beim Anblick der im Kerzenschein schimmernden Elek-
troden und Messingdrähte zuckte Mary zusammen, doch 
sie beherrschte sich.

»In Pisa.« Sie blickte sie an. »Bringen Sie mich zurück nach 
Pisa, Pat.«



TEIL EINS

Spaß und Spiele
Pisa, 1821 – ​22

Wir sind unvollendete Geschöpfe,  
halbe Menschen nur …

Mary Shelley, Frankenstein
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1

Erst war da eine Kutsche, und die Kutsche war sogar gepols-
tert. Die Fenster hatten kleine Vorhänge, jenseits derer sich 
die toskanische Landschaft erstreckte: Pinien wie aufge-
spannte Schirme, struppige Olivenbäume zwischen sanften 
Hügeln, und dahinter in der Ferne die Berge.

Dann war da plötzlich keine Kutsche mehr, und sie ritt 
auf einem stattlichen Rappen, nur leider konnte Pat gar nicht 
reiten, vor allem nicht im Galopp durch offenes Gelände. 
Panisch hielt sie sich am Pferderücken fest und wünschte 
sich die Kutsche zurück, die prompt erschien – nur war sie 
diesmal deutlich unbequemer, eine Zelle fast, und jeder 
Schlag der Räder traf sie ungefedert in den Rücken.

Pat schrie vor Schreck, doch falls ihr jemand antwortete, 
verstand sie es nicht über dem Lärm des rasenden Wagens. 
Sie versuchte, das Wirklichkeitsniveau zu regulieren, aber 
das kleine Gerät in ihrer Schläfe, das sie nach seinem Schwei-
zer Konstrukteur meist nur den Finkelberger nannte, re-
agierte zu spät.

Ein Kutschenrad schlug in ein Loch  – ein Loch in der 
Straße, ein Loch in der Wirklichkeit – , und Straße und Welt 
brachen entzwei.

* * *

Die Reiter erklommen den Hügel wie stolze Helden, sieges-
sicher auf dem Weg ins Abenteuer. Sie bildeten eine Reihe 
auf dem Hügelkamm: fünf Mann, Seite an Seite auf ihren 
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Rössern, die Sonne hinter ihren Häuptern. Kurz hielten sie 
an, ließen den Blick über das Land schweifen, dann entdeck-
ten sie ihre Aufgabe, stießen einen freudigen Ruf aus und 
galoppierten los.

Pat – das Ziel ihres Eifers – lag samt ihren Sachen im Gras 
neben der Straße. Sie wusste nicht, wie sie dorthin gekom-
men war. Alles tat ihr weh, doch sie ertastete kein Blut und 
ihre Knochen waren noch heil. Einmal hatte sie sich im 
Einsatz den Fuß gebrochen, von daher wusste sie, wie das 
war. Es war eine Konsensfrage: Wenn der Gastgeber ihrer 
Reise – in diesem Fall Mary – an die Verletzung glaubte und 
der Finkelberger weit genug aufgedreht war, dass sie selbst 
daran glaubte, war die Verletzung für alle Beteiligten real. 
Von daher konnten Unfälle durchaus unangenehm werden.

Also … hatte sie noch einmal Glück gehabt?
Gus’ Warnung kam ihr in den Sinn: Wenn du verunglückst, 

brichst du dir nicht nur das Bein! Du brichst dir die Wirklichkeit.
»Perfetto.« War es das, was gerade passiert war? Sie wandte 

sich um. Ihre Kutsche stand mit offener Tür am Straßenrand; 
ein Rad war abgesprungen und lag ein paar Meter weiter im 
Graben. Das Pferd – das nun ein unschuldsweißer Schimmel 
war – rupfte gelassen Gras. Falls es einen Kutscher gegeben 
hatte, war er verschwunden.

»Gus? Gus, ich glaube, ich habe Mist gebaut. Gus?«
Doch Gus antwortete nicht.
Das war schlecht. Wenn Gus nicht antwortete, dann 

weil er nicht konnte. Pat hatte seine Warnung in den Wind 
geschlagen – und nun war sie zu weit von ihm entfernt. Ge-
strandet in Marys Erinnerung.

Die Reiter hatten sie beinahe erreicht. Pat setzte sich auf 
und klopfte sich den Straßenstaub ab. Ihre schwarze Klei-
dung war dieselbe wie in Genua, auch die Jahreszeit schien 
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ähnlich zu sein. Trotzdem wurde ihr in der Sonne rasch 
warm. Sie kniff die Augen zusammen und musterte die fünf 
Recken, die nun ihre Pferde zügelten und wenige Schritte 
vor ihr zum Stehen kamen.

Den vordersten der Männer erkannte sie ohne Mühen: 
das glatte, leicht pausbäckige Gesicht mit dem markanten 
Kinngrübchen und der hohen Stirn, von dunklen Locken 
gerahmt, gehörte Lord Byron: berühmt-berüchtigter Poet, 
der verruchte Baron, Galionsfigur seiner Bewunderer und 
zentrale Gestalt der britischen Kolonie in Pisa. Der Mann, 
den Pat schon immer hatte kennenlernen wollen. Das spöt-
tische Lächeln seiner vollen Lippen war unverwechselbar. Er 
trug einen goldbestickten Mantel, als führte er eine königli-
che Gesellschaft an, und in einer Schärpe über seinem Bauch 
steckte eine Pistole.

Zu seiner Rechten saß ein jüngerer Mann mit schönen, 
femininen Zügen. Er war etwas nachlässig gekleidet, und 
seine Haut, von der er mehr als im Winter erwartbar ent-
blößte, war blass wie das Mondlicht. Auch ihn erkannte Pat 
ohne Mühen: Percy Bysshe Shelley, der aufsteigende Stern 
unter den Dichtern der Verbannung. Byrons Freund oder 
vielleicht sogar Protegé. Marys Mann. Überraschenderweise 
führte er ebenfalls eine Pistole mit sich.

Die anderen drei Männer waren ihr unbekannt, aber alle 
waren bewaffnet. Der Jüngling an Shelleys Seite war groß 
und lachhaft adrett; seine Haltung aber verriet, dass er in 
seinem jungen Leben mehr Zeit mit Pferden als mit Tinte 
und Papier verbracht hatte. Der Schmächtige zu Byrons 
Linker hatte ein verstörend schmales Gesicht und lebhafte 
Wieselaugen. Der Letzte im Bunde war ein kräftiger Kerl mit 
Backenbart, der zufrieden in die Sonne blinzelte.

Pat sah zu den Reitern auf.
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»Buongiorno, Signori!«
Die Männer schauten nicht sie an, sondern Byron. Der er-

fasste die Lage, deutete auf das Wagenrad, dann auf Pat. »Das 
wäre die Gelegenheit«, sagte er zu Shelley. »Hilf ihr!«

»Ein Mann der Tat«, stimmte der Adrette zu.
»Eine Dame in Not!«, haspelte der Wieselige.
Backenbart reckte die Nase und nickte wohlgefällig.
Pat hob die Brauen und widersprach nicht.
Mit dem Ernst eines Jägers, der sich dem zuckenden Wild 

nähert, schwang sich Shelley vom Pferd und trat vorsichtig 
auf sie zu.

»Keine Sorge«, scherzte Pat. »Ist kein Hinterhalt.«
Shelley hielt inne. »Wieso sagen Sie das?« Seine Stimme 

klang besorgt, fast schrill.
»Na ja …« Pat zuckte mit den Schultern. »Wagenpanne … 

alter Straßenräubertrick.«
»Sie hatten aber wirklich eine Panne?«, vergewisserte sich 

Shelley.
Pat nickte nachdrücklich. »Die hatte ich. Ehrlich.«
Da hielt er ihr graziös die Hand hin. »Kommen Sie! Ich 

helfe Ihnen auf.« Er schien entschlossen, die Rolle des Ritters 
zu spielen, der weithin sichtbar eine gute Tat vollbringt.

Sie lächelte ergeben und griff nach seiner Hand.
Und mit einem Mal glaubte sie zu ertrinken.
Eindrücke von Wasser brachen über sie herein, Bilder 

einer stürmischen Nacht, Kälte, die ihr ins Gesicht schlug 
und das Leben aus dem Leib sog. Undeutlich sah sie Gesich-
ter über sich … eines schien das Gesicht einer Frau zu sein.

Das Wasser das Wasser so kalt das Dunkel die Nacht und dar-
unter die Tiefe …

Sah sie Shelleys Tod? War das der Golf von Spezia, in dem 
er ertrank? Etwas stimmte nicht. Wer war die Frau? Mary 
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hatte gesagt, nur Williams und ein weiterer Mann seien 
mit ihm an Bord der Ariel gewesen, als sie sank. War das ein 
Hinweis, dass sich das Unglück anders zugetragen hatte als 
berichtet? Ging abermals die Wirklichkeit zu Bruch, und sie 
erhaschte einen Blick auf ein Ereignis außerhalb der korrek-
ten Chronologie?

Die Gesichter blickten auf sie herab, während die Kälte 
des Wassers ihr die Kraft raubte und sie versank. Wieso 
konnte sie sich nicht richtig bewegen?

Und noch etwas stimmte nicht: Das war kein Salzwasser in 
ihrem Hals …

»Madonna santa!«, rief Pat aus, ließ Shelleys Hand los und 
stürzte kaum, dass sie sich erhoben hatte, wieder hin. In 
ihrem Kopf schwirrte es wie in einem Bienenschwarm.

Auch Shelley machte einen Satz zurück und starrte sie an. 
Dann blickte er auf seine Hand, als hätte ihn etwas gebissen.

Er hatte es ebenfalls gespürt!
Seine Gefährten lachten leise.
»Shelley, was hast du jetzt wieder angestellt?«, zog der 

Adrette ihn auf.
»Wie sie ihn ansieht!«, pfiff das Wiesel.
Backenbart hielt sich glucksend den Bauch.
Byron ließ sein Pferd einen Schritt nach vorn tun. »Shelley 

hat diese Wirkung auf Frauen manchmal. Die Schlange im 
Garten – so schwer, ihr zu widerstehen!«

»Zu einem guten Apfel sage ich nicht nein!« Pat rang sich 
ein Lachen ab. »Aber ich würde sagen, wir haben einfach 
einen kleinen Schreck gekriegt, oder? Shelley?«

Shelley nickte stumm und Pat kämpfte sich auf die Beine. 
»Ich bin Pat. Pat Colombari. Besser, wir geben uns erst mal 
nicht mehr die Hand.« Sie lachte verlegen. »Galvanismus! 
Einfach verrückt.«
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»Ja«, erwiderte Shelley wachsam. »Verrückt.«
Pats Gedanken wirbelten durcheinander. Eine derart star-

ke Reaktion während einer Erinnerungsreise war selten. Ihr 
Finkelberger hatte sich fast überladen.

Shelley war ein Konstrukt von Marys Erinnerung  – von 
den Wundern moderner Wissenschaft zum Leben erweckt. 
Etwas aber hatte ihn berührt, auf ihn abgefärbt – etwas, von 
dem Mary wusste oder das ihr Unterbewusstsein wenigs-
tens erahnte.

Sie wünschte, sie könnte Gus nach seiner Meinung fragen.
»Entschuldigen Sie das Versäumnis«, schaltete Byron sich 

ein. Offenkundig war die Zeit, die er gewillt war, nicht im 
Mittelpunkt zu stehen, verstrichen. »Erlauben Sie mir, uns 
vorzustellen. Den tapferen Shelley kennen Sie jetzt ja – was 
Sie vielleicht nicht ahnen, ist, dass er der feinste Dichter 
seiner Heimat ist, die ihn stets geschmäht hat. Statt sich zu 
fügen, ist er dem Ruf der Freiheit gefolgt.«

Shelley schaute düster drein.
»Der junge Recke neben ihm ist Williams«, fuhr Byron 

fort. »Lieutenant Edward Ellerker Williams, ein Mann nicht 
der Worte, sondern der Tat – trotzdem wird aus ihm noch 
was, da bin ich mir sicher.«

Williams wirkte irritiert.
Als Nächstes wies Byron auf den wieseligen Mann zu sei-

ner Seite. »Thomas Medwin, dem es an Worten nicht man-
gelt, ist Shelleys Cousin …«

»Doppelter Cousin!«, unterbrach Medwin. »Shelley hat 
uns einander vorgestellt. Ich bin sein Biograph!«

»Shelleys?«, vergewisserte sich Pat.
»Byrons!«, korrigierte Medwin.
»Ah. Ich dachte, Shelleys.«
»Shelley hat noch keinen Biograph.«
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»Schade, oder?«
»Tom und ich kennen uns aus unserer Zeit in Indien«, 

merkte Williams an. »Dank ihm habe ich Shelley kennenge-
lernt.«

»Medwin, Shelley, Byron«, resümierte Pat. »Und Williams, 
Medwin, Shelley. Kapiert!«

»Das hier ist Pietro Gamba.« Byron zeigte auf Backenbart. 
»Er ist ein Freiheitskämpfer.« Er machte ein befremdliches 
Handzeichen, das Pietro erwiderte. »Zudem ist er der Bru-
der meiner geliebten Teresa, die mir teurer ist als alles.«

»L’amore!«, rief Gamba und fasste sich an die Brust.
»Wir sollten weiter«, sagte Shelley. »Es verlangt mich da-

nach, meine Pistole abzufeuern.«
»Hört, hört!« Williams lachte.
Byron hob mahnend die Hand. »Ich bin gerührt, mein 

Freund. Gerührt und stolz. Aber wollten wir nicht unserer 
Dame in Not aushelfen?«

Er wies auf das am Straßenrad liegende Wagenrad, und 
auf seinen Wink hin saßen Williams und Gamba ab und 
machten sich ans Werk.

»Grazie mille«, sagte Pat. »Was hat es denn auf sich mit der 
Artillerie? Ich wollte schon fragen.«

»Das erklärt am besten Byron«, sagte Williams, während 
er das Rad untersuchte.

»Jeder Mann von Stand sollte die Kunst des Schießens be-
herrschen«, dozierte Byron. »Um sein Geschick unter Be-
weis zu stellen und sich und seine Überzeugungen zu vertei-
digen.«

»Hört, hört«, murmelte Medwin und seine Lippen bebten, 
als versuchte er, Byrons Worte zu memorieren.

»Sie üben also schießen?«, fragte Pat. »Auf was schießen 
Sie denn hier draußen?«
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»Auf Silbermünzen«, sagte Byron.
»Dort hinten liegt ein alter Bauernhof«, ergänzte Shelley 

säuerlich. »Wir wollen schließlich niemanden verletzen.«
»Der Gouverneur erlaubt unserem Club keine Schieß-

übungen in der Stadt«, raunte Medwin. »Vielleicht, ja viel-
leicht hätte mein Cousin seinen Einfluss geltend machen 
sollen …?«

»Welchen Einfluss?«, zischte Shelley. Byron lachte milde.
»Man kann von niemandem erwarten, den Dienst an den 

Freunden über den an der Geliebten zu stellen.«
»Mary?«, fragte Pat überrascht. »Was hat sie damit zu 

tun?«
»Nicht Mary«, korrigierte Medwin. »Emilia.«
Shelley hob die Hand, und sein Cousin verstummte.
»Tom, hilf uns mal!«, rief Williams. »Das Rad ist nur abge-

sprungen, wir setzen es wieder dran.«
Dankbar, Shelleys zornigem Blick zu entkommen, stieg 

Medwin ab und ging den anderen zur Hand. Gemeinsam 
mit Williams hob er den Wagen an, während Gamba das 
Rad einsetzte.

Shelley sah Pat an. »Sie kennen meine Frau?«
»Ich war gerade auf dem Weg zu ihr«, bestätigte Pat auf 

Verdacht hin.
»Was für ein Glück, dass unsere Wege sich gekreuzt ha-

ben!«, rief Byron. »Ich weiß nicht, ob die Landbevölkerung 
genauso hilfsbereit gewesen wäre. Findest du nicht auch, 
dass es eine glückliche Fügung war, Shelley?«

»Ja«, sagte Shelley, doch sein Gesicht strafte die Worte 
Lügen. »Überaus glücklich.«

»Sie finden Mary und die Frauen zu dieser Zeit wahr-
scheinlich in Shelleys Haus«, fuhr Byron fort. »Tre Palazzi 
di Chiesa, gleich auf der anderen Seite des Flusses. Heute 
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Abend kommen alle zu mir in den Palazzo Lanfranchi, so 
wie jeden Mittwoch. Wieso schließen Sie sich nicht an? Sie 
sind herzlich willkommen.«

Pat strahlte. »Es wäre mir ein Fest!«
»Oh«, versicherte Lord Byron süffisant. »Es wird ein Fest. 

Darauf können Sie sich verlassen.«
Gamba schlug zufrieden auf den Wagen. »È pronto!«
»Ihrer Weiterfahrt steht nichts im Weg«, bestätigte Wil-

liams. »Sie fahren selbst?«
»Das tue ich«, bejahte Pat. »Ich fahre selbst.« Sie kletterte 

auf den Kutschbock, nahm die Leine auf und versuchte zu 
verschleiern, dass sie keine Ahnung hatte, wie man sie hielt. 
Die Männer sahen interessiert zu.

»Also dann!« Sie ließ den Blick über die Gesichter schwei-
fen, endlich auf Augenhöhe. Byron war sichtlich stolz, an 
diesem Mittag eine gute Tat vollbracht zu haben. Shelley 
wirkte verstimmt, weil man vor einer Bekannten seiner Frau 
eine Dritte erwähnt hatte. Oder war es nur eine Pose – um 
davon abzulenken, was passiert war, als ihre Hände sich 
berührt hatten? »Arrivederci!«

»Au revoir, Pat«, sagte Byron.
»Jetzt lasst uns schießen!«, rief Shelley und gab seinem 

Pferd die Sporen.
Jubelnd schlossen die anderen sich ihm an.
Pat sah ihnen nach, wie sie dem Horizont entgegengalop-

pierten: mannhaft, stolz und so begeistert wie junge Hunde.
»Gus, ich glaube, wir sind auf der richtigen Spur«, sagte 

sie. »Ich habe Shelley kennengelernt. Und Byron! Gus?«
Doch Gus gab keine Antwort.

* * *
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Eine halbe Stunde später klapperte sie Selbstgespräche füh-
rend dem östlichen Stadttor von Pisa entgegen. »Gus«, flüs-
terte sie immer wieder. »Gus, kannst du mich hören?«

Zum wiederholten Mal verfluchte sie sich, seine Warnung 
in den Wind geschlagen zu haben. Wenn niemand sie hörte, 
konnte auch niemand sie rausholen, wenn etwas schiefging. 
Das Handbuch riet klar davon ab. Ohne Rettungsleine en-
dete die Reise erst, wenn Mary beschloss, dass es genug 
war – Pat konnte allenfalls etwas verzögern oder drängen. 
Marys Vorstellung von Pats Zielen deckte sich jedoch nicht 
unbedingt mit ihren.

Von daher wäre es wahrscheinlich gut, wenn sie einen 
Weg fänden, zu kommunizieren.

»Mary, Mary, Mary«, murmelte Pat und versuchte, sich 
nicht um die Blicke der Bauern zu kümmern, die kritisch die 
schwarz gekleidete Frau auf dem Kutschbock beäugten, die 
ungeschickt mit der Leine fuchtelte und dabei mit der Luft 
diskutierte. »Wie würdest du wohl Kontakt mit mir aufneh-
men? Was ist dein Ding, Mary?«

Sie trommelte mit den Fingern auf der Bank, verrenkte 
sich den Hals und schaute darunter.

Wenigstens das Pferd schien zu wissen, was es tat, und 
folgte ungeachtet seiner orientierungslosen Herrin der Stra-
ße zur Stadt.

Da fanden Pats Finger eine Klappe in der Bank und schlos-
sen sich um ein Heft. Es ähnelte jenen, die sie auf Marys 
Schreibtisch gesehen hatte.

»Mary!«, jubelte Pat. »Natürlich! Freundin des geschriebe-
nen Worts!«

Unabsichtlich schnitt sie einem Wagen mit grunzenden 
Schweinen den Weg ab. Der Bauer sandte ihr einen Schwall 
von Verwünschungen nach.
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Pat schlug das Heft auf. Die meisten Seiten waren leer, auf 
der ersten aber stand eine Botschaft an sie.

Liebe, eigenartige Pat –
nun haben Sie jene getroffen, die sich von mir abwandten.
Jene, die ich verlor.
Jene, die ich liebte.
Ich beginne es damals erst zu ahnen, aber ich war – ich bin! – 
eine einsame Frau, Pat.
Lernen Sie mich besser kennen.
Ich wohne gleich hinter der Brücke. Ich denke, ein Brief meiner 
Schwester Claire würde mein Interesse wecken. Claire kämpft 
um ihre Tochter Allegra. Der Vater ist Byron – und er hat 
Allegra in einen Konvent gesperrt.

»Prima«, kommentierte Pat den Inhalt der Nachricht und sah 
noch einmal in dem Fach unter der Bank nach. Tatsächlich 
lag dort auch ein Brief, in schwungvollen Lettern an Mary 
Shelley, Tre Palazzi di Chiesa, Lung’Arno, Pisa adressiert.

»Gutes Mädchen!« Solange ihre Gastgeber sich kooperativ 
zeigten, begegneten ihr für gewöhnlich auch deren Erinne-
rungen mit Wohlwollen. Ein kreativer Geist wie Marys, der 
die Geschichte mitgestaltete, war sogar noch besser: Bei-
spielsweise konnte sie Pat die Rolle eines Boten zuweisen, 
der ihr in diesem Winter eine Nachricht von Claire über-
bracht hatte. Dieser Brief konnte im wahrsten Sinne Pats 
Türöffner sein.

Sie richtete den Blick nach vorn auf das Stadttor, das 
schon ganz nahe war. »Gus, falls du mich doch hörst: Winter 
1821, ein Mittwoch. Kontaktaufnahme erfolgreich. Fahre 
jetzt nach Pisa rein.«

Das Pferd wieherte.


