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Kein grofSerer Schmerz, als in der Not
der Zeit des Gliickes zu gedenken.

Dante Alighieri, Divina Commedia

Der Begriff »Derelikt« findet im Seerecht auf Besitztiimer in schiff-
baren Gewdissern Anwendung, die von ihren Verantwortlichen auf-
gegeben und zuriickgelassen wurden, und zwar ohne Hoffnung, sie
je wiederzuerlangen (sine spe recuperandi), oder die Absicht, zu
ihnen zuriickzukehren (sine animo revertendi). Der Begriff wird
iiblicherweise auf Schiffe angewandt, kann aber auch in Bezug auf
Ladung oder andere Giiter gebraucht werden.

Martin J. Norris, The Law of Salvage
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Der Sturm peitscht die Wellen und schligt ihnen Regen und Gischt
ins Gesicht. Die drei Mdnner an Bord des Schiffes kdmpfen mit den
Elementen. Lange dachten sie, sie konnten vor dem Unwetter davon-
segeln, wihrend sich immer dunklere Wolken tiber dem fernen Fest-
land zusammenballten. Die Ariel ist ein schnelles Schiff: ein Zwei-
taster, aber mit insgesamt sieben Segeln, seit Masten und Bug noch
verlangert wurden. Doch sie ist nicht dafiir gebaut, haushohen Wel-
lenbergen zu trotzen. Als die Minner begreifen, dass sie den Wettlauf
mit dem Wind zu verlieren drohen, ist es fiir die Riickkehr zur Kiiste
schon zu spat. Alles, was ihnen jetzt noch bleibt, ist die Flucht nach
vorn.

Shelley klammert sich an die Ruderpinne, versucht, vor dem Wind
zu kreuzen, auch wenn das heifst, immer weiter aufs offene Meer hin-
auszufahren. Aber er weifS nicht, wie er das Schiff sonst beherrschen
soll. Es ist kalt, der Regen prasselt auf seine Haut. Noch geniefst er
den Rausch der Geschwindigkeit. Vielleicht werden sie heute Abend
dartiber lachen konnen, wenn sie im Kreis der Familien von ihrer
Fahrt berichten.

Das Schiff neigt sich zwischen den Wellen. Zwei Tonnen Ballast
braucht es, die Ariel stabil im Wasser zu halten. Donnergrollen rollt
iiber das Meer.

Wir miissen die Vorsegel einholen, sagt Williams. Die Boen wer-
fen uns sonst um.

Shelley schiittelte den Kopf. Dann schaffen wir es nicht, sagt er.
Wir konnen immer noch entkommen!



Williams’ Gesicht verriit seine Zweifel. Shelley hat den jungen Of-
fizier noch nie so furchterfiillt gesehen. Er ahnt, was er denkt: dass sie
einen Fehler begingen, als sie an diesem Tag noch in See stachen. Dass
sie sich auf etwas eingelassen haben, was sie nicht mehr kontrollieren
konnen. Sieben Stunden dauert die Fahrt von Livorno nach Hause —
nicht einmal die Hilfte haben sie geschafft. Er denkt an ihre Frauen,
an ihre Kinder, die am Golf von La Spezia auf sie warten.

Da schallt ein Donnerschlag tiber das Wasser, der nicht vom Him-
melszelt herriihrt. Williams fahrt herum. Das war ein Kanonenschuss!

Shelley steht auf. Wer schieft hier draufien mit Kanonen?

Williams sucht den Horizont mit dem Fernrohr ab. Da ist ein
Schiffl, ruft er. Die Bolivar! Unsere Freunde sind gekommen, uns zu
helfen!

Fassungslos sucht Shelley die See ab. Die Wellen sind so hoch, der
Himmel so finster, dass er kaum weiter als einhundert oder zwei-
hundert Meter sieht. Die Ariel hebt und senkt sich wie eine Wippe fiir
tollkiihne Kinder. Da glaubt er, in der Ferne zwei Masten zu erken-
nen. Ist es moglich? Sind ihre Freunde ihnen tatsdchlich gefolgt?

Williams steht an der Reling und winkt dem anderen Schiff zu.
Als er sich zu Shelley umdreht, zeigt sein Gesicht wieder Hoffnung.
Die Bolivar ist grofier und liegt sicherer in den Wellen. Fast schmerzt
es Shelley, dass sie ihre Rettung sein soll. Die Vorstellung, die Ariel
aufzugeben, sticht ihm ins Herz. Die Ariel ist sein Schiff, sein Traum
von Freiheit. Manchmal glaubt er, sie ist alles, was er hat.

Wir holen die Toppsegel ein!, entscheidet Williams, und der Ma-
trose namens Charles, den sie zur Verstirkung angeheuert haben,
erklimmt den Grofimast, als wiirde er keine Furcht kennen.

Blitze fauchen herab und Donnerschlige zerreifen die Welt. Shel-
ley muss einen Moment lang die Augen schliefen. Als er wieder etwas
sieht durch das Salz des Meeres und das seiner Trinen, ist der Matrose
verschwunden. Das Segel, das er hitte bergen sollen, hdngt in Fetzen

herab.



Williams verdringt Shelley von der Pinne. Wir miissen beidrehen!,
schreit er iiber den Wind. Shelley ldsst ihn gewihren. Eine Taubheit
befdllt seine Glieder, und es ist nicht blof die Klte des Wetters, die er
spiirt. Sein altes Gebrechen — die Ahnung des Todes, die nie von ihm
liefs. Soll dies sein Ende sein?

Er nimmt Williams das Fernrohr ab, wankt an die Reling. Beinahe
stiirzt er, als die Ariel sich auf die Seite legt. Seine Hand findet die Re-
ling. Ein Brecher rollt iiber sie hinweg. Das Schiff ist nicht eingedeckt,
und so sammelt sich das Wasser zu Shelleys Fiifen. Schon liegen sie
nicht mehr zu hoch, sondern zu tief in den Wellen.

Wihrend Williams die Ariel herumzwingt, sucht Shelley nach der
Bolivar. Er findet sie in der Ferne. Sie halten auf sie zu. Wird man sie
wirklich retten? Er fragt sich, wer von seinen Freunden verriickt genug
war, ihnen zu folgen. Er glaubt die Antwort zu kennen und lichelt.
Nur, wie sollen sie es an Bord des anderen Schiffes schaffen?

Er stellt das Fernrohr scharf. Erst erkennt er keine Gesichter, denn
auch die Besatzung der Bolivar hat zu kiampfen. Sie riskieren ihr
Leben fiir sie ...

Doch da! Eine einsame Gestalt steht an der Reling und sieht zu
ihnen hintiber, als wiren sie allein auf der Welt und der Sturm ohne
Belang.

Shelley erstarrt, als er erkennt, wer ihm da nachfolgt.

Der Fluch holt ihn ein.

Er stiirzt zuriick zu Williams an die Pinne, fdllt ihm in den Arm.
Wir miissen abdrehen, schreit er ihm ins Ohr. Wir miissen fliehen!

Wieso?, entgegnet Williams. Flichen vor was?

Shelley kann es seinem Freund nicht erkldren. Dass es Wichtigeres
gibt als ihr Leben —und dass er dasselbe fiir ihn tun wiirde. Dass jener
dort driiben ihn niemals einholen darf. Dass Mary und der kleine
Percy sonst niemals sicher sein werden. Sie sind nun alles, was von
ihm iiberdauern wird. Und vielleicht, nur vielleicht, bleiben die Winde
ihm treu ... Der Wind war immer sein Freund.



Die letzten Minuten seines Lebens belehren Shelley eines Besseren.
Die Ariel lauft voll mit Wasser. Sie wird nicht entkommen — nicht
der Bolivar und nicht dem Sturm. Auch Williams hat das erkannt.
Dennoch kampft er tapfer bis zuletzt gegen das Meer, pumpt mit ihrer
kleinen Handpumpe das Wasser aus dem Rumpf. Und obgleich er
nicht versteht, was seinen Freund mehr dngstigt als der Tod, liegt kein
Vorwurf in seinem Blick. Wahrscheinlich hatten sie nie eine Chance.

Dann rollt ein weiterer Brecher tiber sie und reift Williams mit
sich.

Shelley ist allein. Er kann die Ariel nicht mehr retten.

Es ist blof noch eine Frage von Sekunden.

Ein letztes Mal tritt Shelley an die Reling, wihrend um ihn das
kalte Inferno tobt. Wasser, Blitze und Wind sammeln sich fiir den
letzten Angriff. Es gibt nur eines, was er noch tun kann. Die Fiden
zusammenfiihren wie die letzten Zeilen eines Gedichts.

Er sieht hiniiber zur Bolivar. Er spiirt den anderen dort driiben; und
er spiirt, dass der andere auch ihn sieht. Ein letztes Mal denkt Shelley
an seine Frau. Er hatte nie Angst vor dem Tod — nur vor der Nieder-
lage. Und wenn er hun zum Grund des Meeres reisen soll, dann wird
er seinen Feind doch bezwingen.

Er macht sich bereit.

Dann setzt er die Krone auf.
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HERBST

Genua, 1822

Es war ihr erster grof8er Einsatz ohne Partner, und das war
ungewohnt, selbst wenn Gus behauptete, dass sie die ideale
Besetzung dafiir sei. Wieso, war ihr nicht klar. In England
war die Einsamkeit schwer zu ertragen gewesen.

Der grofle Bonus des Einsatzes war, dass er sie zuriick
nach Italien fiihrte.

Gott, Italien. Patricia Colombari — Pat fiir ihre Freunde,
blof hatte sie gerade keine, hochstens Gus, und das gab ihr
zu denken — war Italienerin. Thr Beruf aber trieb sie derart
in der Weltgeschichte vor sich her, dass sie oft vergafs, wie
schon ihre Heimat sein konnte. Nun fiihlte sie wieder, wieso
es die Englander und alle anderen in den Siiden zog. Sogar in
einem kalten, nassen Herbst wie diesem.

Im Hafen von Genua war der Rauch von Feuern aufge-
stiegen, der Geruch nach feuchtem Holz und Fisch. Je weiter
sich Pat von der Stadt entfernte, desto frischer wurde die
Luft. Eine Meile zur Rechten erahnte sie das Meer, zur Lin-
ken ragten hohe Hange auf, manche mit alten Befestigun-
gen. Ein leichter Nieselregen setzte ein, Pat spannte ihren
kleinen Schirm auf und folgte der gepflasterten Strafle, vor-
bei an Weingirten und Olivenhainen. Die Landbewohner
warfen ihr neugierige Blicke zu. Eine Stadterin mit Schirm
und Tasche, ganz in Schwarz? Noch eine siindhafte Auslin-
derin? Waren es noch nicht genug?
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Vor einer kleinen Briicke iiber einen Bach, an dem eine
Miihle lag, blieb sie stehen und konsultierte den Brief.

Albaro, hief es in dem Brief, zwei Meilen dstlich von Genua.
Die Casa Negroto liegt hinter der Miihle am Fuf§ des nichsten Hii-
gels, umgeben von einem Garten. Schwarze Eingangstiir. Das Haus
hat nur einen Kamin — sehr kalt bei schlechtem Wetter. Eine schwere
Zeit. Bitte taktvoll bleiben.

Sie steckte den Brief zuriick zu den restlichen Unterlagen
und iiberquerte die Briicke. Zehn Minuten spiter erreichte
sie das Haus. Und was fiir ein Haus es war — terrakottafarben
wie viele in der Gegend, drei Stockwerke hoch und grof§
genug flir mehrere Familien.

»Gus, Gus, Gus¢, murmelte Pat und schiittelte den Kopf.
»Ich hab eindeutig den falschen Beruf. Nach diesem Auftrag
will ich auch in eine kleine Burg ziehen.«

Als was siehst du dich? Als Konigin, als Fee?

»Knusper, knusper, knduschen.« Grinsend rieb sich Pat die
Hinde und stiefd das Gartentor auf.

Je ndher sie kam, desto imposanter wirkte das Haus.
Selbst in Miete zu teuer fiir eine Schriftstellerin, und fiir die
Tochter einer Frauenrechtlerin und Witwe eines Revolutio-
nars zu offensichtlich von fremdem Geld bezahlt. Allein der
Garten war weitliufiger als manche Acker der Gegend.

An der Eingangstiir stellte Pat ihre Tasche ab. Dann hob
sie den Ring und klopfte. Eine Minute verging, in der ihr der
Regen vom Vordach auf den Schirm tropfte und in der Ferne
ein Hund bellte. Pat klopfte abermals, und endlich horte sie
leises Schlurfen und die Tiir ging auf.

Vor ihr stand eine alte Frau in einer Schiirze.

Pat lachelte gewinnend. »Mary Shelley?«

Die Alte schiittelte streng den Kopf. »Non sono la signora
Shelley«, wies sie Pat zurecht.

12



»Hab ich auch nicht angenommens, entschuldigte sich
Pat. »Ich meinte: Ist sie da? Darf ich eintreten? Klar ist sie da,
wo soll sie sonst sein?«

Ungeachtet der Proteste, die ihr entgegenschlugen, schloss
sie ihren Schirm, hob ihre Tasche auf und trat ein. Aus einer
weiten, leeren Eingangshalle fiihrten zwei geschwungene
Marmortreppen nach oben. Pats Schritte hallten auf dem
nackten Boden.

»Schlimmer als in einer Kirches, scherzte Pat und iiber-
setzte, als die Alte den Witz nicht honorierte. »Una chiesa?«

»Es mag tatsdchlich schlimmer sein¢, erklang da eine
Stimme von oben.

»Ahhl« Pat tat erschrocken und riss die Hinde hoch. Auf
dem oberen Treppenabsatz stand eine Frau, kaum ilter als
Pat selbst, hochstens Ende zwanzig. Doch sie wirkte verlebrt,
als miisste man jeden Augenblick den Priester rufen. Sie
trug schwarz, so wie Pat; ihr Schwarz hatte jedoch eine an-
dere Geschichte zu erzihlen. Wie eine Schachfigur auf dem
falschen Feld stand sie dort auf der Marmortreppe.

»In diesem Haus gibt es keinen Platz fiir Gott, schloss die
Frau.

»Dabei haben Sie’s so geraumig hier«, sagte Pat. »Mrs. Shel-
ley, nehme ich an?«

»Hat Byron Sie geschickt?«

Pats Lacheln wurde breiter. »Mrs. Shelley, mein Name ist
Patricia Colombari. Pat, wenn Sie wollen. Ich bin eine, hm,
sagen wir, private Ermittlerin — kann man das so sagen?«

»Sie haben es gerade gesagtx, stellte die Frau in Schwarz
fest.

»Dann soll es so sein! Ich arbeite im Auftrag des Baronets
von Castle Goring .. .«

»Sir Timothy.« Marys Miene versteinerte.
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»[hr Schwiegervatere, bestatigte Pat strahlend.

Thr Enthusiasmus fand keine Erwiderung. »Wusste ich’s
doch — Byron.« Mary sprach den Namen wie einen Fluch.

»Ich versichere Thnen: Falls es Absprachen mit Dritten
gab, fanden die ohne mein Wissen statt und haben keinen
Einfluss auf meinen Auftrag.«

»Und dieser Auftrag lautet?«

Pat breitete fragend die Arme aus. »Diirfte ich hoch-
kommen?«

Ohne eine Antwort abzuwarten, stapfte sie mit ihren
Sachen die Marmortreppe hoch. Oben angekommen, fand
sie sich Auge in Auge mit der Frau wieder, die sie gesucht
hatte. Mary Shelley war kleiner, als sie von unten gewirkt
hatte. Tiefe Schatten lagen unter ihren Augen. Thr rotblon-
des Haar hatte sie zu einer strengen Frisur hochgesteckt. Thr
Kleid und Schultertuch waren nicht nur schwarz, sondern
auch formlos, und sie trug keinen Schmuck. Es war, als
wollte sie jeder Zurschaustellung ihrer Person entsagen;
doch wirkte sie in ihrer bleichen Kargheit fast noch bren-
nender.

»Was wollen Sie, Signora Colombari?«

»Sie diirfen wirklich gerne Pat zu mir sagen. Und was ich
will? Nun, eigentlich sind Sie diejenige, die etwas will, nim-
lich Geld. Spezifisch das Geld meines Auftraggebers, Sir Ti-
mothy. Und was Sir Timothy will, lasst sich leicht erklaren:
nicht mehr als die Antworten auf ein paar Fragen. Ehe er
seine Borse ziickt, Sie verstehen?«

Mary warf einen Blick zu ihrer Angestellten im Erdge-
schoss, die noch auf Weisung wartete. »Grazie, Grazia.c
Leise schimpfend entfernte sich die Alte.

»Sie heifdt ...?« Pat blinzelte verbliifft, blickte den Flur hi-
nab und machte eine suchende Geste. »Gibt es vielleicht
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einen Raum, wo wir uns setzen konnen? Da kann ich Thnen
alles erklaren.

Mary wandte den Blick. Ein kleiner Junge von vielleicht
drei Jahren kam aus der Ferne der Casa herbeigerannt und
warf sich ihr an den Rock. Er trug Wollsachen und einen viel
zu groflen Schal. Wortlos strich sie ihm durchs Haar.

»Du musst Percy sein¢, sagte Pat moglichst freundlich.
Der Junge lugte aus den Rockfalten seiner Mutter wie aus
einem finsteren Dickicht und gab keine Antwort. Vielleicht
spiirte er, dass Pat keine Erfahrung mit Kindern hatte. Sie
hatte immer gemutmaft, dass man ihr das anmerkte.

Mary driickte ihn an sich. »Benedettol, rief sie. Ein sehr
alter Mann, dlter noch als Grazia, folgte ihrem Ruf. Er zog
ein Holzpferd an einem Strick mit sich, und seine schlep-
penden Schritte klangen in dem leeren Flur wie die Begeg-
nung eines Spatels mit einem sehr stumpfen Schleifstein.

»Signora Shelley?«, krachzte er.

»Ich nehme meinen Tee im Arbeitszimmer ein. Und einen
Keks fiir Percy.« Ohne ein weiteres Wort schritt sie los. Percy
entwendete dem Alten das Pferd und rannte ihr nach.

»Keine Milch fiir miche, sagte Pat an Benedetto gewandt,
ehe sie gleichfalls folgte. »Besten Dank!«

Mary fiihrte sie in ein Zimmer, dessen zentraler Einrich-
tungsgegenstand ein Schreibtisch mit mehreren Schubladen
war. Auf dem Tisch tiirmten sich Briefe, Hefte, Manuskripte;
Briefbeschwerer und Klammern gaben ihr Moglichstes, die
Flut der Dokumente zu bandigen, wihrend ein Tintenfass
und eine Schreibfeder bereitstanden, sie noch zu mehren.
Das Ticken einer kleinen Uhr auf dem Tisch war das einzige
Gerdusch im Raum.

Durch die hohen Fenster fiel graues Licht. Selbst die Bor-
diiren unter der Decke spendeten mehr Farbe; abgesehen
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von dem Tisch und einem kleinen Teppich, der einem Kaf-
feetischlein mit zwei Stithlen ein Zuhause gab, war der
Raum vollig leer.

»Entschuldigen Sie bitte die Unordnung.« Mary Shelley
nahm Platz. »Der Schreibtisch meines Mannes hat mich ge-
rade erst erreicht. Die Dokumente, die Sie sehen, sind sei-
ne Korrespondenz und seine Notizen. Wie Sie sicher wis-
sen, war er einer der grofSten Dichter unserer Zeit. Es ist
meine einsame Aufgabe, seine Erinnerungen zu ordnen. Ich
trage mich mit dem Gedanken, ein Buch dartiber zu schrei-
ben.«

»Uber seine Erinnerungen?« Pat stellte die Tasche auf dem
Teppich ab und legte den nassen Schirm daneben auf den
Fliesenboden.

»Uber die Einsamkeite, erwiderte Mary, und zum ersten
Mal zeigten ihre Mundwinkel den Hauch einer Regung. »Ich
betrachte mich als verkannte Expertin.c

»Ich kann es Thnen nachfiithlen.« Pats Blick fiel auf den
kleinen Percy, der sich zu Fiilen seiner Mutter auf den Tep-
pich gesetzt hatte und mit seinem Holzpferd spielte. Dann
nahm sie ebenfalls Platz.

»Was genau will Sir Timothy?«, fragte Mary. »Ich warne
Sie: Wenn es wieder um das Sorgerecht fiir Percy geht —ich
glaube, ich habe ihm meine Meinung sehr klar .. .«

»Santo cielo, neinl« Pat hob abwehrend die Hinde. Thr
Blick wanderte zu Percy, aber Mary machte keine Anstalten,
ihr Kind fiir das Gesprich hinauszuschicken. Eine schwere
Zeit. Bitte taktvoll bleiben. Also lachelte Pat und holte tief
Luft.

»Ihr Mann war, wie Sie sagten, sehr beriihmt. Manche
wiirden sagen, bertichtigt ...«

»Was sagt denn Sir Timothy?«, unterbrach Mary.
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»Sir Timothy hat seinen Sohn geliebt, so wie jeder Vater
das tute, wich Pat aus. »Zwar hief$ er nicht jede seiner Ent-
scheidungen gut, inklusive ...« Sie machte eine auffordernde
Geste. Mary wusste, was ihr Schwiegervater von ihr und der
Geschichte ihrer Ehe hielt. »Aber die Dinge sind nun mal,
wie sie sind, nicht wahr? Und Sir Timothy ist sich der Ver-
antwortung fiir seinen Enkel bewusst, ungeachtet der ...
Umstinde. Der Tod seines Sohnes war ein Schlag, das muss
Thnen klar sein.«

»Mehr, als Sie ermessen konnen.«

»Darum ist er bereit, [hnen die Riickreise nach England
und in Folge einen angemessenen Unterhalt zu zahlen. Th-
nen beiden — vorausgesetzt ...«

»Vorausgesetzt, ich beantworte seine Fragen«, beendete
Mary den Satz. »Und daftir schickt er Sie?«

Pat zuckte entschuldigend die Schultern.

»Was fiir Fragen hat er denn?«

»Nun, im Wesentlichen beschiftigen ihn besagte Um-
stande des Todes seines Sohns.«

»Die Umstande sind weithin bekannt!«, gab Mary scharf
zuriick. »Die Zeitungen haben dartiber berichtet. Sein Sohn
starb zur See, in einem Sturm im Golf von La Spezia.«

»Ja, sehen Sie ...« Pats Blick wanderte zu dem spielenden
Kind zu ihren Fiilen. »Thr Mann war ein grofSer Dichter. Und
die Zeitungen liebten ihn auf ihre Weise — ein aufregender
Mann, immer fir eine Schlagzeile gut. Viel Feind, viel Ehr,
nicht wahr?« Mary ging nicht darauf ein. »Was er nun nicht
war, selbst wenn er sich vielleicht so sah, war ein See-
mann .. .«

»Ihre Frage lautet: Was hatte er im Sturm auf einem Boot
zu suchen, fasste Mary zusammen.

»Sir Timothy stellt sich diese Frage, das ist richtig.«
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»Mein Mann war ein begeisterter Segler. Genau wie Wil-
liams — Edward Williams, ein enger Freund. Beide verloren
ihr Leben auf der Ariel, dem Boot meines Mannes.«

»Sir Timothy ist sich bewusst, dass sein Sohn sich schon
mehrmals sehenden Auges in Gefahr begab. Eine Eigen-
schaft, die Sir Timothy durchweg fremd ist.«

»Und Thnen?«, erkundigte sich Mary.

Pat neigte abwigend den Kopf. »Ich schitze, jeder muss
seine Erfahrungen machen, nicht wahr? Die Frage — fiir Sir
Timothy — lautet: Hatte jemand anderes Anteil daran?«

»Ich sagte Thnen bereits: Williams war mit an Bord. Jane,
seine Witwe, trauert wie ich. Und die Familie des Matrosen,
den sie angeheuert hatten, wahrscheinlich auch.«

Pat faltete die Hinde. »Der Hinweis ist wertvoll. Der Wert,
an dem Sir Timothy interessiert ist, ist leider rein ... peku-
nidrer Natur.«

Mary hob eine Braue.

»Es geht ihm ums Gelds, prizisierte Pat. »Sein Geld.«

Die Braue wanderte hoher. Bitte taktvoll bleiben.

»Jane Williams oder die Familie dieses Matrosenc, erklarte
Pat. »Die wollen nicht sein Geld.«

»Ich?« Mary fasste sich an die Brust, als fiihre ihr ein Stich
ins Herz. »Er will wissen, ob ich etwas mit dem Tod meines
Mannes zu tun habe?«

Pat hob die Schultern und nickte ungliicklich.

»Wie soll das gehen?«, brauste Mary auf. »War ich denn
mit an Bord? Soll ich Locher in den Schiffsrumpf geschlagen
haben? Was denkt sich dieser Mann?«

»Mummy?«, fragte der kleine Percy zaghaft und Mary be-
ruhigte sich wieder und strich ihrem Sohn tiber den Kopf.

»Tut mir wirklich leid«, sagte Pat. »Aber Sie haben es er-
fasst. Nun kennen Sie meinen Auftrag.«
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Mary Shelley fixierte sie. »Und wie kann ich Sie tiberzeu-
gen, Signora Colombari, dass ich nichts mit dem Ableben
meines Mannes zu tun habe?« Sie hob die Stimme. »Dass ich
meinen Mann, den ich liebte, nicht .. .«

Pat winkte ab und blickte abermals zu Percy. »Sie miissen
mir das nicht erkliren. Und ich verstehe, dass die Primisse,
unter der [hr Schwiegervater mich engagierte, Sie verargert.
Bitte entschuldigen Sie. Ich mochte Thnen versichern, dass
ich in dieser Sache vollig unbefangen bin. Offen gesagt neige
ich zu IThrer Sicht der Dinge.« Sie zwinkerte. »Sagen Sie das
nicht Sir Timothy, er ist schon ein misstrauischer Knochen.
Gliicklicherweise gibt es eine sehr verlissliche Methode,
seine Zweifel zu zerstreuen und den Hergang des tragischen
Ungliicks zu rekonstruieren.«

Mary hatte sich wieder gefangen. »Ich bin ganz Ohr.«

In diesem Moment kam der alte Benedetto mit einem
Teewagen herein. Die Rader des Wagens klapperten auf den
Fliesen. An der Kante des kleinen Teppichs blieben sie
hiangen, und der gebeugte Mann miihte sich vergeblich, den
Wagen auf den Teppich zu schieben. Mary machte keine
Anstalten, ihm zu helfen. Pat sah sich den Kampf eine Weile
lang an, dann ertrug sie es nicht langer. Sie sprang auf und
hob mit ihm gemeinsam den Wagen auf den Teppich.

Der Alte hob den Blick und sah sie sprachlos an.

»Keine Ursaches, sagte Pat und nahm wieder Platz. Percy,
der das Geschehen wie eine grof3e Vorstellung verfolgt hatte,
klatschte begeistert in die Hande.

Betreten wartete Pat, bis Benedetto ihnen unter Marys
strengem Blick eingeschenkt hatte. Dann reichte er jedem
Anwesenden noch einen Keks, was bei Percy abermals
Begeisterung ausloste. Unter lobenden Worten nippte Pat
an ihrem Tee — er war lauwarm —und wartete, bis Benedetto
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sich wieder entfernte. Den Abstieg vom Teppich bewiltigte
er ohne Probleme.

Sobald er die Tiir hinter sich geschlossen hatte, stellte sie
ihren Tee auf dem Tisch ab. »Sind Sie mit den Prinzipien der
Mnemoskopie vertraut?«

Mary Shelley schiittelte den Kopf. »Ist das eine wissen-
schaftliche Disziplin?«

»Aber ja.« Pat nickte nachdriicklich. »Sehr neu. Aber sehr
wissenschaftlich.«

Mary versuchte, sich keine Regung anmerken zu lassen,
doch Pat sah, wie es hinter ihrer Stirn arbeitete. »Der Begriff
legt nahe, dass es sich um eine Betrachtung der Erinnerung
handelt. Wie ... das Studium eines Tagebuchs.«

»Genau, lobte Pat. »Absolut richtig!«

»Sie wollen sagen, es existiert ein Verfahren, mittels des-
sen Sie meine Erinnerungen studieren wollen? Um Sir Ti-
mothy ... meine Unschuld zu bezeugen?«

Pat breitete die Arme aus. »Wenn Sie weiter die ganze
Arbeit fir mich machen, sind wir rasch fertig.«

Mary stellte ebenfalls ihre Tasse ab. Thre Hand bebte.
»Ich soll mich dffnen fiir diesen ... Zweifler? In eine Untersu-
chung meiner privaten Gefiihle und Gedanken einwilligen,
um das Misstrauen eines geizigen Baronets zu zerstreuen,
der seiner eigenen Schwiegertochter eine derart grauenvolle
Tat zutraut?«

»Wenn Sie es so sagen, klingt es wirklich nicht schon ...«

»Wie recht mein Mann doch daran tat, mit seiner Familie
zu brechen! Was fiir eine Schmach, zu solchen Menschen
heimzukehren und um Almosen betteln zu miissen. Haben
wir nicht schon genug erduldet? Genug Leid erfahren?«

»Falls es Sie beruhigt — es ist eine absolut schmerzfreie
Prozedur.« Pat versuchte sich an einem Grinsen. »Also, falls
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Sie fiirchten, dass ich Thnen in den Schidel schaue oder
SO ...«

»Signora Colombari! Der einzige Grund, weshalb ich Sie
nicht als Lakaiin meines Schwiegervaters, dessen einzige
Absicht es ist, mich zu krinken, vor die Tiir werfen lasse —
der wirklich einzige Grund —, ist der, dass Sie mein wissen-
schaftliches Interesse geweckt haben.«

»Das — und dass Benedetto es arg am Riicken hat und
mich wahrscheinlich nicht werfen konnte«, gab Pat zu be-
denken.

»Sie vergessen Grazia«, gab Mary zurtick.

»Touché, Mrs. Shelley.«

»Erklaren Sie mir Thr Verfahren!«

Pat griff nach ihrer Tasche, zogerte aber noch.

»Ehe ich Thnen die technische Seite meines Vorschlags
darlege, Mrs. Shelley, muss ich Thnen ein Gestindnis ma-
chen: Ich habe Thr Buch gelesen.«

Mary sah tiberrascht drein. »Das haben Sie?«

»Frankenstein. Starker Stoff. Ich horte, nichsten Sommer
soll es auf die grofle Bithne gebracht werden?«

»Sie sind gut informierte, sagte Mary beeindruckt.

Pat kratzte sich unsicher am Kopf. »In jedem Fall weifd ich,
dass Sie sich mit Galvanismus auskennen. Der Lehre von
den elektrischen Stromen, die unseren Korper antreiben.«

»Nicht nur den Korperl«, korrigierte Mary. »Wenn Sie sich
die Experimente ansehen, die man in Frankreich mit den
Gehirnen Guillotinierter ...«

Pat hob abwehrend die Hand und reichte Percy ihren
Keks. »Schon klar! Ich kenne das Gefiihl. Also nicht das .. .«
Sie kippte den Kopf auf die Seite und streckte die Zunge raus.
»Aber das.« Sie lief$ ihre Hande zappeln, dass Percy grinste.

»Ich fiirchte, ich kann Thnen nicht ganz folgen.«
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»Bin mal vom Blitz getroffen wordens, erklarte Pat, und
Marys Augen wurden grofSer. »Ist schon eine Weile her. War
drauflen unterwegs, als das Gewitter losbrach. Ich wollte
nicht nass werden — verstindlich, oder? Aber wahrschein-
lich wir ich besser nass geworden, denn ich weif$ nur noch,
dass ich tiberlegte: Wie war das noch gleich? Eichen wei-
chen, Buchen suchen ... Fichten mitnichten?« Sie machte
eine ungeduldige Bewegung mit der Hand. »Muss mich
jedenfalls im Baum vertan haben, oder es war tiberhaupt
eine schlechte Idee mit den Biaumen, denn kaum stand ich
drunter: Bumm!« Sie warf die Arme hoch, und Percy lachte.

»Ja, im Nachhinein war’s wohl ganz witzig. Aber merk’s
dir, Kleiner: Bei Gewitter bleibst du am Besten einfach drin —
damit liegst du immer richtig.«

Percy blickte zu seiner Mutter, die abwesend nickte.

Pat fuhr fort. »Jedenfalls kenne ich mich aus, was die Inter-
pretation galvanischer Strome angeht —besonders der Hirn-
strome. Sehen Sie, eine Mnemoskopie ist nicht viel wert,
wenn man nicht weif$, wie man sie zu lesen hat. Wir spri-
chen von Stromen ohne Form und Sinn, wie Licht, das in ein
Teleskop fallt — aber ohne das Auge dahinter. Ich bin das
Auge, Mrs. Shelley. Ich sehe die Strome der Erinnerung wie
ein Bild, eine Geschichte. Darum wire der passendere Be-
griff fiir das, was ich tue, wohl Mnemambulie.«

»Das Wandeln in Erinnerungene, hauchte Mary Shelley.
»Eine Erinnerungsreisel«

Pat lachte entwaffnet. »Sie haben sich Thren Keks verdient.
Nein ernsthaft, wenn Sie wiissten, wie lange ich das sonst
erklaren muss ...«

»Sie machen das ofter?«, fragte Mary.

»Ich inseriere. So hat Ihr Schwiegervater mich gefunden.«

»Es ist Thr Geschift?«

22



Pat wiegte den Kopf. »Es hilft, die Rechnungen zu be-
zahlen.«

Mary hatte sichtlich Schwierigkeiten, ihr zu glauben.
»Erklaren Sie mir, was genau Sie tun. Wie Sie es tun.«

Es war wohl an der Zeit. Pat 6ffnete ihre Tasche. Darin
lagen die Elektrodenhauben zusammen mit dem Mnemo-
interferometer und etwas Werkzeug.

Sie nahm eine Haube heraus und zeigte sie Mary.

»Wissen Sie, was das istP«

Mary wurde kreidebleich.

»Woher haben Sie das?«

»Wieso fragen Sie?«, erkundigte sich Pat. »Haben Sie so
was schon mal gesehen?«

Mary schiittelte heftig den Kopf. »Es dhnelt blofS ... Viel-
leicht habe ich so was in einem Buch gesehen. Als ich fiir
Frankenstein ... recherchierte.«

»Also, zum Leben konnen sie damit nichts erwecken.«

Mary hatte die Hand vor den Mund gelegt und fixierte das
Drahtkniuel wie eine Schlange.

»Ich kann das nicht anlegen ...«

»Es ist wirklich ganz ungefihrlich, versicherte Pat. »Zu-
mindest fiir Sie.«

»Wie meinen Sie das?« Mary 16ste den Blick von der Haube.

»Wenn etwas schiefgeht — dann bei mir. Kann durchaus
verwirrend sein, die Erinnerungen anderer Menschen zu
erleben. Manchmal gerdt man etwas durcheinander dabei.
Aber ich kann damit umgehen!« Sie lachte. »Bin gut im Trai-
ning.«

Mary schiittelte zweifelnd den Kopf. »Vielleicht gibt es
Dinge, die uns nicht bestimmt sind, Signora Colombari. Ha-
ben Sie sich das je tiberlegt?«

»Sir Timothy gebrauchte fast dieselben Worte beziiglich
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seines Geldes: Finden Sie heraus, ob meine Schwiegertochter etwas
zu verbergen hat. Dann wird sich zeigen, ob mein Geld ihr bestimmt
sein soll.« Sie gluckste. »Er hat zu seinem Geld eine fast bibli-
sche Haltung.«

»Ich habe also die Wahle, fasste Mary zusammen. »Ich
lasse mich ein auf Ihr ... Experiment — oder man tiberlasst
mich meinem Schicksal. Und mein Kind auch.«

»Ich sehe es weniger als ein Experiment als eine neue
Form von Kunst oder Technik. Aber was den Rest angeht .. .«
Pat pustete die Backen auf. »Sie wiirden sich wahrscheinlich
eine giinstigere Bleibe suchen miissen, ja.«

Mary schiirzte die Lippen. »Ich muss dartiber nachden-
ken, Signora Colombari.«

Pat nickte. »Absolut.c

»Alleine.«

Pat nickte noch bestimmter, packte ihre Sachen ein und
erhob sich von ihrem Stuhl. Thr Blick ging zum Fenster. »Der
Regen hat aufgehort — vielleicht mache ich einen Spazier-
gang. [hr Freund, Lord Byron, wohnt doch gleich dort oben
auf dem niachsten Huigel, richtig?«

Mary stand ebenfalls auf, ihre Bewegung so steif wie ein
emporfahrender Kolben. »Guten Tag, Signora.«

Pat winkte ab. »Schon gut! Ich finde den Weg.«

X % %

Sie wihlte den Weg hiigelaufwirts schon deshalb, weil sie
ungestort Riicksprache mit Gus halten wollte und annahm,
dass es da oben besser funktionierte. Schlielich wollte sie
nicht schreien und die Aufmerksamkeit der Anwohner auf
sich ziehen.

Die Sonne trat hinter den Wolken hervor. Das Regen-
wasser war von den Pflastersteinen in die Biische beiderseits
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der schmalen Strafle abgeflossen. Sie kam an Gemiisegérten
und Hofen vorbei, Hithner kreuzten ihren Weg.

»Irgendwo hier muss es sein, oder?«, murmelte sie, als sie
eine Biegung mit unverstellter Aussicht erreichte. Sie liefs
den Blick tiber das malerische Umland schweifen.

Eine Meile, hief es.

»Bergauf oder Luftlinie?« Sie benutzte ihren Schirm als
Wanderstock und stapfte weiter. Schlieflich hielt sie vor
einem groflen Grundstiick, das von einer Mauer und alten
Zypressen gesaiumt wurde. Hinter den Baumen erahnte sie
eine prachtige Villa, grofler noch als die Casa Negroto. Die
Casa Saluzzo — Byrons Haus.

»Nett hat er’s hierl«, kommentierte sie. Wahrscheinlich
konnte er Mary die Heimreise bezahlen — sie miisste nur
fragen.«

Lord Byron gilt als Freigeist und Einzelgdnger, der nur ungern Ver-
antwortung fiir andere Menschen iibernimmt, erinnerte Gus.

»Er wire aber unser Plan B, oder? Um an Shelley ranzu-
kommen?«

Seine Frau ist unseren Berechnungen nach geeigneter. Gib ihr ein-
fach die Zeit, die sie braucht.

»Ich weifd nicht, Guse, sagte Pat. »Mary hat ein paar Pro-
bleme, mit denen ich ihr kaum helfen kann. Der Kleine tut
mir echt leid.«

Bleib bitte bei Plan A, mahnte Gus. Der Finsatz ist auch so
schon sehr komplex.

»Vielleicht kennt Byron ja genau die Antworten, die Mary
fehlen?«

Byron ist nur eine weitere Komplikation, beharrte Gus. Woher
rithrt diese ungesunde Faszination fiir ihn?

»Komm schon, du warst auch mal jung! Lass mir den
Spafs.«
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Die Riige fiel ungewohnt scharf aus. Du begreifst nicht, was
auf dem Spiel steht!

Sie schwieg verdutzt.

Wenn du verungliickst, brichst du dir nicht nur das Bein. Du
brichst dir die Wirklichkeit!

»Capito.« Sie schlenderte an den Zypressen entlang. »Was
wir tun, ist kein Zuckerschlecken.«

Pat. Gus’ Stimme klang nun verschnlicher. Du bist die Beste,
die wir fiir den Einsatz haben. Niemand aufer dir hdtte es so weit
geschafft.

»Hal«, machte sie zufrieden.

Trotzdem darfst du nicht leichtsinnig werden. Du bist bereits tiefer
vorgedrungen als jemals zuvor!

»Die Dinge standen schon schlechter, wiegelte sie ab.

Wann denn?

»In Kairo zum Beispiel?«

Er schnaubte, und fast meinte sie, seinen Pfeifenatem im
Nacken zu riechen. Das war im Vergleich fast an der Oberfliche —
und du warst Teil eines Teams. Ein Team mit Schwichen, wie wir
heute wissen, aber dennoch. Heute bist du allein.

»Nicht meine Entscheidung.« Sie fand einen Zypressen-
zapfen, fasste ihren Schirm wie einen Golfschlager und
schlug ihn davon. »Bereust du die Sache mit Charlie?«

Es wundert mich, dass du es nicht bereust, gab er zuriick.
Schlieflich wissen wir beide, dass es kein Blitz war, der dich erwischt
hat.

»Ich lege keinen Wert auf eine Wiederholung!«

Gut — denn wir brauchen dich bei klarem Verstand. Du weifst doch,
wie sich das anftihlt?

»Witzig, Gus.«

Es fallt jetzt schon schwer, dich zu erreichen. Bitte mach es nicht
noch schwerer.

26



Vielleicht hatte Gus recht. Vielleicht reizte es sie, zu se-
hen, wie weit sie gehen konnte. Und vielleicht hatte sie eine
Schwiche fiir Menschen, die es herausgefunden hatten.

Andererseits war sie nicht bereit, denselben Preis zu zah-
len wie Charlie. Sie mochte ihren Job — und sie war gut da-
rin. Besser denn je.

In diese Gedanken versunken, erreichte sie ein schmiede-
eisernes Tor, hinter dem ein gekiester Weg zum Haus fiihrte.
Eibenhecken in grotesken Formen sdumten den Weg; Pat
war sich nicht sicher, ob sie Tiere darstellen sollten oder ob
dem Girtner blof die Schere ausgerutscht war. Sie stellte
ihre Sachen ab und driickte das Gesicht gegen die Eisen-
stibe. Sie horte das Schnattern von Giansen, und in der Ferne
schrie ein Pfau.

»Heift es nicht, er halt sich gern Tiere?«

Womdaglich kann er mit Tieren besser als mit Menschen.

Da nahm sie eine Bewegung in einer der Eiben wahr,
und im nichsten Moment sprang ein Affchen am Zaun
hoch.

Erschrocken machte Pat einen Satz zuriick. »Hey, Klei-
nerl« Sie atmete aus. »Ist dein Herrchen daheim?«

Das Affchen bedugte sie, aber gab keine Antwort.

Byron flieht vor der Vergangenheit, sagte Gus. Mary lebt sie.
Halte dich an den Plan.

»Man lasst mich ohnehin nicht rein¢, erwiderte Pat. »Ab-
rakadabral« Sie wendete ihre Rocktaschen nach auflen und
forderte ein Tuch und eine Uhr zutage. »Scusa, mein Kleiner.
Nichts fiir dich dabei.c

Das Affchen zischte und sprang davon.

»Vielleicht sehen wir uns bald wieder.« Pat wandte den
Blick zum Tal. »Wie lange bin ich schon unterwegs?«

Du hiiltst deine Uhr in der Hand, erinnerte Gus.

27



»Sollte sie wahrscheinlich auch aufziehen, was?« Pat drehte
die Krone, bis die Uhr zu ticken begann. Dann sah sie nach
der tief stehenden Sonne, stellte die Uhr nach Gefiihl und
klappte sie wieder zu.

»Also schon! Wollen wir sehen, wie weit Mrs. Shelley mit
ihrer Entscheidung gediehen ist.«

* %k %

Es dammerte, als sie zurtickkam, und Percy war schon auf
dem Weg ins Bett. Pat wartete geduldig in der kalten Ein-
gangshalle, bis Grazia ihr mitteilte, dass Signora Shelley sie
in ihrem Arbeitszimmer erwartete. Dann stapfte sie erneut
die lange Marmortreppe hinauf.

Die Fensterldden im Zimmer waren nun geschlossen, und
ein Kerzenstander auf dem Kaffeetisch erhellte den Raum.
Eine weitere Kerze brannte auf dem Schreibtisch, an dem
Mary saf$ und Dokumente ordnete.

Pat zog sich den zweiten Stuhl heran. Eine Weile sah sie
wortlos zu. Sie dachte daran, was Mary tiber ihren Mann
gesagt hatte: Meine einsame Aufgabe, seine Erinnerungen zu sor-
tieren. Pat sah Gedichte vor sich, Korrekturen, durchgestri-
chene Zeilen.

»Ich habe nachgedacht, sagte Mary schlieflich. »Uber
die Vergangenheit und heute. Und dass das Heute einmal
die Zukunft der Vergangenheit war. Wissen Sie, was ich
meine’«

Pat nickte. »Es kann manchmal ganz schon verwirrend
sein.«

Mary schaute sie an. Erst war sich Pat nicht sicher, ob Ver-
achtung oder Mitgefithl — oder beides — aus ihrem Blick
sprach. Dann zwang sich Mary zu einem Lacheln, und Pat
erkannte, dass sie sich getduscht hatte: Mary versuchte,
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freundlich zu sein —aber mehr als dieses Zucken der diinnen
Lippen brachte sie nicht zustande. Sie war eine ausgezehrte
Frau, so leer wie das Haus, in dem sie lebte.

»Verwirrend. Ja, das auch.« Sie nahm einen Brief, las die
ersten Zeilen und legte ihn auf einen Stapel. »Schmerzhaft,
wie wenig man die guten Zeiten zu schitzen wusste. Die
Freunde von einst. Peinlich, wie wichtig einem Nichtigkei-
ten waren. Und ... anrithrend, wenn man bedenkt, wie feh-
lerhaft wir waren. Wie unvollkommen, wir alle.«

Pats Blick fiel auf einen Stapel Bilder: Bauernhiuser, Zy-
pressen, Ruinen. Das Portrait eines blonden, engelsgleichen
Kinds mit einer Rose. Das Kind war ungefihr in Percys Alter.
Es konnte ein Junge oder ein Mddchen sein. Pat wollte da-
nach greifen, aber Mary kam ihr zuvor.

»In jedem Fall dachte ich, es wire schon, diese Zeiten noch
einmal aufleben zu lassenc, fuhr Mary fort. »Pisa. Lerici. Alle
noch einmal wiederzusehen: Williams, Jane ... und Claire.
Trelawny! Selbst Byron, schitze ich. Vielleicht sogar ...« Sie
beendete den Satz nicht. »Mir ist klar, dass nur wenige Men-
schen eine solche Gelegenheit erhalten. Andererseits ...«
Sie legte die Hande auf den Tisch. »Ich habe Angst, Signora
Colombari. Was Sie da vorschlagen ... was wird das mit mir
anrichten?«

Pat streckte die Hand nach ihr aus. Mary zuckte zusam-
men, lied es aber zu. »Nicht mehr als das hier.« Pat zeigte auf
den Tisch, der unter der Last des Vergangenen versank. »Wir
werden uns erinnern. An Thre Freunde ... und Thre Familie.«
Sie spiirte, wie sich Mary versteifte. »Fiir Sie wird es wie ein
Traum sein, nur klarer. Und wir werden ihn gemeinsam
traumen.«

»Sie und ich?« Mary zog die Hand weg. »Werden wir
denn ... unsere Gedanken teilen? Einander horen?«
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»Nicht direkt. Und Sie geben den Weg vor.« Mary schaute
verwundert drein und Pat erklirte. »Eine Kontaktaufnahme
mit mir ist moglich — erfordert aber etwas Erfindungsgeist.
Sie miissen eine Art und Weise finden, die zu Thnen passt.
Keine Sorge, jeder findet sie irgendwann.« Sie lachelte zuver-
sichtlich.

»Werden Sie mich als Thre Fiihrerin brauchen? Ihren Ver-
gil?«

»Ich mache das nicht zum ersten Mals, beruhigte Pat sie.
»Mnemoskopie, Mnemambulie, Sie erinnern sich an den
Unterschied? Thre Erinnerungen werden fiir mich wie ein
grofles Gemalde sein, in dem ich herumlaufen kann, so-
lange Sie mich lassen.« Mary studierte sie, als suchte sie nach
einem Hinweis, dass Pat sie veralberte. »Ich kann mit Leuten
reden, kann an Blumen riechen — also zumindest, sofern Sie
selbst je mit diesen Leuten geredet, diese Blumen gerochen
haben ...«

»Weil es meine Erinnerungen sind«, wiederholte Mary.

»Genau! Es funktioniert selbst dann noch, wenn Sie nur
eine vage Vorstellung von etwas haben oder vielleicht schon
mal davon gehort haben. Nur wenn Thnen etwas ganzlich
fremd ist — dann wird es schwer fiir mich, damit zu arbei-
ten.«

»Ich kann mir nicht vorstellen, wie es tiberhaupt funktio-
nieren soll¢, gestand Mary.

»Das geht vielen so«, sagte Pat. »Sie miissen bedenken: Wir
nehmen so viel mehr wahr, als wir bemerken! Das meiste,
was um uns herum geschieht, bekommen wir gar nicht mit,
obwohl unser Gehirn es irgendwo ablegt. Aber wenn wir
dann traumen, oder, keine Ahnung, bestimmte Medizin ein-
nehmen ...«

»Sie reden von Laudanum?«
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»Das haben jetzt Sie gesagt.« Pat grinste. »Der Punkt ist:
Wir tragen eine ganze Welt in uns herum! Und diese Welt
kann man bereisen — wenn man weif3, wie. Letztlich ist es
eine Kunst wie jede andere. Wie ein alter Freund aus der
Buchhaltung mal sagte: Gib mir einfach, was du hast, ich
rechne das schon hoch!«

»Sie sind auch Buchhalterin?«

»Ich schreibe Berichte, aber ohne Papier! Ich mache alles
in meinem Kopf. Wie ein Fakir, der mit Willenskraft sein
Herz anhalt? Keine Sorge! Schlechter Vergleich. Ich bin vol-
lig harmlos. Vielleicht mehr eine Art ...« Sie schlug die Beine
iibereinander, drehte die Handflichen nach oben. »Ich bin
ein Monch!« Thr Bein verrutschte und sie fiel fast vom Stuhl.

Mary wirkte weder iiberzeugt noch amiisiert. »Sie haben
mir versichert, dass Sie nach wissenschaftlichen Prinzipien
vorgehen.«

»Das tue ich, absolut, beteuerte Pat. »Die Wahrheit ist: Es
fallt schwer, anderen Menschen das eigene Erleben zu schil-
dern. Wir bemiihen Bilder und Vergleiche in der Hoffnung,
dass man uns versteht — aber tut man das je wirklich?«

Marys Ziige entspannten sich. »Ich weifs, was Sie meinen.
Ich weifs es sehr gut.«

»Deswegen tun wir das: um verstanden zu werden. Damit
man uns glaubt. Was wir gesehen, was wir erlebt haben. Ich
schitze, Sie werden mir in dieser Sache einfach vertrauen
miissen, Mrs. Shelley.«

»Maryc, sagte Mary und ergriff ihre Hand. »Sagen Sie Mary
zu mir, Pat. Wenn ich Sie in meinen Kopf lasse, mochte ich
nicht, dass wir Fremde sind.«

Pat lachelte. »Sehr gerne, Mary.« Sie driickte ihre Hand,
dann griff sie nach der Tasche. Vorsichtig nahm sie die Ge-
rate heraus. »Also ... wo fangen wir an?«
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Beim Anblick der im Kerzenschein schimmernden Elek-
troden und Messingdrihte zuckte Mary zusammen, doch
sie beherrschte sich.

»In Pisa.« Sie blickte sie an. »Bringen Sie mich zurtick nach
Pisa, Pat.«
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TEIL EINS

Spafd und Spiele
Pisa, 1821-22

Wir sind unvollendete Geschapfe,
halbe Menschen nur ...

Mary Shelley, Frankenstein



Erst war da eine Kutsche, und die Kutsche war sogar gepols-
tert. Die Fenster hatten kleine Vorhinge, jenseits derer sich
die toskanische Landschaft erstreckte: Pinien wie aufge-
spannte Schirme, struppige Olivenbidume zwischen sanften
Hiigeln, und dahinter in der Ferne die Berge.

Dann war da plotzlich keine Kutsche mehr, und sie ritt
auf einem stattlichen Rappen, nur leider konnte Pat gar nicht
reiten, vor allem nicht im Galopp durch offenes Gelinde.
Panisch hielt sie sich am Pferderiicken fest und wiinschte
sich die Kutsche zuriick, die prompt erschien — nur war sie
diesmal deutlich unbequemer, eine Zelle fast, und jeder
Schlag der Rédder traf sie ungefedert in den Riicken.

Pat schrie vor Schreck, doch falls ihr jemand antwortete,
verstand sie es nicht tiber dem Larm des rasenden Wagens.
Sie versuchte, das Wirklichkeitsniveau zu regulieren, aber
daskleine Geritinihrer Schlife, das sie nach seinem Schwei-
zer Konstrukteur meist nur den Finkelberger nannte, re-
agierte zu spat.

Ein Kutschenrad schlug in ein Loch — ein Loch in der
StrafSe, ein Loch in der Wirklichkeit —, und Strafle und Welt
brachen entzwei.

X % %

Die Reiter erklommen den Hiigel wie stolze Helden, sieges-
sicher auf dem Weg ins Abenteuer. Sie bildeten eine Reihe
auf dem Hiigelkamm: fiinf Mann, Seite an Seite auf ihren
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Rossern, die Sonne hinter ihren Hauptern. Kurz hielten sie
an, lieBen den Blick iiber das Land schweifen, dann entdeck-
ten sie ihre Aufgabe, stiefen einen freudigen Ruf aus und
galoppierten los.

Pat —das Ziel ihres Eifers —lag samt ihren Sachen im Gras
neben der Strafle. Sie wusste nicht, wie sie dorthin gekom-
men war. Alles tat ihr weh, doch sie ertastete kein Blut und
ihre Knochen waren noch heil. Einmal hatte sie sich im
Einsatz den Fuf§ gebrochen, von daher wusste sie, wie das
war. Es war eine Konsensfrage: Wenn der Gastgeber ihrer
Reise — in diesem Fall Mary —an die Verletzung glaubte und
der Finkelberger weit genug aufgedreht war, dass sie selbst
daran glaubte, war die Verletzung fiir alle Beteiligten real.
Von daher konnten Unfille durchaus unangenehm werden.

Also ... hatte sie noch einmal Gliick gehabt?

Gus’ Warnung kam ihr in den Sinn: Wenn du verungliickst,
brichst du dir nicht nur das Bein! Du brichst dir die Wirklichkeit.

»Perfetto.« War es das, was gerade passiert war? Sie wandte
sich um. Thre Kutsche stand mit offener Tiir am Straflenrand;
ein Rad war abgesprungen und lag ein paar Meter weiter im
Graben. Das Pferd — das nun ein unschuldsweifSer Schimmel
war — rupfte gelassen Gras. Falls es einen Kutscher gegeben
hatte, war er verschwunden.

»Gus? Gus, ich glaube, ich habe Mist gebaut. Gus?«

Doch Gus antwortete nicht.

Das war schlecht. Wenn Gus nicht antwortete, dann
weil er nicht konnte. Pat hatte seine Warnung in den Wind
geschlagen — und nun war sie zu weit von ihm entfernt. Ge-
strandet in Marys Erinnerung.

Die Reiter hatten sie beinahe erreicht. Pat setzte sich auf
und klopfte sich den Straflenstaub ab. Thre schwarze Klei-
dung war dieselbe wie in Genua, auch die Jahreszeit schien
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dhnlich zu sein. Trotzdem wurde ihr in der Sonne rasch
warm. Sie kniff die Augen zusammen und musterte die fiinf
Recken, die nun ihre Pferde ziigelten und wenige Schritte
vor ihr zum Stehen kamen.

Den vordersten der Manner erkannte sie ohne Miihen:
das glatte, leicht pausbackige Gesicht mit dem markanten
Kinngriibchen und der hohen Stirn, von dunklen Locken
gerahmt, gehorte Lord Byron: bertihmt-bertichtigter Poet,
der verruchte Baron, Galionsfigur seiner Bewunderer und
zentrale Gestalt der britischen Kolonie in Pisa. Der Mann,
den Pat schon immer hatte kennenlernen wollen. Das spot-
tische Lacheln seiner vollen Lippen war unverwechselbar. Er
trug einen goldbestickten Mantel, als fiihrte er eine konigli-
che Gesellschaft an, und in einer Schérpe tiber seinem Bauch
steckte eine Pistole.

Zu seiner Rechten saf$ ein jiingerer Mann mit schonen,
femininen Ziigen. Er war etwas nachléssig gekleidet, und
seine Haut, von der er mehr als im Winter erwartbar ent-
blofte, war blass wie das Mondlicht. Auch ihn erkannte Pat
ohne Miihen: Percy Bysshe Shelley, der aufsteigende Stern
unter den Dichtern der Verbannung. Byrons Freund oder
vielleicht sogar Protegé. Marys Mann. Uberraschenderweise
fithrte er ebenfalls eine Pistole mit sich.

Die anderen drei Manner waren ihr unbekannt, aber alle
waren bewaffnet. Der Jiingling an Shelleys Seite war grof3
und lachhaft adrett; seine Haltung aber verriet, dass er in
seinem jungen Leben mehr Zeit mit Pferden als mit Tinte
und Papier verbracht hatte. Der Schmichtige zu Byrons
Linker hatte ein verstorend schmales Gesicht und lebhafte
Wieselaugen. Der Letzte im Bunde war ein kraftiger Kerl mit
Backenbart, der zufrieden in die Sonne blinzelte.

Pat sah zu den Reitern auf.
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»Buongiorno, Signoril«

Die Mianner schauten nicht sie an, sondern Byron. Der er-
fasste die Lage, deutete auf das Wagenrad, dann auf Pat. »Das
wire die Gelegenheit, sagte er zu Shelley. »Hilf ihrl«

»Ein Mann der Tat¢, stimmte der Adrette zu.

»Eine Dame in Notl«, haspelte der Wieselige.

Backenbart reckte die Nase und nickte wohlgefallig.

Pat hob die Brauen und widersprach nicht.

Mit dem Ernst eines Jagers, der sich dem zuckenden Wild
nihert, schwang sich Shelley vom Pferd und trat vorsichtig
auf sie zu.

»Keine Sorge, scherzte Pat. »Ist kein Hinterhalt.«

Shelley hielt inne. »Wieso sagen Sie das?« Seine Stimme
klang besorgt, fast schrill.

»Na ja ...« Pat zuckte mit den Schultern. »Wagenpanne ...
alter Straflenraubertrick.«

»Sie hatten aber wirklich eine Panne?«, vergewisserte sich
Shelley.

Pat nickte nachdriicklich. »Die hatte ich. Ehrlich.«

Da hielt er ihr grazios die Hand hin. »Kommen Sie! Ich
helfe IThnen auf.« Er schien entschlossen, die Rolle des Ritters
zu spielen, der weithin sichtbar eine gute Tat vollbringt.

Sie lachelte ergeben und griff nach seiner Hand.

Und mit einem Mal glaubte sie zu ertrinken.

Eindriicke von Wasser brachen iiber sie herein, Bilder
einer stiirmischen Nacht, Kilte, die ihr ins Gesicht schlug
und das Leben aus dem Leib sog. Undeutlich sah sie Gesich-
ter tiber sich ... eines schien das Gesicht einer Frau zu sein.

Das Wasser das Wasser so kalt das Dunkel die Nacht und dar-
unter die Tiefe ...

Sah sie Shelleys Tod? War das der Golf von Spezia, in dem
er ertrank? Etwas stimmte nicht. Wer war die Frau? Mary
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hatte gesagt, nur Williams und ein weiterer Mann seien
mit ihm an Bord der Ariel gewesen, als sie sank. War das ein
Hinweis, dass sich das Ungliick anders zugetragen hatte als
berichtet? Ging abermals die Wirklichkeit zu Bruch, und sie
erhaschte einen Blick auf ein Ereignis auferhalb der korrek-
ten Chronologie?

Die Gesichter blickten auf sie herab, wihrend die Kilte
des Wassers ihr die Kraft raubte und sie versank. Wieso
konnte sie sich nicht richtig bewegen?

Und noch etwas stimmte nicht: Das war kein Salzwasser in
ihrem Hals ...

»Madonna santalc, rief Pat aus, lief§ Shelleys Hand los und
stiirzte kaum, dass sie sich erhoben hatte, wieder hin. In
ihrem Kopf schwirrte es wie in einem Bienenschwarm.

Auch Shelley machte einen Satz zuriick und starrte sie an.
Dann blickte er auf seine Hand, als hétte ihn etwas gebissen.

Er hatte es ebenfalls gespiirt!

Seine Gefihrten lachten leise.

»Shelley, was hast du jetzt wieder angestellt?«, zog der
Adrette ihn auf.

»Wie sie ihn ansiehtl«, pfiff das Wiesel.

Backenbart hielt sich glucksend den Bauch.

Byron lief$ sein Pferd einen Schritt nach vorn tun. »Shelley
hat diese Wirkung auf Frauen manchmal. Die Schlange im
Garten — so schwer, ihr zu widerstehen!«

»Zu einem guten Apfel sage ich nicht nein!« Pat rang sich
ein Lachen ab. »Aber ich wiirde sagen, wir haben einfach
einen kleinen Schreck gekriegt, oder? Shelley?«

Shelley nickte stumm und Pat kimpfte sich auf die Beine.
»Ich bin Pat. Pat Colombari. Besser, wir geben uns erst mal
nicht mehr die Hand.« Sie lachte verlegen. »Galvanismus!
Einfach verriickt.«
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»Jag, erwiderte Shelley wachsam. »Verriickt.«

Pats Gedanken wirbelten durcheinander. Eine derart star-
ke Reaktion wihrend einer Erinnerungsreise war selten. [hr
Finkelberger hatte sich fast tiberladen.

Shelley war ein Konstrukt von Marys Erinnerung — von
den Wundern moderner Wissenschaft zum Leben erweckt.
Etwas aber hatte ihn bertihrt, auf ihn abgefarbt — etwas, von
dem Mary wusste oder das ihr Unterbewusstsein wenigs-
tens erahnte.

Sie wiinschte, sie konnte Gus nach seiner Meinung fragen.

»Entschuldigen Sie das Versiumnise, schaltete Byron sich
ein. Offenkundig war die Zeit, die er gewillt war, nicht im
Mittelpunkt zu stehen, verstrichen. »Erlauben Sie mir, uns
vorzustellen. Den tapferen Shelley kennen Sie jetzt ja — was
Sie vielleicht nicht ahnen, ist, dass er der feinste Dichter
seiner Heimat ist, die ihn stets geschmiht hat. Statt sich zu
fiigen, ist er dem Ruf der Freiheit gefolgt.«

Shelley schaute diister drein.

»Der junge Recke neben ihm ist Williamse, fuhr Byron
fort. »Lieutenant Edward Ellerker Williams, ein Mann nicht
der Worte, sondern der Tat — trotzdem wird aus ihm noch
was, da bin ich mir sicher.«

Williams wirkte irritiert.

Als Nichstes wies Byron auf den wieseligen Mann zu sei-
ner Seite. »Thomas Medwin, dem es an Worten nicht man-
gelt, ist Shelleys Cousin .. .«

»Doppelter Cousinl«, unterbrach Medwin. »Shelley hat
uns einander vorgestellt. Ich bin sein Biograph!«

»Shelleys?«, vergewisserte sich Pat.

»Byronsle, korrigierte Medwin.

»Ah. Ich dachte, Shelleys.«

»Shelley hat noch keinen Biograph.«
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»Schade, oder?«

»Tom und ich kennen uns aus unserer Zeit in Indienc,
merkte Williams an. »Dank ihm habe ich Shelley kennenge-
lernt.«

»Medwin, Shelley, Byrong, resiimierte Pat. »Und Williams,
Medwin, Shelley. Kapiert!«

»Das hier ist Pietro Gamba.« Byron zeigte auf Backenbart.
»Er ist ein Freiheitskdmpfer.« Er machte ein befremdliches
Handzeichen, das Pietro erwiderte. »Zudem ist er der Bru-
der meiner geliebten Teresa, die mir teurer ist als alles.«

»L’amorelc, rief Gamba und fasste sich an die Brust.

»Wir sollten weiter«, sagte Shelley. »Es verlangt mich da-
nach, meine Pistole abzufeuern.«

»Hort, hortl« Williams lachte.

Byron hob mahnend die Hand. »Ich bin geriihrt, mein
Freund. Geriihrt und stolz. Aber wollten wir nicht unserer
Dame in Not aushelfen?«

Er wies auf das am Straflenrad liegende Wagenrad, und
auf seinen Wink hin saflen Williams und Gamba ab und
machten sich ans Werk.

»Grazie mille«, sagte Pat. »Was hat es denn auf sich mit der
Artillerie? Ich wollte schon fragen.«

»Das erkldrt am besten Byron, sagte Williams, wahrend
er das Rad untersuchte.

»Jeder Mann von Stand sollte die Kunst des SchiefSens be-
herrschen¢, dozierte Byron. »Um sein Geschick unter Be-
weis zu stellen und sich und seine Uberzeugungen zu vertei-
digen.«

»Hort, hort«, murmelte Medwin und seine Lippen bebten,
als versuchte er, Byrons Worte zu memorieren.

»Sie iben also schieflen?«, fragte Pat. »Auf was schiefSen
Sie denn hier drauflen?«
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»Auf Silbermtinzenc, sagte Byron.

»Dort hinten liegt ein alter Bauernhof, erginzte Shelley
sauerlich. »Wir wollen schlieflich niemanden verletzen.«

»Der Gouverneur erlaubt unserem Club keine Schiefs-
tibungen in der Stadt¢, raunte Medwin. »Vielleicht, ja viel-
leicht hitte mein Cousin seinen Einfluss geltend machen
sollen ...2«

»Welchen Einfluss?, zischte Shelley. Byron lachte milde.

»Man kann von niemandem erwarten, den Dienst an den
Freunden iiber den an der Geliebten zu stellen.«

»Mary?«, fragte Pat iiberrascht. »Was hat sie damit zu
tun?«

»Nicht Mary«, korrigierte Medwin. »Emilia.«

Shelley hob die Hand, und sein Cousin verstummte.

»Tom, hilf uns mall«, rief Williams. »Das Rad ist nur abge-
sprungen, wir setzen es wieder dran.«

Dankbar, Shelleys zornigem Blick zu entkommen, stieg
Medwin ab und ging den anderen zur Hand. Gemeinsam
mit Williams hob er den Wagen an, wihrend Gamba das
Rad einsetzte.

Shelley sah Pat an. »Sie kennen meine Frau?«

»Ich war gerade auf dem Weg zu ihr, bestitigte Pat auf
Verdacht hin.

»Was fiir ein Gliick, dass unsere Wege sich gekreuzt ha-
benlc, rief Byron. »Ich weif$ nicht, ob die Landbevolkerung
genauso hilfsbereit gewesen wire. Findest du nicht auch,
dass es eine gliickliche Fiigung war, Shelley?«

»Jac, sagte Shelley, doch sein Gesicht strafte die Worte
Liigen. »Uberaus gliicklich.«

»Sie finden Mary und die Frauen zu dieser Zeit wahr-
scheinlich in Shelleys Hause, fuhr Byron fort. »Tre Palazzi
di Chiesa, gleich auf der anderen Seite des Flusses. Heute
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Abend kommen alle zu mir in den Palazzo Lanfranchi, so
wie jeden Mittwoch. Wieso schlielen Sie sich nicht an? Sie
sind herzlich willkommen.«

Pat strahlte. »Es wire mir ein Fest!«

»Oh, versicherte Lord Byron siiffisant. »Es wird ein Fest.
Darauf konnen Sie sich verlassen.«

Gamba schlug zufrieden auf den Wagen. »E prontol«

»Ihrer Weiterfahrt steht nichts im Wegc, bestitigte Wil-
liams. »Sie fahren selbst?«

»Das tue iche, bejahte Pat. »Ich fahre selbst.« Sie kletterte
auf den Kutschbock, nahm die Leine auf und versuchte zu
verschleiern, dass sie keine Ahnung hatte, wie man sie hielt.
Die Minner sahen interessiert zu.

»Also dann!« Sie lief$ den Blick iiber die Gesichter schwei-
fen, endlich auf Augenhohe. Byron war sichtlich stolz, an
diesem Mittag eine gute Tat vollbracht zu haben. Shelley
wirkte verstimmt, weil man vor einer Bekannten seiner Frau
eine Dritte erwihnt hatte. Oder war es nur eine Pose — um
davon abzulenken, was passiert war, als ihre Hinde sich
beriihrt hatten? »Arrivedercil«

»Au revoir, Pat«, sagte Byron.

»Jetzt lasst uns schieflenl«, rief Shelley und gab seinem
Pferd die Sporen.

Jubelnd schlossen die anderen sich ihm an.

Pat sah ihnen nach, wie sie dem Horizont entgegengalop-
pierten: mannhaft, stolz und so begeistert wie junge Hunde.

»Gus, ich glaube, wir sind auf der richtigen Spur, sagte
sie. »Ich habe Shelley kennengelernt. Und Byron! Gus?«

Doch Gus gab keine Antwort.

X % %
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Eine halbe Stunde spiter klapperte sie Selbstgesprache fiih-
rend dem Ostlichen Stadttor von Pisa entgegen. »Guse, fliis-
terte sie immer wieder. »Gus, kannst du mich horen?«

Zum wiederholten Mal verfluchte sie sich, seine Warnung
in den Wind geschlagen zu haben. Wenn niemand sie horte,
konnte auch niemand sie rausholen, wenn etwas schiefging.
Das Handbuch riet klar davon ab. Ohne Rettungsleine en-
dete die Reise erst, wenn Mary beschloss, dass es genug
war — Pat konnte allenfalls etwas verzogern oder dringen.
Marys Vorstellung von Pats Zielen deckte sich jedoch nicht
unbedingt mit ihren.

Von daher wire es wahrscheinlich gut, wenn sie einen
Weg finden, zu kommunizieren.

»Mary, Mary, Mary«, murmelte Pat und versuchte, sich
nicht um die Blicke der Bauern zu kiimmern, die kritisch die
schwarz gekleidete Frau auf dem Kutschbock bedugten, die
ungeschickt mit der Leine fuchtelte und dabei mit der Luft
diskutierte. »Wie wiirdest du wohl Kontakt mit mir aufneh-
men? Was ist dein Ding, Mary?«

Sie trommelte mit den Fingern auf der Bank, verrenkte
sich den Hals und schaute darunter.

Wenigstens das Pferd schien zu wissen, was es tat, und
folgte ungeachtet seiner orientierungslosen Herrin der Stra-
e zur Stadt.

Da fanden Pats Finger eine Klappe in der Bank und schlos-
sen sich um ein Heft. Es dhnelte jenen, die sie auf Marys
Schreibtisch gesehen hatte.

»Maryl¢, jubelte Pat. »Natiirlich! Freundin des geschriebe-
nen Wortsl«

Unabsichtlich schnitt sie einem Wagen mit grunzenden
Schweinen den Weg ab. Der Bauer sandte ihr einen Schwall
von Verwiinschungen nach.
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Pat schlug das Heft auf. Die meisten Seiten waren leer, auf
der ersten aber stand eine Botschaft an sie.

Liebe, eigenartige Pat —

nun haben Sie jene getroffen, die sich von mir abwandten.
Jene, die ich verlor.

Jene, die ich liebte.

Ich beginne es damals erst zu ahnen, aber ich war — ich bin! —
eine einsame Frau, Pat.

Lernen Sie mich besser kennen.

Ich wohne gleich hinter der Briicke. Ich denke, ein Brief meiner
Schwester Claire wiirde mein Interesse wecken. Claire kiampft
um ihre Tochter Allegra. Der Vater ist Byron —und er hat
Allegra in einen Konvent gesperrt.

»Primac, kommentierte Pat den Inhalt der Nachricht und sah
noch einmal in dem Fach unter der Bank nach. Tatsichlich
lag dort auch ein Brief, in schwungvollen Lettern an Mary
Shelley, Tre Palazzi di Chiesa, Lung’Arno, Pisa adressiert.

»Gutes Madchen!« Solange ihre Gastgeber sich kooperativ
zeigten, begegneten ihr fiir gewohnlich auch deren Erinne-
rungen mit Wohlwollen. Ein kreativer Geist wie Marys, der
die Geschichte mitgestaltete, war sogar noch besser: Bei-
spielsweise konnte sie Pat die Rolle eines Boten zuweisen,
der ihr in diesem Winter eine Nachricht von Claire tiber-
bracht hatte. Dieser Brief konnte im wahrsten Sinne Pats
Tiiroffner sein.

Sie richtete den Blick nach vorn auf das Stadttor, das
schon ganz nahe war. »Gus, falls du mich doch horst: Winter
1821, ein Mittwoch. Kontaktaufnahme erfolgreich. Fahre
jetzt nach Pisa rein.c

Das Pferd wieherte.
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