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L a u s t e d t

Kat hat die Macht. Sie hat die Macht, Wörter zum Leuchten 
zu bringen und Räume mit Wut zu verpesten. Sie kann allen 
zu viel sein und sich selbst nie genug. Sie kann jedes Lied auf 
der Gitarre spielen, solange es mit C, F und G7 als Begleitung 
auskommt.

Kat hat die Macht, Isi in einen anderen Menschen zu ver­
wandeln, sie hat Isis alten Kindernamen einfach umgeschrie­
ben, gleich nach den Sommerferien, da sind sie gerade mal ein 
paar Minuten in derselben Klasse gewesen. Nicht Isi, sondern 
Easy, sagt Kat, du musst das Wort hinter dem Klang anders 
denken, dann hört sich dein Name nur noch halb so bescheu­
ert an. Take it easy, Easy. Es dauert nur wenige Wochen, bis 
nicht nur Easy selbst, sondern auch alle anderen Easy meinen, 
wenn sie Easy sagen, nur Easys Mutter wird nie etwas anderes 
hören als Isi, und das ist auch gut so.

Kat hat die Macht, aber wenig Kontrolle. Ohne Brille er­
kennt sie die Leute von Weitem überhaupt nicht und von Na­
hem an ihren Frisuren oder an ihrem Gang. Sie kann weder 
Verkehrsschilder noch das Unausgesprochene in Gesichtern 
lesen. Mit Brille sieht sie nicht gut aus. Niemand sieht mit 
Brille gut aus, also hat Kat gelernt, sich mit einem unüber­
schaubaren Umfeld zu arrangieren. Sie wäre gern so schön wie 
Easy, der das Schönsein so leichtfällt. Nur wenn es gar nicht 
anders geht, setzt Kat ihre Brille auf. Manchmal genügt es 
auch, die Augen zusammenzukneifen.



6

Weil Kat die Macht hat, teilt sie sich an diesem Silvester­
abend mit Easy eine ranzige Matratze im Keller des Jugend­
zentrums, statt auf Bernd Rühlemanns Party ihre Klassen­
kameraden beim Stehbluestanzen zu verachten. Easy wird 
übernächste Woche sechzehn und hat keine Einwände gegen 
Kats Idee gehabt, solange sie eine Viertelstunde nach Mitter­
nacht an Rühlemanns Gartenpforte stehen, um sich von Easys 
Vater abholen zu lassen. Bernd Rühlemann ist nett, aber ein 
NBB, nice but boring, sagt Kat, die ihre Urteile neuerdings auf 
Englisch fällt. Nice, weil Bernd ihr immer bereitwillig seine 
neuen Platten zum Aufnehmen leiht, boring, weil Jungen aus 
der eigenen Klasse grundsätzlich langweilig sind, sie tragen 
Seitenscheitel und können Physik oder sind gut in Sport, und 
wen interessiert das schon?

Hier sind nie welche vom Gymnasium, sagt Easy, die das 
mal interessiert hat, Physik und Sport, aber das ist gewesen, 
bevor Kat ihre Freundin geworden ist. Sie faltet ihren Anorak 
zusammen und schiebt ihn zwischen sich und die Matratze, 
damit sie höher sitzt. Oder, Kat?

Die passen doch gar nicht hierher, sagt Kat-mit-Brille.
Kennst du jemanden hier?
Vom Sehen, sagt Kat, was bei ihr nicht viel heißt.
Sie entdecken ein Mädchen von der Realschule, das mal 

mit Kai aus der Parallelklasse gegangen ist, und direkt da­
neben Olaf, Lehrling in der brandneuen Jeansabteilung von 
Mode-Gülcher, er lispelt und ist dünn wie eine Büroklammer, 
aber wenn man die Brille abnimmt, könnte er als der kleine 
Bruder von Mick Jagger durchgehen.

Ganz selten, glaub ich, kommen mal welche aus der Ober­
stufe her, sagt Kat-ohne-Brille, aber das war unklug, denn 
jetzt wird Easy nervös, weil ihr Bruder in die zwölfte Klasse 
geht und einer ihm erzählen könnte, dass seine kleine Schwes­
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ter sich hier rumtreibt. Manchmal weiß Kat nicht, ob Easy 
wirklich Angst hat oder ob es eine alte Gewohnheit aus der 
Zeit ist, als sie Physik und Sport noch toll fand. Zum Glück 
hält Easy ihre eigene Angst nie lange aus, denn sie ist innen­
drin noch neugieriger, als sie außen schön ist. Kat versucht sie 
zu überzeugen, dass keiner, der an Silvester in ein autonomes 
Jugendzentrum gehe, etwas mit einem Gründungsmitglied 
der Schüler Union Deutschlands zu tun haben wolle, aber 
Easy schaufelt sich goldene Haarsträhnen vors Gesicht, bis sie 
von vorn aussieht wie Robert Plant von hinten und Kat ihre 
Brille wieder aufsetzen muss, weil Easy als Orientierungshilfe 
ausfällt.

Was spielen die gerade für ein Lied, Kat, fragt Easy hinter 
ihrem Vorhang, weil Kat immer alles weiß, und Kat antwor­
tet, das ist von Aga-Deng-Deng, weil sie längst nicht alles 
weiß, und Easy und Kat fangen an zu gackern. Der Junge 
auf der Nachbarmatratze sieht Kat an, als wäre sie nicht ganz 
dicht, dann konzentriert er sich wieder darauf, den Inhalt 
einer aufgerissenen Filterzigarette auf eine Sounds-Ausgabe 
rieseln zu lassen. Jetzt guck doch mal, sagt Kat und boxt Easy 
immer wieder gegen die Schulter und zeigt auf den kleinen 
schwarzen Brocken, den er zusammen mit einer Packung 
Zigarettenpapier aus der Jackentasche holt und auf Keith 
Emersons Gesicht legt, bis Easy endlich ein kleines Haar­
fenster freilegt und guckt. Der Junge ist vielleicht achtzehn 
oder neunzehn und hat einen Bartwuchs wie ein Wels. Kat 
prägt sich alles genau ein: wie er drei Blättchen aneinander­
klebt, wie er den Tabak darauf verteilt und den Brocken über 
einer Streichholzflamme erwärmt. Wie er die fettigen dunk­
len Krümel von seinen Fingern abstreift und in den Tabak 
fallen lässt, wie er die Mischung in ihrem Papierbett zwischen 
den Fingern rollt und nachstopft und dann mit der Zunge 
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den gummierten Rand des Blättchens anfeuchtet. Wie er aus 
einem kleinem Stück Pappe einen Filter bastelt und in das 
schmale Ende einfädelt und das überstehende Papier auf der 
anderen Seite verzwirbelt wie bei einem Bonbon. Sie lernt 
viel, weil der Wels mehrere Anläufe braucht, um sein Vor­
haben zum Abschluss zu bringen. Seine Bewegungen sind 
fahrig und schlecht koordiniert, er wirkt, als würde ihm jedes 
Ding im Leben mindestens einmal runterfallen oder weg­
fliegen und als hätte er sich irgendwann damit abgefunden, 
dass es so ist.

Der Typ dahinten bei den Bierkästen, der die Getränke ver­
kauft, der mit dem Bart, der heißt übrigens Fritz, ruft Kat, 
weil Easy schon wieder hinter ihren Haaren verschwunden ist 
und Kat endlich ihre Brille absetzen und die Verantwortung 
abgeben möchte. Ich war schon zweimal hier, und der war 
immer da. Alle hören auf den.

Wo denn? Easy muss sich von der Matratze hochstemmen, 
um Fritz sehen zu können, und der Wels beugt sich zu ihnen 
rüber, diesmal reicht es ihm nicht, sie missbilligend anzu­
schauen, so entrüstet ist er.

Fripp heißt der, nicht Fritz, sagt er und wedelt mit einem 
Zeigefinger vor ihren Gesichtern rum, der nach Dope riecht, 
Fripp, Frrrripp, alles klar?

Fripp, wiederholen Kat und Easy artig und rollen dabei die 
Augen und das R wie der Wels.

Ist das der Boss hier?, fragt Easy.
Er ist Gott, sagt der Wels, und er klingt, als wäre das sein 

Ernst.
Easy hört endlich auf, an ihren Haaren herumzumachen, 

und starrt den Wels an, als erwarte sie weitere Offenbarungen. 
Der Wels wendet sich kopfschüttelnd ab und kramt in seiner 
Hosentasche, es kostet ihn ganze vier Streichhölzer, bis der 
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Joint endlich brennt. Er schließt die Augen und inhaliert und 
unterdrückt ein Husten, sein ganzer Körper zuckt und bebt, 
bis schließlich der Rauch aus ihm hervorbricht wie aus einem 
Überdruckventil. Dass er das Ganze noch zweimal wiederholt, 
lässt vermuten, dass es kein Missgeschick, sondern eine Art 
Ritual ist. Als er die Augen wieder öffnet, sieht er Kat an und 
reicht nach kurzem Zögern den Joint an sie weiter. Mach’s 
nicht so auffällig, sagt er.

Kat hat schon dreimal gekifft in diesem Jahr, das heute 
zu Ende geht, das belegen die geheimen Zeichen in ihrem 
Tagebuch, die sie sich extra ausgedacht hat, falls ihre Auf­
zeichnungen einmal in falsche Hände geraten sollten. Sie hält 
den Joint zwischen Daumen und Zeigefinger, zieht an dem 
feuchten, heißen Filter und danach schnell noch ein kurzes 
zweites Mal, bevor sie ihn Easy hinhält. Bei Easy steht noch 
kein einziges geheimes Zeichen im Tagebuch, und der Plan 
ist, das heute Abend noch zu ändern, aber Easy schmeißt sich 
unvermittelt nach vorn und bricht in Gelächter aus, sodass 
Kat den Arm hochreißen muss, um ihr die Haare nicht zu 
versengen. Oh Mann, wie seid ihr denn drauf, sagt der Wels 
und nimmt ihr eilig den Joint weg, und die Art, wie er ihn 
festhält, lässt keinen Zweifel daran, dass er ihn von jetzt an 
nicht mehr aus der Hand geben wird. Easy hört nicht auf zu 
lachen, und Kat ist genervt, weil Easy die Sache versaut hat, 
aber dann muss sie mitlachen, weil anderthalb Züge immer 
zum Mitlachen reichen. Der Wels ist ein Stück von ihnen 
abgerückt und gibt sich desinteressiert, solange sein Joint 
noch brennt. Nach dem letzten Hustenanfall drückt er ihn in 
einem Aschenbecher aus und beginnt, ihnen verstohlene Bli­
cke zuzuwerfen, und irgendwann beugt er sich rüber und sagt 
zu Kat, die noch immer ihre Brille aufhat: Ey, deine Freundin 
ist total süß.



10

Ich hol uns mal was zu trinken, sagt Kat zu Easy, springt 
auf und geht weg, bevor Easy bleib hier oder ich komm mit 
sagen kann.

Die Leute stehen schon dicht an dicht, obwohl es noch lange 
nicht Mitternacht ist, und ständig kommen mehr dazu. Auch 
der Platz, der sonst als Tanzfläche dient, ist voll belegt, nur 
ein einzelner Typ mit weit ausgebreiteten Armen rotiert schlin­
gernd um seine eigene Achse. Es ist unklar, ob er wirklich tan­
zen oder die Leute nur nerven will, aber er schafft es, dass jeder 
zurückweicht, in dessen Nähe er kommt. Kat setzt die Brille 
ab. Jemand hat einen Song aufgelegt, den sie auf Tonband auf­
genommen hat, entweder aus dem Fünf-Uhr-Club im Radio 
oder vielleicht auch von einer von Bernd Rühlemanns Platten. 
Es sind die Doors, sie kennt das Stück so gut, dass sie mit­
singen könnte, auch die Stellen, die sie mit Fantasie-Englisch 
überbrücken muss, weil sie den Text nicht versteht.

Die ist so fett geworden, seit sie die Pille
Bei Conny Kramer immer kotzen
Hat einer Andi gesehen?
Roland SR-606, ’nen geileren Klang kann man sich gar nicht
Mit jedem Meter, den Kat zurücklegt, nimmt sie einen an­

deren Gesprächsfetzen mit. Sie kann die Macht wieder fühlen. 
Sie entscheidet, ob sie dazugehört. Sie weiß, wie die Dinge 
laufen, und darum weiß sie auch, dass der Wels jetzt Easy voll­
labern und Easy geduldig und ergeben zuhören wird, und sie 
nimmt sich vor, länger wegzubleiben und Easy ein bisschen 
zu bestrafen, weil sie wieder mal die Schönste im ganzen Land 
ist und es nicht einmal merkt.

Kat findet das Ende der Getränkeschlange, die sich durch 
den halben Raum windet und irgendwo bei einem anfängt, 
der Fripp heißt. Direkt vor ihr knutscht ein Pärchen, der 
Junge hält den Kopf des Mädchens mit beiden Händen fest 
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und küsst sie mit leidenschaftlich verzerrtem Gesicht, so et­
was erkennt Kat problemlos, während das Mädchen die Fin­
ger in seine Cordjacke krallt. Ihr gebogener Hals ist weiß und 
makellos, Kat legt den Kopf in den Nacken und überlegt, ob 
ihrer auch so schön aussieht, aber der Typ hinter ihr fragt: Is 
was?, und da tut sie, als hätte sie oben an der Decke etwas ge­
sehen, das man im Auge behalten müsste. Als sie sich wieder 
aufrichtet, wird ihr kurz schwindelig, aber das kommt nicht 
vom Dope, das Dope macht, dass sie sich ein bisschen heiterer 
und egaler fühlt als sonst, falls die anderthalb Züge überhaupt 
was machen. Die beiden Küssenden bewegen sich vorwärts 
wie ein vierbeiniges Wesen und lassen erst voneinander ab, als 
sie dran sind und ihre Münder zum Bestellen brauchen, und 
Kat würde zu gern wissen, wie es sich anfühlt, von jemandem 
geküsst zu werden, der einen dermaßen begehrt. Ein Witz­
bold mit grünem Hütchen drängt sich durch die Menge und 
bläst bunte Luftschlangen auf die Wartenden, eine rot-gelbe 
bleibt an Kats Schulter hängen. Sie lässt sie dort. Das Pärchen 
zieht mit seinen Getränken ab, eng umschlungen.

Kat hat die Macht, aber keinen Plan. Fripp hat ein Heft 
vor sich auf dem Tapeziertisch liegen, in das er sich Notizen 
macht. Sie sieht ihn zum ersten Mal aus der Nähe, er hat den 
Kopf mit den dunklen Locken gesenkt und trägt ein komi­
sches kariertes Hemd wie einer, der gern Countrymusik hört. 
Zwei Bier, bitte, sagt sie laut, sie mag eigentlich kein Bier, aber 
das trinken hier alle. Er antwortet, ohne von seinem Notizheft 
aufzusehen, als hätte er sich längst auf ihren Auftritt vorberei­
tet: Bier erst ab sechzehn.

Bin ich doch, sagt Kat.
Glaub ich nicht, sagt Fripp und schreibt weiter.
Dann eben zwei Whiskey. Kat hat schon bessere Witze ge­

macht.
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Fripp überhört es. Und sag Lothar, dass er rausgehen soll, 
wenn er mit euch kiffen will.

Kat wartet darauf, dass er sie endlich ansieht. Fripp klappt 
das Notizbuch zu und steckt es in die hintere Hosentasche. Er 
ist bestimmt schon zwanzig, viel zu alt für diesen Laden und 
viel zu jung, um Gott zu sein. Sein Hemd ist spießig, sein 
Bart ist üppig, und seine Haare sind merkwürdig geschnitten, 
aber sein Blick ist dunkle Magie, er überwindet mühelos Kats 
minus fünf Dioptrien und trifft sie dort, wo sie niemandem 
etwas vormachen kann, nicht mal sich selbst. Die Leute hinter 
Kat fangen an zu meckern, weil es so lange dauert, aber Fripp 
kann sich erlauben, erst schweigend die Machtfrage mit ihr zu 
klären, bevor er sie fragt: Und, was darf ’s sein?

Zwei O-Saft, sagt Kat. Sie wirft eine Mark in die Kasse, 
und Fripp füllt zwei Pappbecher und überreicht sie ihr. Er 
nickt ihr zu, freundlich und ungerührt, und mit derselben 
Ungerührtheit nimmt er die Bestellung ihres aufgebrachten 
Hintermanns entgegen. Kat würde gern noch eine Weile blei­
ben, um zu sehen, ob er sein Notizbuch wieder herausholt, 
aber sie steht im Weg, die Leute wollen mit ihren Geträn­
ken durch. Sie versucht sich vorzustellen, wie Fripp aussieht, 
wenn er jemanden so begehrt wie der Typ vorhin seine Freun­
din, und sie kann es sich gut vorstellen, trotz seines Hemds 
und trotz ihrer Niederlage. Sie wüsste außerdem gern, ob alle 
anderen, die sie für siebzehn gehalten haben, lauter Idioten 
gewesen sind oder lauter Lügner oder warum es in Ordnung 
sein soll, bekifft von draußen wieder reinzukommen, wenn 
man drinnen nicht mal ein Bier kriegt, und was für eine Sorte 
von Macht dieser Fripp hat, abgesehen davon, dass er schon 
so alt ist. Die letzte Frage interessiert sie am meisten.

Als sie an der Tanzfläche vorbeikommt, ist der trudelnde 
Derwisch verschwunden, und drei Mädchen haben ein paar 
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Quadratmeter Platz erobert. Sie stehen einander zugewandt 
und bilden ein Dreieck, groß genug, um ihre Köpfe und 
Arme frei und gefahrlos fliegen zu lassen; ihre Füße trippeln, 
hüpfen und stampfen, je nachdem, was die Musik von ihnen 
verlangt, und die verlangt viel. Ich bin mir ziemlich sicher, 
dass das jetzt Pink Floyd ist, sagt Kat in Gedanken zu Easy. 
Sie hätte sich gern zu den Mädchen gestellt und mit ihnen 
getanzt, aber sie ist noch lange nicht so weit, wird weiter zu 
Hause in ihrem Zimmer üben müssen, bis sie weiß, wie man 
dem Rhythmus vertraut und einem Körper, der sich noch zu 
gut an sein Versagen in der Tanzschule erinnert. Kat ist si­
cher, eines Tages wird auch sie die Macht haben, so zu tanzen, 
und dann können alle ihr zugucken und sie bewundern. Sie 
drängt sich weiter durch die Menge, ein bisschen Orangensaft 
schwappt ihr auf den Handrücken.

Du hast da was hängen, sagt Easy, als Kat sich wieder zu ihr 
setzt, und zupft ihr die Papierschlange von der Schulter.

Du sollst zum Kiffen mit uns rausgehen, sagt Kat zu Lothar, 
dem Wels. Schönen Gruß von Fripp.

Gut, dass du wieder da bist, Kat, sagt Easy.
Kat hat noch nie erlebt, dass Easy sich beschwert oder ihr 

etwas nachträgt. Easy nimmt Dinge hin und Menschen an, 
staunt über sie und verzeiht ihnen sofort. Sie will keine Macht 
und lässt sie Kat. In Kats Gegenwart ist Easy bereit, ein ande­
res Leben zu führen und nicht nur die Latein-AG zu schwän­
zen, sondern auch Stunden, die vor der ersten Pause liegen 
oder nach der Sechsten. Kat hat ein ausgeklügeltes Fehlzeiten-
System und ist unschlagbar im Fälschen von Unterschriften. 
Zu Easys neuem Leben gehört eine Liste mit Dingen, die es 
schleunigst zu erleben oder zu lernen gilt: rauchen, trampen, 
die Namen von allen Rockbands kennen, Alkohol, Sex, zu 
Konzerten von allen Rockbands gehen, kiffen und Strippoker. 
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Kat hat die Liste zusammengestellt, bis auf Strippoker, das ist 
Easys eigener Vorschlag gewesen.

Darf ich dir vorstellen: Lothar, sagt Easy. Er kann das kom­
plette Synthesizersolo von Lucky Man auswendig. Ohne Syn­
thesizer.

Ich sing’s dir um Mitternacht vor, meine Schöne, sagt Lo­
thar.

War es sehr schlimm?, fragt Kat, aber Easy lächelt nur und 
zuckt mit den Achseln.

Was hältst du davon, wenn wir uns hier mal woanders hin­
stellen?, sagt Kat. Da, wo mehr los ist. Wir haben noch fast 
eine Stunde.

Easy kippt ihren Saft auf ex, rülpst und sagt: Ich möchte 
lieber weg hier und zu Rühlemanns Fete.

Super Idee, sagt Lothar. Fripp hat gesagt, ich soll mit euch 
rausgehen.

Kat und Easy sehen sich an. Kat sagt UAB, das soll ugly 
and boring heißen, aber Easy kann gar nicht wissen, was die 
Abkürzung bedeutet, Kat hat sie eben erst erfunden.

Da sind aber nur Leute aus unserer Klasse, sagt Kat. Mehr 
so Kindersilvester.

Ey, ihr seid doch mindestens siebzehn, sagt Lothar und be­
ginnt, seine Sachen einzusammeln. Und jetzt rauchen wir erst 
mal die letzte Tüte im alten Jahr. Hat Isi sich gewünscht.

Ea-sy, sagt Kat, die so was hören kann, aber mit dem Zeige­
finger wedelt sie nicht. Easy wie easy.

Easy, wiederholt Lothar.
Kat sieht Easy an, und Easy nickt. Na dann, sagt Kat.
Auf dem Weg zum Ausgang sieht Kat, dass jetzt ein dünnes 

Mädchen und ein noch dünnerer Junge die Getränke verkau­
fen. Fripp ist nirgendwo zu sehen, auch nicht mit Brille. Kat 
behält sie auf. Sie will niemandem mehr gefallen heute Abend.
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Und, wie war Gott so?, fragt Easy und hakt sich bei Kat ein.
Gott weiß jedenfalls genau, wie alt seine Kinder sind, sagt 

Kat.
Auf dem Gehweg vor dem Jugendzentrum stehen trotz 

der Kälte viele Leute in Gruppen zusammen. Lothar führt sie 
hinter das Gebäude zu einem kleinen, schlecht beleuchteten 
Hinterhof. Sie sind nicht allein hier, aber ungestört. Er zieht 
etwas Weißes aus der Tasche, das wie ein bandagierter Finger 
aussieht, und übergibt es Easy mit den Worten: Hier, meine 
Teuerste, rauch dein Kunstwerk als Erste an. Kat ist für einen 
Moment sprachlos. Easy lässt sich von Lothar Feuer geben 
und zieht dreimal so heftig, dass die Glut an der Spitze auf­
leuchtet wie ein Notsignal.

Nicht so doll, sagt Lothar väterlich.
Easy verschwindet hinter einer stattlichen Rauchwolke und 

macht eine Handbewegung in Kats Richtung, aber Lothar hat 
das vorausgesehen und greift noch schneller zu. Klebt nicht 
gut, sagt er und leckt das Gebilde von allen Seiten gründlich 
an, bevor er es an die Lippen setzt, und Kat überlegt, ob sie 
diese Runde lieber ausfallen lässt, aber im gleichen Moment 
löst sich Easys Kunstwerk direkt vor Lothars Gesicht auf und 
segelt zu Boden. Er versucht noch, einzelne Teile aufzufangen, 
verbrennt sich und flucht.

Ich hab’s in diesem Jahr doch noch geschafft, Kat, sagt Easy 
überglücklich.

Mann, ich hab mein letztes Dope da reingetan, sagt Lothar 
und stößt mit der Schuhspitze in die verstreuten Überreste, 
dass die Funken stieben.

Sie gehen zurück zur Straße, Lothar holt sein Fahrrad, und 
zu dritt bahnen sie sich einen Weg durch die Menge vor dem 
Jugendzentrum, Lothar geht vor. Fripp lehnt an der Mauer 
gleich neben der Eingangstür und redet mit einem Mädchen. 
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Sein Blick trifft Kats Blick und findet genau dieselbe Stelle in 
ihr wie vorhin, aber jetzt weiß er ja auch, wo die Stelle ist, und 
Kat findet Fripps braune Strickjacke genauso unmöglich wie 
sein Hemd und für ein paar Sekunden ihren eigenen Herz­
schlag nicht mehr.

Frohes Neues, großer Meister, ruft Lothar, und der Kontakt 
reißt ab, weil Fripp jetzt den Kopf schüttelt und die Augen 
kurz schließt.

Ich merke ü-ber-haupt nichts, sagt Easy.
Rühlemanns Einfamilienhaus am Rand der Neubausied­

lung liegt einen fünfzehnminütigen Fußmarsch entfernt, den 
Lothar mühelos mit Anekdoten über Fripp füllen kann, er 
fährt vor ihnen Schlangenlinien mit seinem Fahrrad und stößt 
Atemwolken wie Sprechblasen aus. Kat und Easy müssen un­
bedingt erfahren, warum Fripp so heißt wie der Chef der eng­
lischen Band King Crimson die schon vier Alben eins geiler 
als das andere hat Fripp natürlich alle und sowieso die größte 
Plattensammlung da kann keiner mithalten weil totaler 
Durchblick und eigentlich ein Dichter und alles gelesen von 
Huxley und Kerouac und Timothy Leary. Kat ist irgendwann 
so genervt, dass sie Lothar vorschlägt, Easy das Lucky-Man-
Solo jetzt schon vorzusingen, aber auf dem Fahrrad kann er 
das nicht, und in zwanzig Minuten ist sowieso 1973, also hey 
Babes, noch ein bisschen Geduld. Er sagt tatsächlich Babes.

Je näher sie dem Ortsrand kommen, umso weniger Leute 
treffen sie. Vor einer Garageneinfahrt sehen sie zwei Männer, 
die ihr Kleinfeuerwerk in Stellung bringen, gelegentlich ex­
plodieren irgendwo Knallfrösche oder Kanonenschläge, aber 
die meisten Siedlungsbewohner scheinen den Jahreswechsel 
hinter geschlossenen Fensterläden verbringen zu wollen, oder 
sie sind woanders eingeladen, so wie Rühlemanns Eltern. In 
deren Vorgarten ist einiges in Bewegung, das sehen sie schon 
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von Weitem. Lothar lehnt sein Rad an den Zaun und starrt 
schweigend auf das glitzernde Ungetüm, das von drei Leuten 
unter johlendem Beifall der Umstehenden über den Rasen ge­
schleppt wird, dann flüstert er: Das ist die Kommandokapsel 
von Apollo 17.

Das ist Rühlemanns Weihnachtsbaum, glaub ich, sagt Kat 
und macht die Pforte auf.

Ich hab mir das total anders vorgestellt, Kat, sagt Easy.
Bernd Rühlemann steht in der offenen Haustür und hat 

sichtlich Schwierigkeiten, sich auf den Beinen zu halten. Der 
Baum soll brennen, sagt er und bemüht sich, wenigstens Kat 
im Fokus zu behalten, aber sein Blick rutscht immer wieder 
ab. Er versucht es mit einer einladenden Geste, die ihn bei­
nahe das Gleichgewicht kostet. Hinter ihm dröhnt Moli-ii-ii-
na aus dem Wohnzimmer, ein Song aus der Hölle, der noch 
schlimmer wird, wenn lauter Idioten ihn mitgrölen, und es 
scheint drinnen genug davon zu geben. In der Gästetoilette 
im Flur erbricht sich jemand, dem es eindeutig egal ist, ob 
man ihn hört.

Nee, lass mal, sagt Kat. Warum wollt ihr den Baum an­
zünden?

Na, damit er nicht drinnen brennt, sagt Rühlemann ver­
wundert.

Easy zupft schon eine Weile an Kats Ärmel und will etwas 
sagen, aber jetzt drängt sich Lothar dazwischen.

Nicht einfach anzünden, Mann! Habt ihr Silvesterraketen 
da? Wenn ihr ein paar unten dranmacht, hebt das Ding ab, 
iiiiiiiiieh, bäm. Ich mach das, ich bin Pyrofachmann!

Bernd Rühlemann kann auch im Vollrausch Physik. Wo 
kommt der Idiot denn her?, fragt er Kat.

Jugendzentrum, sagt Kat.
Es ist toll da, sagt Easy.
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Versiffter Scheißladen, sagt Rühlemann und versucht, ei­
nen Arm um Kat zu legen. Kat weiß, dass er sie gut findet, er 
findet sie sogar besser als Easy, was selten genug vorkommt, 
aber von Rühlemann gut gefunden zu werden, reicht selbst 
in schwachen Momenten nur für ein kleines, belangloses Tri­
umphgefühl. Zum Glück kommt jetzt einer angerannt und 
sagt, Rühlemann, der Baum steht wie ’ne Eins, es ist Ecki, 
der Schwachkopf mit der Zahnspange, der später unbedingt 
zur Bundeswehr will. Rühlemann braucht seinen Arm jetzt, 
um auf die Uhr zu sehen, er starrt eine Weile darauf und sagt 
dann: Noch vier Minuten.

Noch vier Minuten, brüllt Ecki in den Hausflur.
Kat, das Zeug wirkt bei mir nicht, sagt Easy.
Kat will antworten, aber jetzt kommen die Leute aus dem 

Wohnzimmer gerannt und wollen auch in den Garten, Re­
nate, Sabine, Katrin, Eva, die komplette erste Schulbankreihe, 
mit verschmiertem Make-up und kreischend bunten T-Shirts, 
gefolgt von verlegen grinsenden Seitenscheiteln und Freaks, 
die wahrscheinlich den ganzen Abend über ihre Elektrobau­
sätze geredet haben, die Sportler sind ja längst draußen. Auch 
Rühlemann setzt sich in Bewegung.

Wollt ihr nicht das Lametta vorher abmachen, fragt Kat, 
aber Rühlemann winkt verächtlich ab.

Irgendwas scheint mit Rühlemanns Uhr nicht zu stimmen, 
denn die Frequenz der Böller und Raketen, die bisher nur ver­
einzelt aus der Ferne zu hören waren, nimmt plötzlich rasant 
zu. Unter den Leuten, die um den Baum stehen, bricht Hek­
tik aus, hat denn keiner ein Feuerzeug, das auch funktioniert, 
verdammte Scheiße, während Lothar ruft, es ist so weit, und 
Easy ein Stück vom Hauseingang wegzieht und sich auf dem 
Kiesweg vor ihr in Positur wirft, ein imaginäres Mikrofon in 
der Hand.
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Das Solo geht eine Minute vierzehn Sekunden, ruft er ge­
gen den Lärm an, aber ich nehme am Ende noch ein bisschen 
Percussion mit rein. Er öffnet den Mund und will anfangen, 
aber da kommt Ecki außer Atem bei ihnen an, ey, haste mal 
Feuer, wir haben ein Problem, und Lothar wühlt in seinen 
Sachen herum und findet die Streichhölzer, und Ecki rennt 
wieder davon.

Es muss schon längst 1973 sein. Kat steckt die Hände in 
die Manteltaschen und versucht sich vorzustellen, dass Fripp 
gerade an sie denkt, an dieses geheimnisvolle Mädchen mit 
den braunen Haaren, das ihm sogar mit Brille gut gefällt, ihr 
pummeliger Körper stört ihn überhaupt nicht, ganz im Ge­
genteil, ein bisschen zu jung ist sie vielleicht, aber witzig und 
klug, das ist ihm wichtiger, und außerdem hat sie die Macht, 
das haben sie gemeinsam.

Ich fang jetzt noch mal an, sagt Lothar.
Ich glaube, ich merke jetzt doch was, sagt Easy und schiebt 

ihre eiskalte Hand zu Kats in die Manteltasche, und Kat weiß 
nicht, ob sie das eine Minute und vierzehn Sekunden lang 
aushalten wird, als der erste Ton aus Lothar kommt.

Wiiiiii-di-da-lida-di-la-li-da-la-la-deeoo, singt Lothar, der 
menschliche Moog-Synthesizer, und dann fällt Easy um, ein­
fach so, ungefähr zehn Minuten nach Mitternacht ist das, sie 
liegt bleich wie Milch und goldgelockt und mit weit aufgeris­
senen Augen in Rühlemanns Blumenrabatte und lächelt die 
Feuerwerkskörper im Nachthimmel an. Das ist der Moment, 
in dem Easys Vater den Wagen vor dem Haus parkt und aus­
steigt, und es ist der Moment, in dem Rühlemanns Weih­
nachtsbaum endlich unter dem Beifall und Jubel der Meute 
in Flammen aufgeht, aber auch genau der, in dem Kat denkt, 
dass 1973 zusammen mit Easy ein Superjahr werden könnte 
und tausendmal besser als all die Jahre davor.
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Liebe Mockingbird,
ich suche mir Männer danach aus, ob mir ihr Verlust etwas 
ausmachen würde oder nicht. Ich nehme immer die, bei 
denen es nicht wehtut, wenn es vorbei ist. Manchmal ver-
lassen sie mich, manchmal verlasse ich sie. Keiner von ih-
nen behandelt mich schlecht. Ich denke, ich sie auch nicht. 
Es ist in Ordnung für mich, so zu leben. Immer wieder Sex 
und Gesellschaft, aber ohne große Gefühle.

Natürlich weiß ich, dass es ein Verhaltensmuster ist. Es 
ist ein Muster, das ich endlos wiederhole, seitdem mein ers-
ter Freund tödlich verunglückt ist. Ich war damals sech-
zehn. Jetzt bin ich zweiundsechzig. Ich habe Freunde, ich 
habe Kinder, ich bin gesund, mein Leben gefällt mir – alles 
könnte so bleiben, wie es ist, aber plötzlich sehne ich mich 
danach, noch einmal jemanden richtig zu lieben. Einen 
Menschen zu finden, der mir wichtig ist. Ich will dieses 
Muster endlich durchbrechen. Ich weiß nur nicht, wie.
Ihre Ich-wills-wissen

Liebe Ich-wills-wissen,
viele unserer Verhaltensmuster sind eine Art Sicherheits
personal, das wir irgendwann mal eingestellt haben. So-
lange wir unsere Wachleute mit den immergleichen In-
formationen und Überzeugungen versorgen  – »Das hier 
ist viel zu gefährlich!« »So was hat noch nie geklappt!« –, 
machen sie zuverlässig ihren Job. Sie sind ausgesprochen 
humorlos, und auf Kündigungen reagieren sie nicht. Die 
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einzige Möglichkeit, sie loszuwerden, besteht darin, eigene 
Denkweisen zu hinterfragen, die Perspektive zu wechseln 
und neue Erfahrungen zuzulassen. Es geht dabei keines-
wegs darum, sich die Vergangenheit schönzureden, sondern 
Geschehenes in einem anderen Kontext zu sehen. Ganz 
wichtig: Wer sein Sicherheitspersonal anschließend feuert, 
tut gut daran, ihm ein anständiges Zeugnis auszustellen 
und sich für die langen Jahre der erfolgreichen Zusammen-
arbeit zu bedanken, sonst drohen Vergeltungs- und Sabota-
geakte. Diese Leute verstehen, wie gesagt, keinen Spaß.

Wenn ich Ihre Zeilen lese, Ich-wills-wissen, habe ich ein 
Bild vor Augen: Ich sehe eine Reihe von Männern. Sie ste-
hen Seite an Seite. Die Reihe beginnt mit dem Mann, mit 
dem Sie zuletzt zusammen waren, und führt immer weiter 
zurück, bis sie mit dem Mann endet, den Sie vor fast einem 
halben Jahrhundert verloren haben. Ich stelle mir vor, dass 
die Reihe recht lang ist. Vielleicht sind einige der Männer, 
die dort stehen, einander sehr ähnlich. Vielleicht ist die 
Reihe auch überraschend bunt und vielfältig.

Können Sie mit diesem Bild etwas anfangen? Dann 
möchte ich Ihnen ein Experiment vorschlagen, Ich-wills-
wissen. Gehen Sie in Gedanken diese Reihe entlang. Er-
innern Sie sich. Nehmen Sie sich Zeit für jeden einzelnen 
Mann. Was wäre liebenswert an ihm gewesen, wenn Sie 
ihn hätten lieben wollen? Was hätte er Ihnen geben können, 
wenn Sie ihn gelassen hätten? Und Sie ihm? Fragen Sie ihn, 
vielleicht antwortet er. Gehen Sie immer weiter zurück in 
Ihrer eigenen Geschichte, gehen Sie von Mann zu Mann, 
bis Sie schließlich bei dem ankommen, dessen Verlust Ihr 
Leben so geprägt hat. Vermutlich werden Sie ihm ganz an-
dere Fragen stellen wollen. Ich denke, er wird Ihnen am 
meisten zu erzählen haben.
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Die Versöhnung mit unserer Vergangenheit geschieht 
manchmal auf ganz andere Weise, als wir es uns vorgestellt 
haben. Weniger glamourös, oft ohne den einen bemerkens-
werten Moment der Einsicht oder Vergebung, meistens 
fast beiläufig. Ich halte sie trotzdem für essenziell, wenn es 
darum geht, Neues auszuprobieren, denn eine Liebe, der 
nicht auch die Möglichkeit des Verlusts innewohnt, werden 
Sie nirgendwo finden, Ich-wills-wissen. Ohne die Macht 
Ihrer Muster werden Sie jedoch wenigstens die Wahl haben, 
sich darauf einzulassen oder nicht.
Ihre Mockingbird
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K r e t a

Easy hätte dreißig Minuten früher landen sollen als ich. War­
ten, bis mein Koffer auf dem Gepäckband auftaucht, den 
Ausgang finden, desorientiert in die Menge starren, bis eine 
von uns zu winken beginnt, auf all das hatte ich mich vorbe­
reitet, vor allem auf den Moment des Wiedererkennens: Ich 
bin alt geworden, du bist alt geworden, also los, bringen wir’s 
hinter uns. Stattdessen zog ich eine geschlagene Stunde lang 
meinen Rollkoffer kreuz und quer durch die leidlich klima­
tisierte Flughafenhalle, bis ich mir jeden Snack aus der Eve­
rest-Bar und jedes Gesicht derer eingeprägt hatte, die Schilder 
mit meist deutschen Nachnamen in die Höhe reckten, so­
bald jemand die Zollschranke passierte, und dabei ihre nass 
geschwitzten Achseln zeigten.

Aus den Lautsprechern plärrte in regelmäßigen Intervallen 
eine griechische Frauenstimme, ihre Durchsagen klangen wie 
Lösegeldforderungen und ließen mich jedes Mal zusammen­
schrecken. Ich begann sie Nemesis zu nennen, das half. Neme­
sis war Mitte vierzig und frisch geschieden und hatte Myome 
in der Gebärmutter. Danach bekam sie Osteoporose, Epilep­
sie und Dermatitis, bis mir keine griechischen Krankheiten 
mehr einfielen und auf der Ankunftstafel die Information er­
schien, dass Easys Maschine vor fünf Minuten gelandet war. 
Hypertonie, dachte ich. Ich stellte mich wieder in die Nähe 
des Ausgangs, und meine Unruhe wuchs mit jeder Frau um 
die sechzig, die in Fleecejacke und Wanderschuhen heraustrat. 
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Sie sahen einander so ähnlich in ihrer patenten, gut gerüsteten 
Selbstgewissheit. Sie sahen nicht aus wie Frauen, die wir hät­
ten werden können, Easy und ich.

Bei unserem ersten Gespräch nach wie vielen Jahren auch 
immer hatte sie mich mitten im Satz unterbrochen und ge­
sagt, wir sollten aufhören zu telefonieren und uns lieber tref­
fen. Ob ich Lust hätte, mit ihr nach Kreta zu fahren? Sie habe 
da was an der Südküste, mitten in der Natur, eher Bruch­
bude als Villa und auf den letzten Metern nur zu Fuß erreich­
bar, und ich protestierte sofort, weil ich meinte, das meinem 
Selbstbild schuldig zu sein: Zwei weißhaarige Damen beim 
Wandern, auf diese Funktionskleidungsscheiße hätte ich kei­
nen Bock, sagte ich und wählte meine Worte sorgfältig, aber 
Easy antwortete, von Wandern sei hier nicht die Rede ge­
wesen, und außerdem würde sie sich die Haare blond färben. 
Mich überzeugte das nicht, und mit ihr nach Kreta wollte 
ich auf keinen Fall, wir kannten uns doch gar nicht mehr, 
aber ich hätte sie gern an dieser Stelle gefragt, ob sie immer 
noch so schön sei wie früher und ob ihr das immer noch so 
egal sei. Stattdessen erfuhr ich von Easy, dass sie wieder in 
Laustedt lebe, was mich so sehr erschütterte, dass ich nicht 
mehr richtig zuhörte, als sie davon sprach, wie viel Zeit sie 
diesen Sommer in ihrem kretischen Haus verbringen wolle, 
ob einen Monat oder zwei.

Kurz darauf buchte ich meinen Flug. Fünf Tage schienen 
mir lange genug, um meine ernsthaften Absichten zu unter­
streichen, und für den Fall, dass Easy und ich überhaupt nicht 
mehr kompatibel waren, gab es einen Plan B, ein Wellness­
resort in der Hauptstadt Heraklion. Wir mailten noch ein 
paarmal hin und her, aber da ging es nur um praktische Dinge. 
Keine von uns hatte der anderen vorgeschlagen, aktuelle Fotos 
von sich zu schicken, um den ersten Schock abzumildern.
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Zu den vielen Fragen, die bisher nicht gestellt worden 
waren, gehörte auch die, wie Easy mich überhaupt gefun­
den hatte. Abgesehen davon, dass ich meinen Mädchenna­
men nicht mehr trug, schrieb ich auf dem Blog nur unter 
dem Pseudonym Mockingbird, im Impressum stand die Ad­
resse eines befreundeten Anwalts. Ich hatte von Anfang an 
ein Phantom bleiben wollen, gewiefter Onlinecoach für die 
einen, weise Alte für die anderen, Mutter, Schwester, Brief­
kastentante, paradox oder konventionell intervenierend, 
cool, sexy, unberechenbar, eine Projektionsfläche, ein Umriss 
zum Ausmalen. Die Idee dazu war mir gekommen, als ich 
in einem Zeitungsartikel vorgelesen hatte, gute Antworten 
zu geben würde sich keiner mehr trauen, dabei sehnten sich 
die Leute so sehr danach. Wie sehr sie sich tatsächlich sehn­
ten, merkte ich erst, als mein Blog dank einer Nominierung 
für den Grimme-Preis aus der kompletten Bedeutungslosig­
keit ins digitale Rampenlicht geschossen wurde und mir statt 
einer Frage pro Woche plötzlich dreihundert gestellt wurden. 
Zum ersten Mal im Leben konnte ich mir eine Jenny leisten, 
die nicht nur meinen Klarnamen kannte, sondern auch ein­
gehende Nachrichten prüfte und vorsortierte, und weil meine 
Jenny überzeugt war, dass es im Leben nie zu spät für irgend­
was sei, denn sie war noch sehr jung, hatte sie vor ein paar 
Wochen Easys Frage ganz oben auf ihre Top-fünf-Liste gesetzt, 
die sie mir mehrmals wöchentlich vorlegte, gefolgt von den 
Briefen eines gemobbten Teenagers, eines frisch verwitweten 
Studienrats, einer Stalkerin sowie einer jungen Kreativen, die 
sich für talentfrei und wertlos hielt. Ich folgte Jennys Emp­
fehlung. Als ich den Absender »easy1973« las und endlich be­
griff, wem ich gerade antwortete, hatte ich den Blogeintrag 
schon fertig geschrieben. Ich ließ ihn stehen, wie er war, ob­
wohl ich meine Antwort plötzlich nur noch mittelmäßig fand, 
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aber eine mittelmäßige Antwort auf Easys Anschleichen von 
hinten erschien mir nur fair.

»Kat!«
Was ich als Erstes dachte, als Easy in der Ankunftshalle vor 

mir stand? Ich dachte: Oh Gott, sie stirbt bald. Kein gesunder 
Mensch kann so dünn sein. Sie hat Krebs oder irgendeine an­
dere tödliche Krankheit. Mein zweiter Gedanke: Wie grotesk 
diese dicken Kajalstriche unter ihren Augen aussehen. Der 
dritte: Warum fühle ich überhaupt nichts?

Easys Umarmung war stürmisch, fast grob, und ich wich 
instinktiv zurück, glich mein Zurückweichen sofort durch 
eine kleine Vorwärtsbewegung aus, aber sie hatte es gemerkt; 
ich spürte ihr Innehalten und die Befangenheit, die sich zwi­
schen uns ausbreitete. Ihre Haare waren strohig und kratzten 
an meiner Wange. Mir brach der Schweiß aus, heftig und un­
vermittelt, das war mir seit Ewigkeiten nicht mehr passiert, 
und ich ließ die Arme sinken und lachte und sagte: »Na, wer 
hätte das gedacht«, und: »Hallo, Easy.«

»Du siehst genauso aus, wie ich dich mir vorgestellt habe, 
Kat.«

Auf den zweiten Blick wirkte ihre Dünnheit nicht mehr ganz 
so beängstigend. Sie hatte ihren grellorangefarbenen Rucksack 
abgesetzt, bevor sie mich umarmt hatte, jetzt nahm sie ihn mit 
Schwung wieder auf, obwohl er nicht nach leichtem Gepäck 
aussah. Der gepolsterte Trageriemen schob ihre Bluse zur Seite 
und legte ihre Schulter frei, und die Abholer begannen sehn­
süchtig mit den Namensschildern zu wedeln, um ihre Aufmerk­
samkeit auf sich zu lenken. Easy sagte: »Komm, wir gehen unser 
Auto holen, Kat«, und lief los in Richtung Ausgang, und ich 
griff nach meinem Rollkoffer und folgte ihr.

Draußen empfing uns flirrende Mittagshitze, für Ende April 
sei das viel zu warm, rief Easy mir zu, es stank nach Frittierfett 
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und den Abgasen der Reisebusse, die an den Haltestellen war­
teten. Das Areal der Autovermieter lag gleich neben dem An­
kunftsterminal und kam mir verwirrend groß und unübersicht­
lich vor, aber Easy bahnte sich zielsicher ihren Weg zu einem 
Holzverschlag hinter der Europcar-Station, wo sie von einem 
jungen Griechen begrüßt wurde wie eine alte Freundin. Jassu, 
Küsschen, Küsschen, das ist Kat, das ist Kostas, kein Küsschen, 
aber ein freundlicher Handschlag für mich und eine eiskalte 
Flasche Wasser, die eilends aus einem Kühlfach geholt wurde. 
Ich fand etwas Schatten unter einem Dachvorsprung, während 
Easy und Kostas den Fuhrpark begutachteten, der, soweit ich 
das erkennen konnte, lediglich aus zwei Fahrzeugen einer mir 
unbekannten Marke bestand, einem roten und einem weißen, 
und anschließend die erforderlichen Formalitäten erledigten.

»Dein Führerschein, Kat. Damit Kostas dich als zweite 
Fahrerin eintragen kann.«

Ich hatte gerade die Flasche zum Trinken angesetzt und 
ließ sie wieder sinken. »Hab ich gar nicht dabei. Ich fahr nicht 
gern in fremden Gegenden. Ist das in Ordnung?«

Easy war deutlich anzusehen, dass sie nicht mit dieser Ant­
wort gerechnet hatte. Ich konnte mir gut vorstellen, wie sehr 
es sie überrascht hätte, wenn ich bei der ganzen Wahrheit ge­
blieben wäre: dass ich gar keinen Führerschein besaß. Auch 
nach all den Jahren schämte ich mich immer noch dafür, aber 
inzwischen log ich etwas entspannter. Immerhin war ich zu 
einer erträglichen Beifahrerin geworden, die unwillkürliche 
Bremsbewegungen unter Kontrolle hatte und Schreckenslaute 
mit Hustenanfällen kaschierte, die selbst in meinen Ohren et­
was gekünstelt klangen, aber von den Fahrenden unkommen­
tiert hingenommen wurden.

»Klar ist das in Ordnung, Kat«, sagte Easy. »Ich fahr so­
wieso am liebsten selbst.«
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»Kali diaskedasi, omorfia mou«, sagte Kostas, als wir unser 
Gepäck verstaut hatten und in den roten Wagen eingestie­
gen waren, und warf einen kleinen Beutel durch das geöff­
nete Fenster, er landete in Easys Schoß, und sie lachte und 
steckte ihn in ihre Hosentasche. »Das heißt: Viel Spaß, meine 
Schöne«, sagte sie zu mir.

»Alles klar«, sagte ich.
Ich war nur ein einziges Mal in Griechenland gewesen, und 

das war auch schon viele Jahre her, aber ich hatte mir die 
Lieblosigkeit der Gewerbegebiete und Vorstädte gemerkt mit 
ihren Gebäuden, die entweder völlig heruntergekommen oder 
frei von Geschmack auf Luxus getrimmt waren, und schon 
damals hatte ich mich über die komplette Abwesenheit von 
Ästhetik gewundert in einem Land, das doch die Ästhetik 
erfunden hatte. Wir fuhren durch Gegenden, in denen so­
gar das Meer und der blaue Himmel hässlich aussahen, die 
Oleanderbüsche am Straßenrand trugen statt Blüten zerfetzte 
Plastikbeutel, und ich redete mir ein, das höre bestimmt ir­
gendwann auf, und irgendwann falle mir auch etwas ein, was 
ich zu Easy sagen könnte. Ich starrte auf ihre Hände am Lenk­
rad, sie trug einen breiten Silberring am rechten Daumen. 
Mir war die Form ihrer Fingernägel immer noch vertraut: 
von einem wulstigen Bett umgeben, oben breit, nach unten 
schmal zulaufend, aber ich hatte gar nicht gewusst, dass ich 
das noch wusste.

»Irgendwo von hier aus ist Ikarus damals losgeflogen«, 
sagte Easy.

Die nächstliegende Antwort wäre gewesen, dass ich an 
Ikarus’ Stelle auch schnellstmöglich von hier abgehauen wäre, 
aber gleich zu Beginn ihre Insel beleidigen wollte ich nicht, 
also nickte ich nur. Erst als wir die letzten Ausläufer der Stadt 
hinter uns gelassen hatten und die Landschaft links und 
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rechts etwas zu versprechen begann, was mir gefallen könnte, 
fiel mir ein, was ich sagen wollte, aber Easy sagte im selben 
Moment auch etwas, und unsere Sätze verschränkten sich in­
einander, der eine so banal wie der andere.

»Sollen wir erst mal was essen, Kat?«
»Was war in dem Beutel drin, Dope?«
Wir lachten, erst noch etwas verlegen, aber dann, als wir 

nach einer kleinen Pause gleichzeitig mit »Ja« antworteten, 
klang unser Lachen fast wie früher, und ich dachte zum ersten 
Mal, dass es vorläufig in Ordnung sei, hier zu sein, in diesem 
Land, auf dieser Reise. Easy fuhr von der Schnellstraße ab. 
Wir fanden gleich im nächsten Ort eine Taverne am Markt­
platz, die unter Platanen vor sich hindöste und ganz frei von 
Touristen war. An zwei Tischen im hinteren Teil des Gast­
raums saßen Männer, sie ließen Würfel über ihr Spielbrett 
klackern und schoben runde Steine mit lässiger Präzision über 
das Holz. Easy sagte, hier hieße das Tavli, nicht Backgam­
mon, und empfahl mir den griechischen Salat, den könne 
man überall essen, sogar in Lokalen, wo die Speisekarten nur 
aus Bildern bestünden. Sie hatte recht. Ich war hungrig. Easy 
zertrümmerte lediglich ihren Feta und sah mir beim Essen zu.

»Du hast vorne ganz andere Zähne als früher, Kat«, sagte 
sie. »Ich auch. Da, guck mal.«

»Ich hab auch andere Augen«, sagte ich, ohne zu gucken.
»Brauchst du überhaupt keine Brille mehr?«
»Ganz selten mal zum Lesen.«
»Ich weiß noch, wie du dich mal auf deine Brille gesetzt 

hast, damit deine Mutter dir eine neue kauft. Und hinterher 
fandest du dich damit noch hässlicher als mit der alten.«

Ich fragte mich, ob Easy ihre naive Unverfrorenheit über 
die Jahre beibehalten oder ob sie sie anlässlich unseres Wieder­
sehens extra für mich wieder aktiviert hatte. Am wahrschein­
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lichsten schien mir, dass sie ihr Leben lang andere Menschen 
mit ihren Kommentaren bloßgestellt hatte, allerdings nie, 
ohne sich auch gleichzeitig selbst die Blöße zu geben. Was 
hatte ich mich manchmal vor Easys Unbekümmertheit ge­
fürchtet, während andere sie gerade dafür bewunderten, dass 
sie Makel ansprach, die sie gar nicht als solche empfand.

Ich war mit meinem Salat fertig, Easy hatte in enormem 
Tempo aufgeholt und tränkte die letzten Brotscheiben in 
Olivenöl. Wir bestellten griechischen Kaffee, der mir nicht 
schmeckte und dessen Mehl mir an den Zähnen kleben blieb, 
und Zähne sollten hier nicht mehr das Thema sein.

»Los, erzähl. Wie bist du darauf gekommen, dass ich es bin, 
die auf diesem Blog schreibt?«

»Mockingbird«, sagte Easy. Sie begann zu singen, und vom 
Brot in ihrer Hand tropfte Öl auf die Tischdecke. »Rain, sea, 
surf, sand, clouds and sky.«

»Das Lied haben Millionen andere auch toll gefunden, 
nicht nur wir beide.«

»Ich konnte deine Stimme hören, Kat. There’s a mocking 
bird singing songs just for you and me. Bei jeder Antwort. So 
deutlich, dass es mich verrückt gemacht hätte, dir nicht zu 
schreiben.«

»Ich schaffe das gar nicht mehr, alle Zuschriften zu lesen. 
Was, wenn ich nicht reagiert hätte?«

»Wäre ich immer noch überzeugt gewesen, dass du es bist. 
Und hätte es wieder versucht. Vielleicht mit einem anderen 
Problem, ich hab ja genug.«

»Mit einem anderen Problem hätte ich dich wahrscheinlich 
nicht erkannt.«

»Doch, Kat«, sagte Easy. »Hättest du.«
Ich hatte keine Ahnung, woher sie diese Gewissheit nahm, 

aber nachfragen wollte ich nicht. Ich dachte: Wir sind ja beide 
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genau deswegen hier, weil wir uns unser eigenes Leben erklären 
müssen. Der Gedanke überraschte mich. Ich war Easys Einla­
dung gefolgt, weil ich zu dem Schluss gekommen war, dass 
sie ein Anrecht darauf hatte, diese Zeit mit mir zu verbringen, 
wenn sie das unbedingt wollte. Für mein eigenes Seelenheil, da 
war ich mir sehr sicher, brauchte ich diese Begegnung nicht. 
Das Jahr mit Easy war eines der wichtigsten meines Lebens 
gewesen und bestimmt auch eines der aufregendsten, aber ich 
hatte nie das Verlangen gehabt, sie wiederzusehen. Ich hatte 
auch kein Verlangen nach Geschichten, die mit Weißt-du-
noch oder Was-ist-eigentlich-aus-XY-geworden anfingen, und 
es war zu befürchten, dass Easy genau solche Geschichten mit 
mir teilen wollte. Seit weit über vierzig Jahren hatte mich nie­
mand mehr Kat genannt, und Easys alte Angewohnheit, die­
sen Namen in jedem zweiten Satz unterzubringen, als würde 
ich mich sonst nicht angesprochen fühlen, begann mir schon 
jetzt auf die Nerven zu gehen.

Und trotzdem wollte ich unbedingt wissen, wie viele Kin­
der sie hatte und ob es schon Enkelkinder gab. Ob sie mal 
verheiratet gewesen war, ob sie studiert hatte, ob sie Kohle 
hatte, ob sie grundsätzlich mit sich im Reinen war. Und ich 
wollte ihr erzählen, dass ich nie Kinder gewollt hatte, wollte 
ihr zeigen, wie klug ich war, wie erfolgreich, und vor allem, 
wie souverän ich alt wurde.

»Lass uns weiterfahren, Kat«, sagte Easy und stand auf. 
»Wir brauchen noch ungefähr anderthalb Stunden, und wir 
müssen auch noch ein bisschen was einkaufen. Ich geh aufs 
Klo und sag vorne Bescheid, dass wir zahlen wollen.«

Ich sah ihr hinterher und war mir nicht mehr sicher, ob sie 
früher nicht auch schon alarmierend dünn gewesen war und sich 
einfach alles, was damals zart und zerbrechlich gewirkt hatte, in 
Hagerkeit verwandelt hatte. Ich hielt sie längst nicht mehr für 
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todgeweiht, sogar an die Kajalstriche hatte ich mich inzwischen 
gewöhnt, nur nicht daran, dass ich immer noch nichts fühlte: 
keine Zuneigung, keine Nähe, keine Vertrautheit. Gleich nach 
Easys Wiederkehr kam die Wirtin an unseren Tisch, um zu kas­
sieren, sie strahlte Easy an, und es hätte nicht viel gefehlt, und 
sie hätte sie zum Abschied umarmt. Ich kannte das nur zu gut. 
Früher wäre ich neidisch gewesen. Jetzt war es mir egal.

Wir fuhren nicht zur Schnellstraße zurück, sondern blie­
ben auf der Landstraße und folgten ihr durch Dörfer und in 
Serpentinen über Bergketten, und ich hatte gar nicht gewusst, 
dass es auf Kreta Ende April noch so viele schneebedeckte 
Gipfel gab. Weil wir nichts zu sagen hatten, schwiegen wir. 
Als wir den letzten Höhenzug hinter uns gelassen hatten und 
auf die Südküste zufuhren, sah ich weit unten das Meer in der 
Spätnachmittagssonne glänzen.

»Das ist schön«, sagte ich.
»Kat, ich weiß, dass du nur mir zuliebe mitgekommen bist«, 

sagte Easy. »Aber ich bin so froh, dass ich dich gefunden habe. 
Ich glaube, wir werden uns viel zu erzählen haben. Ich wollte 
das nicht am Telefon tun. Und das, was du mir auf deinem 
Blog geantwortet hast, das war wirklich toll. Ich würde dich 
gern noch viel mehr fragen.«

Hinter einer engen Kurve war urplötzlich eine Schafherde 
aufgetaucht, und ich musste lange und ausgiebig husten, weil 
Easy, statt eine Vollbremsung zu machen, einfach nur hupte 
und unbeirrt eine kleine Schneise durch die wippenden wol­
lenen Schafleiber fuhr, die immer erst im allerletzten Moment 
beiseitesprangen. Ich ließ mein Fenster herunter und roch 
Thymian, Staub und Schafscheiße. Ich versuchte eines der 
Tiere zu berühren, aber sie wichen mir aus.

»Du hast vorhin gesagt, du hättest meine Stimme auf dem 
Blog sofort wiedererkannt«, sagte ich nach einer Weile. Vor 


