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niHAL Nihal wacht auf, bevor Jamie es geschafft hat, 
mit seinem Schlüssel das Schloss zu finden. Wie üblich hat er 
eine Partybitch an sich drankleben. Ihre Stimme hallt durchs 
Treppenhaus. Nihal kann die Worte nicht verstehen, aber es 
klingt eindeutig nach: Oh, Jamie, du bist so lustig, warum 
fickst du mich nicht gleich hier auf dem Treppenabsatz? Mit 
dieser Lache könnte man Füchse aus dem Bau treiben. 
Als endlich das Schloss gefunden ist und die Tür aufschwingt, 
scheppert ihre Stimme durch die Wohnung. 
 – Ich hab schon gedacht, das wär die falsche Tür. 
Sie scheint das witzig zu finden, lacht hysterisch. Bis Jamie 
zu ihr sagt:
 – Jetzt halt mal die Klappe. Du weckst noch meine Schwester 
auf. 
Als würde Nihal nach diesem Auftritt noch schlafen.
 – Du wohnst mit deiner Schwester zusammen?
 – Hab ich doch gerade gesagt.
 – Ist die genauso hot wie du?
 – Du redest zu viel.
 – Sagt mein Freund auch immer. 
Wieder diese Lache. Wahnsinn, was diese Frau alles lustig fin-
det.
 – Hat er recht, sagt Jamie. Nicht die Tür, das ist das Zimmer 
von meiner Schwester.
 – Die würd ich ja gern mal kennenlernen.
 – Nein, würdest du nicht. Hier rein. 
Nihal schaltet die Lampe neben ihrem Bett ein und verschwen-
det eine sinnlose Minute auf den Gedanken, wie es sein kann, 
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dass so viele Frauen scharf darauf sind, sich benutzen zu las-
sen. Lust an der eigenen Demütigung? Sie dreht sich auf den 
Rücken und starrt die Raufasertapete an. Ihre erste eigene 
Wohnung, 52  Quadratmeter, zwei Zimmer. Sechziger-Jahre-
Bau, niedrige Decken, hellhörig wie Sau, Materialien zum 
Davonlaufen. Selbst die Wohnungstür ist so dünn, dass Nihal 
mit einer geraden Linken mühelos ein Loch reinschlagen 
könnte. Und wenn der alte Doganay im vierten Stock nachts 
aufs Klo geht, hört sie das Wasser neben ihrem Kopf durch 
die Wand rauschen. War ihr alles egal, Hauptsache ihr’s. Die 
Linke ist übrigens ihre Schlaghand. Schießt mit links, schlägt 
mit links, aber schreibt mit rechts.
In Jamies Zimmer geht das Gestöhne los, war ja klar, um halb 
fünf morgens. An Nihals freiem Tag. Sie schlägt mit der Faust 
gegen die Wand.
 – Stöhn leiser, das ist kein Porno!
Die Frau prustet vor Lachen. Nihal hört sie sagen:
 – Ich glaub, ich will deine Schwester doch nicht kennenler-
nen.
 – Sag ich doch.
Wenigstens hat Nihal ihr vorübergehend den Wind aus den 
Segeln genommen. Sie verschwendet zwei weitere Minuten 
mit nutzlosen Gedanken: dass die Wände zu dünn sind für 
einen Mitbewohner. Dass sie geglaubt hat, ihrem kleinen 
Bruder etwas Gutes zu tun, als sie ihn bei sich einziehen ließ, 
vorübergehend. Hätte es besser wissen müssen. Wusste es 
besser. Wollte es sich nur nicht eingestehen. Und darüber är-
gert sie sich mehr als über alles andere. 
Gretchen kommt, halleluja, quietscht, als gebe es einen Ted-
dy zu gewinnen, und hat den Orgasmus ihres Lebens. Nihals 
erste eigene Wohnung. Am Arsch. Es wird ruhig nebenan. 
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Sie schaltet die Lampe wieder aus. Arme seitlich neben den 
Körper, Handflächen nach oben. Atmen. Spüren. Der Nacken, 
den Nacken entspannen. Da geht es immer als Erstes los, der 
Kopfschmerz, die Migräne. Konzentration auf die Atmung.
Nihal hat sich langsam bis zur Schlafschwelle zurückmedi-
tiert – der Nacken entspannt, die Atmung gleichmäßig –, als 
das Gestöhne von Neuem losgeht. Klingt nicht so, als würde 
die Frau benutzt werden, eher so, als würde sie Jamie benut-
zen. Vielleicht ist die Frage, warum so viele Frauen scharf da-
rauf sind, sich benutzen zu lassen, falsch. Vielleicht ist die 
eigentliche Frage, warum so viele Frauen scharf darauf sind, 
sich schlecht behandeln zu lassen. 
Nihal gibt sich ein Versprechen: Monatsende. Bis dahin ist Ja-
mie raus. Sonst wechselt sie das Schloss aus. Gut, das Schloss 
sollte sie so oder so auswechseln.
Bevor Jamies Quietscheentchen ihren zweiten Orgasmus 
herausstöhnen kann, ist Nihal aus dem Bett, hat sich ihren 
schwarzen Onesie übergezogen, ihre Laufschuhe geschnürt, 
ihr iPhone um den Oberarm geschnallt, den Schlüsselbund 
geschnappt und die Tür hinter sich zugezogen.
Nach Nihals Erfahrung gibt es sehr wenig, gegen das ein 
Zehn-Kilometer-Lauf nicht hilft: Nachbarn, die ihren Hund 
vor deine Tür scheißen lassen, Machoarschkollegen, den Kon- 
tostand am Monatsende, das Gefühl, nicht zu genügen, Kopf-
schmerzen. Mit schnellen Schritten federt sie die Stufen 
hinab, im Dreierrhythmus – links-rechts-links, rechts-links-
rechts – beginnt ihr Training, bevor sie aus dem Haus ist. 
Die kühle Nachtluft ist wie eine sanfte Ohrfeige, Nihal ist so-
fort angeschaltet. Ihre Hausstrecke führt zweimal um den 
Lietzensee, elf Kilometer, aber der Weg ist teilweise unbe-
leuchtet, und das Letzte, was Nihal im Moment gebrauchen 
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kann, ist, über eine Baumwurzel zu stolpern und sich den 
Knöchel zu verstauchen. Also läuft sie los Richtung Amtsge-
richt, durch den Kiez. Die Stadt schläft noch, und die Luft ist 
noch nicht dreimal eingeatmet und durch irgendwelche Mo-
toren gepresst worden. Selbst auf der Kantstraße ist so wenig 
los, dass sie auf der Fahrbahn laufen könnte. Sie tut es, nimmt 
Raum ein, legt einen Zwischenspurt hin und spürt, wie ihre 
Lungenflügel sich weiten. Fuck you, Jamie. Am Monatsende 
bist du raus.

SAAD Der Versorgungsraum hinter dem Pförtnerhäus-
chen ist eine fensterlose, drei mal drei Meter große Betonzel-
le, in deren Decke armdicke Kabelstränge verschwinden. An 
der rechten Wand hängt ein grünlicher Metallschrank, der 
ein ungesundes Brummen von sich gibt. In der Mitte ist ein 
Ablaufgitter im Boden, das Saad mit Gaffer überklebt hat, 
weil es bei Regen den Geruch aus der Kanalisation nach oben 
drückt.
Er bleibt einen Moment in der Tür stehen. Leila in ihrem Kin-
derbett schlafen zu sehen, unter dem Baldachin, während 
Sonne, Mond und Sterne über die Wände tanzen, ist jedes 
Mal ein kleines Wunder. Als würde eine Orchidee aus dem 
Beton wachsen. Dabei sind von Leila wie üblich vor allem ihre 
Haare zu sehen. So geht es Saad jeden Morgen: Er zieht die 
Brandschutztür auf, sieht Leila in ihrem Bett liegen, und für 
eine halbe Minute hört alles andere auf zu existieren. Länger 
erlaubt er sich nicht, sonst weicht er auf, und das ist nicht gut.
Sobald er sich zu ihr herabbeugt, kommen Leilas Arme unter 
der Decke hervor und schieben sich um seinen Hals. So hebt 



11

er sie aus dem Bett, ihre Beine um seine Hüfte geklammert, 
ihren Kopf an seinem Schlüsselbein. Um fünf Uhr morgens. 
Und nie beschwert sie sich oder will liegen bleiben. Stattdes-
sen zieht sie sich an, stellt sich vor die Spiegelfliese, die Saad 
unter dem Hochspannungszeichen auf den Verteilerkasten 
geklebt hat, und schiebt sich ihre Spangen ins Haar. Dreiund-
zwanzig. Nicht dass Leila schon bis dreiundzwanzig zählen 
könnte, aber wenn eine fehlt, merkt sie es sofort:
 – Papa, die blaue Spange ist weg!
Saad deutet auf die Spange hinter ihrem linken Ohr.
 – Die da?
 – Nicht die. Die mit dem Glitzer!
Als sie aus dem Parkhaus auf den Bürgersteig treten, geht ein 
Schaudern durch Leilas Körper.
 – Kalt?, fragt Saad.
Sie schiebt ihre noch schlafwarme Hand in seine.
 – Geht schon. 

Saad sieht die beiden Männer, als Leila und er unter dem Bo-
gen durchgehen, der sich über die Gasse spannt. Tagsüber 
ist hier eine Menge los, abends auch. Aber morgens um kurz 
nach fünf hat noch nicht einmal der Steinecke geöffnet, und 
das ist der Erste, bei dem die Lichter angehen. 
Die zwei Männer stehen neben dem Aufgang zur S-Bahn, als 
wüssten sie, dass um fünf Uhr Saads Schicht zu Ende ist. Aber 
sie warten nicht auf ihn. Sie warten einfach auf irgendjemand. 
Der Bullige trägt eine Menge Fleisch mit sich herum, seine 
Bewegungen sind verlangsamt. Als er zu schnell den Kopf 
in Saads Richtung dreht, stolpert er einen Schritt rückwärts. 
Saad schätzt ihn auf anderthalb Promille und 115  Kilo. Der 
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wird ihm nicht gefährlich, es sei denn, er fällt zufällig auf ihn 
drauf. Bei dem Kleineren mit der Bomberjacke ist Vorsicht ge-
boten. Selbst jetzt, angetrunken und nach einer langen Nacht, 
hat sein Körper noch Spannung, und sein Seitenscheitel ist 
voll auf Zack.
 – Ey!
Der Kräftige. Wie Saad es erwartet hat. In drei Minuten kommt 
ihre Bahn. Leila lässt sich nichts anmerken, aber Saad spürt, 
wie sich der Druck ihrer Finger in seiner Hand verstärkt. Er 
erwidert ihn, alles in Ordnung. 
Zum Bahnsteig müssen sie an den beiden vorbei, aber der Typ 
mit der Bomberjacke verstellt den Durchgang. Schnelle Füße, 
fester Stand. Und möglicherweise irgendwo ein Messer oder 
einen Totschläger in der Jacke.
 – Mein Kompagnon hat dich was gefragt.
 – Hat er nicht.
Leila drückt sich gegen ihren Vater. Der spürt die Gravitation 
des Bulligen hinter sich. Ist nie gut, einen Mann im Rücken 
zu haben. Doch hier geht es nicht um Saad, ist nichts Persön-
liches. Also sollte er es auch nicht persönlich nehmen.
Zwei Minuten.
 – Unsere S-Bahn kommt gleich.
 – Gib mal ne Fluppe, sagt der Bullige. 
Saad riecht den Alkohol in seinem Atem, zieht die Packung 
aus der Jackentasche, bietet ihm eine Zigarette an. Der Typ 
muss sich konzentrieren, aber dann bekommt er sie zu fas-
sen. Anschließend hält Saad dem anderen die Schachtel hin, 
Friedensangebot. Auch der nimmt sich eine.
 – Wie sieht’s mit Feuer aus?
Ist keine Frage. 
Saad gibt ihnen Feuer. Zwischen den Häusern und der S-Bahn-
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Trasse sind Schnüre gespannt, von denen Lampen herabhän-
gen. Bei Wind fangen sie an zu schaukeln, dann schwimmt 
das Licht auf dem Pflaster. So wie jetzt. 
Saad hört, wie sich Schritte nähern, schnelle, dynamische 
Schritte – tapp tapp tapp –, Schuhe, die nur für Sekunden-
bruchteile das Pflaster berühren. Ein fliegender Schatten in 
einem schwarzen Funktionsanzug kommt auf sie zu.
Eine Minute. 
Saad will an dem Kleineren vorbeigehen, aber der versperrt 
ihm erneut den Weg, stößt ihm eine Hand in die Schulter. 
Da ist Druck hinter. Er hat ziemlich exakt Saads Größe. Ihre 
Blicke treffen sich. Leila umklammert Saads Oberschenkel. 
Langsam wird es schwierig, es nicht persönlich zu nehmen.
 – Rauch erst mal eine mit uns.
 – Sorry, unsere Bahn kommt gleich.
Der nächtliche Läufer witscht an ihnen vorbei, tapp tapp 
tapp …
Der Kräftige greift Saad von hinten am Arm und zieht ihn her-
um. Er braucht einen Moment, um ihn scharfzustellen.
 – Du rauchst jetzt erst mal eine mit uns.
Über Saad und Leila fährt die Bahn ein. Alles noch kein Prob-
lem. Dann eben die nächste. In diesem Moment verstummt 
das Tapp-tapp-tapp. 
Eine junge Frauenstimme fragt:
 – Gibt’s hier ein Problem?
Saad denkt: Bis eben nicht.

niHAL Nihal tritt in den Lichtkegel. Ihr Anzug sitzt 
wie aufgesprüht, umrahmt ihr Gesicht. Das orangefarbene 



14

Licht der im Wind schwingenden Lampe zuckt auf ihren 
Schultern. Sie fragt sich, warum sie ihren Lauf unterbrochen 
hat. Drei Typen mit einem Konflikt vor dem S-Bahn-Eingang. 
Nicht ihre Baustelle. Dann wird ihr klar: Es ist das Mädchen, 
das das Bein ihres Vaters umklammert. Ein kleines Mädchen 
in Angst. 
Alle sehen Nihal an, die drei Männer und das Mädchen auch. 
Als sei sie aus einer unsichtbaren Klappe gesprungen. 
Sie macht eine Bewegung, wie um ihren Nacken zu lockern.
 – Alle taubstumm, oder was?
Der Mann, an dessen Bein sich das Mädchen klammert, 
schüttelt kaum merklich den Kopf. Nihal fragt sich, was er ihr 
damit sagen will. Dass es kein Problem gibt? Alter, denkt sie, 
da sind zwei Typen, die dich schräg anmachen, und an dei-
nem Bein klebt ein Kind, und du bist der, der hier kein Prob-
lem hat? Oder will er ihr sagen, dass sie sich raushalten soll? 
Läuft hier irgendein Deal? Sie wirft dem Mann einen Blick zu: 
Echt jetzt?
Der Dicke mischt sich ein: – Was will’n die? 
Der Typ im Durchgang: – Frag sie doch.
Der Massige macht einen Schritt auf Nihal zu, was bei ihr 
sofort Adrenalin freisetzt. Einen Schritt weiter, und er ist in 
Schlagdistanz. Er macht eine Bewegung, wie um Tauben zu 
verscheuchen.
 – Lauf mal schön weiter, sonst tust du dir noch weh.
Affektkontrolle. Eine von Nihals Baustellen. Muss sie dran ar-
beiten. Schäfer, ihr Chef, meint, das wird ihr sonst nochmal 
zum Verhängnis.
Sie atmet durch: – Ich kann mich nicht erinnern, dich irgend-
was gefragt zu haben.
Der Bullige dreht sich zu seinem Kumpel um: – Was labert die 
denn?
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Kritischer Moment. Der Typ mit der Bomberjacke wittert 
 Autoritätsverlust. Da kann so eine Situation schnell kippen.
 – Verpiss dich, Muschi. Das hier ist’n Gespräch unter Män-
nern. 
An dem Bulligen vorbei sieht Nihal ihn an: – Wie hast du mich 
gerade genannt?
 – Muschi. Er zieht an seiner Zigarette. – Oder ist dir Fotze lie-
ber?
Nihal schiebt sich an dem Dicken vorbei, federt auf den Fuß-
ballen.
 – Ich geb dir gleich Fotze, du Wichser.
 – Und ich geb dir gleich Schwanz, du Fot …
Bevor der Satz draußen ist, trifft Nihals linker Seitwärtshaken 
seinen rechten Oberarm. Er lässt die Zigarette fallen, Glut reg-
net aufs Pflaster. Seine Rechte schnellt vor, doch bevor er die 
Frau im Ganzkörperanzug von den Füßen holen kann, ist ihr 
Kopf nicht mehr da, wo er ihn zwei Zehntelsekunden vorher 
noch gesehen hat. Sein Gehirn verarbeitet noch die Info, als 
Nihal ihm einen Bilderbuchkick gegen den Oberschenkel 
und eine Links-rechts-Kombination gegen den Brustkorb 
verpasst. Er reißt die Augen auf, klingt wie ein angestochener 
Reifen. 
Nihals Füße nehmen Grundstellung ein. Sie muss echt an ih-
rer Affektkontrolle arbeiten. Im selben Augenblick schließen 
sich von hinten zwei fleischige Arme um sie. Der Dicke. Fuck. 
Während der eine langsam auf die Beine kommt, versucht 
Nihal, sich dem Griff des anderen zu entwinden, aber dessen 
Arme sind wie Baggerschaufeln. Der Typ mit der Bomberja-
cke hebt derweil die noch glühende Zigarette auf. Nihal ver-
sucht, ihn mit Kicks auf Distanz zu halten.
 – Mach, dass sie damit aufhört.
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Nihal spürt, wie der Dicke sein Gewicht verlagert, seinen Kör-
per auf ihren drückt. Der wiegt das Doppelte von ihr, mindes-
tens. Kurz hält sie dem Druck stand, dann knicken ihre Bei-
ne ein wie Strohhalme. Aus dem Augenwinkel und mit ver-
schwommenem Blick sieht sie den Typen, der seine Tochter 
an der Hand hält.
 – Vielleicht machst du auch mal was!
Inzwischen kniet sie auf dem Pflaster wie eine Büßerin, wäh-
rend der Dicke sie weiter umklammert hält. Der Typ mit der 
Bomberjacke zieht zweimal an der Zigarette, damit die Glut 
frisch ist, nimmt sie zwischen Daumen und Zeigefinger wie 
einen Dartpfeil und beugt sich zu ihr herunter.
 – Du bist ja ’ne richtige kleine Superfotze, hör mal.
Nihals Wut ist größer als ihre Angst. Sie spuckt ihm ins Ge-
sicht. 
Beim Einatmen verzieht er das Gesicht. Schmerzen. Sieht 
nach einer gebrochenen Rippe aus. Oder auch zwei. Mit sei-
nem Scheitel steht es auch nicht mehr zum Besten. Er bringt 
sein Gesicht direkt an ihres heran.
 – Und weißt du, was man mit Superfotzen wie dir macht?
Bevor Nihal es erfährt, sackt plötzlich der Bullige in sich zu-
sammen und begräbt sie unter 115 Kilo Lebendfleisch. In ihrer 
Schulter knackt etwas, sie stöhnt auf, dann geht ihr die Luft 
aus. Zum Glück wird als Nächstes der leblose Fleischberg von 
ihr heruntergezogen, Luft strömt in ihre Lungen. Und mit ihr 
die Wut. Sie stemmt ihre Hände in den Boden, wieder knackt 
es in der Schulter, ein Satz, und sie ist auf den Beinen. 
Sie hat keine Ahnung, was passiert ist, aber der Dicke liegt 
neben ihr wie ein gestrandeter Wal, die Arme auf dem Pflas-
ter. Daneben der Mann, dessen Tochter gerade wieder ihre 
Hand in seine schiebt. Die Kleine verzieht entschuldigend 
den Mund.
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Der Typ, der Nihal eben noch die Zigarette ins Gesicht drücken 
wollte, überlegt, was die veränderte Situation für ihn bedeu-
tet. Nihal erklärt es ihm: – Du bist festgenommen, Arschloch. 
Hände auf den Rücken, oder ich brech dir noch eine Rippe.
Sie hat seine Hände im Blick, und als sie sieht, wie er in die 
Jackentasche greift, schnellt sie vor wie eine Feder, verpasst 
ihm einen Leberhaken und zwei so harte Körpertreffer, dass 
seine Arme bis auf Weiteres jede Zusammenarbeit mit dem 
Gehirn verweigern.
Mit einer geübten Bewegung dreht sie seinen Arm nach hin-
ten, drückt ihn mit dem Gesicht aufs Pflaster und tackert ihm 
mit dem Knie den Arm auf den Rücken. Dabei zuzusehen er-
fordert eine gewisse Unerschrockenheit. Während Nihal mit 
der freien Hand die Taschen seiner Jacke durchsucht, kommt 
der Typ zu Atem und zischt etwas Unverständliches. Sie spürt 
ein ungutes Ziehen in der Schulter.
 – Wie hast du mich gerade genannt?
 – Ich hab dich gar nicht genannt.
 – Besser is.
In der rechten Außentasche ertastet sie den gummiumman-
telten Griff eines Teleskopstocks. Sie verlagert ihr Gewicht 
auf das Knie, mit dem sie seinen Arm fixiert.
 – Du brichst mir den Arm!
Gut möglich, denkt sie. Affektkontrolle erst wieder von 9 bis 
17  Uhr. Der Typ gibt Geräusche von sich wie eine kalbende 
Kuh. Er stöhnt: – Du hast echt ein Problem, Mann!
Nihal knallt den Teleskopstock direkt vor seinem Gesicht auf 
das Pflaster. – Du jetzt auch.
Sie blickt zu dem Mann und seiner Tochter auf. Wo wollen die 
hin, morgens um fünf? Vorausgesetzt, das ist überhaupt sei-
ne Tochter. Der Dicke liegt nach wie vor auf dem Pflaster und 
rührt sich nicht.
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 – Was war’n das, bitte?
Der Mann zieht eine Braue in die Höhe, als sei er selbst über-
rascht und könne sich gar nicht erklären, weshalb der Fleisch-
brocken schlagartig ohnmächtig geworden ist.
 – Der ist jetzt aber nicht tot, oder?
Er schüttelt den Kopf. 
Nihal sieht das Mädchen an: – Ist das dein Vater?
 – Yep. Sie lächelt. – Ich mag deinen Anzug.
Damit schubst sie Nihal kurz aus der Bahn. Mit Kindern kann 
sie nicht besonders. Die erwarten immer etwas von ihr, und 
sie hat keine Ahnung, was. Andererseits: Mit den meisten Er-
wachsenen kann Nihal auch nicht besonders.
 – Der glitzert, sagt die Kleine. – Ich mag Glitzer.
Während Nihal ihr Smartphone aus der Manschette zieht, 
sieht sie den Vater an. – Ich rufe jetzt die Kollegen vom Strei-
fendienst, die nehmen die Anzeige auf. 
Der Typ deutet nach oben, zum Bahnsteig.
 – Mein Arm!, stöhnt der Mann, dessen Gesicht auf den Stein 
gedrückt wird.
  – Tell me about it. Nihal stößt ihm das Knie noch etwas fester 
ins Kreuz. Zu dem Vater sagt sie: – Sie wollen keine Anzeige 
machen?
Statt zu antworten, macht er ein Lieber-nicht-Gesicht. Da ist 
etwas in seinem Blick. Bedauern?
 – Seid ihr illegal?
Entfernt hört Nihal, wie über ihr die S-Bahn einfährt. Der Typ 
hebt die Hand, und dann gehen er und seine Tochter an Nihal 
vorbei.
 – Tschüss, du, sagt das Mädchen.
Und Nihal fällt nichts Besseres ein, als zu sagen: – Tschüss.
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SAAD Am Zoo müssen sie in die U9 umsteigen. Bevor 
die Bahn einfährt, rumpelt es dumpf in der Röhre, und ein 
Schwall trauriger Luft weht über die Gleise. Stumme Men-
schen mit neonlichtblassen Gesichtern verteilen sich auf 
dem Bahnsteig. Die Nachtschicht räumt das Feld für die Tag-
schicht. Dazu ein paar Ruhelose auf dem Rückzug, bevor die 
Wirkung der Drogen verblasst und das Licht die Illusion zer-
siebt.
Leila entscheidet sich für einen Klappsitz. Die Türen schlie-
ßen, die Pfeiler wischen an den Fenstern vorbei, dann tau-
chen sie in den Tunnel ein. Oft lehnt Leila sich jetzt gegen 
Saad und schließt für sechs Stationen die Augen. Heute nicht.
 – Wer war die Frau?
 – Ich weiß nicht.
Eine, die zu viele Fragen stellt.
 – Die war voll schnell, oder?
 – Sah so aus.
Für zwei Stationen blickt Leila in das schwarze Nichts hinter 
den Fenstern, dann, zwischen Amrumer und Leopoldplatz, 
zieht sie mit der Hand eine Linie durch die Luft, als schwim-
me etwas am Fenster vorbei.

Saad und Leila wohnen in der Drontheimer, Altbau, dritter 
Seitenflügel, zweiter Stock. Die Tür, durch die man ins Trep-
penhaus gelangt, ist niedriger als die im zweiten Seitenflügel, 
und die wiederum ist niedriger als die im ersten. Als wären 
die Menschen vor hundert Jahren immer kleiner gewesen, je 
weiter sie im Hinterhaus gewohnt haben.
Sie hängen ihre Jacken auf und stellen die Schuhe in eine 
 Reihe mit den anderen.
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 – Willst du was trinken?
 – Hm-m.
Saad blickt zur Tür am Ende des Flurs. Sein Zimmer. Und zu-
gleich das Wohnzimmer. Leila hat ein eigenes, aber das ist 
winzig. Sie mag es trotzdem, nennt es ihre Höhle. Anderthalb 
Zimmer, Küche, Bad. Im Mietvertrag steht, die Wohnung ha-
be zwei Zimmer, aber im Mietvertrag steht auch, sie habe ei-
nen Balkon.
 – Willst du dich nochmal hinlegen?, fragt Saad.
Leila blickt zu ihm auf, die vielen Haarspangen wie ein Schup-
penpanzer auf ihrem Kopf:
 – Du bist müde, stimmt’s?
 – Stimmt.
 – Leg dich ruhig hin, Papa. Ich bin aber schon wach.
 – Und was machst du so lange? Bis wir in die Kita gehen, dau-
ert es noch zwei Stunden.
 – Ich male was. 
Saad verriegelt die Wohnungstür und stellt seinen Handywe-
cker. Im Bett liegend betrachtet er Leila, wie sie im Schein der 
Tischlampe auf den Stuhl klettert und ihren Malblock und 
das Stiftemäppchen aus dem Rucksack zieht. Dann ist er ein-
geschlafen. 
Geweckt wird Saad nicht von seinem Wecker, sondern von 
Leilas Locken, mit denen sie ihn in der Nase kitzelt. Es ist hell 
draußen. Sein Arm schleicht sich an, umgreift ihre Hüfte und 
zieht sie unter Geschrei zu sich ins Bett.
 – Heute ist es so weit, flüstert er in ihr Ohr. – Heute rasier ich 
dir die Haare ab.
 – Niemals.
 – Doch, schwöre. Bis auf die Kopfhaut. Dann kannst du mich 
nie wieder damit kitzeln.
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 – Das traust du dich nicht.
 – Und ob.
Leila überlegt, ob er seine Drohung womöglich wahr macht. 
Dann sagt sie: – Ich weiß, dass du’s nicht machst. Und weißt 
du auch, wieso ich’s weiß?
 – Sag.
 – Weil ich dann nie wieder mit dir reden würde, nie! Und das 
könntest du gar nicht aushalten. 
Als Saad Leilas Rucksack für die Kita packt, fällt sein Blick auf 
ihren Malblock: ein grinsendes Pferd mit einer Nonne als Rei-
terin. Bis Saad versteht, dass das viele Schwarz ein Ganzkör-
peranzug ist. 

Der Vorteil daran, im dritten Hinterhof zu wohnen, ist, dass 
man auf dem Weg zur Straße mit seinem Skateboard durch 
drei Hofdurchfahrten rollern muss. Sobald Leila in eine der 
Durchfahrten eintaucht, ruft sie die neuesten Wörter, die 
dann von den Wänden hallen.
 – Käsekuchen! Nacktschnecke! Mistkäfer!
Sie hat den Rock mit dem Kirschenmuster angezogen, der 
immer so fliegt, wenn sie sich im Kreis dreht. Darunter trägt 
sie schwarze Leggins. Außerdem die Basecap, die, wenn die 
Sonne auf die Blende scheint und Leila die Hände vors Ge-
sicht hält, ihre Finger orange färbt. 
Als sie aus der Ausfahrt und ins Licht fährt, flammen im 
Morgenlicht ihre Locken auf. Sie hält an. Einen Fuß auf dem 
Skateboard dreht sie Saad den Oberkörper zu. Eine Bewe-
gung, in der für einen Augenblick ihre Mutter zum Vorschein 
kommt, eins zu eins. Saad steht noch im Hinterhof und sieht 
sie durch die Einfahrt wie eingerahmt, sie und zugleich Sa-
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mara, wie übereinandergelegt. Die Haare an seinen Unterar-
men richten sich auf, und für die Dauer von so etwas wie drei 
Atemzügen ist er zugleich von Trauer gelähmt und erfüllt von 
Glück. Leila stemmt eine Hand in die Hüfte. Auch in dieser 
Pose gleicht sie ihrer Mutter. Als seien ihrem Körper Dinge 
eingeschrieben, von denen sie keine Ahnung hat.
 – Papa, du bist so lahm wie ne Nacktschnecke!

niHAL Als Nihal die Haustür aufschließt, kommt ihr 
Frau Kasprzak mit ihrem Hund entgegen. Und sieht sie vor-
wurfsvoll an.
 – Also Ihr Bruder … Sie lässt den Satz im Treppenhaus hängen 
und wendet sich ihrem Hund zu, der auch mal eine neue Hüf-
te gebrauchen könnte. – Komm, Balu!
Nihal nimmt zwei Stufen auf einmal und ist noch schlechter 
drauf, als bevor sie losgelaufen ist. Wenn sie versucht, die 
Schulter zu kreisen, ist da ein Punkt, an dem es ihr jedes Mal 
eine Nadel durchs Gelenk schiebt. Bravo, Nihal, konntest dich 
wieder mal nicht raushalten. Und alles wegen diesem stum-
men Deppen und seiner Tochter. Einfach mal die Fresse hal-
ten, wie wär’s? Steht da, als würde ihn das alles nichts ange-
hen, während dieser Fettkloß dir die Luft rauslässt, und dann 
liegt der Dicke plötzlich auf dem Pflaster und rührt sich nicht, 
und der Typ verpisst sich. 
Nihal riecht das Dope bis auf den Treppenabsatz. Als wäre 
ihre Nase darauf trainiert. Offenbar haben Jamie und sein 
Quietscheentchen noch einen durchgezogen, bevor sie end-
gültig in Ohnmacht gefallen sind. Sobald sie die Wohnung 
betritt, hat sie außerdem den Duft eines Parfums in der Nase, 
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das nach rosa Plastik riecht, Jamies Schweißgeruch und den 
von Tiefkühlpizza, die zu lange im Ofen war. Die ganze scheiß 
Wohnung riecht nach ihrem Bruder. Ihre Wohnung. In der 
Küche der Stummel eines Joints auf einer Untertasse, drum-
herum ein hübscher Aschekranz. Über den Tisch verteilt die 
verbrannte Pizzakruste und eine halb leere Flasche Berliner 
Kindl in ihrer eigenen Pfütze. 
Nihal flieht ins Bad, zieht den Reißverschluss ihres Anzugs 
auf, lässt das Oberteil auf die Hüfte rutschen und betrachtet 
ihren Körper im Spiegel: die definierten Schultern, die durch-
trainierten Arme, der Sixpack. Da ist nichts Überflüssiges, 
nichts, das sie nach unten zieht. Alles drängt nach vorne. An 
ihrem Hals vorbei sieht sie etwas auf der Waschmaschine 
liegen. Sie dreht sich um, nimmt die blutigen Taschentücher 
und lässt sie ins Klo fallen. Da hatte jemand Nasenbluten. Erst 
Kokain, dann Gras. Rauf und wieder runter. Sie fragt sich, wo-
her Jamie das Geld für Koks hat. Die wenigen Sachen in Nihals 
Wohnung, die sich zu Geld machen ließen, liegen zusammen 
mit ihrer Dienstwaffe im Schranktresor, Bargeld und EC-Kar-
te inklusive. Wahrscheinlich ging das Koks auf das Konto von 
Quietscheentchen.
Sie wendet sich wieder der Schulter zu. Zu sehen ist nichts, 
aber nach zwei, drei schnellen Schlägen ist klar: Das lässt sich 
nicht wegmassieren. Nihal nimmt ihr Handy und schreibt 
Betül eine WhatsApp: Brauche Arzttermin und MRT Schulter 
links. Anschließend schiebt sie vorsichtig die von Jamie aus 
der Führung gebrochenen Plastikelemente ihrer Duschkabi-
ne ineinander und steigt in die Wanne. Sie dreht das Wasser 
auf. Erst so heiß, dass ihre Haut verbrennt, dann so kalt, dass 
ihr der Atem stockt. Dann dasselbe nochmal.


