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Der Rattenfinger von Hameln
(alte deutsche Sage, erzdhlt nach den Briidern Grimm)

Vor vielen Jahren liefd sich zu Hameln ein wunderlicher Mann
sehen. Er hatte einen Rock von vielfarbigem, buntem Tuch an
und gab sich als Rattenfinger aus, indem er versprach, gegen ein
gewisses Geld die Stadt von allen Miusen und Ratten zu befreien.
Die Biirger wurden mit ihm einig und versprachen ihm einen
bestimmten Lohn. Da zog der Rattenfinger ein Pfeifchen heraus
und pfiff, und alsbald kamen die Ratten und Miuse aus allen Hiu-
sern hervorgekrochen und sammelten sich um ihn herum. Als der
Mann nun meinte, sie wiren vollzdhlig, ging er hinaus, und der
ganze Haufen folgte ihm, und so fiihrte er sie an die Weser; dort
schiirzte er seine Kleider und trat in das Wasser, worauf ihm all
die Tiere folgten und hineinstiirzend ertranken.

Nachdem die Biirger aber von ihrer Plage befreit waren, reute
sie der versprochene Lohn, und sie verweigerten ihn dem Manne
unter allerlei Ausfliichten, sodass er zornig und erbittert wegging.
Im Sommer aber erschien er wieder, jetzt in Gestalt eines Jigers,
erschrecklichen Angesichts, mit einem roten, wunderlichen Hut,
und lief? seine Pfeife in den Gassen horen. Alsbald kamen dies-
mal nicht Ratten und Miuse, sondern Kinder, Knaben und Migd-
lein in grofder Anzahl gelaufen. Der ganze Schwarm folgte ihm
nach, und er fiihrte sie hinaus in einen Berg, wo er mit ihnen ver-
schwand. Die Eltern liefen vor alle Tore und suchten mit betriib-
tem Herzen ihre Kinder; die Miitter erhoben ein jimmerliches
Schreien und Weinen. Von Stund an wurden Boten zu Wasser und
Land an alle Orte herumgeschickt, zu erkundigen, ob man die



Kinder gesehen, aber alles war vergeblich.
Es waren im Ganzen hundertunddreif3ig verloren.
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Prolog

Im Allgdu, Anno Domini 1679

Der Tod kiindigte sich an mit leisem Fiepen.

Cornelius van Leyden dachte zunichst an Kinderstimmen, an
entferntes Jammern und Wimmern, doch dann dhnelte es eher
einem Kichern. Ja, da kicherte jemand! Erschrocken 6ffnete van
Leyden die Augen, er spiirte das Blut im Kopf rauschen. Um ihn
herum war nichts als Schwirze. War er etwa erblindet? Er ver-
suchte, sich aufzurichten, doch offenbar war er nicht nur blind,
sondern auch gelihmt. Wie sonst lief? es sich erkldren, dass er
sich tiberhaupt nicht rithren konnte? Oder war er bereits tot, war
das hier die Holle?

Nachdem er sich eine Weile priifend hin und her geschoben
hatte, kam Cornelius van Leyden zu dem Schluss, dass er weder
geldhmt noch in der Holle war, sondern mit Bindern gefesselt,
dicken Lederriemen, die tiber Brustkorb, Arme, Bauch und Beine
liefen. Wie ein Paket verschniirt lag er auf einer Art Bett in einem
stockdunklen Raum, vermutlich einem Kerker. Ein Umstand, der
ihn eher erleichterte als dngstigte.

Es war nicht das erste Mal, dass Cornelius van Leyden gefes-
selt in einem Verlies lag. Als lang gedienter S6ldner aus den Nie-
derlanden hatte er fiir so viele Herren gekdmpft, dass er sie nicht
mehr zdhlen konnte. Der letzte war der franzosische Konig Lud-
wig XIV. im Hollindischen Krieg gewesen, doch davor war van
Leyden auch fiir die andere Seite in die Schlacht gezogen. Er hatte
gepliindert, gebrandschatzt, vergewaltigt und gemordet, immer
mit dem Segen des jeweiligen Herrschers und manchmal auch
dem der Kirche. Sein Gewissen war rein, er war ein Hund des
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Krieges. Schon drei Mal war er dem Teufel gerade noch von der
Schippe gesprungen. Zweimal hatte er im letzten Moment aus
dem Verlies fliehen kénnen: Kameraden hatten ein Loch in die
Mauer gesprengt, wihrend draufden schon das Schafott fiir ihn
aufgebaut wurde. Einmal war beim Hingen das Seil gerissen, und
der Feldwebel hatte ihn daraufthin begnadigt. Weder Kerker noch
der Teufel konnten einen van Leyden schrecken. Er hatte sieben
Leben wie eine Katze, und, verdammt noch mal, er wiirde auch
aus diesem Loch lebend herauskommen!

Wenn nur mein Kopf nicht so dréhnen wiirde ...

Sein Schidel pochte, als wiirde jemand mit einem Streitkol-
ben darauf herumhauen. Das lag vermutlich an dem vielen Wein,
den er gestern in dieser Kaufbeurer Spelunke gesoffen hatte. Mit
ein paar anderen Soldnern aus Flandern hatte er auf ihren aller-
neuesten Herrn angestofden, diesen jungen bayerischen Kron-
prinzen, dem noch der Flaum auf den Lippen wuchs. Und doch
wiirde er schon bald Kurfiirst sein und damit einer der michtigs-
ten Herrscher des Reichs. Sie hatten ihren Sold verprasst, dann
waren die Huren an den Tisch gekommen und ein paar andere
Kerle, an die er sich nicht mehr erinnern konnte. Sie hatten ihm
mehr Wein gegeben, und dann noch mehr ...

Und so war er hier gelandet.

Cornelius van Leyden ahnte, was geschehen war. Er war einer
Bande von Driickern in die Hinde gefallen, hundsgemeinen Bas-
tarden, die einen abfiillten und dann mit einer Unterschrift fiir
den Kriegsdienst verdingten. Vermutlich hatte er gestern auf
irgendeinem Fetzen Papier sein Kreuz gemacht, sodass er nun
einem anderen Fiirsten dienen musste. Nun ja, sie wiirden ihn
hier unten ein wenig schmoren und seinen Kater auskurieren las-
sen. Und dann bekam er eine neue Soldnertracht, pfiff ein neues
Lied und marschierte unter einer neuen Flagge.
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»Hedal«, schrie er in die Dunkelheit. »Lasst mich raus, ihr
Saukerle! Oder bringt mir wenigstens noch was zum Saufen! Hort
ihr?«

Erst jetzt fiel van Leyden etwas auf, das er wegen der heftigen
Kopfschmerzen bislang nicht bemerkt hatte. Als er die Stirn
bewegte, war da etwas ...

Etwas um seinen Kopf.

Er schiittelte sich, und es rasselte. Van Leyden erstarrte. Was
er fiir einen Lederriemen um seinen Hals gehalten hatte, war
in Wirklichkeit ein Eisenring. Er gehdrte zu einem seltsamen
Gebilde, das seinen Kopfumschloss.

Einem Kifig wie ein Vogelzwinger.

»Verflucht ... Was ... was soll das?«

Van Leyden schiittelte und drehte sich, worauf der Eisenring
schmerzhaft an seinem Hals schabte. Sein Kopfwar tatsichlich in
einen Kifig gesperrt! Nun hatten sich seine Augen auch ein wenig
an die Dunkelheit gewohnt. Er starrte durch das diinne Gitter hin-
aus in einen Raum, dessen Winde aus grob geschichteten gro-
3en Quadern bestanden. Wenn er seinen eingezwingten Kopf ein
wenig drehte, sah er am Boden winzige Punkte, die hin- und her-
huschten.

Wieder erklang dieses Fiepen, jenes seltsame Kichern, das er
zuvor schon gehort hatte.

Und nun wusste er auch, woher es stammte.

Es war das Fiepen von Ratten, Dutzende von ihnen, die tiber
den Boden flitzten und ihn mit ihren Auglein hungrig anstarrten,
als wire er ein grof3er appetitlicher Schinken.

Die Biester wurden nun immer frecher. Sie kletterten an den
Pfosten seiner Bettstatt empor, liefen ihm {iber Beine und Brust.
Ihre kleinen Fiif3e tappten tiber den Kifig, der van Leydens Kopf
umschloss, ihre langen, glatten Schwinze kitzelten ihn an der
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Nase. Schmerz durchzuckte ihn, als eine Ratte ihm in den Finger
biss. Eine andere knabberte an seinen Stiefeln.

»Holt mich hier raus, ihr Teufell«, schrie van Leyden in der
Hoffnung, dass ihn irgendjemand horte. »Das ist kein Spaf3
mehrl«

Plotzlich ertonte unmittelbar hinter ihm ein Gerdusch. Etwas
knarrte und quietschte, und ein Lichtschein fiel in die Kammer.
So schnell, wie sie gekommen waren, huschten die Ratten in ihre
Locher zuriick. In dem schwachen Licht sah van Leyden nun {iber
sich in etwa drei Schritt Hohe ein riesiges Gitter, das als eine Art
Zwischendecke diente. Wo zur Holle war er hier nur?

Schritte hallten {iber den Steinboden.

»Na endlich«, keuchte van Leyden erleichtert. »Macht mich
los, bevor mich die Biester noch bei lebendigem Leib auffressen.
Und nehmt mir diese komische Maske ab. Was ... was soll dieser
Unsinn iiberhaupt? Wenn ihr mich erschrecken wollt, dann lasst
euch sagen, dass ein van Leyden weder den Teufel noch die Holle
fiirchtet!«

Die Gestalt, die nun direkt hinter ihm stand, gab keine Ant-
wort. Etwas riittelte an seinem Kopf, und van Leyden hoffte
schon, man wiirde den listigen Kifig nun endlich entfernen.
Aber das war nicht der Fall, im Gegenteil.

Der Mann hinter ihm schien etwas daran festzuschrauben.

»He, was machst du da?«, rief van Leyden. »Zum Teufel, was
... was ist das?«

An dem Gewicht, das nun auf seinem Kopf lastete, spiirte van
Leyden, dass der Mann offenbar eine weitere Apparatur am Schei-
telpunkt des Kéfigs angebracht hatte. Etwas quietschte, als wiir-
den Schrauben und Muttern gedreht, ein hissliches, nervtoten-
des Schaben. Doch ein anderes Gerdusch erschreckte van Leyden
viel, viel mehr.
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Es war das erneute Quieken von Ratten, das jetzt viel niher
klang.

Direkt {iber seinem Kopf.

Ein letztes Rucken und Rasseln, als wiirde eine Klappe hoch-
gezogen.

Ein Trippeln und Trappeln wie von Hunderten kleiner Pfoten.

Und dann ergoss sich eine Flut von Ratten in den maskenar-
tigen Zwinger um seinen Kopf, sie huschten durch van Leydens
Haare, knabberten an seinen Ohren, verbissen sich in seiner
Nase, zerfleischten seine Lippen ... Cornelius van Leyden fluchte,
kreischte, bat und flehte, wihrend ihm die Ratten bei lebendigem
Leib die Haut vom Gesicht rissen.

Jetzt war er sich sicher, dass sie kicherten.
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Kapitel 1

Minchen, den 2. August, Anno Domini 1679

Dieser franzosische Burgunder mundet ganz ausgezeichnet. Es
ist mir ein Ritsel, wie wir all die Jahre diesen sauren Fusel aus
dem Rheinland trinken konnten. A votre santél«

Der Miinchner Biirgermeister Wilhelm Ligsalz hob sein Glas,
dann nahm er einen tiefen Schluck und gab ein schmatzendes
Gerdusch von sich. »Wirklich kostlich!«

Ligsalz wischte sich iiber den Spitzbart und machte sich wie-
der iiber die Hirschkeule her, die vor ihm auf einem silbernen Tel-
ler in brauner Biersofde schwamm. Sein Hemd mit Spitzenkra-
gen und Manschetten wies bereits etliche Flecken auf. Es war der
dritte Gang des Abends. Zuvor hatte es schon Karpfen auf franki-
sche Art gegeben und danach knusprig gebratene Gans mit KIo-
3en, eine Spezialitit der dicken Kochin, die eben einen weite-
ren Krug Wein hereinbrachte. Magdalena war spitestens nach der
fetten Gans iibel gewesen. Seitdem stocherte sie auf ihrem Teller
herum und schob das Fleisch von der einen auf die andere Seite.

Schweigend nippte sie an ihrem Glas, wihrend sie aus dem
Augenwinkel die illustre Tischgesellschaft beobachtete. Zu ihrer
Linken saf$ Hans Schobinger, einer der reichsten Brauer der
Stadt, neben ihm seine diirre Gattin, deren Mundwinkel stets her-
abhingen wie bei einer Beerdigung. Rechts, neben Magdalenas
Mann Simon Fronwieser, hatte der stidtische Kimmerer nebst
Gattin Platz genommen, ihnen gegeniiber der Miinchner Biirger-
meister und schlief3lich ihr Gastgeber, Doktor Malachias Geiger.
Im Gegensatz zu seinen aufgetakelten Gésten trug der Doktor
lediglich ein schlichtes schwarzes Wams und einen ebenso
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schwarzen Rock. Freundschaftlich prostete er Magdalena zu.

»Die Kinder sind alle wohlauf, Frau Fronwieser?«

»Danke, ich kann nicht klagen«, entgegnete Magdalena und
zwang sich zu einem Licheln. »Gliicklicherweise haben wir ja
meine jiingere Schwester Barbara, die sich in unserer Abwesen-
heit um die kleine Sophia kiimmert.«

»Familie ist ein wertvolles Gut, Frau Fronwieser«, erwiderte
Malachias Geiger ernst. »Vielleicht das wertvollste, das wir haben.
Gerade in diesen unruhigen Zeiten.«

Magdalena nickte und bemiihte sich, ihr Unwohlsein zu iiber-
spielen. Sie hasste diese Abendessen, zu denen sie und Simon
gelegentlich von Doktor Geiger eingeladen wurden. Es wurde
iber Themen geredet, die sie nicht interessierten, und alles
wirkte so steif und aufgesetzt wie ein einstudiertes Schauspiel.
Vor allem aber spiirte Magdalena die Missgunst ihrer Tischnach-
barn. Obwohl sie nun schon etliche Jahre in Miinchen lebten,
wurden Simon und sie von der sogenannten feinen Gesellschaft
noch stets geschnitten. Es war nett gemeint von Doktor Geiger,
dass er sie trotz allem immer wieder zu sich lud. Doch auch der
Doktor miisste eigentlich merken, wie die anderen Giste mit dem
aus dem fernen Schongau zugezogenen Paar umgingen.

»Habt Ihr schon einmal Fruchteis versucht?«, wandte sich
Mathilde Schobinger eben an Magdalena. Sie zog kurz die Lippen
hoch, wihrend sie ihre Tischnachbarin spottisch musterte. »Ich
vermute nicht. Es ist sehr teuer. Was man so hort, wird es am
franzosischen Hof tiglich serviert, der Konig liebt es, besonders
mit Erdbeeren! Das Eis stammt aus den Alpen, und sie verwenden
Rohrzucker aus Westindien. Eine wahre Delikatesse!«

»Ich denke, man muss nicht jede franzésische Mode mitma-
chen, auch wenn sie noch so en vogue ist. Wenn ich Eis lutschen
mochte, breche ich mir im Winter einen Eiszapfen ab, das ist bil-
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liger«, gab Magdalena kalt lichelnd zuriick. Sie sprach den fran-
zosischen Ausdruck besonders gekiinstelt aus, und der Brauers-
gattin entgleisten fiir einen Moment die Gesichtsziige.

»Ah, haha, meine Frau macht gerne einen Witz, nicht wahr?«
Simon Fronwieser driickte unter dem Tisch Magdalenas Knie.
»Unser Sohn Peter hat uns erst vor ein paar Wochen ein wenig Eis-
konfekt vom Hofe mitgebracht. Kostlich!«

»Das Eis ist wohl beim Kronprinzen vom Tisch gefallen, und
das Hiindchen hat danach geschnappt.« Biirgermeister Ligsalz
lachte derb und nahm einen weiteren Schluck Wein. »Nichts fiir
ungut, Fronwieser. Euer iltester Sohn hat es in der Tat weit
gebracht.« Er wischte sich den Wein aus dem Bart. »Was man so
hort, gehort er zum Gefolge des zukiinftigen Kurfiirsten. Meinen
Respekt!«

»Nun, Gefolge ist vielleicht zu viel der Ehre«, erwiderte Simon
lachelnd. »Aber ja, er war wohl schon bei der einen oder anderen
Audienz zugegen. Und man schitzt bei Hofe seine Kenntnisse in
Latein und auch in den iibrigen akademischen Fichern.«

Magdalena spiirte leise Genugtuung. Tatsichlich war Peter ihr
ganzer Stolz. Der Sechzehnjihrige besuchte als Stipendiat das
erlesene Miinchner Jesuitenkolleg Sankt Michael, wo man in den
hochsten Tonen von ihm sprach. Und von Zeit zu Zeit verkehrte
Peter am kurfiirstlichen Hof — auch wenn Magdalena nicht
wusste, was er dort eigentlich genau trieb. Offenbar hatte Peter
unter den Hoflingen ein paar Freunde gefunden; Kronprinz Max
Emanuel, den er vor Jahren einmal kennenlernen durfte, erkun-
digte sich ab und an nach ihm. Auch jetzt war Peter wohl gerade in
der Miinchner Residenz unterwegs. Seinen Eltern hatte er erklart,
er diirfe in der kurfiirstlichen Bibliothek ein paar alte Abschriften
einsehen. Aber Magdalena hatte auch gesehen, dass sein Blick bei
dieser Behauptung leicht geflackert hatte, wie immer, wenn er ihr
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etwas verheimlichte. Vielleicht hatte er ja auch eine Liebschaft?
Nun, sie wiirde es ihm mehr als génnen, denn die meiste Zeit ver-
brachte Peter ohnehin mit Biichern. Anders als sein jiingerer Bru-
der Paul, den sie schon des Ofteren mit eher zweifelhaften und
weitaus dlteren Frauen gesehen hatte.

»Reist Euer Sohn denn auch mit dem Thronfolger nach
Wien?«, erkundigte sich Hans Schobinger neugierig, und die Bli-
cke aller wandten sich Simon zu. Eine erwartungsvolle Stille ent-
stand. Erst im Mai war Kurfiirst Ferdinand Maria gestorben, und
sein siebzehnjihriger Sohn Max Emanuel war als zukiinftiger
bayerischer Herrscher vom deutschen Kaiser nach Wien eingela-
den worden. Von der bevorstehenden prunkvollen Reise sprach
die ganze Stadt. Wer den Kronprinzen begleiten durfte, gehorte
zum wichtigen inneren Zirkel. Wie es hief3, nahm Max Emanuel
sogar seinen Leibkoch, seinen Fechtlehrer und seinen personli-
chen Periickenmacher mit.

»Ah, nein, DPeter hat ... andere Verpflichtungen«, erwiderte
Simon ausweichend. »Aufderdem bin ich, ehrlich gesagt, ganz
froh, dass unser Sohn nicht mit dabeli ist. Es heifdt, dass in Wien
eine Seuche ...«

»Nun fallt sogar Ihr auf diese hanebiichenen Geriichte herein,
die zurzeit kursieren!« Biirgermeister Ligsalz schiittelte den Kopf.
»Manchmal {iberlege ich, ob es nicht besser wire, diese neuen
»Zeitungen« zu verbieten. Da stehen nur Unsinn und Griueltaten
drin.«

»Nun, wie auch immer, Euer Sohn scheint ein vielverspre-
chender Bursche zu sein«, wandte sich der Brauer Hans Schobin-
ger an Simon. Er hob das Glas. »Wir sollten aufihn trinken.«

»In der Tat vielversprechend, umso mehr, wenn man seine
Herkunft bedenkt«, fiigte seine Gattin spitz hinzu.

»Wie meint Ihr das denn?« Magdalenas Stimme war plotzlich
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so frostig wie das Eis, von dem eben noch die Rede gewesen war.

Die Brauersgattin lief rot an. »Nun, ich meine nur ...«

»Ah, hat Doktor Fronwieser eigentlich schon erzihlt, dass
sein neuestes Traktat von der Leopoldinischen Akademie ange-
nommen wurde?«, meldete sich Doktor Malachias Geiger zu
Wort, der das Gesprich ganz offensichtlich in eine andere Rich-
tung lenken wollte. »Es ist erst letzten Monat in der Jahresschrift
Miscellanea Curiosa erschienen. Erzdhlt doch, Doktor Fronwie-
ser, um was geht es denn da genau?«

»Oh, das ist nicht so leicht zu erkldren. Im Grunde ist es eine
weitere Ausfithrung meiner Theorie, wie wichtig Sauberkeit in der
Heilkunde ist. Meine Untersuchungen dazu zeigen ganz deutlich
RS

Wihrend Simon sich in weitschweifenden Erklirungen verlor,
nutzte Magdalena die Gelegenheit, um sich ein wenig zu beruhi-
gen. Wie sie diese Natter von Brauersgattin hasste! Wieder ein-
mal zeigte sich: Diejenigen, die selbst nicht aus adligem Gebliit
stammten, waren die schlimmsten Neider. Sie traten um sich, als
fiirchteten sie, andere biirgerliche Aufsteiger konnten sie zuriick
in die Gosse zerren.

Sieben Jahre war es nun her, dass die Fronwiesers sich ent-
schieden hatten, der kleinen Stadt Schongau fiir immer den
Riicken zu kehren und nach Miinchen zu ziehen. Der in ganz Bay-
ern beriihmte Arzt Doktor Malachias Geiger hatte Simon eine
Assistentenstelle angeboten. Geiger war es auch gewesen, der
dafiir gesorgt hatte, dass die Familie Fronwieser die Miinchner
Biirgerschaft erhielt. Gleich darauf waren die Anfeindungen und
Sticheleien losgegangen — wobei Simon davon nicht allzu viel zu
merken schien. Ganz im Gegensatz zu Magdalena genoss er das
neue biirgerliche Miinchner Leben, beinahe so, als wiirde ihm gar
nicht auffallen, wie aufgesetzt alles war. Magdalena hingegen ver-
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misste Schongau. Sie hatte eine Weile gebraucht, um sich das ein-
zugestehen, schlie3lich war ihre Heimatstadt, mehr als flinfzig
Meilen entfernt und nahe der Alpen, im Vergleich zur Residenz-
stadt Miinchen ein stinkendes, 6des Provinzkaff. Doch es war
eben das Kaff, das sie kannte und in dem sie aufgewachsen war.

Und wo ihr Vater und ihr Bruder noch immer lebten.

Mit Simon und Magdalena war der grof3ere Teil der Familie
nach Miinchen gezogen, und zwar nicht nur die S6hne Peter und
Paul und die kleine Tochter Sophia, sondern auch Magdalenas
jiingere Schwester Barbara, die in der Hauptstadt einen stidti-
schen Musikanten geheiratet hatte. Nur Jakob Kuisl, ihr Vater,
war mit Georg in Schongau geblieben. Jakob war der Schongauer
Scharfrichter, sein Sohn dessen Geselle.

Und ich bin die Tochter eines ehrlosen Scharfrichters, dachte
Magdalena.

Im Grunde war es ein Wunder, dass sie so weit gekommen
war.

Wehmiitig betrachtete Magdalena ihren Mann, der eben die
Vorziige frischen Wassers bei Wundheilungen pries. Auch Doktor
Geiger steuerte den einen oder anderen klugen Beitrag bei — zwei
Gelehrte, die ganz in ihrem Element waren. Dass die Fronwiesers
einer Scharfrichtersippe entstammten, wussten in Miinchen
allerdings nur sehr wenige. Und Simon achtete peinlich darauf,
dass dies auch so blieb. Als Tochter eines Henkers wire es Mag-
dalena eigentlich unméglich gewesen, in den biirgerlichen Stand
aufzusteigen, aber Doktor Geiger hatte seine Kontakte spielen
lassen. Und so waren sie schlief3lich in ein schmuckes Hiuschen
im besseren Graggenauer-Viertel gezogen, nicht weit entfernt von
Geigers Praxis, in der Simon assistierte. Er verdiente als Arzt
gutes Geld, Peter wiirde wohl schon bald in Ingolstadt Medizin
studieren, alle drei Kinder waren wohlauf ... Ihr Leben war viel
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besser, als Magdalena es sich je ertriumt hatte.

Und trotzdem war sie nicht gliicklich.

Nun, zumindest werden wir uns bald alle mal wiedersehen,
ging ihr durch den Kopf. Wenn auch nur fiir kurze Zeit.

Ja, sie wiirden nach Schongau reisen, die ganze Familie! Die
Sehnsucht nach ihrer Heimat liefd Magdalenas Herz schneller
schlagen. Den Grund fiir diese Reise wiirde sie den schnoseligen
Sesselfurzern hier allerdings sicher nicht verraten.

»Fiir mich ist Bier immer noch die sauberste Fliissigkeit«,
brummte der Brauer Schobinger, der wie die anderen Giste
Simons Erklidrungen eher gelangweilt gelauscht hatte. »Wenn ich
Miinchner Wasser saufe, dann komm ich vom Nachttopf nicht
mehr runter. Was soll daran gesund sein?«

»Nun, tatsichlich glaube ich, dass zum Beispiel Branntwein
RS

»Ah, da kommt schon die gute Agathe mit dem nichsten
Gange, unterbrach Geiger seinen Kollegen und winkte die Kdchin
herbei, die mit einer grofen Schiissel eben das Speisezimmer
betrat. »Wir haben zwar kein Eiskonfekt, aber dafiir eine mit
Honig gesiifdte Eierspeise. Vielleicht mag der Herr Kimmerer ja
derweil berichten, wie es um den Bau der neuen Schanzanlagen
bestellt ist. Kénnte ja sein, dass die Tiirken auch irgendwann ein-
mal vor Miinchen stehen.«

»Ha, moge Gott dies verhiiten! Dann miissten wir vermutlich
alle diesen grauslig bitteren Kaffee trinken, so wie die Heiden.«
Der Biirgermeister leckte sich die Lippen. »Fiir mich bitte noch
ein wenig von dem vorziiglichen hausgemachten Honigwein.
Und gerne viel von der Eierspeise.«

Als Magdalena die siif3lich riechende gelbe Creme gereicht
bekam, spiirte sie, wie sich ihr der Magen umdrehte.

Sie mochte gar nicht daran denken, wie viele Gidnge noch fol-
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gen wiirden.

Viele Meilen entfernt saf$ Magdalenas Bruder Georg daheim im
Schongauer Henkershaus bei einem weitaus schlichteren Abend-
essen. Er hatte einen letzten Rest Speck aufgeschnitten, dazu gab
es hartes Roggenbrot aus der Vorwoche, einen Kanten schimm-
ligen Kise und einen Rettich aus dem Garten, an dem noch die
Erde klebte. Ein Krug schiumendes Bier stand auf dem abgewetz-
ten Tisch.

Und zwei Teller.

»Mochtest du auch einen Schluck?« Nervos langte Georg hin-
ter sich, wo auf einem Wandregal ein paar Tonbecher standen. Zu
spit stellte er fest, dass die Becher schmierig waren, vertrocknete
tote Fliegen klebten am Boden. Er konnte sich nicht erinnern,
wann er das letzte Mal das Geschirr abgewaschen hatte. In der
Henkersstube, die meist nur mit einem Kienspan erhellt wurde,
war es ohnehin so dunkel, dass man fast nichts sah. Mit ein paar
hastigen Handbewegungen wischte Georg den grobsten Schmutz
fort.

»Danke, ich bin nicht durstig. Ich hab draufden am Brunnen
bereits getrunken.«

Die junge, dralle Frau, die ihm gegeniibersafs, lichelte ihn an,
und Georg wurde noch eine Spur nervoser. Es war erst das dritte
Mal, dass er sich mit Crescentia Laubinger traf, und das erste Mal
bei ihm zu Hause. Crescentia war die jliingste Tochter des Peitin-
ger Baders, ein hiibsches Ding mit grof3en Briisten, roten Wan-
gen und einem breiten Licheln, bei dem Georg dahinschmolz.
Sie hatten sich vor ein paar Monaten auf der Kirchweih kennen-
gelernt. Schnell waren sie ins Gesprich gekommen, hatten mit-
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einander getanzt, und Georg hatte dabei gespiirt, wie ihm Cre-
scentias Vater argwohnische Blicke zuwarf. Als Bader war der alte
Laubinger zwar selbst ehrlos, aber Georg war eben nur der Schon-
gauer Henkersgeselle und stand deshalb im Stand noch weit
unter dem Bader. Jedenfalls so lange, bis Georg nicht selber die
Meisterpriifung abgelegt hatte. Und die verweigerte ihm der
eigene Vater bislang hartnickig.

Lange schau ich nicht mehr zu, dachte Georg, der merkte, wie
einmal mehr die Wut in ihm aufstieg.

»Was hast du?«, fragte Crescentia neugierig. »Du schaust
plotzlich so diister drein.«

»Ach, es ist nichts.« Er nahm den Becher, schenkte sich von
dem dunklen Bier ein und trank in kriftigen Ziigen. Sein Tag war
lang und hart gewesen. Schon friihmorgens hatte er die Schon-
gauer Fragstatt von getrocknetem Blut und Asche reinigen miis-
sen, dann hatte er ein totes Rind mit dem Karren zum Schinder
gebracht und die Abortgrube hinter dem Rathaus ausgeschaufelt.
Nachmittags war das Gemiisebeet hinter dem Henkershaus dran
gewesen, ernten, jaten, graben, dann mussten die Kuh gemolken
und die Hiithner gefiittert werden ... Die Arbeit horte nie auf. Und
es gab keinen, der ihm dabei half, am wenigsten der Vater.

Crescentia nahm sich einen Kanten Brot und knabberte
daran, wihrend sie sich in der unaufgerdumten Stube umsah. Ihr
Blick blieb an einem grof3en Schwert hingen, das im Herrgotts-
winkel neben dem Kruzifix ausgestellt war.

»Ist das ...«, begann sie.

»Das Richtschwert, ja«, erwiderte Georg knapp.

»Brr! Wie unheimlich!« Crescentia schiittelte sich. »Ich hab
zugesehen, wie dein Vater letztes Jahr dem Schifer Hartl den Kopf
abgeschlagen hat. Ein ziemliches Spektakel ist das gewesen. Drei
Schlige hat er gebraucht. Das ... das war kein schoner Anblick.«
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»Wem sagst du das?«, entgegnete Georg seufzend. »Ich stand
direkt daneben. Mein blutbespritztes Hemd musste ich danach
zum Waschen geben.«

»Die Leute sagen, dein Vater wird alt.«

Georg schwieg, doch er nickte grimmig. Als er vor sieben Jah-
ren aus Bamberg heimgekehrt war, um als Geselle bei seinem
Vater in Schongau zu bleiben, hatte er eigentlich geglaubt, dass
er bald der neue Schongauer Scharfrichter sein wiirde. Schon
damals war Jakob Kuisl beinahe sechzig Jahre alt gewesen. Georg
hatte geglaubt, der Vater wiirde sich auf das Altenteil zuriick-
ziehen und dem Sohn den Vortritt lassen. Doch er hatte sich
getduscht. Sein Vater war immer noch der gleiche Sturschidel
und immer noch so stark wie ein Ochse. Seine Behidndigkeit hatte
allerdings stark nachgelassen, was sich bei Hinrichtungen immer
mehr zeigte.

Vor allem, wenn er betrunken war ...

Jakob Kuisl hatte vor einiger Zeit wieder zu saufen begonnen,
sein altes Leiden. Noch hielt es sich Gott sei Dank in Grenzen,
und doch verbrachte der Vater mittlerweile mehr Abende in den
Schongauer Wirtshiusern als zu Hause. Auch jetzt safd er vermut-
lich in der Glocke, eine der wenigen Herbergen, in denen der
Henker noch willkommen war.

Und ich kann zu Hause den Kehricht raustragen, dachte
Georg. Als wire ich seine Magd!

Nun, wenigstens war auf diese Weise in den nichsten Stunden
nicht mit dem Vater zu rechnen. Und er, Georg, konnte sich ganz
um Crescentia kiimmern. Vielleicht war sie ja jetzt endlich so
weit, dass ...

»Was fiir ein grofdes Ding! Magst du es mal fiir mich in die
Hand nehmen?«

»Ah, bitte, was?« Crescentias Stimme riss Georg aus seinen

25



Griibeleien.

»Das Richtschwert. Magst du es mal halten? Ich will sehen,
wie du damit aussiehst.«

»Ach so, das ...« Georg zuckte die Achseln. »Warum nicht?« Er
stand aufund ging hiniiber zum Herrgottswinkel. Mit seinen star-
ken Pranken, die ebenso behaart waren wie die seines Vaters, hob
er das Schwert aus der Verankerung. Er hatte es erst vor ein paar
Tagen geschliffen, es war so scharfwie eine Rasierklinge.

»Hu! Ich bekomm gleich Angst vor dir«, sagte Crescentia und
kicherte.

Georg bleckte die Zdhne wie ein Tier. Der Griff aus gegerbtem
Haifischleder lag gut in der Hand, er machte einen Schritt nach
vorne. Das Licht des Kienspans warf seinen Schatten an die
Wand, grof3 und michtig.

»Du musst genau zwischen zwei Halswirbel treffen«, erklirte
er fachminnisch. »Das ist nicht so einfach. Ich hab an toten Zie-
gen geiibt und an aufgehingten Riiben. Wenn ich einmal die
Meisterpriifung mache, wird sich schnell herumsprechen, wie
gut ich bin.«

»Tja, wenn ...«, meinte Crescentia spottisch.

Georg wollte etwas erwidern, doch ein plétzliches Gerdusch
lief3 ihn innehalten. Es kam von einem verschlossenen Fensterla-
den her.

Etwas kratzte von drauf3en dagegen.

»Warte hier, und riihr dich nicht von der Stelle«, befahl er Cre-
scentia.

Das Schwert in der Hand, simtliche Sinne angespannt, ging
Georg hintiber zur Tiir. Das Henkershaus befand sich vor den
Stadtmauern, unten am Lech im Gerberviertel. Es war eines der
letzten Hiuser vor dem Auwald und dem alten Burgberg, der den
Nachbarort Peiting von Schongau trennte. In letzter Zeit hatte
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es in der Gegend einige Uberfille gegeben, vermutlich die Taten
einer marodierenden Riuberbande, die es auf alleinstehende
Gehofte abgesehen hatte. Der Schongauer Stadtschreiber Johann
Lechner hatte bereits ein Dutzend Soldaten ausgeschickt, bislang
jedoch ohne Erfolg. Es galt also, vorsichtig zu sein.

Georg atmete noch einmal tief durch. Dann stief? er abrupt
die Tiir auf und stiirzte mit geziicktem Schwert nach drauf3en. Die
Klinge war so schwer, dass er sie trotz seiner Grof3e und Kraft mit
zwei Hinden halten musste. Er machte einen Ausfallschritt und
sah sich um. Trotz der sommerlichen Wirme wehte ein kiihler
Luftzug vom Fluss her, sodass sich seine Nackenhaare aufstellten.

»Wer streicht da um mein Haus?«, rief Georg hinaus in die
Dunkelheit. »Wer auch immer dort draufsen ist, kann sich gerne
den Gnadenstof? abholen!«

»Dein Haus?«, ertonte eine knurrende Stimme, nicht weit ent-
fernt. »Das ist ja wohl immer noch mein Haus. Auf3erdem hiltst
du das Schwert wie eine Mistgabel. Sei so gut, und nimm es run-
ter, bevor du dir noch wehtust.«

»Mein Gott, Vater!«, stohnte Georg und lief3 das Richtschwert
sinken. »Was soll der Schmarren? Beinahe hitte ich dir den Kopf
abgeschlagen wie einem Huhn.«

»Ha, da musst du schon frither aufstehen, bevor du mir den
Kopf abschligst! Bis dahin hab ich dich windelweich gepriigelt.
Windelweich!« Sein Vater lallte leicht, wie Georg jetzt bemerkte.
Nun konnte er ihn in der Dunkelheit auch endlich ausmachen.
Jakob Kuisl trat hinter dem Misthaufen hervor, der abseits des
Hauses lag, und knopfte sich eben den Hosenlatz zu. Trotz seines
Alters war er noch immer eine imposante Erscheinung, birtig,
mit breiten Schultern und einem klobigen Zinken im Gesicht.
Ein Turm von einem Mann — allerdings ein Turm, der leicht
schwankte.
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»Jetzt darf man schon nicht mehr bieseln, ohne vom eigenen
Sohn mit dem Schwert bedroht zu werden«, brummte er. »Schone
Zeiten sind das!« Kuisl hatte sichtlich Miithe mit seiner Hose.

»Warum hast du nicht an die Tiir geklopft wie jeder verniinf-
tige Mensch? Stattdessen hor ich dich am Fensterladen ...« Georg
stockte, als ihm ein Verdacht kam. »Hast du etwa gelauscht?«

Der Vater schnaubte. »Spinnst du? Ist mir doch egal, was ihr
zwei Turteltiubchen da drinnen so treibt.«

»Ha, also hast du doch gelauscht! Sonst wiisstest du ja wohl
kaum, dass ich Besuch hab.«

Mittlerweile war Crescentia hinter Georg an die Tiir getreten.
Sie hatte sich das Tuch umgeschlungen und sah dngstlich hiniiber
zu Jakob Kuisl.

»Aha, die Kleine vom Peitinger Bader«, knurrte der Henker im
tiefen Bass. »Was wohl dein Vater dazu sagt, dass du dich nachts
noch hier herumtreibst?«

»Das Gleiche konnte ich dich auch frageng, sagte Georg. »Wie
viel hast du dem Torwichter diesmal gezahlt, dass er dich nach
der Sperrstunde noch rauslisst? Ich dachte, du schlifst deinen
Rausch in der Glocke aus und kommst erst morgen friith wieder.«

»Das ist ja wohl ganz alleine meine Sach, wann ich heim-
kommye«, erwiderte Kuisl. »In mein eigenes Haus, fiigte er dro-
hend hinzu.

»Ich ... ich geh dann wohl«, meldete sich Crescentia. Sie
machte einen Knicks in Richtung des Schongauer Henkers, wobei
sie es vermied, ihn direkt anzusehen. Seit Urzeiten galt der Blick
eines Scharfrichters als Unheil bringend, und Kuisls Blick konnte
einem wirklich Angst machen, vor allem gerade eben. »Und sagt
um Himmels willen nichts meinem Vater. Ich bitt Euch!«

»Den Himmel brauchst du jetzt auch nicht mehr zu Hilfe zu
rufen«, brummelte Kuisl in seinen Bart, in dem etliche Speise-
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reste klebten. »Das versuchen die armen Siinder auf dem Schafott
auch immer, und es bringt nichts. Jedenfalls nicht, dass ich
wiisste. Da ist noch nie ein Engel gekommen und hat sie gerettet.
Auch nicht bei gefallenen jungen Mddchen.«

Schluchzend lief Crescentia hiniiber zur Peitinger Straf3e, die
nicht weit entfernt lag, jenseits des Lechs.

»Crescential«, rief ihr Georg hinterher. »Crescentia, so warte
doch!« Doch die Baderstochter war bereits zwischen den dunklen
Gerberhdusern verschwunden. Nur ihr Weinen war noch lingere
Zeit zu horen.

Eine Weile lang standen sich Vater und Sohn schweigend
gegeniiber. Dann fing Georg an zu schimpfen, wobei er noch
immer das Richtschwert in der Hand hielt: »Gratuliere, du hast
es mal wieder geschafft! Weifd3t du eigentlich, wie lange ich
gebraucht habe, dass mich die Crescentia mal im Henkershaus
besuchen kommt?«

»Du hittest mich ja vorher um Erlaubnis fragen konnen,
erwiderte Jakob Kuisl, der nun ein wenig friedfertiger und auch
niichterner klang. »Ich sag doch nicht, dass du dich nicht mit
Midchen treffen kannst. Aber ...«

»Vater, ich bin siebenundzwanzig! Ich kann froh sein, dass
sich iberhaupt noch eine mit mir treffen will. Bei dem Spektakel,
das du jedes Mal veranstaltest! Ich weif3 gar nicht, wie viele Mid-
chen du mir schon vergrault hast. Die Anna vom Schongauer
Schinder, die fromme Katharina aus Altenstadyt, jetzt die Crescen-
tia ...« Georg zihlte an den Fingern ab. »Ich bin es wirklich leid!
Davon abgesehen, dass ich keine Lust mehr habe, dir hier die
Dienstmagd zu spielen. Dieses Haus braucht eine Frau, und zwar
bald!«

»Wir haben doch die alte Stechlin, die ab und an mal kommtx,
bemerkte Kuisl miirrisch.
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Martha Stechlin war die alte Hebamme im Ort, der Henker
kannte sie schon seit Jahrzehnten. Im Grunde war sie die einzige
Frau, die Jakob Kuisl nach dem Tod seiner geliebten Anna-Maria
im Haus duldete.

»Die Stechlin ist eine alte Jungfer, die mehr norgelt, als dass
sie putzt«, entgegnete Georg. »Ich schwore dir, wenn sich hier
nicht bald etwas dndert, bin ich weg! Was ist mit der Meisterprii-
fung, die du mir schon so lange versprochen hast? Der Schifer
Hartl wire eine gute Gelegenheit gewesen, aber du wolltest es ja
mal wieder selber machen!«

»Ich brauch auch einen Gesellen. Wer soll es denn sonst
machen aufder dir?« Plotzlich grinste Kuisl. »Aber vielleicht
dndert sich ja jetzt bald etwas.«

»Wie meinst du das?«

Kuisls Grinsen wurde breiter. »Nun, du hast mich noch gar
nicht gefragt, warum ich schon wieder zuriick bin.«

»Weil dich der Wirt rausgeschmissen hat?«, spottete Georg.

»Trottel! Er hat einen Brief fiir mich gehabt. Erst gestern hat
ihn die Postkutsche aus Miinchen gebracht.« Jakob Kuisl zog
einen schon reichlich zerknitterten, mehrmals gefalteten Bogen
Papier hervor. »Deine beiden Schwestern wollen uns schon bald
besuchen, zusammen mit der ganzen Familie, auch meinen zwei
lausigen Schwiegerséhnen. Es gibt was zu feiern.«

»Und das wire?«, fragte Georg misstrauisch. Er hatte Mag-
dalena, vor allem aber seine geliebte Zwillingsschwester Barbara
schon iiber ein Jahr nicht mehr gesehen. Frither waren sie beide
ein Herz und eine Seele gewesen, und Georg vermisste Barbara
mehr, als er sich selbst eingestehen wollte. »Nun spann mich
nicht linger auf die Folter!«

»Tja ...« Kuisl rieb sich den Bart, er genoss es sichtlich, Georg
warten zu lassen. »Die Magdalena ldsst fragen, ob der Paul bei mir
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als Lehrling anfangen kann. Er ist jetzt fiinfzehn Jahre alt, stark
wie ein Ackergaul, und er liebt die Scharfrichterei, wie du weif3t.«

Der Henker grinste jetzt iiber beide Ohren. »Wenn mein Enkel
hier anfingt, ist er schon bald der neue Geselle. Und du kannst
meinetwegen der Schongauer Scharfrichter werden, und ich zieh
ins Austragshdusl. Du hast mein Wort drauf!« Er ging hintiber zur
Tiir. »Darauf wollen wir anstof3en. Ich hab einen Durst, dass ich
den ganzen Lech austrinken konnte. Oder besser ein Bierfass.«
Noch einmal drehte er sich zu seinem verdutzten Sohn um. »Und
stell endlich das Richtschwert wieder weg. Oder willst du damit
den Stall ausmisten?«

»Quart, Oktave, Septim ...«

Die Florettspitze tanzte vor Peters Nase, erst im letzten
Augenblick gelang es ihm, seine eigene Klinge hochzuziehen.
Stahl klirrte auf Stahl. Der Kronprinz zog sein Florett nach rechts,
tduschte eine Finte zur Linken an, ging in die Riposte iiber, um
schlief3lich rechts zuzustechen.

»Et en gardel«

Die stumpfe Spitze bohrte sich genau auf Brusthohe in Peters
Wams. Max lachte hell auf.

»Tot! Du bist tot! Und du schuldest mir drei Golddukaten!«

Peter wischte sich den Schweif von der Stirn und warf die
Klinge weit von sich. Wie er diesen Sport hasste! Manchmal
glaubte er, dass Max dies wusste und ihn deshalb besonders gern
damit quilte. Sie standen in einem nahezu quadratischen fenster-
losen Raum, an dessen Decke gleich drei Kronleuchter mit Dut-
zenden brennender Kerzen hingen. Die Winde waren mit Teppi-
chen verhingt; selbst vor der Tiir hing eine Art dicker Vorhang,
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der jedes Gerdusch und jedes Licht von auf3en aussperrte. Es war
lange nach Einbruch der Dimmerung, aber drauféen hitte es auch
heller Tag sein konnen — Peter hitte es nicht gemerkt.

Die Kammer, die sich gleich neben den kronprinzlichen
Gemadichern der Miinchner Residenz befand, war Max’ liebster
Ort, sein Spielzimmer. Sooft es ging, {ibte er sich dort im Florett-
fechten, jenem Sport der Adligen und der héheren Biirgerschaft,
der als besonders vornehm galt. Fiir Peter war das Fechten nichts
anderes als ein Spiel des Totens.

»Deine Riposte ist eine einzige Katastrophe!«, spottete Max.
»Ich hitte dich durchléchern konnen wie ein altes Weinfass. Du
musst wirklich mehr iiben und deine Nase nicht immer nur in
Biicher stecken. Sonst schneide ich sie dir irgendwann einmal ab,
mein Freund!«

Auch Max legte sein Florett nun zur Seite. Im Gegensatz zu
Peter hatte er kaum geschwitzt, sein eng geschnittenes blaues
Wams zeigte keinerlei Flecken. Anders als bei seinen offentlichen
Empfingen trug Max heute keine Periicke, was ihn jiinger und
auch burschikoser wirken liefs. Trotzdem vergafd Peter keinen
Augenblick, dass vor ihm der zukiinftige bayerische Kurfiirst
stand. An seinem achtzehnten Geburtstag, schon im nichsten
Jahr, wiirde Max Emanuel der neue bayerische Herrscher sein. Bis
dahin regierte {ibergangsweise sein Onkel. Danach konnte Max
trotz seiner jungen Jahre so schalten und walten, wie er sich dies
vorstellte. Als Kurfiirst war er dann einer der acht Midnner, die den
deutschen Konig ernannten — eine Wiirde, die seit etlichen Gene-
rationen dem Geschlecht der Habsburger vorbehalten war.

Und ich bin mit ihm befreundet, dachte Peter. Oder etwa
nicht? Manchmal weif3 ich es einfach nicht.

Thre enge Freundschaft war nach wie vor geheim. Nur ein sehr
kleiner Kreis wusste, dass der bayerische Kronprinz mit einem
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einfachen Miinchner Arztsohn verkehrte, dessen Herkunft zudem
mehr als zweifelhaft war. Selbst Peters Eltern ahnten nicht, wie
eng die Freundschaft der beiden wirklich war. Peter und Max
Emanuel kannten sich seit Kindertagen, der Prinz war nur ein Jahr
ilter als Peter.

Thre Verbindung, die vor etlichen Jahren mit einem ver-
schwundenen Schof$hiindchen begonnen hatte, war {iberaus
kompliziert. Wenn Max und Peter allein waren, gebérdete sich der
Kronprinz wie ein Rabauke und Strafdenjunge, sie ritten zusam-
men aus, tobten durch den Miinchner Hofgarten, wiirfelten oder
spielten Karten. Peter war fiir Max jener treue Freund, den der
Kronprinz unter all den Hoflingen und Speichelleckern niemals
finden wiirde. Waren hingegen andere Giste anwesend, bei-
spielsweise bei Audienzen, behandelte Max ihn wie Luft. Schon
mehrmals hatte Peter daran gedacht, die Freundschaft ausklingen
zu lassen. Doch kaum meldete er sich einige Wochen nicht mehr
am Hof, stand schon bald ein Diener vor dem elterlichen Haus
mit einer Einladung, die eher einem Befehl gleichkam.

Wie auch heute Abend wieder.

Seinen Eltern hatte Peter erzihlt, er wolle die Bibliothek der
Residenz aufsuchen. Stattdessen leistete er einem einsamen,
gelangweilten jungen Adligen beim Fechten Gesellschaft. In den
letzten Monaten, nach dem plétzlichen Tod von Max’ Vater,
waren ihre Begegnungen zwar seltener geworden. Trotzdem
herrschte zwischen ihnen immer noch die Vertrautheit, die sie
schon als zehnjdhrige Buben miteinander verbunden hatte.

»Wenn ich mich recht erinnere, schuldest du mir jetzt schon
neun Golddukateng, sagte Max und grinste. »Drei fiir das Fechten
und sechs fiir die beiden verlorenen Pferderennen.«

»Verrechne es mit unseren letzten Schachpartien«, erwiderte
Peter. Erschopft setzte er sich auf einen Seidendiwan in der Ecke,
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eines dieser exotischen neuen Mobelstiicke, die er nur vom kur-
fiirstlichen Hof her kannte.

»Touchél« Der Kronprinz schmollte sichtlich. Die Wettkampf-
schulden waren ein altes Spiel zwischen den Freunden, beide Sei-
ten wussten, dass Peter seine Schulden niemals wiirde zahlen
konnen. Neun Dukaten waren mehr, als sein Vater in einem hal-
ben Jahr verdiente! Zum Ausgleich spielten die Freunde von Zeit
zu Zeit eine Partie Schach, die Peter meist gewann. Es drgerte
Max gewaltig, dass Peter ihm zwar in allen koérperlichen Wett-
bewerben unterlegen war, nicht aber im Schach. Dabei war Max
kein schlechter Spieler. Zudem war er klug und belesen, er spielte
Geige und Cembalo, was ihm seine viel zu friih verstorbene, iiber
alles geliebte Mutter Henriette Adelaide beigebracht hatte, eine
Prinzessin aus dem Herzogtum Savoyen-Piemont. Vor allem aber
war Max beinahe krankhaft ehrgeizig, ganz anders als sein ver-
storbener Vater, der als dufderst geniigsam bekannt gewesen war.
So mancher hatte hinter vorgehaltener Hand sogar von einem
gewissen Phlegma gesprochen.

Max nahm das Florett wieder in die Hand und vollfiihrte
damit ein paar Ubungsschritte. Die Klinge rauschte durch die
Luft, wihrend er weiter mit Peter sprach.

»Du weif$t doch, dass ich schon bald nach Wien aufbreche,
hob er an, ohne Peter dabei anzusehen. »Hittest du nicht Lust
mitzukommen?«

Peter zuckte zusammen. Damit hatte er nun wirklich nicht
gerechnet.

Verflucht!, dachte er und suchte eifrig nach einer Ausrede.

»Das ... das ist eine grofde Ehre«, stotterte er. »Aber ich
fiirchte, ich kann nicht ...«

»Und warum nicht?«, fuhr Max dazwischen. Die Klinge
zischte leise, fast wie eine Schlange.
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Peter wusste, dass eine Einladung des Kronprinzen im
Grunde ein Befehl war. Trotzdem wagte er einen Versuch.

»Meine Eltern wiirden mir das nie erlauben. Wir reisen schon
bald nach Schongau. Mein ... mein Bruder Paul wird dort seine
Lehre beginnen ...« Niemals hitte Peter Max erzihlt, was fiir eine
Lehre sein Bruder dort genau begann. Bislang wusste Max iiber-
haupt nicht, dass Peter aus einer Scharfrichterdynastie stammte,
und manchmal fragte er sich, ob Max {iberhaupt etwas von ihm
wusste. Das Leben anderer Leute schien Max nicht sonderlich zu
interessieren. Nach Paul erkundigte er sich fast nie.

»Ach, dein kleiner Bruder«, sagte er nun beildufig. »Ist das
nicht der, der sich so gerne auf der Strafde priigelt? Gibt es dafiir
jetzt neuerdings eine Lehre?«

Peter ging auf den Spott des Freundes nicht ein. Als Kinder
waren Paul und er ein Herz und eine Seele gewesen, auch wenn
Paul immer ganz anders gewesen war als Peter. Doch sie hatten
sich schon vor lingerer Zeit auseinandergelebt, jeder ging seiner
Wege. Peter hatte Pauls Neid jahrelang in vielen seiner Blicke
gelesen. Dennoch schmerzte es ihn, dass sein Bruder nun fiir
immer in Schongau bleiben wiirde, um dort bei seinem Grof3vater
und seinem Onkel die Scharfrichterei zu lernen.

Allerdings war sein Bruder in letzter Zeit ohnehin kaum noch
zu Hause gewesen. Bis vor Kurzem hatte er bei einem Sattler
gelernt, die dritte Ausbildung, die er begonnen und nicht zu Ende
gefiihrt hatte. Der Meister hatte ihn hinausgeworfen, als Paul sich
an seinem Branntwein vergriffen und dann auch noch betrunken
und im Zorn die Werkbank zertriimmert hatte. Seitdem trieb Paul
sich fast nur noch mit zwielichtigen Burschen in den Miinchner
Gassen herum. Es war wirklich Zeit, dass sich in seinem Leben
etwas dnderte.

»Wann wollt ihr abreisen?«
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»Was?« Peter schreckte auf. Max liefs das Florett vor seiner
Nase hin und her sausen.

»Wann ihr nach Schongau wollt, hab ich gefragt«, sagte der
Kronprinz ungeduldig.

»Oh, ich denke so in drei Wochen, wenn der Vater seine Pati-
enten ...«

»Nun, dann wiisste ich nicht, wo das Problem ist«, unterbrach
ihn Max. »Sicherlich sind wir bis dahin lingst wieder zuriick.
Aufderdem wird dir Wien gefallen. Eine echte Weltstadt mit Herz,
kein solches Kaff wie Miinchen!«

»Aber ...«, begehrte Peter auf. Doch Max brachte ihn mit einer
Handbewegung zum Schweigen.

»Diese Reise ist sehr wichtig fiir mich. Die Audienz beim deut-
schen Kaiser konnte mit dariiber entscheiden, welche Rolle das
Haus Wittelsbach zukiinftig im Deutschen Reich spielt, verstehst
du? Da brauche ich einen Freund an meiner Seite, jemanden,
dem ich zwischen all den intriganten Hoflingen und Diplomaten
blind vertrauen kann.« Die Spitze des Floretts zeigte nun direkt
auf Peters Brust. »Und dieser Freund bist dul« Max machte eine
kurze Pause, so als wiirde er seine nichsten Worte genau abwi-
gen. »Und wer weif3, vielleicht gibt es ja auch noch einen ganz
bestimmten Freundschaftsdienst, den du mir dort erweisen
kannst. Dafiir erlasse ich dir dann auch deine Schulden.« Max lief
das Florett fallen und schlug den Vorhang vor der Tiir zur Seite.

»Und jetzt lass uns riilber zum Souper gehen, ich habe einen
Birenhunger.«

Wihrend Peter dem Kronprinzen schweigend folgte, {iber-
legte er, wie seine Eltern wohl auf diese neue Wendung reagieren
wiirden. Denn eines war klar: Den Wunsch eines zukiinftigen
Kurfiirsten abzulehnen war in etwa so unmoglich, wie den Lauf
der Sterne anzuhalten.

36



»Das war das letzte Mal, horst du? Das allerletzte Mal!«

Nach vier Stunden und etlichen weiteren Gingen standen
Magdalena und Simon drauf$en vor Doktor Geigers Haus. Es war
lange nach Sonnenuntergang, trotzdem war es noch schwiil-
warm, und wie immer im Sommer stank es zum Gotterbarmen.
Die wenigen vornehmen Damen und Herren, die um diese Uhr-
zeit noch an ihnen voriiberflanierten, pressten sich parfiimierte
Tiicher vor Mund und Nase. Wer es sich leisten konnte, verlief3 die
Stadt in den Sommermonaten gleich ganz.

Doktor Geiger hatte ihnen einen mit einer Hellebarde bewaft-
neten Laternentriger organisiert, der sie sicher nach Hause gelei-
ten sollte. In Paris gab es mittlerweile Stra3enbeleuchtung, ja
selbst in dem kalten Provinznest Berlin brannten, was man so
horte, Laternen an jeder Ecke. Nicht so in Miinchen. Hier war es
nach Einbruch der Ddammerung stockfinster, und es trieb sich nur
noch zwielichtiges Gesindel in den schmutzigen Gassen herum.

Waihrend sie auf den Diener warteten, setzte Magdalena ihre
Strafpredigt fort: »Merkst du denn gar nicht, wie sie hinter unse-
rem Riicken {iber uns lachen? Wie sie sich das Maul zerreif3en
iiber den kleinen dahergelaufenen Provinzdoktor und seine unge-
bildete Frau Gemahlin?«

»Ich denke, das bildest du dir ein«, erwiderte Simon besinfti-
gend. »Ich finde, der Biirgermeister hat sich sehr fiir meine Aus-
fithrungen interessiert. Und hast du gehort, wie er Peter gelobt
hat?«

»Ich habe nur gehort, wie die Frau von diesem Bierpanscher
iiber unsere Herkunft geldstert hat. Ich schwore dir, wenn dieses
diirre Heupferd noch einmal ...«

Simon machte eine warnende Handbewegung, und Magda-
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lena sah gerade noch, wie sich der bewaffnete Diener mit der
Laterne niherte. Leise fliisternd schlossen sie sich ihm an und
machten sich auf den Weg durch die dunklen Miinchner Gassen,
wobei Simon dem einen oder anderen Kothaufen auswich. Er
hatte sich erst vor wenigen Tagen teure Stiefel mit Spitzenrosetten
geleistet, die er wie seinen Augapfel hiitete. Trotz ihres Argers
musste Magdalena unwillkiirlich licheln. IThr Mann hatte die vier-
zig bereits iiberschritten, aber er war immer noch so ein Geck wie
an dem Tag, als sie in Schongau das erste Mal gemeinsam im Heu
verschwunden waren. Wie lange war das nun schon her! Auch
sie selbst war mit ihren sechsunddreif3ig Jahren nicht mehr die
Jiingste, obwohl ihre Haare noch genauso voll und schwarz waren
wie am Tag ihrer Hochzeit. Auch ihre Figur konnte sich durch-
aus noch sehen lassen, nur die Falten um ihre Augen gingen nicht
mebhr als blof3e Lachfiltchen durch.

»Warum hast du am Tisch nicht erzdhlt, dass wir mit der Fami-
lie nach Schongau reisen?«, fragte Simon. »Man kénnte fast mei-
nen, man hitte dir den Mund zugeniht. Sonst redest du doch
auch von nichts anderem. Stattdessen legst du dich mit der Gattin
von Miinchens reichstem Brauer an!«

»Damit dieses Weibsbild noch mehr iiber uns herzieht?« Mag-
dalena schiittelte den Kopf. »Fiir die ist unsere Heimatstadt doch
nichts weiter als ein schmutziges Dorf mit ein paar Kiithen und
Schafen.«

»Nun, schmutzig ist Miinchen auch. Und Kithe und Schafs-
schidel finden sich sogar unter den Gésten eines honorigen Dok-
tors.« Simon zwinkerte ihr zu, und Magdalena griff nach seiner
Hand und driickte sie. In Momenten wie diesem merkte sie, wie
sehr sie ihren Mann noch immer liebte.

Die Vorstellung, mit der ganzen Familie bald zuriick in ihre
Heimat zu fahren, zumindest fiir ein paar Wochen, hatte ihr
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Leben in Miinchen in letzter Zeit ein wenig ertriglicher gemacht
— auch wenn die Reise mit einem Abschied verbunden war. Der
Brief, in dem Magdalena ihrem Vater ihren Entschluss ankiin-
digte, musste mittlerweile in Schongau angekommen sein. Sie
und Simon hatten lange gerungen, doch am Ende waren sie beide
zu dem Schluss gekommen, dass es das Beste war. Fiir Paul, aber
auch fiir den Rest der Familie. Magdalena war klar, dass sie Paul
danach nicht mehr oft sehen wiirde. Dafiir war Schongau einfach
zu weit von Miinchen entfernt.

»Du musst loslassen, meine Liebe.« Simon schien ihre Gedan-
ken erraten zu haben und erwiderte ihren Hindedruck. »Aber das
machtwohl eine gute Mutter aus. Dass ihr die Trennung von ihren
Kindern immer schwerfillt.«

Die Laterne, die der Diener wie eine Angel vor sich hielt, war
das einzige Licht in der Finsternis. Von fern war der Ruf eines
Nachtwichters zu horen, der die elfte Stunde ankiindigte.

Mittlerweile hatten sie das Graggenauer-Viertel erreicht. Ihr
eigenes Haus lag nicht weit entfernt von dem angesehenen Wirts-
haus Biirgerbriu in der Burggasse. Es war ein kleines, schmuckes
Gebiude, wegen der hohen Grundstiickspreise schmal und in die
Tiefe gehend gebaut. Hinter dem Haus gab es einen kleinen
schattigen Hinterhof, in dem Magdalena Kriuter und Gemiise
zog. Frither in Schongau war sie ihrem Mann in der Praxis noch
als Hebamme zur Hand gegangen, doch das war in Miinchen
nicht mehr moglich. Vielleicht war es auch dies, was Magdalena
an der Stadt so hasste: Der Schein bestimmte das tigliche Leben.
Die Hausarbeit, das Waschen, Putzen, Einkaufen auf dem Markt
am Schrannenplatz und vor allem das Ankleiden nahmen sie voll
in Anspruch — anders als in Schongau, wo sie als ehrlose, aber
nichtsdestotrotz angesehene Hebamme in den Gassen unterwegs
gewesen war. Auch deshalb freute sie sich so, ihre Heimatstadt
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wiederzusehen.

Vor dem Haus verabschiedete sich der Diener mit der Laterne,
nicht ohne vorher ein paar Miinzen eingestrichen zu haben. Mag-
dalenas jiingere Schwester Barbara schien ihr Kommen bereits
gehort zu haben. Sie stand in der ge6ftneten Tiir, und die Unge-
duld war ihr anzusehen. Barbara war mittlerweile Mitte zwanzig,
eine echte Schonheit mit dem vollen schwarzen Haar, das alle
Kuisls hatten. Aber sie konnte auch eine wahre Furie sein. Vor
allem der Vater hatte das frither immer wieder zu spiiren bekom-
men.

»Ich dachte schon, ihr kommt gar nicht mehrl«

»Glaub mir, ich wire gerne friiher gekommens, erwiderte
Magdalena seufzend. »Aber der Biirgermeister hat gar nicht mehr
aufgehort zu reden und zu essen. Nach dem siebten Gang habe
ich den Uberblick verloren.«

Barbara lichelte schmal. »Klingt nach einem gelungenen
Abend.«

»Klingt nach einem furchtbar langweiligen Abend.« Magda-
lena gihnte und betrat mit Simon das schlichte Vorzimmer. Eine
steile Treppe fiithrte in die oberen Gemicher, wo sich die Schlaf-
kammern befanden. Im Gegensatz zu Doktor Geigers Haus gab
es hier keine Holzvertifelung an den Winden und auch keine
Teppiche auf dem Boden. Dafiir reichte Simons Lohn dann doch
nicht aus. Nicht einmal eine Magd konnten sie sich leisten.

»Wie geht es Sophia?«, erkundigte sich Simon bei seiner
Schwigerin. »Schlift sie schon?«

»Wie ein Murmeltier.« Barbara lichelte. »Wir haben aber auch
zwel Stunden zusammen gesungen und mit ihren Puppen
gespielt. Zum Schluss hat sie kaum noch die Augen aufhalten
konnen.«

Magdalena sah ihrer Schwester an, dass sie den Abend trotz
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allem genossen hatte. Barbara liebte ihre achtjdhrige Nichte sehr,
vielleicht auch deshalb, weil sie selber keine Kinder hatte — und
das, obwohl sie bereits seit einigen Jahren verheiratet war. Ihr
Mann Valentin Weisheitinger war ein junger Musikant, der auf
Hochzeiten und anderen Feiern spielte. Barbara hatte ihn zufillig
kennengelernt, als ihr Vater fiir sie in Miinchen einen Mann
gesucht hatte. Dass Barbara einen dahergelaufenen Musikanten
geheiratet hatte, wiirde Jakob Kuisl seiner jiingeren Tochter wohl
nie ganz verzeihen, auch wenn er schlie3lich doch seine Einwilli-
gung gegeben hatte.

»Vielen Dank fiir alles.« Magdalena umarmte ihre Schwester.
»Sophia spricht mehr von dir als von ihrer eigenen Mutter. Du bist
die beste Tante, die man sich wiinschen kann!«

Barbara grinste. »Wenn du glaubst, dass du mich damit iiber-
reden kannst, ldnger als n6tig in Schongau zu bleiben, dann ...«

»Aber ein paar Tage werden doch moglich sein!«

»Ein paar Tage, ja.« Barbara nickte. »Aber dann miissen Valen-
tin und ich wieder zuriick nach Miinchen. Jetzt im Sommer gibt es
viele Hochzeiten, auf denen er spielt. Und ich werde ihn auf dem
Tambourin begleiten und wohl auch tanzen.«

»Tanzen vor fremden Minnern?« Magdalena verdrehte die
Augen. »Das lass blof3 nicht den Vater wissen.«

Das Verhiltnis zwischen ihrer jiingeren Schwester und dem
Vater war nie leicht gewesen. Dass Barbara nun nach Schongau
mitkam, war ein Gefallen Magdalena zuliebe. Auf3erdem wollte
sie ihren Zwillingsbruder Georg wiedersehen. Aber Barbaras Hei-
mat war mittlerweile Miinchen und nicht mehr Schongau.

»Wir sollten dem Vater Tabak mitbringen, das wird ihn freuen,
und ...« Magdalena zuckte zusammen, als sie an der gedffneten
Tiir einen Schatten wahrnahm. Als sie erkannte, wer es war, war
sie gleichzeitig wiitend und erleichtert.
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»Paull«, zischte sie. »Ich dachte, du wirst lingst zu Hause.«

»Wen kiimmert’s? Wie ihr euch bei den Pfeffersicken den
Bauch vollgeschlagen habt, habt ihr euch ja auch keine Sorgen um
mich gemacht, oder?«

Paul stand mit verschrinkten Armen in der Tiir, seine Augen
funkelten. Nicht zum ersten Mal fragte sich Magdalena, woher
der Zorn riihrte, der stets in Paul zu brodeln schien. Er war ein
Jahr jlinger als Peter, doch viel kriftiger gebaut, er iberragte sei-
nen Bruder um mehr als einen Kopf. Wie so oft trug Paul nur ein
einfaches Hemd, das an den Armeln eingerissen war, sowie eine
kurze Lederhose, die vor Dreck starrte. Er war barfuf}, in seinem
Gesicht zeigten sich blutige Schmisse.

»Pass auf, wie du mit deiner Mutter redest, junger Mann!«
Simon trat mit erhobener Hand auf ihn zu. Sein Sohn war jetzt
schon grofder als er, Paul kam ganz eindeutig nach seinem Grof3-
vater und nicht nach dem schmichtigen Vater. »Wo hast du dich
nur wieder herumgetrieben? Hast du dich gepriigelt?« Simon deu-
tete auf die Schmisse. »Das muss ausgewaschen werden, bevor es
sich entzlindet.«

»Ach was, das sind doch nur Kratzer. Wir mussten den Auer
Hundsfotten ihre frechen Miuler stopfen.« Paul grinste und
zeigte zwei Zahnreihen, in denen bereits etliche Liicken klafften.
Uber seiner Oberlippe lag ein dunkler Flaum. »Solltet mal sehen,
wie die anderen ausschauen. Die erkennen die eigenen Miitter
nicht wieder.«

Magdalena seufzte leise. Sie konnte nur hoffen, dass es ihr
Vater und ihr Bruder schafften, Paul in Schongau auf die rechte
Bahn zu fiithren. Eigentlich hatte sie sich geschworen, dass keiner
ihrer S6hne ein Scharfrichter werden sollte. Doch es war immer
Pauls grofdter Wunsch gewesen, bei seinem Grof3vater in die
Lehre zu gehen. Seitdem er wusste, dass er nach Schongau reisen
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wiirde, war er ein wenig friedlicher geworden.

Zumindest bis heute.

»Weifdt du eigentlich, was passiert, wenn dich der Nachtwich-
ter um diese Zeit schnappt?«, schimpfte Simon. »Der steckt dich
ins Loch!«

»Ach, aber der Peter darf sich noch draufden herumtreiben, ja?
Bei dem machst du kein solches Theater.«

»Dein Bruder ist ein Jahr ilter«, gab Simon zuriick. »Auf3er-
dem weilt er in der Residenz und studiert, wihrend du dich in der
Au priigelst. Was glaubst du, was die Leute reden? Hast du auch
nur einmal an meinen Ruf gedacht?«

»Ha, dein Ruf! Das ist alles, was dich kiimmert!« Paul reckte
das Kinn vor. »Der Grofdvater schert sich einen Scheifddreck um
seinen Ruf.«

»Dann ist es ja gut, dass du bald bei deinem Grof3vater bist
und nicht mehr im Haus deines Vaters, du selbstsiichtiger ...«

»Aufhoren, alle beide!«, fuhr Magdalena dazwischen. »Ich
dulde nicht, dass Vater und Sohn so miteinander reden.« Sie
wandte sich an Paul. »Beweis deinem Vater, dass du doch zu was
nutze bist. Ich mochte, dass du deine Tante heimbegleitest.«

Paul legte den Kopf schief und zwinkerte ihr zu. »Und was ist
mit dem Nachtwichter?«

»Nun, ich bin sicher, dass du gentigend Schleichwege kennst,
um ihm zu entgehen. Sorg dafiir, dass deine Tante sicher heim-
kommt.«

»Worauf ihr euch verlassen konnt«, erwiderte Paul grinsend
und zog ein kleines Messer hervor. »Mit mir legt sich da draufden
keiner an.«

Kurz darauf war er mit Barbara verschwunden. Simon und
Magdalena gingen hintiber in die Stube, wo Simon sich auf die
Bank fallen lief3 und tief durchatmete.
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»Es ist gut, dass er weggeht, sagte er schlief3lich.

»Simon, so darfst du nicht reden!«

»Du weifdt es doch auch. Er ist ...« Simon suchte nach den
richtigen Worten. »Anders als wir.«

»Er ist anders als du! Als du und Peter. Und du hast ihn das
auch immer wieder spiiren lassen.«

»Nun bin ich also schuld?« Simon sah sie zornig an. »Magda-
lena, du weif3t, was er macht. Er ist kein Unschuldslamm. Er prii-
gelt sich, trinkt, vermutlich stiehlt er auch ... Erst letzte Woche
hat er drei kleine Katzen in einem Bottich ertriankt!«

»Weil ihn die Nachbarin darum gebeten hat.«

»Aber es hat ihm Spafd gemacht, Magdalena! Ich habe es ganz
genau gesehen. Er hat keinen Sack genommen. Er hat die kleinen
Dinger so reingeworfen, sie zappeln lassen und immer wieder
untergetaucht, bis sie jimmerlich ersoffen sind.« Simons Stimme
wurde leiser. »Er war schon immer grausam zu Tieren. Ich habe
Angst, dass er spiter auch grausam zu Menschen ist.«

»Mit seiner kleinen Schwester ist er jedenfalls sehr lieb«, ent-
gegnete Magdalena. Sie setzte sich neben ihn auf die Bank. »Und
nun lass uns bitte nicht mehr {iber Paul reden.« Sie schenkte sich
von dem Wein ein, der noch auf dem Tisch stand. Eigentlich
hatte sie heute mehr als genug getrunken, doch sie brauchte noch
einen Schluck zur Beruhigung. Auch weil sie wusste, dass Simon
im Grunde recht hatte. Paul war anders, aber er war trotz allem ihr
Sohn, und sie liebte ihn. »Vorhin beim Essenc, sagte sie schlief3-
lich, »da hast du von einer Seuche in Wien geredet. Was hat es
damit auf sich?«

Simon winkte ab. »Ach, es ist nur ...« Er stockte, dann hob er
erneut an. »Ich gehe doch oft in das Kaffeehaus hinter dem Dom.«

Magdalena nickte. Als sie Simon kennenlernte, war er der
Einzige gewesen, der das bittere Getrink mochte. Doch mittler-
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weile wurden die Kaffeetrinker immer mehr, sie trafen sich in
speziellen Gasthdusern, wo sie eine Tasse nach der anderen tran-
ken und dabei wild debattierten. Frauen waren in diesen Hiusern
nicht zugelassen. Zumindest das hatte sich nicht gedndert.

»Ich lese dort immer die Frankfurter Postzeitung«, fuhr
Simon fort. »Darin war eine kurze Nachricht, dass ...« Er zdgerte.
»Nun, dass in Wien die Pest ausgebrochen sein soll.«

»Die Pest?« Magdalena erschrak. »Aber ... aber der Kronprinz
wiirde doch nie nach Wien fahren, wenn dort die Pest wiitet!« Sie
wusste, dass die Pest, jene gottverfluchte Geifdel Gottes, alle paar
Jahrzehnte irgendwo im Reich zuschlug. Plotzlich war sie sehr
froh, dass Peter nicht mit dem Kronprinzen nach Wien ging.

»Es gibt nur erste Anzeichen, nichts Bestimmtes.« Simon
winkte ab. »Vermutlich ist es nicht mehr als ein Geriicht. Jedes
Fieber wird ja mittlerweile fiir die Pest gehalten. Und vielleicht ist
es ja auch etwas ganz anderes.« Simon nahm ihre Hand. »Wien ist
weit weg. Trotzdem bin ich froh, dass Peter uns begleitet.«

»Und auch Paul, sagte Magdalena leise. »Du hast zwei Sohne,
Simon. Nicht nur einen. Vergiss das bitte niemals.«

Wolken zogen iiber den Mond, als Paul und Barbara das Haus der
Fronwiesers verliefden. Es war so dunkel, dass die Hiuser nichts
weiter waren als schwarze Schemen, die sich kaum vom finsteren
Hintergrund abhoben. Zu ihrer Rechten gluckerte einer der vie-
len Miinchner Stadtbiche, ein iibler Geruch stieg daraus auf. Paul
vermutete, dass er von einem verwesenden Tier stammte, wahr-
scheinlich einem Schwein oder einem gréfSeren Hund.

»Wir hitten eine Laterne mitnehmen sollen!«, schimpfte Bar-
bara, die hinter Paul hertappte. »Ich seh nicht mal bis zur nichs-
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ten Hauswand!«

»Gib mir deine Hand, ich fiihre dich.« Paul streckte die Hand
aus, und Barbara ergriff sie. Er mochte seine Tante, die etliche
Jahre jiinger war als die Mutter. Barbara und ihr Mann Valentin
schienen ihm viel dhnlicher zu sein als die eigenen Eltern. Die
beiden scherten sich wenig um ihren Ruf, lebten als Musikanten
nahe der Stadtmauer in einem etwas verrufenen Teil der Stadt,
und vor allem Barbara nahm selten ein Blatt vor den Mund.
Aufderdem nahm sie ihn gegeniiber den Eltern oft in Schutz.

»Wie kannst du hier nur irgendwas sehen?«, fragte Barbara,
die sich gern mitziehen lief3.

»Ich kenne Miinchen eben ganz gut«, erwiderte Paul. »Ver-
mutlich wiirde ich den Weg zu eurem Haus sogar mit verbunde-
nen Augen finden.«

Barbara lachte. »Vielleicht solltest du dich als Nachtwichter
anstellen lassen! Dann miisstest du dir auch nicht immer die Kla-
gen deines Vaters anhoren. Und es wire ein guter Verdienst.«

»Der Vater wird immer was zu meckern haben«, entgegnete
Paul diister. »Egal, was ich mache.«

»Du bist zu streng mit ihm, Paul«, sagte seine Tante. »Und
aufSerdem gibst du ihm ja auch den einen oder anderen Grund
zum Meckern. So ehrlich musst du schon mit dir selbst sein.«

In finsterer Stimmung schritt Paul voran. Nun stellte sich auch
noch die Tante gegen ihn! Wihrend sein braver Bruder Peter nie
iiber die Stringe schlug, vom Vater iiber den griinen Klee gelobt
wurde und sich jetzt schon auf sein baldiges Medizinstudium in
Ingolstadt vorbereitete, wurde Paul von den Eltern stets geschol-
ten, was immer er auch tat. Schon vor lingerer Zeit hatte er aufge-
geben, dem Vater gefallen zu wollen. Dabei hatte er es oft genug
versucht! Hatte dem Vater kleine Anhinger aus Eschenholz
geschnitzt, Apfel von den héchsten Biumen gepfliickt, das
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Brennholz gespalten ... Was konnte er denn dafiir, dass ihm
Biicher nun mal nicht lagen?

Mittlerweile hatten sie den Rand des Graggenauer-Viertels
erreicht, schwarz ragte die Stadtmauer vor ihnen auf. Paul fiihrte
seine Tante hinein in das Gewirr kleinerer Gassen, die oft Sack-
gassen waren oder in irgendwelchen vermiillten Hinterhofen
endeten. Doch er kannte den Weg, mit seinen Freunden war er
schon oft hier gewesen. Jede noch so winzige Gasse hatten sie
sich gemeinsam erkdmpft, mit Lehmklumpen, Steinen und auch
Messern. Viel Blut war geflossen, und er war immer derjenige
gewesen, der zum Schluss noch stand.

Es hatte nur wenige Jahre gebraucht, bis die Anger Wolfe, eine
Bande Miinchner Gassenbuben, Paul als ihren Anfiihrer akzep-
tiert hatten. Und das, obwohl er jiinger war als die meisten. Um so
etwas zu erreichen, musste man entschlossen, willensstark und
ein guter Strafdenkdmpfer sein. Nicht klug und belesen, sondern
bauernschlau, geschickt und kompromisslos. Doch all das waren
Talente, die seinen Vater nicht interessierten.

Paul biickte sich und klaubte einen Stein auf, den er mit einem
gezielten Wurf nach einem riudigen Straf3enkoter schleuderte.
Winselnd suchte der Hund das Weite. Eigentlich hatte Paul sich
mit seinem &lteren Bruder immer gut verstanden, Peter war
immer freundlich zu ihm gewesen und nie eingebildet, doch ab
und an tiberkam Paul doch der Neid.

Und dann wurde dieses ... Gefiihl wieder stirker.

Erst vor ein paar Tagen war es wieder da gewesen, als er die
kleinen Katzen ertrinkt hatte. Hinterher hatte es ihm leidgetan,
ihr kldgliches Maunzen hatte ihn noch in seine Trdume verfolgt.
Paul wusste auch nicht, woher diese seltsame Begierde kam,
woher Zorn und Hass riihrten, die ihn in regelmif3igen Abstin-
den {iberfielen. Diese Gefithle machten es ihm unmoglich, sich
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auf irgendetwas linger zu konzentrieren, seine Anstellung zu
behalten oder Anweisungen zu folgen, die ihm nicht einleuchte-
ten. Dann {iberschwemmte eine schwarze, alles verschlingende
Flut sein Bewusstsein, und am Ende wusste er selbst nicht, was
ihn so weit getrieben hatte.

Ein Geriusch kam aus einer kleineren Gasse zur Linken, ein
Schlurfen wie von Schuhen, die iiber Steine schlichen. Paul
merkte, wie Barbara zusammenzuckte. Er lichelte grimmig. Um
diese Zeit noch in Miinchen unterwegs zu sein war wirklich nicht
ganz ungefihrlich. Entschlossen griff er nach seinem Messer.
Doch als er sah, wer sich dort aus dem Schatten schilte, lief er
die Klinge wieder sinken.

»Ach, ihr seid das nur«, knurrte er. »Trollt euch! Schaut lieber
riiber in die Sendlinger Gasse, da sind noch ein paar betrunkene
Hindler unterwegs.«

Es waren drei halbstarke Burschen, wohl einige Jahre ilter als
Paul. Trotzdem wichen sie widerwillig zuriick. Pauls Wutanfille
waren beriichtigt, man kannte und fiirchtete ihn. Als die Kerle
wieder verschwunden waren, sah ihn Barbara respektvoll an.

»Alle Achtung, du scheinst ja einen gewissen Ruf in der Stadt
zu haben.« Sie zogerte, bevor sie leise weitersprach: »In Schongau
wird das anders sein, das weif3t du?«

Paul nickte schweigend. Seine alte Heimat war fiir ihn eigent-
lich nur noch eine ferne Erinnerung. Vor ihm tauchten Bilder auf,
wie er mit seinem Bruder durch das Henkershaus getollt war,
Erinnerungen an Spiele am Fluss mit Kindern aus den Gerber-
familien, die sumpfigen Lechauen ... Hier in Miinchen war er
respektiert und gefiirchtet, doch etwas tief in seinem Inneren
sagte Paul, dass sein Leben, wenn er hierblieb, schon bald an
einem ganz bestimmten Ort enden wiirde.

Auf dem Schafott — und das nicht als Henker.
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Paul hatte immer davon getrdumt, ein Scharfrichter zu wer-
den, ein guter, schneller, gefiirchteter Henker, so wie sein Urahn
Jorg Abriel, der vor hundert Jahren im Schongauer Hexenprozess
iiber siebzig Frauen vom Leben zum Tode befordert hatte. Jorg
Abriel war in ganz Bayern berithmt gewesen, er war mit seiner
Familie durch die Lande gezogen, immer dorthin, wo ein beson-
ders guter Scharfrichter gebraucht wurde. Und er war mit seinem
Richtschwert reich geworden. Noch heute sprachen die Leute von
ihm.

Pauls Mutter hatte sich immer dagegen gestriubt, dass ihr
jingerer Sohn die gleiche Laufbahn wie sein Onkel und sein
Grofdvater einschlug. Doch im Grunde hatte Paul stets gewusst,
dass dies sein Schicksal war, seine Berufung.

Schon sehr bald wiirde sein neues, sein wahres Leben begin-
nen.

In Schongau, als Lehrling des Scharfrichters. Und irgend-
wann wiirde er selbst dort der Henker sein.

Sie kamen um eine letzte Ecke und standen direkt vor der
Stadtmauer, an der schief das kleine Hiuschen lehnte, das Bar-
bara mit ihrem Mann Valentin bewohnte. In der Stube brannte
noch Licht. Die Hiitte erinnerte Paul an das Miinchner Scharfrich-
terhaus, das in dhnlicher Weise an die Stadtmauer gebaut war und
in dem seit Urzeiten der jeweilige Miinchner Henker lebte. Georg
hatte die Stelle vor ein paar Jahren abgelehnt und war zuriick nach
Schongau gegangen.

Paul wiirde ein besserer Scharfrichter werden als der Miinch-
ner Henker, besser als sein Onkel, ja sogar besser als sein Grof3-
vater. Der Beste von allen, das hatte er sich geschworen.

»Wir sind da«, sagte er zu Barbara.

Seine Tante sah ihn priifend an. Manchmal fragte Paul sich,
ob Barbara Gedanken lesen konnte.
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»Danke fiir deine Begleitungx, fliisterte sie. Trotz seiner jun-
gen Jahre war er bereits fast zwei Kopfe grofier als sie. Sie langte
zu ihm hinauf und strich ihm tber den Kopf. »Ich hoffe, der
Georg und der Grofdvater passen gut auf dich auf.«

Er grinste. »Das kann ich schon selber, Tante.«

Barbara seufzte tief. »Da bin ich mir nicht so sicher, Paul.«
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