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Fiir meine Mutter und alle Miitter,
die ihrem Kind ein Buch zu lesen geben.

Fiir meinen Vater,

der sein Bestes getan hat.

Und fiir Regina,
die Kénigin des Nordens.



Dort, wo erloschene Sterne sich schassten,
verprassten, verblassten —
Dort, wo niemand ein Versprechen hielt.

Oh, und eins noch. Ich sende meine Liebe,
Gleich wie weit es ist und wie lange es dauert —
durch das Licht,

Durch die Zeit, durch alle Treulosigkeit der Menschen.

Dear Miss Emily, James Galvin

Hab Vertrauen, du altes Herz. Was ist das Leben schon
Anderes als Sterben.

Known To Be Left, Sharon Olds



I. Teil

Sommer, 1962

DER TROMPETER



DER SIGNALTROMPETER BRAUCHT keinen Wecker. In der
modrig dumpfen Dunkelheit des Zeltes ertastet er mit seinen
zierlichen Hinden die Streichholzschachtel und streicht mit ei-
nem der blauen, schwefeligen Kopfe an der Schachtel entlang, bis
das Streichholz Feuer fingt und das goldene Petroleumlicht der
Laterne entfacht. Im nichsten Moment lodert der Docht wie eine
Lunge, die in hellen Flammen steht. Der Trompeter gihnt und
reibt sich den Schlaf aus den Augen. Im neu geschaffenen Licht
sucht und findet er seine Brille und kann nun auch die vertrau-
ten Einzelheiten seines Zeltes erkennen, sieht die Schatten, die
in den Ecken lauern, und seine eigenen Habseligkeiten. Als er die
Zeltklappe 6ffnet, schreit eine Eule vom Wipfel eines nahe ste-
henden Ahornbaumes herab. Der Junge zittert in der frithmor-
gendlichen Kilte. Ohne Schuhe und Strimpfe huscht er leicht-
fulig tber die ausgetretenen Pfade des Lagers. Am Waldrand
zieht er sich die weifSe Unterhose herunter und pinkelt schlot-
ternd und in weitem Bogen in die unsichtbaren, hochgewachse-
nen, alles erduldenden Farnwedel. Es ist ein schones Gerausch.
Wie Regenwasser, das auf eine Zeltplane prasselt. Dann kehrt
er wieder ins Zelt zuriick, in dem es nun dank der Flamme der
Coleman-Laterne sehr viel wirmer geworden ist. Es ist ein Wett-
lauf mit der Zeit, denn bis zum Morgengrauen ist es nicht mehr
weit.

Nelson, der in der Truppe aus dreif3ig Jungen der Jiingste ist,
schliftallein. Seine Habseligkeiten sind ordentlich in kleine Hau-
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fen aufgeteilt: Socken, Unterwische, kurze Hosen, Biicher. Hem-
den und lange Hosen hingen an einer Leine, die er am Zeltpfahl
in der Mitte befestigt hat. Morgens ist er dankbar dafiir, allein zu
sein. Abends jedoch hallen Lagerplatz und Wald vom leisen Ge-
murmel der anderen Jungen wider, man hort ihr helles Kichern
und ihre nichtlichen Gespriche, und das erinnert ihn an seine
eigene Einsamkeit. Es ist der fiinfte Sommer, den er nun schon
ins Camp Chippewa fihrt, und der zweite Sommer, in dem er
ein Zelt ganz fiir sich allein hat. Manchmal schleicht er sich um
Mitternacht hinaus, um dem Schattentheater zuzuschauen, das
die anderen Jungen mit ihren Taschenlampen veranstalten. Er
hort zu, wie sie die Seiten ihrer Comichefte umblittern, wie sie
mit der Plastikfolie ihrer Schokoladenriegel rascheln, und riecht
den Rauch ihrer heimlich ins Lager geschmuggelten Zigaretten.
Sein Vater hatihm halbherzig angeboten, das Zelt mit ihm zu tei-
len, doch beiden, Vater und Sohn, wurde schnell klar, dass diese
Geste letztendlich etwas Peinliches hatte. Nein, es war besser fiir
Nelson, wenn er allein blieb. Vielleicht wiirde er irgendwann im
Laufe der Woche noch einen Zeltnachbarn bekommen, einen
anderen jungen Pfadfinder, der schlimmes Heimweh hat oder
von den anderen ausgegrenzt wird und der nun eine Zuflucht
braucht. Ein Junge, der versehentlich seinen Schlafsack einge-
nasst hat. Nelson wiirde bereit sein. Bereit, sein Hab und Gut auf
eine Seite des Zeltes zu beschrinken, bereit, ein zweites Feldbett
aufzustellen, er wiirde hilfreich, freundlich, héflich, liebenswiirdig
und stets munter und vergniigt sein.

Nun holt er einen aus Birkenrinde geflochtenen Korb aus sei-
nem Zelt und trigt ihn zu der von ruf$vernarbten Steinen um-
gebenen Feuerstelle des Lagers. Es scheint fast so, als wiirde der
Leinwandstoff der Zelte, an denen er voriibergeht, von den in die
Nacht hinausbrandenden Schnarch- und Traumlauten leicht hin
und her wogen. Am Himmel ergieft sich die Milchstraf3e iiber
das Kronendach des Waldes - lauter winzige Locher im Firma-
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ment, so funkelnd und violett wie Amethyste oder so blassblau
wie das Herz eines Gletschers. An der Feuerstelle biickt er sich
und hilt seine zierlichen Hinde iiber die Glut der letzten Nacht.
Die Restwirme strahlt von seinen Handflichen ab und durch-
dringt die weichen Polster seiner Fingerspitzen. Er kniet sich hin,
beugt sich tiber die Feuerstelle und blist mit der Kraft seiner vom
Trompetenspiel getibten Lunge in die Glut. Nach ein oder zwei
Minuten geduldigen Pustens glimmt das Feuer in einem schlif-
rigen Rot. Er nimmt ein wenig getrocknetes Gras und ein paar
Tannenzapfen aus dem Korb und legt den Zunder in die Kohlen.
Dann blast und blast er, bis endlich das Feuer auflodert, in klei-
nen Flammen, wie die Bliitenblitter einer urzeitlichen Orchidee,
die sich nur des Nachts entfaltet. Der Zunder gerit in Brand, und
jetzt greift er mit beiden Handen in den Korb, um mehr Zweige,
mehr Tannenzapfen herauszuholen. Das Feuer steigt immer wei-
ter in die Hohe.

Er richtet sich auf, geschmeidig, hellwach, und macht sich
daran, das Holz zu einem Tipi aufzuschichten, nimmt jetzt gro-
Bere Zweige, bis das Feuer laut knistert und die Dunkelheit vor
sich hertreibt, zuriick in das Kronendach des Waldes, wo die Eule
leise davonflattert, fort von den aufgewiihlten Funken und den
lodernden Tannenzapfen, deren Feuer sich weit in den frithmor-
gendlichen Himmel hinaufreckt. Nelson geht zu den Picknick-
tischen, um den verrufdten, mit Asche und Teerdl tiberzogenen
Teekessel zu holen. Er schiittelt ihn, hort jedoch kein Plitschern.
Also gehter den ganzen weiten Weg bis zu seinem Zelt und kehrt
mit einer schweren Feldflasche zu dem nun prasselnden Feuer
zurick. Er fiillt den Kessel und setzt ihn auf den Feuerrost, um
das Wasser zum Kochen zu bringen. Dann erlaubt er es sich, end-
lich auszuatmen. Er war schon seit jeher gut darin, ein Feuer in
Gang zu bringen.

Nelson hat keine Freunde. Weder hier, im Camp Chippewa,
noch zu Hause in Eau Claire, in seiner Nachbarschaft oder in
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der Schule. Es ist ihm bewusst, dass dies mit den Verdienstab-
zeichen zu tun hat, mit denen seine Schirpe gespickt ist — bis-
lang sind es genau siebenundzwanzig, was ihm den Rang eines
Stern-Pfadfinders verleiht. Es ist nicht unbedingt so, dass das
Erringen von Abzeichen uncool ist, aber das Tempo und die
Entschiedenheit, mit denen er seine Schirpe mit immer mehr
Gewichten behingt hat, erwecken Neid, um nicht zu sagen Mit-
leid. Seine Unbeliebtheit hat moglicherweise auch mit seiner
Brille zu tun, obwohl es genauso gut an seiner Unfihigkeit lie-
gen konnte, einen Basketball zu dribbeln oder im Football einen
gut gezielten Pass zu werfen — oder, was noch schlimmer ist, an
der geradezu reflexartigen Geste, mit der er seinen Arm im Klas-
senzimmer in die Hohe schnellen lisst, um eine Frage zu beant-
worten. Nelson mag die Schule, ja, genief3t sie sogar, strebt nach
der Anerkennung seiner Lehrer, nach der wohltuenden Uber-
raschung in ihren Gesichtern, wenn er mit irgendwelchen obs-
kuren historischen Details aufwarten kann, die mit Intrigen im
Rechtssystem oder selten vorkommenden Elementen des Perio-
densystems zu tun haben. Es gelingt ihm nicht, den Finger auf
den wunden Punkt zu legen, auf diesen einen Bestandteil seiner
Personlichkeit, auf ebendieses Sosein, das er andern miisste, um
mehr Freunde zu gewinnen. Aber er wiinscht sich sehnlichst,
er konnte es. Wiinscht sich, seine Vormittage und Nachmittage
wiren nicht auf einsame Spazierginge durch die Flure der Schule
beschrinkt oder auf endlose Patience-Spiele an den verwaisten
Tischen der Cafeteria. Andererseits, vielleicht ist das ja genau
der Mensch, der er ist, und niemand sonst. Manchmal, wenn
er sich mutig fithlt, geht er ganz in diesem Gedanken auf, stellt
sich vor, er sei ein einsamer Wolf ohne Rudel, der durch die Welt
wandert, so frei, wie man nur sein kann, ein autonomes Wald-
wesen.

Bei der Party anlisslich seines dreizehnten Geburtstags saf3
er im Garten, an einem glithend heiflen Sonntagnachmittag im
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Juni, und wartete auf die Ankunft der iibrigen Mitglieder seiner
Pfadfindertruppe, wartete darauf, dass sie mit ihren Luftgeweh-
ren und Miitzen aus Waschbirenfell kommen wiirden und mit
ihren Geschenken, deren Papier vom sommerlichen Schweif3
ganz feucht geworden und an einigen Stellen vielleicht schon ge-
rissen ware. Am Abend zuvor hatte er es sich wider alles bessere
Waissen erlaubt, die Stapel von Geschenken vor seinem geistigen
Auge vorbeiziehen zu lassen: Biicher und Modellflugzeuge, Base-
ball-Sammelkarten und StifSigkeiten.

Auf einem der Beistelltische stand ein riesiger Glaskrug mit Li-
monade, der so heftigin Schweif$ ausgebrochen war, als wiirde er
gerade einem brutalen Verhor unterzogen. Der Teller voller Tort-
chen mit Zuckerguss war bereits wieder im Kiihlschrank ver-
schwunden, nachdem er lange genug draufden gestanden hatte,
um die unwillkommene Aufmerksamkeit zahlreicher Hornissen
und Fliegen auf sich zu ziehen. Seine Mutter hatte ihm dabei ge-
holfen, jedem einzelnen Jungen einen ganzen Monat im Voraus
eine Einladung zu schicken. Doch der Nachmittag zog sich im-
mer weiter in die Linge, und kein einziger Junge kam. Also nahm
er sich seinen Bogen und verbrachte Stunden damit, einen Pfeil
nach dem anderen in die grellen Primirfarben einer Zielscheibe
zu schieflen, die am Baumstamm der prachtigsten Ulme des Gar-
tens prangte.

Wihrend des Abendessens fiel es ihm schwer, seine Trinen
zuriickzuhalten, und als sie dann kamen, flossen sie ihm heif3
und ungestiim an den sonnenverbrannten Wangen herab. Seine
Mutter und sein Vater safden ihm am Gartentisch gegentiber und
sahen zu. In der feuchten Luft des Juniabends klebte die rotweif3
karierte Baumwolltischdecke an den aus Mammutbiumen ge-
zimmerten Tischplanken. Zwei Luftballons rahmten die Tafel
zu beiden Seiten ein. Sie hingen an ihren Plastikschniiren und
machten in der driickenden Sommerluft nicht die geringste Be-
wegung, vollfithrten nicht einmal die winzigste Drehung. Seine
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Mutter kam um den Tisch herum, setzte sich neben ihn und legte
ihm den Arm um die Schulter.

»Ich verstehe das nicht«, schluchzte er. "Wir haben ihnen
doch Einladungen geschickt! Vor Wochen schon! Wo sind sie
denn alle? Wo bleiben sie nur?« Es lag bestimmt nicht in seiner
Absicht, dass seine Stimme in einem solchen Heulton aus ihm
herausbrach, aber sie tat es, hoher und schriller als die des acht-
jahrigen Nachbarsmidchens, das just in diesem Moment am
Haus vorbeihtipfte, ohne Schuhe und Strimpfe, sein geliebtes
Springseil hinter sich herziehend. Genauso gut hitte er das ge-
samte Helium einatmen konnen, das die alles andere als festlich
wirkenden Ballons enthielten, die zu beiden Seiten seines Kopfes
schwebten.

»Ojeq, sagte seine Mutter und versuchte, ihn zu beruhigen. »Es
ist Sommer. Bestimmt sind sie alle zu ihren Wochenendhiusern
oder in die Ferien gefahren. Und du hattest doch einen wunderba-
ren Tag, nicht wahr? Hier, im Garten, mit deinem Vater und mir?
War es nicht ein herrlicher Tag? Und da gibt es ein paar Geschenke,
die du noch gar nicht ausgepackt hast, nicht wahr, Clete?«

Sein Vater sah zu ihnen hiniiber, durch seine unendlich dicke
Brille hindurch, deren Gliser so triib waren wie Quarzgestein. Er
schlug mit der Hand nach einer Hornisse, die im Zickzackkurs
seinen Kopf umkreiste.

»Also, Nelsong, sagte er ausdruckslos, ndieses Geplarre — also
dieses Geplirre hier ... Jetzt sagich dir mal was, und das mag hart
klingen, aber das ist es nicht. Diese Jungen, diese sogenannten
Freunde von dir? Die werden schon ganz bald wieder aus dei-
nem Leben verschwinden. Das kann ich dir versichern. Das tun
sie immer. Schau mich zum Beispiel an. Ziehe ich frohlich mit
irgendwelchen Kumpels durch die Gegend? Nein. Es kommtim-
mer eine Zeit, da musst du es ganz alleine schaffen, verstehst du,
und vielleicht ist diese Zeit ja jetzt da, so leid es mir tut, das zu
sagen.« Er riusperte sich ungehalten.
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Doch der Junge weinte nur noch mehr, trotz all seiner Bemii-
hungen, die heifen Trinen und den Schluckauf zu unterdriicken,
der ihm vor lauter Krinkung, Einsamkeit und Scham in die Kehle
stieg.

Jetzt ist Schluss mit dem Geheule!«, fuhr Clete ihn an. »Du
bist dreizehn Jahre alt, Nelson! Manner tun so etwas nicht — du
horst sofort auf zu heulen! Ist das klar?«

»Lass ihn dochg, sagte Nelsons Mutter, in einem strengeren
Ton, als Nelson ihn jemals zuvor von ihr gehort hatte. Dorothy
Doughty wagte es nur selten, das Urteil ihres Mannes anzufech-
ten. »Der arme Junge. Lass ihn in Frieden.«

Wihrend des vergangenen Jahres war Nelson aufgefallen, dass
eine gewisse Spannung in der Luft lag, eine gewisse Beklem-
mung, deren Ursache er nur auf sich selbst zurlickfiihren konnte.
Irgendetwas stimmte nicht. Tiiren wurden zugeschlagen, mit
zunehmender Hiufigkeit und Lautstirke. Vater kam abends spit
zum Essen nach Hause und marschierte dann direkt ins Schlaf-
zimmer oder lief3 sich in seinen Sessel im Wohnzimmer fallen.
Mutter weinte still, wihrend sie das Geschirr spiilte, und wenn
er sie fragte, was los sei, eilte sie sofort ins Bad, verriegelte die
Tire, und die einzige Antwort, die er bekam, bestand aus dem
Rauschen des Wassers, das ins Waschbecken floss. Im Garten
verlor der frither so makellos gepflegte Teppich aus Rispengri-
sern seinen stetigen Kampf gegen Léwenzahn und Gundelrebe.

»Aber es stimmt doch, Dorothy. Und das weifdt du genau!
Nenn mir eine einzige Freundin von dir aus der Schule, die du
auch heute noch triffst. Eine einzige.«

»Clete, hier geht es nicht um mich - und um dich auch nicht,
im Ubrigen. Das ist Nelsons Tag, und der arme Junge —«

»Ich sage dir jetzt mal, wo du Freundschaften schlief3t. Freund-
schaften schlief3t man in der Armee, im Schiitzengraben und an
der Front. Mit Mannern, die sich fiir dich vor eine Kugel werfen,
die mit dir ihre letzte Zigarette und den letzten Tropfen Wasser
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aus ihrer Feldflasche teilen. Es geht hier nicht um Geburtstags-
kuchen und Kerzen, Nelson. Mit jemandem befreundet zu sein,
das bedeutet Loyalitit. Lebenslange Treue. Du kommst jetzt bald
in ein Alter, in dem dir das immer klarer werden wird. Nicht
mehr lange, und es wird keine Spielsachen und keinen Kuchen
mehr geben, keine Partys und auch keine Freunde. Dann gibt es
nur noch einen Tag nach dem anderen. Die Tage werden sich so
gleichférmig aufeinanderstapeln, dass du dich am Nachmittag
nicht mehr daran erinnern kannst, was du am selben Morgen
noch zum Frithstiick gegessen hast. Es tut mir leid, dir das an dei-
nem Geburtstag sagen zu miissen, aber so ist es eben. So sieht die
Realitit aus.«

Nelson wurde einen Moment lang ganz still. »Ich dachte, sie
mogen michg, heulte er dann wieder los. "Wenigstens ein biss-
chen. Genug, um zu meiner Geburtstagsparty zu kommen. Und
keiner bringt es fertig, wenigstens kurz hier aufzutauchen? Kei-
ner!« Es erschien ihm unmoglich, die Lautstirke seiner Stimme
zu kontrollieren. Sie war wie ein grellgelber Luftballon, der sich
losgerissen hatte und in den Himmel hinauftrudelte.

»Ach, mein Schatz«, sagte seine Mutter und zog ihn enger an
sich. Thre beiden Korper glithten vor Hitze, und er spirte, wie
ihre Kleider zusammenklebten, spiirte, dass sein eigener Kérper
nicht mehr klein genug war, um von ihr in dieser Weise umarmt
zu werden, und doch schien ihm sein Herz nicht grof genug, als
dass es dieses Zerbrechen hitte verkraften konnen, diese Zurtick-
weisung. »Ich liebe dich so sehry, fliisterte sie ihm ins Ohr. »Ich
liebe dich so, so sehr.«

»Ich will doch nur, dass man mich mag. Bin ich denn kein net-
ter Mensch? Bin ich das etwa nicht?«

»Aber natiirlich bist du das, Nelson. Nattirlich bist du das.«

»Bin ich das nicht? Bin ich kein netter Mensch, Mama?«

»Jetzt lass sofort dieses Gejammer sein!«, befahl Clete. »Jetzt
sofort!«

18



»Hor nicht auf den alten Meckerfritzen, Nelson«, gurrte sie.
»Wir konnen hier zusammen sitzen bleiben, solange du willst.
Alles Liebe zum Geburtstag, mein siifSer kleiner Junge.«

»Es tut mir leid, dass ich weine«, brachte er heraus. »Ich will ja
eigentlich gar nicht weinen. Ich will das tiberhaupt nicht.«

»Ist schon okay, mein Schatz.«

wHor aufl«, schrie sein Vater. "Hor mit dem Geheule aufl«
Seine Stimme war so schneidend wie der Finger, den er seinem
Sohn ins Gesicht hielt, als zielte er mit einer Pistole auf ihn. Vor
lauter Schweif? glitt ihm seine Brille am Hang des Nasenriickens
herab. Und dann sprang er plotzlich auf die Fiie, schnallte sei-
nen Glrtel auf und versuchte, das klebrige Leder aus den in der
Hitze ganz feucht gewordenen Giirtelschlaufen seiner Baum-
wollhose zu ziehen. Er riss so heftig daran, als wollte er den Mo-
tor eines Rasenmaihers anwerfen, aber der Giirtel blieb an seiner
Taille haften und seine vor Schweifd glitschige Brille fiel ihm aus
dem Gesicht auf den griinen Plastikrasen, mit dem die Veranda
ausgelegt war.

»Clete, nein!«, rief seine Mutter. »Clete, nicht heute, okay?
Nicht doch, Clete!«

Die Lektionen, die Clete Doughty seinem Sohn erteilte, hatten
in letzter Zeit eine neue Intensitit gewonnen, was dazu fiihrte,
dass Dorothy einen Teil der Gewalt, die fiir Nelson gedacht war,
abfing. Diese Entwicklung erschreckte sie alle drei, sogar Clete,
der einmal mit zitternden Handen und bebender Unterlippe tiber
ihrem Korper gestanden hatte, der neben der Kiichenspiile auf
die Erde gestiirzt dalag.

Doch jetzt peitschte der Giirtel hervor wie eine Giftschlange.
Seine Schnalle leuchtete bedrohlich im schwindenden Nachmit-
tagslicht, der Dorn stach in die H6he wie ein einzelner ReifSzahn,
und Clete Doughty lief$ ihn durch die Luft knallen wie eine Bul-
lenpeitsche. "HO6r mit dem Geheule auf, junger Mann, horst du?
Ich werde das nicht linger dulden!«
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Nelson schrumpfte im Schof seiner Mutter immer mehr in
sich zusammen, so schmerzlich seiner Grofde bewusst, des Ab-
grunds, an dem er stand - so dicht vorm Heranwachsen, so kurz
davor, ein Mann zu werden, und doch nur ein Junge, immer noch
nur ein Junge, der sich duckte und jammerte, an der Brust seiner
Mutter, der auf den Hieb wartete ... Aber er wird mich doch sicher
nicht hier schlagen, hier in ihren Armen, nicht hier ...

In letzter Zeit waren diese Priigel immer hiufiger vorgekom-
men. Wenn es nicht der Giirtel war, dann musste ein holzer-
ner Loffel herhalten oder ein sorgfiltig ausgewihlter Zweig der
Trauerweide, die im Garten der Nachbarn wuchs. Nelson hatte
noch nie zuvor einen Baum gehasst, geschweige denn eine ganze
Baumart, bis auf diesen Weidenbaum; bis sein Vater ihn dort hin-
geschickt hatte, um just die Waffe auszusuchen, mit deren Hilfe
er seinen Hintern so wund schlagen wiirde, dass er die folgenden
beiden Nichte nur noch auf dem Bauch liegend schlafen konnte.
Dabei war es auch nicht hilfreich, eine briichige Rute zu wihlen,
denn sein Vater nutzte diese so lange, bis sie zersplitterte, und
verlangte dann eine andere.

»Hallo? Entschuldigung?«, liefs sich in diesem Moment eine
zogerliche Stimme horen. Der Klang kam aus Richtung der
Garage, von der Einfahrt her, und war so unerwartet wie das
Klingeln eines Telefons oder als wiirden alle Glocken der Stadt
gleichzeitig liuten.

Die Sonne, die bisher so unendlich heif? im westlichen Him-
mel gehangen hatte, schien nun ihren Schmelzofen ein wenig
herabzukiihlen. Auf dem Vogelfutterplatz im Garten landete
ein Kardinalspaar und begann zu singen, als hitte es dem Gast,
der in der Auffahrt stand, als Eskorte gedient. Clete strich sich
das Haar aus der Stirn und biickte sich, um seine Brille aufzu-
heben, wihrend Dorothy ihre Umarmung 16ste und aufschaute.
Nach und nach beruhigte sich das hektische Heben ihres Brust-
korbs.
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Auch Nelsons Weinen lief$ nach, doch wie? Wie, wie war dies
maglich?

»Oh, es tut mir leid«, sagte Jonathan Quick und kam jetzt hin-
ter der Hausecke hervor. »Es tut mir ... schrecklich leid, dass ich
so spit komme.«

»Ach, das ist doch iiberhaupt nicht schlimm, Jonathan!«, sagte
Dorothy. »Du kommst gerade rechtzeitig fiir ein Stiick Kuchen
und Eiscreme!«

Nelson putzte sich hastig die Nase und wischte sich die Au-
gen. Wunder iiber Wunder! Jonathan Quick, Pfadfinderstammes-
fithrer, fiinfzehn Jahre alt und schon einen Meter achtzig grof3.
Mitglied der Schulschwimmauswahl, feste Grofse im Football-
team, Shortstop in der Baseballauswahl, Mitglied des Gesangs-
vereins und der Modelleisenbahner. Jonathan Quick, der nun in
Nelsons Einfahrt stand und eine Schachtel in der Hand hielt. Sie
war in Zeitungspapier eingepackt, das mit lauter Cartoons be-
druckt war, und obendrauf prangte eine rote Schleife. Jonathan
warf einen verstohlenen Blick in Nelsons Richtung und hielt das
Geschenk, als wire es eine heife Kartoffel, die er nur zu gern an
jemand anderen weiterreichen wiirde.

»Na so was«, sagte Clete. »Jonathan. Was fiir eine nette Uber-
raschung.« Der Girtel kroch heimlich wieder um seine Taille,
wihrend Clete um den Gartentisch lief und Jonathan seine Hand
entgegenstreckte. "Wie schon, dass du dich zu uns gesellst.«

»Ich mochte mich wirklich entschuldigen«, sagte Jonathan
und schien nun fast schon wieder unmerklich den Riickzug an-
zutreten, die Einfahrt hinunter, in der er eben erst erschienen
war. »Ich kann nicht lange bleiben, wissen Sie. Im Garten meiner
Oma ist letzte Nacht ein riesiger Ast abgebrochen und ich habe
ihr versprochen, dass ich noch vorbeischaue, um das ganze Chaos
wegzuraumen. Ich wollte ja auch eigentlich viel eher hier sein,
aber mein jiingerer Bruder Frank ist heute von ein paar Bienen

gestochen worden und wir mussten ihn ganz schnell ins Kran-
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kenhaus fahren. Ich hatte ja keine Ahnung, dass man gegen Bie-
nen allergisch sein kann. Wusstest du das, Nelson?«

Nelson war so gliicklich, in dieser Weise von Jonathan Quick
zur Kenntnis genommen zu werden, dass ihm die vielen Trinen,
die er eben noch vergossen hatte, plétzlich vollkommen gegen-
standslos erschienen. »Hast du Lust, ein paar Pfeile zu schie-
en?«, platzte es aus ihm heraus.

»Ah ... na klare, sagte Jonathan. »Aber — wie gesagt, ich kann
nicht besonders lang bleiben. Wegen meiner Oma und so.«

Nelson hitte Jonathan am liebsten an die Hand genommen,
wahrend er ihm in den Garten vorausging. Clete sackte, immer
noch vor Wut kochend, auf einem der Stiihle in sich zusammen
und stopfte sich ein gefiilltes Ei nach dem anderen in den Mund,
mit wild mahlendem Unterkiefer. Dorothy strich derweil mit
zitternden Hinden das Tischtuch glatt. Strich immer und immer
wieder dariiber, als wiren ihre Handflichen zwei heifd damp-
fende Biigeleisen.

Nelsons Geburtstagsgast blieb etwa fiinfundzwanzig Minu-
ten. Genug Zeit, um ein paar einigermafden gut gezielte Pfeile
abzuschiefden und zusammen mit Nelsons Eltern — wenn auch
recht verkrampft — Happy Birthday zu singen. Genug Zeit fiir ein
Stiick Kuchen und eine Kugel geschmolzenes Vanilleeis. Genug
Zeit, damit Nelson das Geschenk 6ffnen konnte und einen Korb
aus Birkenrinde darin vorfand.

»Das habe ich selbst gemacht«, sagte Jonathan. »Fiir dich.«

Nelson umfasste den Korb andichtig mit seinen Hinden. »Das
hast du fiir mich gemacht?«, stotterte er.

»Ja, tut mir leid, dass er nicht ganz so dicht geflochten ist,
aber ... Ich habe nur zwei davon gemacht. Deiner war der erste.«
Er wurde rot, weil ihm so unversehens die Wahrheit herausge-
rutscht war. »Den anderen habe ich meiner Oma geschenktg,
figte er feierlich hinzu, obwohl er seinen zweiten Versuch in
Wahrheit Peggy Bartlett geschenkt hatte, einem Midchen,
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von dem er hoffte, es im Oktober zum Schulball einladen zu
konnen.

»Oh, das ist ja wunderschon!«, rief Dorothy und klatschte
ein-, zwei-, dreimal leicht in die Hinde. »So ein begabter junger
Mann!«

»Tja, dann, sagte Jonathan und schiittelte Nelson die Hand.
»Alles Gute zum Geburtstag, alter Kumpel.«

»Danke«, sagte Nelson, der immer noch den Korb bestaunte.
»Vielen, vielen Dank!«

Und dann fliichtete der iltere Junge die Einfahrt hinunter,
wahrend Nelson reglos stehen blieb und den Korb in Hinden
hielt. Wie leicht er doch war und wie unregelmif3ig geflochten.
Nelson fragte sich, womit er ihn wohl fiillen konnte, fragte sich,
was wohl bedeutsam genug war, um der beispiellosen Grof3zii-
gigkeit seines dlteren Freundes gerecht zu werden.

Er stellte den Korb auf den Gartentisch, neben die Geschenke,
die seine Eltern fiir ihn gekauft hatten: eine neue Hose, ein Bau-
satz, aus dem man eine tatsichlich funktionierende Uhr bauen
konnte, und ein Kinderbuch iiber den amerikanischen Biirger-
krieg. Aber es war der Korb, zu dem sein Blick immer wieder zu-

riickkehrte. Eine unvollkommene, bezaubernde kleine Krone.
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DER KESSEL ZISCHT. Nelson nimmt ihn vom Feuer, trigt ihn
rasch zu seinem Zelt und schiittelt ihn in Richtung seiner Uni-
form, sodass das heifs sprudelnde Wasser und der fauchende
Dampf in den olivgriinen Stoff einziehen. Es gibt zahlreiche un-
terschiedliche Methoden, mit denen man Kleider btigeln kann,
wenn man kein Biigeleisen zur Hand hat, und in einigen von
ihnen ist Nelson schon sehr geiibt. Eine andere Methode, die
er vorzugsweise benutzt, besteht darin, das zerknitterte Klei-
dungsstiick mit Essig zu bespritzen. Dies hat jedoch zur Folge,
dass sowohl Uniform als auch Pfadfinder eine recht penetrante
Geruchsnote verbreiten, und er hat ohnehin schon Miihe genug,
Freunde zu finden.

Zwei Mal rennt er mit dem Kessel zwischen Lagerfeuer und
Zelt hin und her und hiillt das Hemd und die kurze Hose, die an
der Leine hingen, in eine Dampfwolke ein. Endlich stellt er be-
friedigt fest, dass sich seine Uniform nun in einem makellosen
Zustand befindet. Und weil sich im Osten der Horizont bereits
leicht aufzuhellen beginnt, macht er sich auf den anderthalb Ki-
lometer langen Weg zum Paradeplatz, der sich in der Mitte des
Camp Chippewa befindet. Wihrenddessen hat er genug Zeit,
seine Lippen aufzuwirmen und auf der Trompete zu {iben, ohne
dabei befiirchten zu miissen, seine Truppe oder die Truppenfiih-
rer oder auch seinen Vater aufzuwecken. Letzterer hat sich bereit
erklirt, fiir den einw6chigen Aufenthalt im Camp Chippewa als
Aufsichtsperson zu fungieren, obwohl Nelson ihn kaum jemals
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in dieser Funktion hat titig werden sehen. Sein Vater zieht es
vielmehr vor, nach jeder Mahlzeit zum Zeltplatz zuriickzukeh-
ren, sich dort an einen der alten Picknicktische zu setzen und
eine Biografie des Baseballspielers Gabby Hartnett zu lesen, der
fiir die Chicago Cubs gespielt und Eingang in die Hall of Fame ge-
funden hat. Oder er beschiftigt sich damit, die verknotete Angel-
schnur zu entwirren, die sich bestindig um ihre Spule zu wickeln
scheint. Er solidarisiert sich auch kaum jemals mit den anderen
Vitern, die ihren S6hnen tiberallhin folgen, wihrend diese von
einer Lageraktivitit zur nichsten rennen, etwa um ihre Koch-
kiinste zu vervollkommnen, sich durch einen Orientierungslauf
zu navigieren oder aus ein paar Lederfetzen eine Geldborse zu
basteln. Es kommt Nelson so vor, als sei das Camp fiir viele die-
ser Viter eine Art Urlaub von ihren Jobs, ihren Frauen und dem
Restihres Lebens. Sie alle, auch diejenigen, die {iberall dabei sind,
erwecken den Anschein, als nihmen sie an den Aktivititen der
Woche kaum Anteil. Nur sehr selten geben sie einen Ratschlag
oder eine kluge Empfehlung von sich. Allenfalls sagen sie ab und
zu so etwas wie: »Wir kénnten noch ein wenig mehr Holz fiir das
Feuer gebrauchen« oder: »Gebt acht, ich habe letzte Nacht einen
Kojoten gehort.« Und solche Auf3erungen sind jedes Mal unwei-
gerlich von einem scherzhaften Stofd in die Rippen oder einem
verschworerischen Zwinkern begleitet.

Nelson hat es sich diese Woche zum Ziel gesetzt, nicht we-
niger als funf Verdienstabzeichen zu erringen. Er méchte noch
vor seinem sechzehnten Geburtstag in den Rang eines Adlers
aufsteigen. Cletes Pfadfinderkarriere war dagegen recht glanz-
los verlaufen. Nelson hat die mottenzerfressene Uniform seines
Vaters gesehen — die niedrigen Rang- und wenigen Verdienstab-
zeichen. Doch sobald sein Vater das eine oder andere Glas iiber
den Durst getrunken hat, erinnert er Nelson an das, was wirklich
zihlt: nimlich, dass er mit Auszeichnung im Zweiten Weltkrieg
gedient hat, dass er von Afrika nach Norden Richtung Italien und
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von dort nach Frankreich marschiert ist, bevor man ihn im Al-
ter von zweiundzwanzig Jahren und im Rang eines Stabsunter-
offiziers ehrenvoll aus der Armee entlassen hat. Doch Nelson ist
davon iiberzeugt, dass es fiir die ihm vorherbestimmte Zukunft
in der Armee der Vereinigten Staaten von Amerika keine bessere
Vorbereitung gibt als das, was er hier im Camp Chippewa und
bei den wochentlichen Treffen seiner Truppe in der Vorhalle der
evangelischen Kirche Saint Luke’s lernt. Jetzt muss sein Kérper
nur noch mit seinem Gehirn aufschliefen. Vielleicht wire sein
Vater ja dann stolz auf ihn, wenn er sein Leben der Armee wid-
mete, auch wenn Nelson keine Ahnung hat, wie ein solcher Stolz
aussehen — geschweige denn sich anfiihlen — wiirde. Eine Umar-
mung vielleicht? Viel wahrscheinlicher war jedoch, dass sich das
Ganze auf einen festen Hindedruck und ein damit einhergehen-
des grimmiges Licheln beschrinken wiirde. Dennoch, das war
doch etwas, auf das man hinarbeiten konnte.

Die Signaltrompete in Nelsons zierlichen Hinden stammt von
seinem Grof3vater, der vor einem halben Jahrhundert im Ersten
Weltkrieg gedient hat. Als Nelson noch klein war, lag die Trom-
pete auf dem staubigen Sims des offenen Kamins, direkt neben
der in Glas und Eichenholz eingerahmten, zusammengefalte-
ten amerikanischen Flagge. Nelson hatte seinen Vater monate-
lang anbetteln miissen, bis Clete es ihm endlich erlaubte, auf der
Trompete zu spielen, aber nur in seinem Zimmer und bei ge-
schlossener Tiir. Seitdem lisst er sie kaum jemals aus den Augen
und sorgt dafiir, dass ihr Messing immer glinzt. Ein Kleinod.

Wihrend der meisten Nichte im Camp nimmt Nelson sein
Instrument mit ins Bett, aus Angst davor, die anderen Jungen
konnten versuchen, ihm seine Trompete zu stehlen. Nicht etwa,
weil sie neidisch darauf wiren, sondern weil sie wissen, wie kost-
bar sie fiir ihn ist. Er kann sehen, wie sie wahrend der Mahlzeiten
von ihren Plitzen an den Esstischen auf ihn zeigen. Und auch,
dass sein eigener Vater so gut wie nichts dagegen unternimmt,
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genauso wenig wie die Viter der anderen oder die Truppenfiih-
rer, die manchmal mit den Jungen zusammen essen, sich jedoch
meistens um einen gesonderten Tisch versammeln. Nelson kann
sich beim besten Willen nicht vorstellen, woriiber sie dann so
reden, diese erwachsenen Manner in ihren Kleine-Jungs-Unifor-
men, die dasselbe Essen essen, dieselben Gebete murmeln, die-
selben Lagerfeuerlieder singen und dieselben Schwiire ablegen.
Die einzige Stimme, von der Nelson jemals hort, dass sie sich zu
seiner Verteidigung erhebt, zumindest dann und wann, ist die
von Jonathan Quick, und selbst er scheint mehr aus Gereiztheit
und Langeweile, wenn nicht gar Abscheu zu reagieren oder auch
aus dem Wunsch heraus, sich gegen die anderen zu stellen —und
nicht aufgrund eines Gefiihls irgendeiner besonderen Verbun-
denheit oder aus Mitleid.

»Haltet den Mund, Leute«, sagt er dann bei solchen Gelegen-
heiten. »Wir sind eine Truppe, okay? Lasst uns auch so handeln
wie eine.« Oder: »Der Nichste, der sich iiber Trompeter lustig
machen will, kann das mal mit mir versuchen. Dann wird er ja
sehen, was er davon hat.«

So nennen ihn die anderen Jungen, das weifs er jetzt, Trompe-
ter. Nicht, um der Aufgabe, fiir die er bekannt ist, Ehre zu erwei-
sen, sondern vielmehr als Spitzname, der voller Hohn ausgespro-

chen wird. Eine weitere Methode, ihn auszustof3en.

Der Pfad windet sich zwischen kleinen, urzeitlichen Seen hin-
durch, die noch aus der Zeit stammen, als sich gewaltige Glet-
scher wie Dampfwalzen durch diese Landschaft schoben. Aus
dem sicheren Schutz der Biume schauen die Rehe Nelson zu,
tinzeln kurz auf der Stelle und springen dann in grof3en Sitzen
tiefer in den Wald hinein. Einmal huscht auch ein Stinktier an
ihm voriiber, doch gliicklicherweise hilt es seinen Schwanz ge-
senkt. SchliefSlich 6ffnet sich der Pfad zum Paradeplatz, in des-
sen unmittelbarer Nihe die Betreuer und Mitarbeiter des Lagers
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untergebracht sind, und jetzt hort er auch schon geschiftige Ge-
rdusche aus dieser Richtung — undeutliches Stimmengemurmel,
Tiiren, die zugeschlagen werden, das Plitschern von Wasser. Die
Betreuer und Mitarbeiter wohnen in kleinen Blockhiitten und es
heifst, dass irgendwann auch die Zeltlagergiste in solche Unter-
kiinfte umziehen werden.

Der Nebel ist so dicht, dass Nelson den Fahnenmast nicht se-
hen kann, der etwa zweihundert Meter entfernt steht, und die
Luft ist derart schwer, dass er sich fragt, ob er sein Hemd nicht
ganz umsonst gebiigelt hat. Wihrend er weiterliuft, werden
seine Stiefel vom Tau immer nasser. Am Fahnenmast angekom-
men, schaut er auf seine Taschenubhr, tibt noch ein paar Tonlei-
tern und dann, punkt sieben Uhr, stellt er die Fiifde akkurat ne-
beneinander, richtet sich kerzengerade auf, hebt die Trompete an
die Lippen und blist die Reveille.

Die Signaltrompete sendet ihren Schall iiber den Paradeplatz,
der aus einer grasbewachsenen Ebene zu Fiiflen einer kleinen
Anhohe besteht, auf deren Spitze sich der Fahnenmast erhebt.
Die Anhéhe ist mit Feldsteinen eingefasst und hinter ihr wach-
sen hufeneisenférmig eine Reihe majestitischer Ahornbiume in
die Hohe. Ganz gleich, was die anderen denken mdgen — Nelson
liebt diese ihm auferlegte Verantwortung. Liebt die feierliche,
von hochster Stelle abgesegnete Macht des Instruments aus Mes-
sing, das er in Hinden hilt, wie er es tiefaus dem Bauch und dem
Zwerchfell heraus zum Leben erweckt, wie die Tone hervorbre-
chen und den Nebel durchschneiden, die Zeltleinwande durch-
bohren und die Kreaturen des Waldes bei ihrer Nahrungssuche
aufschrecken. Thr Schall lisst sogar die dichte weif3e Ohrbehaa-
rung des tber achtzig Jahre alten Pfadfinderlagerfithrers Wilbur
Whiteside erzittern. Kaum dass dieser den freudigen Klang von
Nelsons Signal vernimmt, springt er aus seinem schmalen Bett,
wirft sich munter ein Handtuch um den Hals und die mageren
Hiiften, setzt sich eine riesige Schwimmbrille auf, hinter der
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seine Augen so aussehen wie die eines tiberdimensionalen Fro-
sches, und huscht leichtfiifsig zum Bass Lake hinunter. Unten
am See angekommen, schiebt er die Rohrkolben auseinander,
stiirzt sich splitternackt in das stille, klare Wasser, durchschnei-
det mit seinen diirren alten Armen die Oberfliche des Sees und
schwimmt einmal hin und zuriick. Nelson hat Wilburs mor-
gendliche Runde natiirlich noch nie mit eigenen Augen gesehen,
aber er hat davon gehort. Vielleicht hat ihm ja ein élterer Junge
davon erzihlt, der am frithen Morgen dort nach Barschen gean-
gelt hat und vom Anblick des bleichen alten Wilburs, der sich
durch den See pfliigt, aufgeschreckt wurde.

Mittlerweile kann Nelson ein paar der Lagerbetreuer sehen, wie
sie sich in Richtung Fahnenmast aufmachen, wihrend sie noch
die Hemdzipfel in die kurzen Hosen stopfen, Giirtel zuschnallen
und olivgriine Socken an Beinen mit mageren Knien hochziehen.
Sie kommen ihm entgegen, unterhalten sich mit heiseren Stim-
men, lachen leise. Er kann horen, wie das taubenetzte Gras ihre
Wanderstiefel bei jedem Schritt quietschen lisst, wie sie sich ab
und zu rauspern und auf die Erde spucken, und er hort die Musik
der losen Miinzen in ihren Hosentaschen. Hitte man ihn gefragt,
mit welchem Wort sich seine Bewunderung fiir diese jungen
Minner zusammenfassen lief3e, hitte er sie als Helden bezeich-
net. Aber natiirlich fragt ihn niemand, und so bleibt die Hoch-
achtung, die er fiir sie hegt, ein Geheimnis. Einige von ihnen
halten ihn fiir einen streberischen Schleimer, aber die meisten
behandeln ihn leutselig und sind nett zu ihm.

Sie verkorpern selbstverstindlich genau das, was zu werden
sein sehnlichster Wunsch ist: grof3, stark, sonnengebriunt, ge-
schickt, immer einen Scherz parat, mutig, rechtschaffen, freund-
lich. Manche von ihnen sind Messgehilfen, andere Ministranten.
Einige sind Senatoren oder UN-Botschafter im Schiilerparla-
ment, andere sind Mannschaftskapitine, Klassensprecher oder
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Herausgeber der Schulzeitung. Diese jungen Minner schlief3en
ihn nicht aus der Herde aus, weil er zu schwach ist, und sie ma-
chen sich nicht tiber seine Andersartigkeit lustig. Sie setzen oder
stellen sich einfach nur neben ihn, an den Picknicktischen oder
in der Bogenschief3anlage, geben ihm Anleitungen, erkliren ihm,
wie man die verschiedensten niitzlichen und komplexen Knoten
kntipft, bringen ihm bei, wie man ein Amateurfunkradio benutzt
und wo man selbst dann Wasser aufspiiren kann, wenn es eigent-
lich keines gibt. Sie zeigen auf Sternbilder am Firmament, nennen
ihm die Namen einzelner Sterne, bestimmen die Wolkenarten,
die von West nach Ost und wieder zuriick ziehen, und erkliren
ihm, was solche himmlischen Wanderschaften fiir das Wetter
des nichsten Tages zu bedeuten haben. Sie kennen die Spuren der
Tiere, die Gesinge der Vogel, wissen tiber die Zucht von Tauben
und Kaninchen Bescheid. Und an den meisten Tagen, wenn sie
sich frihmorgens dem Fahnenmast nihern, nehmen sie ihn mit
der freundschaftlichen Gleichgtiltigkeit eines dlteren Bruders zur
Kenntnis. Sie nicken ihm zu oder sagen vielleicht »He, Trompe-
ter« oder begriiflen ihn mit einem freundlichen »Nelson«. Er hat
sich immer schon nach einem Bruder gesehnt.

Jetzt spielt er die Reveille zum zweiten Mal und kurz darauf
tauchen immer mehr und mehr Jungen aus dem Nebel auf, lachen
durcheinander, trampeln mit ihren FiifSen, boxen sich spielerisch
in die Seite. Sie versammeln sich in ihren jeweiligen Truppen, in
zwei lang gezogenen Reihen, die Gesichter zur Fahnenstange ge-
wandt. Manche spielen an einem Seil herum oder iiben das Kniip-
fen eines Knotens. Von Nelsons Warte sieht es so aus, als konnte
genauso gut eine Armee vor ihm stehen, die sich am Ende eines
langen, verzweifelten Krieges befindet, zu einem Zeitpunkt, an
dem nur noch kleine Jungen und alte Minner {ibrig sind, um in
den Kriegsdienst eingezogen zu werden. Die Betreuer, Koche
und Verwaltungsangestellten bilden ihre eigene Reihe auf dem
Grat des Fahnenstangenhtigels, die Gesichter den unter ihnen
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stehenden Pfadfindern zugewandt. Thre Haltung ist merklich
steifer, die Haare auf ihren Kniescheiben dunkler und der Geruch
ihres Aftershaves hingt schwer in der Luft. Nelson sieht, wie sich
seine eigene Truppe in Position stellt, am dstlichen Rand des Pa-
radeplatzes, in der Nihe des sumpfigen Seeufers. Unter ihnen
ist auch sein Vater, die morgendlichen Bartstoppeln noch nicht
wegrasiert, mit schief sitzendem Pfadfinderhalstuch. Er streckt
die steifen Arme in die Luft und gihnt in aller Offentlichkeit so
hemmungslos wie ein gelangweilter Silberriickengorilla, der im
Begriff steht, sich ganz gemiitlich auf Futtersuche zu begeben.

Pfadfinderfithrer Wilbur schreitet jetzt der Reihe der Betreuer
entgegen, mit im Riicken verschrinkten Hinden. Nelson blist
die letzte Reveille. Ein paar Nachziigler brechen aus dem sich
allmihlich hebenden Nebel hervor, als wiren sie vor irgend-
einem gefdhrlichen Waldtier auf der Flucht. Auch sie stehen nun
stramm, mit roten Gesichtern und aufSer Atem. Ein Fahnentriger
nihert sich dem Fahnenmast mit grofstmaoglichem Respekt; das
ist etwas, worauf Wilbur besteht. Und jetzt faltet man — mit der
Sorgfalt und Zartheit, mit der das Personal des teuersten Hotels
des Landes ein Bett herrichten wiirde — die Fahne auseinander,
befestigt sie an einem Karabinerhaken und zieht sie gewandt und
in gleichmifligen Tempo in den Himmel hinauf. Wilbur duldet
keinerlei ruckartige Bewegungen, wihrend das Sternenbanner in
die Hohe steigt. Es ist ein ganz besonderer Anblick, wie sich die
Fahne so geschmeidig und zielgenau emporhebt, und es scheint
kaum vorstellbar, dass der Mechanismus, der sich hinter diesem
Hohenflug verbirgt, aus nichts anderem besteht als lauter Jungen
im Teenageralter.

Der Fahnentriger tritt zuriick, und alle Lagerteilnehmer he-
ben die Hand ans Herz, um den amerikanischen Treueeid zu
sprechen. Dann hilt Wilbur seine allmorgendliche Ansprache.
Fir viele Jungen, deren Migen mittlerweile recht laut knurren,
stellt diese nicht enden wollende Ansprache den stumpfsinnigs-
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ten und am schwersten zu ertragenden Moment des Tages dar.
Er kann ihnen einfach nicht schnell genug zu Ende gehen, denn
dann folgt der wilde Wettlauf zum Speisesaal, der gewaltige An-
sturm hungriger Massen.

»Pfadfinder«, hebt Wilbur an, »wir sind diese Woche mit dem
herrlichsten Wetter gesegnet, und ich hoffe, ihr nutzt eure Zeit
sinnvoll.« Er schreitet auf dem Gras in der Nihe des Fahnen-
mastes entlang und als er niher kommt, wird Nelson ganz starr.
»Schon Benjamin Franklin hat uns einmal gesagt: »Liebst du das
Leben? Dann verschwende die Zeit nicht, denn daraus ist das Le-
ben gemacht.« Pfadfinder, ich weif3, dass euch die Abenddimme-
rung eures Leben wie etwas vorkommt, das unendlich weit ent-
fernt ist, aber ich stehe hier vor euch, um euch zu sagen: Unser
Leben wihrt nur einen Augenblick, und ich wiirde dufderst un-
gern erfahren, dass auch nur ein einziger Pfadfinder unter euch
seine kostbare Zeit hier im Camp Chippewa mit Faulenzen ver-
schwendet.«

Jetzt breitet sich ein Ausdruck des Ekels auf Wilburs altem,
schrumpeligen Gesicht aus.

»Und doch sind mir solch beunruhigende Berichte zu Oh-
ren gekommen, Pfadfinder. Es sind dies Berichte, die, um der
Wahrheit die Ehre zu geben, bereits aus der Zeit vor eurer An-
kunft diese Woche im Camp Chippewa stammen. Doch erst
letzte Nacht kam mir erneut eine solche Meldung zu. Ich habe
mir noch kein vollstindiges Bild machen konnen, doch habe ich
hier und da aus den Miindern aufgebrachter und verwirrter Jun-
gen von heimlichen Zusammenkiinften gehért, von obszénen
Vorkommnissen ... Es hat den Anschein«, und hier unterbricht
er sich und driickt sich einen Finger mit siuberlich gestutztem
und gefeiltem Nagel an die trockenen Lippen, wobei die duf3erste
Fingerspitze seinen weifSen Zwirbelbart beriihrt, »als hitten sich
einige unter euch eines sehr unangemessenen, anst6{3igen Ver-

haltens schuldig gemacht, eines Verhaltens, das in keiner Weise
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zu unserem Pfadfindergesetz passt. Ein Verhalten, das ich als du-
Berst beunruhigend, ja, offen gesagt, als abartig empfinde. Dar-
iber hinaus fiirchte ich, dass dieses Verhalten nicht von jungen
Minnern in das Lager getragen wurde, nicht von jungen Pfad-
findern, sondern moglicherweise gar von den mir selbst unter-
stellten Betreuern, ja, ich wage es kaum zu sagen - von meinen
eigenen Mitarbeitern!«

Auf dem Paradeplatz ist es plotzlich vollkommen still. Die
Gerdusche des Seils und des Karabinerhakens, die gegen die
Fahnenstange schlagen - sogar das Knattern der Fahne, die in
der leichten Brise weht —, wirken ohrenbetaubend laut. Wilburs
Stimme gewinnt an Schirfe, lisst eine steigende Wut erahnen,
wihrend sein Vortrag gleichzeitig von Niedergeschlagenheit und
grofsem Kummer zeugt. Seine schmalen Schultern sacken unter
seiner Uniform sichtlich zusammen.

»Es mag seing, fahrt er fort, ndass ich das Verhalten jener, von
denen ich fiirchte, dass sie fiir diese ungliickseligen Vorkomm-
nisse verantwortlich sind, nicht werde korrigieren kénnen. Es
mag sein, dass es da etwas in ihnen gibt, das so verdreht und ver-
quer ist, dass es nicht wieder geradegebogen werden kann. Aber
als Leiter dieses Lagers ist es meine Pflicht, mich an jene unter
euch zu wenden, deren Herzen noch fromm sind und deren in-
nerer Kompass noch in die richtige Richtung weist.

Wisst ihr, es ist nicht leicht, danach zu streben, ein guter
Mensch zu sein. Die ganze Welt wird ihr Moglichstes tun, um
euch vom rechten Weg abzubringen und eure Prinzipientreue
zu untergraben. Ich muss euch da gar keine Einzelheiten nennen.
Wenn ihr eure Handbiicher gelesen habt, dann wisst ihr, wovon
ich spreche.

Das Wichtige ist: Ihr seid die Ritterschaft dieses Landes. Thr
seid es, die einen Ehrenkodex habt, ein Pflichtgefiihl, ein Gefiihl
dafiir, was richtig und was falsch ist. Man wird euch in Versu-
chung fithren, man wird euch auffordern, zu betriigen, euch dem
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Laster anheimzugeben. Und denjenigen unter euch, die ihr dort
drauflen vor mir steht, denjenigen, die im Herzen treu geblieben
sind, euch méchte ich sagen, dass es eine Belohnung dafiir gibt,
ein guter Mensch zu sein, anstindig und freundlich. Und das ist
die folgende: Thr miisst keine Liigen tiber euer Tun und Lassen
erzahlen, ihr miisst nichts verbergen und euch wegen nichts
schimen. Ihr miisst euch niemals entschuldigen. Thr werdet An-
fithrer und Verteidiger sein. Diejenigen in unserer Gesellschaft,
die schwach sind, die unterdriickt werden oder schwere Zeiten
durchleben, die werden sich an euch wenden und euch um Hilfe
oder Rat ersuchen. Und deshalb diirft ihr nicht wanken, deshalb
miisst ihr im Geiste bestindig bleiben.«

Jetzt wendet er sein Gesicht den Pfadfindern des Camp Chip-
pewa und seinen eigenen Betreuern zu, den Sekretiren seines
Biiros und den Kochen des Lagers, von denen manche stellver-
tretend fiir ihre Kollegen die morgendliche Fahnenzeremonie
besuchen, wihrend die anderen in genau diesem Moment in der
Kiiche stehen und hektisch unzihlige Eier fiir das Rithrei zer-
schlagen und unzihlige Mengen an Speck und Wiirstchen in die
Pfannen werfen.

»Ich bin zu alt, um iiberhaupt noch tiber die Art von Verhalten
sprechen zu koénnen, von der man mir berichtet hat. Und viele
von euch jungen Minnern dort draufen sind, wie ich fiirchte, zu
jung, zu unschuldig, zu reinen Herzens, um in diesem Augen-
blick in eurem noch so leicht zu beeinflussenden Leben damit
konfrontiert zu werden. Um ehrlich zu sein, schiame ich mich,
hier oben vor euch zu stehen, wihrend diese schmutzige Wolke
iber unserer aller Képfe hingt. Das ist nicht pfadfindergemif3.
Meine Hoffnung ist also, dass meine Worte heute Morgen genii-
gen, um dem Ganzen Einhalt zu gebieten — um dieses verabscheu-
ungswiirde Verhalten zu beenden. Um diejenigen unter euch, die
mitschuldig sind an diesem Verbrechen, so beschimt, so elend zu
machen, dass dies ein fiir alle Mal und unwiderruflich endet.«

34



Er beriihrt die gewachsten Enden seines Schnurrbarts.

»Und jetzt mochte ich all den wunderbaren Freiwilligen, die
jeden Abend nach dem Essen dafiir sorgen, dass unsere Wege
gepflegt und sauber gehalten werden und auch unser Speisesaal,
sowie die sanitiren Einrichtungen am See und das alte Amphi-
theater, deren Bithne und Sitzplitze sie ausbessern, meinen
Dank aussprecheng, sagt Wilbur zusammenfassend. »Es gibt kei-
nen grofderen Ruhm als den eines Freiwilligen, dem der Riicken
von all der ehrlichen Arbeit schmerzt, die er ohne jede Aussicht
auf Belohnung geleistet hat.

Und nun noch ein Letztes. Bitte haltet eure Seile bereit.«

Hierauf hilt jeder der anwesenden Jungen sein ein Meter lan-
ges Hanfseil vor sich, mit einer Hand an jedem Ende, wobei die
Mitte des Seils nach unten hingt.

»Und jetzt«, sagt Wilbur, »macht einen Kreuzknoten.«

Hunderte von Jungenhinden fangen an zu knoten. Nelson
wiinscht sich aus tiefster Seele, er konnte an diesem Ritual teil-
nehmen - denn wer auf3er ihm konnte einen solchen Knoten
schneller und fester binden? —, doch weil er wahrend dieser Ze-
remonie jeden Tag seine Signaltrompete in Hinden halten muss,
ist er von dieser Aufgabe befreit. Aber im Stillen sagt er fiir sich
auf, wie es geht, mit jeder Faser seines Wesens: Links iiber rechts
und durch, rechts iiber links und durch: Voila!

Nach und nach sieht man, wie die Jungen ihre Knoten hoch-
halten, bis schliefslich jeder einzelne Pfadfinder diese grundle-
gendste aller Aufgaben erfiillt hat.

Wilbur lisst seinen Blick fliichtig iiber die Reihen streifen und

nickt dann befriedigt. »Das wire dann alles, meine Herren.«

Die Prozession in Richtung Speisesaal verlauft an diesem Morgen
in diisterer Stimmung als sonst. Keiner der Jungen rennt vor, um
sich draufden anzustellen und den fettigen Dampf des brutzeln-
den Specks und der in der Pfanne zischenden Wiirstchen ein-
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zuatmen. Keines der jiingeren Kinder springt durch die Pfiitzen
oder durchkdmmt das hohe Gras auf der Suche nach Ringelnat-
tern oder Froschen.

Nelson fidelt sich neben Jonathan Quick ein. "Was ist denn
passiert, Jon? Hast du eine Ahnung, woriiber Wilbur da geredet
hat?«

»Ist doch egall« Jonathan zuckt mit den Schultern. »Hast du
denn etwas mit der Sache zu tun?«

»Was? Nein, ich hab nur gefragt, ich wiirde nicht im Traum
daran denken —«

»Dann vergiss die Sache, Trompeter. Okay? Auflerdem weifs
ja sowieso jeder, dass du viel zu sehr damit beschiftigt bist, die
nichsten Verdienstabzeichen einzuheimsen, um dir auch nur
das Allergeringste zuschulden kommen zu lassen. Du bist wahr-
scheinlich in deinem ganzen Leben noch kein einziges Mal in
Schwierigkeiten geraten, stimmt’s?« Jonathan schaut Nelson bei
dieser Frage nicht einmal an und verlangsamt auch seinen Schritt
nicht.

Nelson spiirt, wie seine Wangen rot werden. Nie zuvor ist ihm
seine eigene Ernsthaftigkeit so peinlich gewesen. Wie konnte er
nur so blod sein zu denken, dass Jonathan die Zielstrebigkeit be-
eindruckend finden konnte, mit der er versucht, zum Adler auf-
zusteigen.

»Es tut mir leid«, sagt Jonathan und verlangsamt fast unmerk-
lich seinen Schritt. »Das war gemein von mir. Du bist ein guter
Kerl. Nein, ich weif nicht, woriiber Wilbur da gesprochen hat. Ich
habe wirklich keine Ahnung. Ich meine, manche Jungs schmug-
geln gezinkte Spielkarten ins Lager, und ich habe gehort, dass
einer der Betreuer einen Stapel Playboy-Hefte besitzt, aber ... Ich
weifs es nicht. Vielleicht raucht ja jemand Gras oder so.«

Nelson starrt Jonathan verstindnislos an.

»Marihuana, du Dummkopf.«

»Es tut mir leid, Jon ... Was ist Marihuana?«
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»Vergiss es.«

Die Tiiren des Speisesaals 6ffnen sich, die Pfadfinder marschie-
ren ins Innere und setzen sich an die ihrer jeweiligen Truppe zu-
gewiesenen Tische. Wie nicht anders zu erwarten, sitzt Nelson
allein am duflersten Ende des Tisches seiner eigenen Truppe, bis
sich sein Vater zu ihm gesellt, seine dicken weifsen Beine iiber die
Bank schiebt und sich neben ihn setzt.

»Und, hast du letzte Nacht gut geschlafen?«, fragt ihn sein
Vater und kratzt sich tiber die Miickenstiche an seinen haarigen
Armen.

nJa.«

»Ich wiinschte, ich kénnte dasselbe von mir behaupten. Habe
bis fast drei Uhr morgens einer verdammten Eule zugehort.
Wenn ich ein Gewehr gehabt hitte, dann hitte ich sie abge-
knallt.«

»Ich glaube nicht, dass es erlaubt ist, Eulen zu erschiefSeng,
nuschelt der Junge.

»Was?«

»Nichts.«

Nelson starrt die Tischplatte an und murmelt: »Lagerleiter
Wilbur war ziemlich wiitend heute Morgen.«

»Du darfst nicht vergessen, Nelson, dass Mister Whiteside
aus einer Generation stammt, die nichts vom Zigarettenrauchen
hilt oder von dhnlichen Sachen — wie zum Beispiel ein bisschen
Brandy zu trinken. Und seine Liste sogenannter Siinden ist noch
sehr viel linger. Ich wiirde mir an deiner Stelle nicht den Kopf
dariiber zerbrechen. Wahrscheinlich hat irgendeiner der Betreuer
sein Gehalt am Spieltisch verzockt oder so.« Nelsons Vater starrt
ihn auf eine merkwiirdige Art an, mit leicht zusammengekniffe-
nen Augen. »Es gehort eben zu seinen Aufgaben, dir in Hinsicht
auf solche Sachen eine Héllenangst einzujagen.«

Bis die Platten mit dem Essen das Ende des Tisches erreichen,
wo Nelson sitzt, sind sie so gut wie leer.
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»Macht es dir was aus, wenn ich mich zu den anderen Vitern
setze?«, fragt Clete nach einer Weile.

Nelson, der gerade in ein verkohltes Stiick Speck beif3t, hilt
inne. Es macht ihm sehr wohl etwas aus. Er méchte nicht im
Stich gelassen werden. »Nein, schon gut«, bringt er heraus.

»Okay — ich hole mir dann noch einen Kaffee, Nelson«, sagt
Clete und steht auf. »Soll ich dir ein Glas Orangensaft mitbrin-
gen?o«

»Ja, bitte, antwortet Nelson leise. Und jetzt ist er wieder allein
und die Liicke zwischen ihm und dem nichsten Jungen ist grofs
genug, dass sich drei Pfadfinder hitten hineinsetzen konnen.

Uberall im Speisesaal beugen sich die Jungen an ihren Tischen
vor, lehnen sich iiber ihre Teller und unterhalten sich tiber Wil-
burs Rede. Ein verschworerisches Summen erfiillt den grofden
Saal, an dessen Gebilk zahllose Wimpel und an dessen Winden
ausgestopfte Hirsch-, Elch- und Birenk6pfe hingen, die von ih-
rer luftigen Hohe auf die Pfadfinder herabstarren. Mit seiner rus-
tikalen und leicht gewdlbten Decke hat das Gebiude etwas von
der diisteren Atmosphire eines Wikinger-Langhauses. Die Zeit
zieht sich qualvoll in die Linge, wihrend Nelson, wieder einmal,
still und einsam sein kalt gewordenes Riihrei isst. Er splirt, wie
ihm Hals und Gesicht vor Scham rot werden. Dann, gerade in
dem Augenblick, als er droht, vom Gewicht seiner Ausgrenzung
erdriickt zu werden, legt sich eine warme und feste Hand auf
seine Schulter. Er zuckt zusammen.

»Wir haben schon seit Jahren keinen Trompeter mehr gehabt,
der solche Klinge hervorbringt wie du, mein Sohn. Weiter so!«

Nelson schaut auf und sieht sich Wilburs blassblauen Augen
gegentiber, die traurig auf ihn herabschauen. Der Mund darunter
hat sich zu einem kummervollen Licheln verzogen.

»Danke, Sir.«

»Darfich mich setzen?«

»Ah, natiirlich.« Nelson macht eine winzige Geste, mit der er
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auf den von seinem Vater freigegebenen Platz weist. Die Jungen
seiner Truppe, die dahinter sitzen, scheinen einmiitig noch enger
zusammengeriickt zu sein und haben sich noch weiter von ihm
entfernt.

»Nelson, stimmt’s?«

Der Junge nickt.

»Wo hast du denn die Signaltrompete her?«, fragt Wilbur. »\Du
hast sie wohl kaum in einem Musikladen in der Stadt gekauft,
nicht wahr?«

»Ahm, von meinem Grof3vater.«

»Gewohn dir diese )Ahs«und »Ahms:ab, mein Junge. Das steht
dir nicht gut zu Gesicht. Nun, also, ich weif3, dass du noch ein
junger Mann bist — so zwOlf oder dreizehn, aber die Sache ist die:
Du musst einem Mann, der Autoritit ausiibt, immer mit Uber-
zeugung und Selbstvertrauen antworten. Wenn du einmal ge-
zwungen bist, eine kleine Pause einzulegen, um deine Gedanken
zu sammeln, dann ist das nur verstindlich. Aber dann verbirg
dein Zo6gern hinter einem festen Blick und sprich erst, wenn du
bereit und in der Lage dazu bist. Diese »Ahsc und yAhms« sind
meiner Ansicht nach das Gleiche wie ein Gewehr, das eine Fehl-
ziindung hat. Und wofiir taugt ein Gewehr, das nicht schieflen
kann, frage ich dich?« Der alte Mann grinst in seinen Schnurrbart.

»Ja, Sir.«

»War er im Ersten Weltkrieg, dein Grof3vater?«

nJa.«

»Lebt er noch?«

»Nein, Sir.« Nelson starrt auf seinen Teller mit Riihrei.

Wilbur holt tief Luft. nDie Welt ist schon ein seltsamer Ort.
Man sollte meinen, dass ein Mann unbesiegbar, ja, unsterblich
sein miisste, um einen Weltkrieg zu iiberleben. Aber das ist na-
tiirlich unsinnig. Wir sterben alle, jeder zu seiner Zeit. Wenn ich
mir die Frage erlauben darf, Nelson, wie ist dein Grofdvater ge-
storben?«
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Nelson zogert und schaut Wilbur dann mit traurigen Augen
an. »Ich weifs es nicht, Sir. Er ist einfach krank geworden. Ich bin
ihn besuchen gegangen, bevor er starb, aber — da hat er schon nicht
mehr gesprochen. Er konnte sich nur noch dadurch verstindlich
machen, dass er einem die Hand gedriickt hat. Ich war noch sehr
klein. Erst fiinf, glaube ich.« Nelson erinnert sich an diese Hand,
an ihre Kilte, an die Adern darauf, an die zu lang gewachsenen
Fingernigel, an die Baumwolldecke, die bis zum Kinn des Grof3-
vaters hochgezogen war und, spiter dann, iiber sein Gesicht.

Sein eigener Vater hat niemals auch nur ein einziges freund-
liches Wort tiber seinen Grofdvater gesagt, der, wie Nelson sich
uber die Jahre hinweg zusammenreimte, ein schlimmer Trun-
kenbold und als Farmer eine Niete gewesen sein musste. Nel-
sons Vater, der die Erniedrigungen hatte erdulden miissen, die
die Pleiten und Reinfille seines eigenen Vaters mit sich brach-
ten, war anscheinend gezwungen gewesen, einen Grof3teil der
schwierigen und beschwerlichen Arbeiten auf der Farm selbst zu
ibernehmen. Letztendlich geriet die Farm dann unter den Ham-
mer und wurde fiir einen Spottpreis an die Nachbarn verkauft. Es
musste sich um ein wunderschones Stiick Land gehandelt haben,
soweit Nelson das hatte feststellen konnen: einhundertsechzig
Hektar weites Land, Felder und Hiigel, glasklare Biche voller Fo-
rellen und malerische Sandsteinfelsen. Es hief3, dass es auch ei-
nen indianischen Grabhiigel gegeben haben soll und sogar einen
Biren, und wenn im Frithjahr die Furchen gezogen wurden, fand
man jedes Mal Pfeilspitzen in der Lehmerde, die Nelsons Vater
dann sammelte und fiir einen Nickel das Stiick an einen Univer-
sititsprofessor verkaufte. Statt sich in den Feldern hinter einem
Pferdegespann abzumiihen oder wenigstens einen Traktor zu
besteigen, hatte es Nelsons Grof3vater vorgezogen, das Familien-
erbe in den Bars von Eleva und Strum zu vertrinken.

»Nung, sagt Wilbur in diesem Moment in einem etwas wei-

cheren Tonfall, vielleicht, weil ihm Nelsons gesenkter Blick und
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die hingenden Schultern aufgefallen sind. »Ich bin mir sicher,
wenn er dich jetzt sehen konnte, wire er sehr stolz darauf, wie
wunderbar du auf dieser Trompete spielen kannst. Die Leute
vergessen das leicht, aber der Signaltrompeter war fiir eine Ka-
vallerieeinheit fast so wichtig wie der General. Ohne ihn gab es
ein Durcheinander, ein heilloses Chaos. Auf dem Schlachtfeld ist
eine gute Verstindigung unverzichtbar.«

Nelson sitzt da und versucht, nicht herumzuzappeln,
traut sich kaum, sein Essen anzuriihren, und ist sich geradezu
schmerzlich der Blicke seiner Truppenkameraden bewusst und
auch der Abwesenheit seines Vaters, den er immer noch sehen
kann, wie er dort an der Kaffeemaschine steht und gleichgtiltig
Zucker und Milch in eine weifSe Tasse rithrt. Mein GrofSvater war
ein Trinker, hitte er gern gesagt. Er ist mit nur fiinfundfiinzig Jah-
ren an seiner Alkoholsucht gestorben. Diese Signaltrompete hat er
einem toten Deutschen geklaut. Er war ein Dieb und ein Feigling
und ein sehr, sehr schlechter Mensch.

»Die anderen Jungen mdgen dich nicht besonders, nicht wahr,
Nelson?«

Dieses Mal steigt etwas in dem Jungen hoch, und ohne das
leiseste Zogern wendet er den Kopf, schaut Wilbur direkt in die
Augen und sagt: »Nein, das tun sie nicht.«

»Und verstehst du auch, warum nicht, Nelson?«

»Nein, Sir.«

»Das liegt daran, dass sie dich als Herausforderung empfinden.
Du gehorst nicht zu diesem Haufen, diesem Pébel. Und das ist
auch der Grund dafiir, warum du spiter mal ein Anfithrer sein
wirst. Genau das hat dein Truppenfiihrer zu mir gesagt, ob du’s
glaubst oder nicht. Und auch einige der Betreuer hier haben das
gesagt, die von deiner Klugheit beeindruckt sind.« Whiteside
lisst seinen Blick durch den Speisesaal gleiten und atmet tief aus.
»Aber um die Wahrheit zu sagen, Nelson, nicht alle diese Jungen

werden spiter einmal zu guten Minnern heranwachsen, zu gu-
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ten menschlichen Wesen. Wir tun unser Bestes, versuchen un-
ser Moglichstes, um sie zu leiten und zu unterrichten. Aber am
Ende ... Einer der Jungen, die sich in diesem Raum befinden,
wird zum Morder werden, ein anderer zum Bankriuber. Manche
der Jungen in diesem Raum werden die Steuerbehorde betrii-
gen, andere ihre Ehefrauen. Ich wiinschte, es wire nicht so. Aber
wenn ich hore, wie du diese Trompete spielst, dann hére ich
mehr als nur einen Jungen, der Luft in ein Instrument bldst. Ich
hore ein Echo durch die Zeiten hallen. Etwas, das gut und rein ist.
Lass dich von ihnen nicht entmutigen, Nelson.«

Nelson versucht, all dies zu verarbeiten, und weifs nicht recht,
was er antworten soll. »Danke, Sir«, sagt er schlieZlich.

»Wenn sie gemein zu dir sind, dann ist es ihr grof3ter Wunsch,
dir diese Schonheit wegzunehmen, die Schonheit, die von deiner
Trompete ausgeht. Sie mochten sie stehlen, sie vernichten. Lass
nicht zu, dass sie das tun. Sei stirker als sie.«

Wilbur umfasst Nelsons Schulter erneut mit seiner Hand,
und dieses Mal spiirt der Junge, wie klein diese Hand ist, eigent-
lich kaum grof3er als die seiner Mutter. Und in diesem Moment
sehnt er sich nach ihr. Sehnt sich nach der einzigen Person, die
immer freundlich zu ihm gewesen ist, die ihm immer etwas zu
essen angeboten oder ein Buch zu lesen gegeben hat, die leicht-
fiiBig durchs Haus schwirrte, »Que sera, sera« sang, oder auf der
Treppe vor dem Haus safs, die Zeitung wie eine Decke auf dem
Schofs ausgebreitet, und wihrenddessen ihre tigliche Pall Mall
rauchte, wobei sie kaum richtig daran zog, sondern sie einfach
nur elegant in der Hand hielt, wihrend ihr der Rauch gleich
einem Schleier iibers Gesicht zog und sie sich mit ihren wunder-
schonen Fingern einen winzigen Fetzen Zigarettenpapier von
den Lippen pfliickte.

Er schlief3t einen fliichtigen Moment lang die Augen und
splirt Wilburs Hand auf seiner Schulter, ihm steigt der Geruch
der nachmittiglichen Zigarette seiner Mutter in die Nase und der
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Geruch der Zeitung, nach Papier und Tinte, und er wiirde alles
darum geben, jetzt bei ihr zu Hause zu sein, selbst wenn er dann
das Geschirr abtrocknen oder den Wohnzimmerteppich saugen
miisste. Dann ist die Hand verschwunden und Nelson 6ffnet die
Augen.

»Was wollte Mr. Wilbur denn?«, fragt sein Vater, der sich iiber
ihn beugt und ihm das Glas Orangensaft entgegenhilt, das er
ihm versprochen hatte.

Nelson nimmt den Saft und trinkt ihn aus. Normalerweise
besteht seine erste Reaktion auf die Stimme seines Vaters darin,
dass er auf seine Fiifde herabstarrt, oder auf seine Hinde, aber
dieses Mal entschlief3t er sich, Wilburs Ratschlag zu befolgen. Er
schaut seinem Vater direkt ins Gesicht. Doch sein Vater starrt in
seine Kaffeetasse und dann zum Fenster hinaus, schaut sich im
Speisesaal um, schaut tiberallhin aufer auf seinen Sohn. Nelson
sagt nichts, fast, als wollte er ein Experiment durchfithren, um
zu sehen, ob sein Vater tatsichlich eine Antwort auf seine Frage
haben wollte. Er starrt zu seinem Vater hinauf, bis sich endlich
der Blick des édlteren Mannes zu ihm herabsenkt und den seinen
trifft. "Was?«, fragt Clete.

Mama fehlt mir, wiirde Nelson gern sagen. »Er hat mir Gesell-
schaft geleistet.«

»Wer denn?«

»Lagerfithrer Wilbur.«

»Oh, ja, klar.«

nPapa?«

»Was denn, Nelson?«

Hast du mich lieb?, mochte der Junge fragen. »Danke fiir den
Orangensaft.«

»Ich glaube, ich hole mir noch einen Teller mit Riihrei«, sagt
sein Vater. Dann geht er wieder davon, in Richtung der Kiiche,
und hilt sich den Teller vor den Leib wie ein Mann, der um Al-
mosen bettelt.
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IN DIESER NACHT liegt Nelson im Bett und liest im Licht sei-
ner Laterne das Handbuch fiir junge Pfadfinder. Eine Motte sto{st
gegen die leuchtende Glaskugel. Nelson legt das Buch einen Mo-
ment auf die blassweifde Haut seiner Brust. Von drauf3en schallt
Geldchter herein, das Zischen und Knacken des Lagerfeuers, das
Surren von Reifdverschliissen und das Knallen zugeschlagener
Latrinentiiren, bis die Gerausche allmahlich nachlassen und die
Stille nur noch selten unterbrochen wird, etwa von einem ein-
samen Husten oder dem tiefen, lang gezogenen Ton eines neu
gekauften Furzkissens. Die Motte fliegt immer wieder und wie-
der gegen die Glaskugel, bis Nelson schliefslich seine Hand aus-
streckt und das Tier einfingt, sehr vorsichtig, um es nicht zu
verletzen. Er spiirt die winzige Kreatur, die Behaarung an ihren
Beinchen, das Kitzeln der verzweifelt schlagenden Fliigel, die
Neugier der ausgestreckten Fiihler. Er 6ffnet seine Finger und be-
trachtet die Motte, wie sie auf seiner Handfliche sitzt.

Trotz all seines Wissens tiber das Kniipfen von Knoten, tiber
Sternbilder, giftige Pilze, Steine, Mineralien und die Forellen-
biche im nérdlichen Wisconsin, weif$ Nelson so gut wie nichts
iber Motten. Er pustet das Tierchen vorsichtig mit seinem Atem
an, und es fliegt von seiner Handfliche auf, nur um sich wieder
seiner Faszination fiir die Laterne zu widmen. Was ist das nur fiir
ein Instinkt?, fragt er sich. Glaubt es, es hdtte den Mond beriihrt?
Oder die Sonne?

Dann hort er plotzlich das Gerdusch von Wanderstiefeln,
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die sich rasch durch den Wald bewegen. Nelsons Herzschlag
beschleunigt sich. Noch mehr Schritte, zerknickende Aste, zur
Seite geschobene Blitter. Nelson macht sich bereit: Er zieht sich
das Hemd tber den Kopf, steigt umstindlich in seine Hose, zieht
die Stiefel an und schiebt sich die Brille ins Gesicht. Beim Verlas-
sen des Zeltes reifdt er weit die Pupillen auf und saugt das Licht
des Mondes und der Sterne in sich auf. Er hilt den Atem an und
lauscht in die Nacht. In der Ferne hort er sie, andere Pfadfinder,
wie er vermutet, die durch das Unterholz brechen. Er folgt ihnen
tief geduckt.

Er spiirt die Aufregung der nichtlichen Jagd. Wo haben sie
ihre Taschenlampen? Ihre Laternen oder wenigstens irgendeine
notdiirftige Fackel? Warum ist es eine solche Nacht-und-Nebel-
Aktion? Dann begreift er. Das miissen die Abtriinnigen sein, die
Taugenichtse, nach denen Wilbur sucht. Sein Schritt beschleunigt
sich.

Wie geschickt er sich seinen Weg durch die vom Wind gefill-
ten Giganten bahnt, die einst den Wald bewachten und deren
Rinden mit dichtem, flaumigem Moos bewachsen sind. Durch
Farnteppiche und Himbeerstriucher mit Ruten so scharf wie
Stacheldraht, durch junges Espenholz, straff und fest wie Bam-
bus. Um sicherzugehen, dass er noch auf dem richtigen Weg ist,
kniet sich Nelson alle paar Minuten auf die Erde, legt die Hinde
trichterférmig um die Ohrmuscheln, zwingt sein Herz dazu,
langsamer zu schlagen, und konzentriert sich auf die nichtlichen
Gerausche, die ihn umgeben. Das Rauschen seines eigenen Blu-
tes ist nahezu ohrenbetiubend: Es tost durch die winzigen Adern
in seinem Hals und durch seine geschwollenen Hiande und Fif3e.
Aber vor allem spiirt er es in seiner Stirn und Brust, dort, wo sein
Blutkreislauf vor Aufregung regelrecht zischt.

Doch kein Laut ist zu horen. Nicht einmal das Schreien einer
Eule oder das Zirpen eines Laubfroschs, nicht eine einzige Zi-
kade, die die nichtliche Stille mit ihrem Rasseln und Schnarren
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durchbricht. Nichts. Und jetzt wird Nelson plétzlich bewusst,
dass er sich sehr weit von seinem Zelt entfernt hat, dass er sich
mitten in einem dunklen Wald befindet, ohne einen Pfad unter
den Fiilen und ohne eine Taschenlampe, die sich in den kalten
Schweifd seiner Hand schmiegt.

Es kommt ihm so vor, als wiirde sein Herz jetzt doppelt so
schnell schlagen. Er hat nicht die geringste Ahnung, wie spit es
ist, aber sofort schiefst ihm der Gedanke an die Reveille durch
den Kopf, die er am nichsten Morgen spielen muss. Er kann
Pfadfinderfithrer Wilson unmdéglich enttiuschen. Also dreht er
sich lautlos um, in der Hoffnung, seine Schritte zuriickverfol-
gen zu konnen und den Weg wiederzufinden, den er gekommen
ist.

Pl6tzlich ein Gerdusch — das Knacken eines Zweiges.

Es ist nicht weit entfernt. Nelson duckt sich, sein Kopf ist auf
gleicher Hohe mit den Wedeln des Farnkrauts. Mehr Geriusche,
zerbrechende Zweige, zur Seite geschobene Pflanzen. Er legt sich
flach auf den Waldboden, wo sich, wie er weifs, die Salamander,
Schlangen und Schnecken im kiithlen Erdreich winden.

Wer auch immer sich in diesem Moment im Wald befindet,
kann es unméglich gut mit ihm meinen. Doch jetzt kann er
nicht um Hilfe rufen. Kann nicht erwarten, dass sein Truppen-
fithrer oder Jonathan Quick, ja, nicht einmal sein Vater, ihn be-
schiitzt.

Flustern. Zwei Jungen, vielleicht auch drei. Dann: »Trom-
peeeter! He, Trompeeeeeeter! Wir wissen, dass du da drauflen
bist. Du hittest in deinem Zelt bleiben sollen, Trompeter ...«

Er hilt den Atem an und wagt es nicht, sich auch nur einen
Zentimeter fortzubewegen.

»Jetzt sag doch mal, Trompeter, kennst du den Weg zurtick zu
deinem Zelt?«

Das Klopfen in Nelsons Brust wird stirker, und gleichzeitig
sinktihm das Herz in die Hose. Es ist ein sehr seltsames und sehr
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trauriges Gefiihl. Er stellt sich vor, dass sich so ein Pokerspieler
tithlt, der feststellen muss, dass die Karten, auf die er gesetzt hat,
vollkommen wertlos sind. Dem plétzlich klar wird, dass sie ihn
im Stich gelassen haben.

»Weil wir den Weg nimlich kennen, Trompeter. Na, und wire
das nicht eine ganz schlimme Geschichte, wenn es sich mit der
Trompete des armen kleinen Trompeters vor Sonnenaufgang
austrompetet hitte? Schluchz!«

Und jetzt bewegt sich plotzlich der Wald um ihn herum, und
ein verichtliches Gelichter erklingt. Sie rennen von ihm fort. Er
kann sehen, wie ihre verschwindenden Schultern in dem durch
das Blatterdach sickernden Mondlicht blaulich weif3 glinzen, als
wiren sie die Schulterstiicke von Uniformen.

Er springt auf, um sie zu verfolgen.

Doch dieses Mal scheint sich der Wald gegen ihn verschwo-
ren zu haben. Jeder Baum streckt ihm seine scharfen Zweige ent-
gegen, um ihm das Gesicht zu zerkratzen. Jeder halb verfaulte
Holzstamm scheint sich ihm in den Weg rollen zu wollen und
schlagt ihm gegen Schienbeine, Knie und Zehen. Der Waldboden
ist plotzlich mit Dutzenden von Findlingen iibersit: Felsblocke
und Steine, manche von ihnen so grofd wie Automobile, die sich
aus dem dunklen Waldboden auftiirmen und ihm den Weg ver-
sperren.

Sie werden seine Trompete zerstéren! Die Trompete seines Grof3-
vaters! Die einzige gute Erinnerung, die es an diesen Mann gibt!

Jetzt ist er aufler Atem, blutet, schwitzt und hat fiirchterli-
che Angst, seine Signaltrompete konnte gestohlen oder gar zer-
stort werden. Die Jungen, die ihm vorauslaufen, scheinen ihren
Vorsprung zu vergréflern. Trinen laufen ihm in wilder Flut die
Wangen herab, aber als er versucht, sie wegzuwischen, beriihrt
er mit dem Handriicken keine Brille, keine Metallfassung, statt-
dessen nichts als die nasse, wunde Haut seines heifs glithenden
Gesichts. Er bleibt abrupt stehen und blinzelt in die verschwom-
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mene Welt, schreckerfiillt und noch trauriger, als er es einen Mo-
ment zuvor ohnehin schon gewesen war. Nun ist also auch seine
Brille verloren.

Ich will nach Hause, ist alles, was er denken kann. Und: Ich will
zu meiner Mama.

Er setzt sich auf den Boden. Jetzt hilft auch keine Eile mehr.
Sie werden den Lagerplatz vor ihm erreichen, sich in sein Zelt
schleichen und die Signaltrompete aufstébern. Wenn er dann
selbst endlich zuriickfindet, kann er von Gliick sagen, wenn er
das Instrument jemals wieder zu Gesicht bekommt. Er stellt
sich vor, wie sie es in den See werfen, oder, was noch schlimmer
wire, ihn damit verspotten, es an einen Baum hingen, sodass er
sich vor aller Augen erniedrigen muss, um es dort herunterzu-
holen. Die Signaltrompete seines Grofsvaters. Die Trompete, die
einem toten Soldaten auf einem blutigen Schlachtfeld gestoh-
len wurde und 1917 an Bord eines Dampfers den ganzen weiten
Weg von Europa nach Amerika gereist ist. All die firchterlichen
Albtriume, die sie tiberlebt hat — Senfgas, Schiitzengrabenkriege,
Kavallerie, die sich Maschinengewehren entgegenstellt —, bis sie
schlieflich tiber den Ozean nach Amerika gelangte und dann bis
nach Wisconsin und wunderbarerweise weder von Nelsons Va-
ter noch von seinen Tanten und Onkeln zerstért wurde. Nur um
dann an Nelson weitergegeben zu werden, der es jetzt geschafft
hat, sie in dieser schindlichen Weise zu verlieren, der dumm ge-
nug war, sein Zelt mitten in der Nacht zu verlassen, um irgend-
welche Ubeltiter durch den Wald zu verfolgen. Was hatte er da-
mit iiberhaupt erreichen — oder, was noch beschimender war —,
was hatte er da beobachten wollen?

Er sitzt auf der Erde, wehrt mit der Hand Hunderte von Mii-
cken ab, die mittlerweile tiber ihn hergefallen sind, und denkt
an Wilbur, den alten Pfadfinderfiihrer, der die Ereignisse dieser
Nacht fast eins zu eins vorhergesagt hat, der Nelson erklirt hat,

womit er zu rechnen hat und warum. Ich muss kliiger sein. Ich
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muss kliiger sein als die. Ich kann sie nicht alle gleichzeitig bekdmp-
fen. Endlich ergibt er sich in sein Schicksal, wie auch immer das
aussehen mag, wenn er zurtickkehrt. Er steht auf und geht lang-

sam in die Richtung, von der er glaubt, dass sich dort das Lager

befindet.
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4

ESISTNACH MITTERNACHT und das Haus erstrahltin hells-
tem Licht — jede einzelne Lampe, jede Glihbirne, jeder Wand-
leuchter, jede einzelne Lichtquelle brennt gegen die Einsamkeit
an. Auch das Radio ist eingeschaltet, auf hochster Lautstirke. Do-
rothy hat einen Sender mit Bigband-Musik eingestellt. Sie steht
an der Kiichensptile und singt mit, wihrend »In the Mood« lauft.
Das wenige Essgeschirr, das sie benutzt hat, spiilt sie mit lautem
Krachen, Klirren und Scheppern. Als ihre Mutter und ihr Vater
noch jung waren, haben sie begeistert zu Bigband-Musik getanzt,
weshalb diese Musik schon immer eine grof3e nostalgische An-
ziehungskraft auf sie ausgeiibt hat. Glenn Miller, Tommy Dorsey,
Count Basie. Sie hat ihre Eltern vor Augen, wie sie in einer iiber-
filllten Stadthalle das Tanzbein schwingen, die Gesichter von
einem geradezu absurd breiten Licheln erfiillt, wihrend sie sich
drehen und springen und die Beine in die Luft werfen.

Dieses kleine Haus, das in der heimeligen Arbeitergegend
von East Hill steht, umringt von den stetigen Gerduschen der
Reifenfabrik und der Zugstrecke auf der anderen Seite des Flus-
ses — nichts davon kann sie auch nur im Geringsten beruhigen
oder ihr das Gefiihl von Geborgenheit geben. Sie hat alle Tiiren
und Fenster des Hauses verriegelt und hat sogar einen der Ess-
tischstiihle unter den Tirknauf der Haustiire gestellt. Manchmal
lacht oder singt sie, wihrend sie durch das Haus lauft, weil sie
hofft, ihre Stimme konne etwaige Einbrecher oder Voyeure ab-
schrecken.
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Dorothy hat — térichterweise, wie sie glaubt — Angst.

»Sei doch nicht blod«, murmelt sie sich selbst zu. »Es ist wahr-
scheinlich viel gefihrlicher hier, wenn er zu Hause ist.« Damit
meint sie Clete. Es kommt ihr so vor, als wire er ein vollkommen
anderer Mensch. Ein Mensch, der sich enorm von dem jungen
Soldaten unterscheidet, in den sie sich verliebt, mit dem sie in
St. Paul ihre Flitterwochen verbracht und frither einmal ein Bett
geteilt hat. Er ist so unendlich frustriert, so voller angestautem
Zorn, ist ein solch tbler Tyrann geworden. Vor ein paar Mona-
ten ist er einmal nach der Kirche in eine Tankstelle gegangen, um
sich eine Coca-Cola zu kaufen, und hat Nelson und sie im Auto
allein gelassen, und da gab es einen Moment, in dem sie ernsthaft
erwog, sich hinter das Steuer zu setzen und ihn endgiiltig zu ver-
lassen, wegzufahren, egal wohin. Doch ein absurdes Gefiihl der
Hoffnung hinderte sie daran. Die Hoffnung, dass Clete sich von
dieser Malaise wiirde befreien konnen, vielleicht einen anderen
Job finden oder sich gar an der Universitit einschreiben wiirde —
den Vorteil nutzen wiirde, den das Gesetz zur Férderung ehe-
maliger Soldaten ihm bot. Irgendetwas, das es ihm ermdoglichen
wiirde, dem Dasein als Versicherungsvertreter zu entfliehen und
somit auch der Frustration, die ihn bis nach Hause verfolgte.
Diese Hoffnung hat sie zur Geisel gemacht.

Sie saugt das Haus zum dritten Mal, seit Clete und Nelson ab-
gereist sind. Lisst sich Zeit. Zieht mit dem Staubsauger so tiefe
und gerade Furchen durch den Teppich, als pfliigte sie einen
Acker.

Um zwei Uhr morgens stellt der Radiosender seinen Betrieb
ein. Vollkommen erschopft lisst sie sich in Cletes Sessel fallen
und schlief3t die Augen.

Sie wird vom Geriusch des Regens geweckt, der aufs Dach trom-

melt, und vom Donner, der das Porzellan in ihren Schrianken er-

zittern lisst. Der Morgen ist angebrochen, diister und bedrohlich.
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Uberall brennt noch Licht, und auch das Radio hat sein Gedudel
wiederaufgenommen. Dorothy trigt noch immer die Kleider
von gestern. Sie wankt in die Kiiche und kocht sich Kaffee. Reibt
sich die Schultern. Thr Riicken schmerzt.

Sie wischt sich mit einem Schwamm tbers Gesicht, kimmt
sich die Haare, zieht sich andere Kleider an. Dann nimmt sie
sich eine Tasse von dem Kaffee, entfernt den Stuhl vom Tiir-
knauf und holt sich die morgendliche Zeitung von der Veranda.
Sie setzt sich in den Eingang, liest Zeitung, raucht eine Zigarette
und wirft ab und zu einen Blick auf den Rinnstein der Straf3e,
in dem das Regenwasser in wilden Stromen den beiden Flis-
sen der Stadt entgegenrauscht. Tagstiber ist es nicht so schlimm.
Zum einen kann sie alles sehen und zum anderen wiren, wenn
es nicht regnen wiirde, auch immer ein paar Nachbarn in der
Nihe: Nachbarn, die ihre Wische zum Trocknen aufhingen, die
im Garten Unkraut jiten, einen Kinderwagen durch die Gegend
schieben oder eine Hecke stutzen. Sie hatte geglaubt, dass diese
Woche erholsam sein wiirde, dass sie endlich Zeit haben wiirde
auszuschlafen, vielleicht im Garten zu sitzen und einen Roman
zu lesen oder in die Stadt zu laufen und einen Schaufensterbum-
mel zu machen. Auf diese Einsamkeit war sie nicht vorbereitet
gewesen. Es ist wahrscheinlich auch nicht gerade hilfreich, dass
Clete und Nelson das Auto mitgenommen haben und sie deshalb
nirgends hinfahren kann.

Genau so sdhe es dann namlich im Ernstfall auch aus. Ich
briiuchte einen Job, denkt sie. Ganz recht. Wenn ich ihn verliefSe,
bréiuchte ich einen Job. Geld fiir Rechnungen, fiir Einkdufe, fiir ein
Auto ...

Wenn sie tiber all diese Stolperfallen nachdenkt, all die Her-
ausforderungen, die es mit sich brichte, wenn sie Clete verlief3e,
besteht ihr erster Impuls darin, einfach auszuharren, die Frustra-
tion dieses Mannes auf sich selbst zu lenken und Nelson so da-

von abzuschirmen. Sie kennt viele andere Frauen, die sich in der
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gleichen Situation befinden, unter anderem auch in ihrer eigenen
Familie, ein paar Tanten und Cousinen. Frauen, die ausharren ...
Um des Jungen willen wiinscht sie sich, dass es eine andere L6-
sung gibe, einen Vaterersatz. Aber ihre Eltern sind beide schon
tot, und sie hat keine Geschwister. In sechs Jahren wird er so-
wieso fortziehen, um zu studieren, und dann werden sich die
Dinge vermutlich ein wenig beruhigen. Vielleicht kann sie Clete
ja einfach aus dem Weg gehen - schlieilich haben sie seit Jah-
ren nicht einmal mehr im selben Bett geschlafen. Damit haben
sie schon vor Nelsons Geburt aufgehort. Das wenige Interesse,
das Clete noch an ihr zu hegen scheint, beschrankt sich auf ihre
Kochkiinste und auf die Drinks, die sie ihm mixt.

Kurz vor Mittag sieht Dorothy den Postboten, der durch den
Regen lauft. Er bahnt sich einen Weg durch die Pfiitzen, wahrend
ihm das Wasser in Stromen von Hut und Regenumhang tropft.
Sie hat Gordon, den Postboten, immer schon insgeheim bewun-
dert. Vielleicht fiihlt sie sich ja sogar zu ihm hingezogen. Sein
Gesicht ist weich und viereckig, seine Wangen sind von tiefen
Griibchen durchzogen und seine Augen sind hell und aufrich-
tig. Dieser Mann scheint tiber eine unerschopfliche Heiterkeit
zu verfiigen. Er lichelt immer, egal zu welcher Jahreszeit und
in welchem Wetter oder welches Gewicht sein Postsack hat. Er
erinnert sie tdglich daran, dass die Welt eben nicht ausschlief3-
lich von Mannern wie Clete bevolkert ist, sondern dass es auch
Optimisten gibt, gliickliche Manner, die vor sich hin pfeifen
und singen, wihrend sie den Biirgersteig entlangstapfen. Min-
ner, die ganz spontan den Nachbarsjungen ihren Ball zuriick-
werfen oder den Nachbarsmidchen goldene Karamellbonbons
schenken.

Dorothy steht auf, 6ffnet die Haustiir, stellt sich auf die Ve-
randa, hilt eine Hand unter dem Vordach hervor und spiirt den
Regen in ihrer Handfliche.

Der Postbote kommt rasch iiber den Weg im Vorgarten gelau-
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fen und tippt mit dem Finger an seine Hutkrempe. »Ein ziemlich
feuchter Tag da draufSen!«

»Aber Gordon, du bist ja durchnisst bis auf die Knochen!«, ruft
sie aus. »Komm doch rein und trink rasch eine Tasse Tee.«

»Oh, Dorothy, das geht leider nicht, sagt er und schiittelt den
Kopf. »Ich bin sowieso fast mit meiner Runde fertig.« Er schaut
iiber ihre Schulter ins Innere des Hauses. »Sag mal, wo ist denn
Nelson?«

»Er ist im Pfadfinderlager«, antwortet sie. »Er und Clete. Sie
kommen in ein paar Tagen zurtick.«

»Ich wette, du vermisst ihn«, sagt Gordon.

Es fillt ihr auf, dass er im Singular gesprochen hat statt im Plu-
ral - statt sie nur ihn gesagt hat. Sie nickt.

»Er ist ein guter Junge«, sagt Gordon. »Weif3t du, manchmal
lduft er die Runde mit mir zusammen. Und nicht nur ein paar
Hiuser. Ich meine, dieser Junge, der begleitet mich glatt durch
einen Strafenzug nach dem anderen. Stellt mir Fragen zu auslin-
dischen Briefmarken und Kalligraphie, zu Umschlaggré3en und
verschiedenen Tintensorten und Schreibmaschinen. Letztens
noch hat er mich was tiber Graphologie gefragt. Musste mir erst
erkliren, was das tiberhaupt ist. Das ist kein Kinderkram, wovon
er da redet, verstehst du? Er kann einem wirklich gute Gesell-
schaft leisten. Interessiert sich fiir alles. Ein ganz schon cleveres
Kerlchen.«

Dorothy spiirt, wie sie errotet. Es stimmt, er ist ein guter
Junge. »Dankeg, bringt sie heraus. Sie fragt sich, was fiir eine Art
von Ehemann Gordon wire, was fiir eine Art von Vater. Sofort
hat sie ein schlechtes Gewissen. Nein - sie ist nicht die Art von
Ehefrau, die sich mal eben irgendwelchen Fantasien iiber den
Ehemann anderer Frauen hingibt.

»Also«, sagt Gordon und durchsucht seinen Postsack. »Ich
glaube, da war nur ein einziger Brief. Fiir Clete. Vom Wrigley
Field, ob du’s glaubst oder nicht.« Er lacht und schiittelt den Kopf.
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»Wie bitte?«, fragt Dorothy. »Von wo?«

»Du weifdt schon, die Chicago Cubs. Wo Ernie Banks spielt.
Und wo der ganze Efeu die Winde hochwichst. Deren Stadion
heif3t Wrigley Field.«

Sie versteht zwar nicht ganz, klatscht aber in gespieltem Er-
staunen mit den Hinden. »Oh, wie dumm von mir. Natiirlich, die
Cubs.« Die Cubs? Schreiben einen Brief an Clete?

Gordon schiittelt entschuldigend den Kopf. »Na egal, hier
hast du ihn. Der Umschlag ist ein bisschen nass geworden.« Er
zuckt mit den Schultern. »Da kann man nichts machen. Das ist
eine wahre Sintflut da drauf3en. Na, egal, mein Vater war Farmer.
Da habe ich es mir angew6hnt, mich nie tiber den Regen zu be-
schweren. Ich wiinsch dir noch einen schonen Tag, Dorothy!«

Und mit diesen Worten lauft der Postbote in seiner vollkom-
men durchnissten Uniform und mit eingezogenem Kopf wieder

in den Sturm hinaus.

An diesem Abend sitzt Dorothy an dem verwaisten Esstisch
und starrt auf den Brief, dessen Umschlagsklappe sich schon fast
ginzlich ge6ffnet hat. Sie kann sich beim besten Willen nicht
vorstellen, was er enthilt. Nelson liebt Baseball, das stimmt
schon, aber Clete hat am Profisport nie auch nur das geringste In-
teresse gezeigt. Der aufgequollene Umschlag sieht aus, als hielte
er den Atem an. Als wollte er sie geradezu einladen, seinen Inhalt
zu lesen. Sie iberlegt, dass Clete ihr, so wie der Umschlag jetzt
aussieht, ohnehin unterstellen kénnte, ihn gedffnet zu haben.
Vielleicht wire es das Beste, entscheidet sie, rasch seinen Inhalt
zu lesen und ihn dann aufs Neue zu verschliefen, ein bisschen
besser als vorher, blitzschnell. Und was wire, wenn Clete tatsich-
lich Baseball-Karten bestellt hitte? Wire das nicht grofSartig? Ein
Vater-Sohn-Ausflug nach Chicago! Wie begeistert Nelson wire!
Das Field Museum und das Art Institute. Oh, eine Reise in die
Grof3stadt, das wire genau das Richtige fiir Nelson.
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