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Fiir Lena, die im rechten Moment zur Stelle war.

Danke!






TRapitel 1

Wildenburg in der Eifel,
im Januar 1632

er Mann, den sie hinrichten wollten, war
schon. Er hatte safrangelbes, lockiges Haar,
das ihm der Wind aus dem Gesicht blies, so
zartlich, als wollte er ihn das Grauen der
letzten Tage vergessen machen. Seine Au-
gen spiegelten das glaserne Blau des Winter-
himmels wider. Sein Licheln — er lachelte,

P
g

gekratzt. Naturlich ging er krumm, kaum dass er sich auf den

trotz der Schmerzen, die er litt — wirkte auf-

Beinen halten konnte. Langsam schlurfte er tiber die Steine,
mit denen Marsilius den Innenhof beim Palas hatte pflastern
lassen. Sein Arm war gebrochen, und die Fetzen, die ihm am
Leib hingen, starrten vor Schmutz und Blut. Er wusste, dass er
sterben wiirde. Und er tat, als machte ihm das nichts aus.

Frostelnd zog Sophie ihren Mantel enger um das Wollkleid.
Thr Blick folgte der grauen Katze, die auf der dufSeren Burg-
mauer stolzierte und nach einer Stelle suchte, von der aus sie
tiber den Hang hinab in die Felder klettern konnte. Sophie
wiunschte sich von Herzen, dass sie ihr folgen konnte. Rennen
und rennen, bis sie nach Hause kam. Aber das ging natiirlich
nicht. Sie war jetzt verheiratet und musste auf dem Burghof
ausharren, wie Marsilius, ihr Ehemann, es angeordnet hatte.
Ich weifS, Mutter, dachte sie, ich weif3.

Der Morgen war sonnig. Von der Dachrinne des Palas
tropften die Eiszapfen, und auf dem Wohnturm quietschte der
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Wettervogel. Unter dem Wehrgang, der sich vom Hexenturm
um den Burghof zog, versuchten einige verwurmte Koter,
einander einen Knochen abzujagen. Ein alter Mann, der als
verriickt galt, pinkelte gegen die windschiefe Wand der Brenn-
holzhtuitte. Mein Reich, dachte Sophie, und ihr strich eine
Ginsehaut iiber den Riicken. Sie war siebzehn Jahre alt —und
fihlte sich wie hundert.

Beklommen sah sie zu, wie der Verurteilte stehen blieb. Er
hob das Gesicht zu dem Gertist, das Marsilius im Schatten des
Palas hatte errichten lassen. Auf dem Holzblock, auf den man
gleich seinen Kopf driicken wiirde, lag eine Schicht flauschi-
ger Schneeflocken. Ein sanftes, kaltes Kissen. Neben dem
Block stand der von Eisenringen umfasste alte Holzeimer, in
den der Henker seinen Kopf werfen wiirde, nachdem er ihn
triumphierend vor dem Publikum in die Hohe gehalten hatte.
Hatte der Mann dieses Bild ebenfalls vor sich? Sophie sah,
wie seine Lippen sich krauselten.

Sie zuckte zusammen, als sich mit wildem Geschrei ein Kri-
henschwarm vom Dach des Palas hob. Es war, als wiissten die
Vogel, dass ihnen eine Mahlzeit bevorstand. Thr wurde tibel.
Nicht nur ein bisschen schwummrig, sondern richtig mit ei-
nem Wiirgen. Verkrampft atmete sie in den Bauch hinein.
Himmel, das fehlte noch, dass sie sich vor dem versammelten
Gesinde tibergab! Sie war seit drei Wochen Herrin der Burg,
aber niemand gehorchte ihr, und ihr Mann platzte vor Unge-
duld, weil sie nichts richtig machte. Sie musste sich zusam-
menreiflen. Marsilius hatte befohlen, dass jeder Burgbewoh-
ner bei der Hinrichtung anwesend sein sollte, also wiirde sie es
durchstehen.

Sie sah, wie der Henker dem Verurteilten einen Stof$ in den
Riicken versetzte. Der Mann gab einen Schmerzenslaut von
sich und murmelte, wihrend er sich wieder in Bewegung
setzte: » Wozu die Eile, Dreckskerl? Dein Herr ist noch nicht
da. Soll er den besten Teil verpassen? « Obwohl er leise sprach,
drangen die Worte tiber den Hof. Einige vom Gesinde lachten.
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»Der kommt schon noch, halt uns nicht auf«, brummte der
Henker. Es gab in der Wildenburger Herrschaft noch keinen
Scharfrichter. Marsilius hatte einen der Soldner, die der Krieg
vor sein Burgtor geschwemmt hatte, mit der Hinrichtung be-
auftragt. Der Mann war jung. Er hinkte stark und schien be-
trunken zu sein. Sie horte ihn verdrossen fluchen. Wer einen
Menschen hinrichtete, fiel so tief, wie ein Christ nur fallen
konnte. Er wurde ehrlos und durfte kein Handwerk mehr aus-
iben und nicht einmal bei anstindigen Mannern in der
Schenke am selben Tisch sitzen. Vielleicht bekiimmerte den
Burschen das. Aber vielleicht wurmte ihn auch nur das harte
Stiick Arbeit, das ihm bevorstand. Es wiirde Kraft kosten,
dem Blonden den Kopf vom kraftigen Hals zu schlagen, und
wenn es nicht auf Anhieb gelang, vielleicht nicht einmal beim
dritten oder vierten Hieb, richtete sich der Zorn der Menge oft
gegen den Henker selbst. Aber hier nicht, dachte Sophie. Da-
fur hatten die Burgmannen zu viel Angst vor ihrem Herrn.
Und Marsilius wiirde es vielleicht sogar gefallen, wenn die
ersten Hiebe nicht gar zu genau safSen.

Die graue Kiichenkatze kam tber den Hof gelaufen und
strich dem Verurteilten um die Beine. Die Berithrung reichte
aus, ihn ins Stolpern zu bringen. Er stiirzte auf die Knie, und
wahrend der Henker ihn auf die Beine zuriickzerrte, erblickte
er die beiden leeren Stiihle, die Marsilius neben dem Brunnen
hatte aufstellen lassen. »Holt euren Herrn aus dem Bett seiner
Hure. Sagt ihm, gefrorenes Fleisch zerlegt sich schlecht!«
Seine Stimme klang wie zerbrochen, aber der Blick war voll
wilden Hochmuts. Erst Augenblicke spater bemerkte Sophie,
dass die Leute verstohlen zu ihr hiniiberblickten. Sie spurte,
wie ihr das Blut ins Gesicht schoss. Die Hure, natiirlich. Der
Verurteilte spielte auf Edith an. Nicht, dass er ein Geheimnis
verriet. Marsilius gab sich keine Miihe zu verbergen, mit wem
er seine Nichte teilte. Aber der Gefesselte war der Erste, der
den Namen in ihrer Gegenwart aussprach, und einen Mo-
ment lang hasste sie ihn fiir die Demiitigung.
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Dirk Wolpmann, der Burgvogt, verschaffte sich Platz und
schlug den Kerl zu Boden, wie es einem treuen Gefolgsmann
zukam, dessen Herr beleidigt wurde. »ScheifSer! «, briillte der
Henker und zerrte ihn wieder auf die FuifSe.

Der Delinquent hief§ Marx, fiel Sophie plotzlich ein. Mar-
silius hatte seinen Namen durch den Palas gerufen, als er am
vergangenen Abend betrunken aus dem Stdturm zuriickge-
kommen war, wo er ihn eigenhindig gefoltert hatte. Die
Hinde und der wollene Rock ihres Ehemanns waren mit Blut
besudelt gewesen, und er hatte gelacht, als hitte er den Ver-
stand verloren. »Der Dickschddel! Er will den Mord nicht
gestehen«, hatte er gejohlt, wihrend er die Hinde am Rock
der alten Mirthe abwischte. » Aber ich komme wieder, Marx
von Mengersen. Irgendwann wird deine Zunge sich 16sen. «

Dass er personlich die Folterinstrumente in die Hand ge-
nommen hatte, sorgte in der Burg fur Erstaunen. Auch diese
schmutzige Arbeit tiberliefs man normalerweise ehrlosen Leu-
ten. Aber Marsilius war mit dem Opfer entfernt verwandt
gewesen, und damit erklirten sie sich seine Wut. Im Ubrigen
war den Leuten egal, was Marsilius mit dem Gefangenen an-
stellte. Der Kerl verdiente kein Mitgefuihl. Er hatte einen jun-
gen Mann ermordet, seinen eigenen Herrn, um an dessen
Geldborse zu gelangen. Glucklicherweise hatte der Miiller
von der Bannmiihle in Manscheid die Untat beobachtet. Er
war zur Wildenburg geeilt, und Marsilius und Dirk hatten
den Morder gestellt und zur Burg hinaufgeschafft.

Man hatte den toten Jungling in der kleinen Kapelle im
Obergeschoss des Wohntrakts aufgebahrt, und Sophie
wusste, dass Marsilius Marx an seinen Sarg gezerrt hatte, in
der Hoffnung, er wiirde, mit dem Leichnam konfrontiert, zu
seiner Tat aussagen. Aber Marx hatte sich unter gotteslaster-
lichen Fliichen geweigert. Natiirlich half ihm das nicht, weil
es ja Zeugen gab. Es war gerecht, dass er starb. Nur wollte sie
es nicht mit ansehen missen.

Der Verurteilte hatte den Podest erreicht. Er blieb davor
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stehen und hob das Gesicht zur Sonne. Sein Haar glanzte,
sogar die braunlichen Stellen, in denen es mit Blut verklebt
war. Wieder kroch Sophie der Mageninhalt die Speiserohre
hinauf, und plétzlich war ihr gleich, was das Gesinde dachte
oder Marsilius mit ihr anstellen wiirde. Der Drang zu fliich-
ten wurde tibermachtig. Sie rannte mit geschiirztem Rock aus
dem Burghof, taumelte an der Remise und dem geweifSten
Treppenturm vorbei und lief iiber die Briicke, die die Haupt-
burg von der Vorburg trennte.

Aber sie hatte ihren Entschluss zu spat gefasst. Als sie die
Pferdetreppe erreichte, die zur unteren Briicke hinabfihrte,
tauchte plotzlich ihr Ehemann auf. Marsilius ritt auf dem
Schimmel des Fremden, einem temperamentvollen Schlacht-
ross, unter dessen schneeweifSem Fell die Muskeln spielten.
Das also hatte ihn aufgehalten. Er war ein Pferdenarr und
hatte den sonnigen Wintermorgen fiir einen Ausritt genutzt.

Und offenbar nicht allein. Thm folgte, ein wenig langsamer,
die Hure, auf die der Morder im Hof angespielt hatte. Es ver-
setzte Sophie einen Stich zu sehen, wie elegant Edith im Sattel
safs. Sophie war selbst eine gute Reiterin. Dass Edith ihr auf
ihrem ureigensten Territorium Konkurrenz machte, verletzte
sie fast noch mehr als die Dreistigkeit, mit der sie ihr den Gat-
ten stahl.

»Was treibst du hier? «, hallte Marsilius’ Stimme iiber den
Weg. Er hatte getrunken. Nicht so viel, dass er lallte oder sich
unsicher bewegte, aber er sprach langsamer als gewohnlich.
In seinem jungen Gesicht mit dem Schnauzbart — er war nur
wenige Jahre dlter als Sophie — 16ste Ungeduld seinen Uber-
mut ab. Sie sah ihm an, dass er den Ausritt genossen hatte und
wie sehr es ihn anodete, jetzt auf seine frischgebackene Ehe-
frau zu treffen. Gereizt hob er die Gerte.

Sophie wich gegen die Mauer zuriick. Sie hasste sich fiir
ihre Unterwirfigkeit, besonders als sie sah, wie Ediths scho-
nes, weifles Gesicht sich hohnisch verzog. Die Frau war we-
nigstens zehn Jahre dlter als Marsilius. Und trotzdem war es
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ihr gelungen, sein Herz zu erobern. Gut, gar so ratselhaft war
das nicht. Ihre Haare fluteten wie fliissiger Weizen unter dem
Federhut hervor. Thr Busen wolbte sich schneeweif§ aus dem
Mieder. Thre Lippen glanzten. Auf Sophie wirkte sie wie eine
Amazone. Kithn und dabei trotzdem weiblich. Kein Wunder,
dass Marsilius sie ihr selbst, die nur wenig Busen, schmale
Huften und ein Allerweltsgesicht besafs, vorzog.

»Marsch, in den Hof zuriick«, schnauzte Marsilius und
trieb sein Pferd auch schon selbst um die Hausecke. Edith
folgte ihm mit einem letzten spottischen Blick auf das Mad-
chen, das sich eingebildet hatte, ihr den Platz nehmen zu kon-
nen, den sie bereits seit Jahren innehatte. Wen wiirde er wohl
gleich an seine Seite bitten, wenn es darum ging, tiber die Hin-
richtung zu prasidieren? Die Hure oder die Ehefrau? Edith
natiirlich, dachte Sophie niedergeschlagen.

Sie horte Marsilius® Stimme vom Hof. »Hoch aufs Podest
mit dem Dreckskerl!« Unter dem Gesinde machte sich eine
aufgerdaumte Stimmung breit. »Nicht gar zu schnell, das hater
nicht verdient«, stachelten sie den Henker an. »Hackt ihm
zuerst die Hand ab, mit der er den Jungen erstochen hat! Auge
um Auge, Hand um Hand!«, forderte eine Stimme, vielleicht
die von Theif, dem Koch, oder von Jossele, der zur Wach-
mannschaft gehort. In Sophies Magen begann es erneut zu
rumoren. Sie rannte zum Tor und winkte dem Wichter, der es
gerade wieder schlieflen wollte. Aber er schien sie misszuver-
stehen, denn er liefS den Riegel fahren und kam ihr entgegen.

Aus dem Hof drohnte Marsilius’ Stimme. »Fang an und
bettle um dein Leben, Marx von Mengersen! «

»Wenn du deine Hure kiisst, soll sie an der ScheifSe ersticken,
die aus deinem Mund kommt! «, briillte der Verurteilte erstaun-
lich klar.

Sophie wusste nicht, was danach geschah, sie horte nur ei-
nen entsetzlichen Schrei — und dann gar nichts mehr. Entsetzt
lief sie weiter. Vierundzwanzig breite Pferdestufen fithrten zum
unteren Tor. Auf halbem Weg, dort wo es links zur Schmiede
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und zum Brandweiher ging, traf sie mit dem Wachter zusam-
men. Er blickte sie fragend an. Sie wies zum Hof hinauf. Mar-
silius wird mich prigeln, dachte sie, aber was tat’s. Nur weiter,
hinaus ins Freie.

Als sie das dufSere Tor fast erreicht hatte, gellte ein vielstim-
miger Schrei in ihrem Riicken. Das Schwert des Henkers hatte
zugeschlagen. Der Morder war also tot. Klopfenden Herzens
stitzte Sophie sich an der Mauer ab. Das Blut drohnte in ihren
Ohren. Durch den Torspalt sah sie die Hauser, die zur Burg-
freiheit gehorten und die wegen des Spektakels der Hinrich-
tung verwaist waren, und dahinter die schneebedeckten sanf-
ten Berge der Eifel mit den schwarzen Baumen, den Feldern
und den kleinen Dérfern, die sich in die Téler schmiegten. Al-
les sah so friedlich aus. Die Sonne liefS den Schnee bis zum
Horizont glitzern.

Und wenn sie nun hinausliefe? Und sich zumindest ein paar
Stunden Aufschub gonnte? Thr wurde kalt, als sie an Marsi-
lius dachte.

In diesem Moment vernahm sie Getrappel hinter sich.
Schleppend drehte sie sich um. Und horte auf zu atmen. Es
war unmoglich, was sie sah. Es musste eine Einbildung sein.
Der Schimmel, das Schlachtross des Fremden, galoppierte
den Weg hinab, auf seinem Riicken hing der Morder. Sophie
starrte wie hypnotisiert auf die Gestalt, die sich mit auf den
Riicken gefesselten Handen tiber den gestreckten Hals des
weifSen Tieres beugte, ums Gleichgewicht rang und jeden
Moment zu stiirzen drohte.

Und plotzlich war es, als wiirde alles langsamer. Der Blonde
hob den Kopf. Er bemerkte das Tor, er registrierte, dass seine
Flucht zu Ende war. Sophie sah das Erkennen und die Enttau-
schung in seinem schmerzverzerrten Gesicht. Sie meinte, auch
etwas wie Furcht aufblitzen zu sehen, aber da war sie sich
nicht sicher.

Dann drehte sich das Tor in den Angeln. Sie selbst musste
es sein, die die schweren Bohlen beiseitedriickte, um den Spalt
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zu erweitern. Warum tue ich das?, dachte sie entsetzt, aber
gleichzeitig spurte sie einen wilden Funken Triumph.

Der Morder donnerte heran. Der Atem des Schimmels
streifte Sophies Hals. Der Fliichtling war so frech, die Lippen
zu einem Kuss zu formen, als er an ihr voriiber stob. Und
schon war er drauflen. Die Hufe himmerten iiber die Briicke,
der Schimmel galoppierte durch die Vorburg der Freiheit ent-
gegen.

Benommen schaute Sophie die Pferdetreppe hinauf. Das Ge-
sinde, das eben noch im Hof gestanden hatte, rannte auf sie zu,
allen voran Dirk, und als Nachste merkwiirdigerweise Edith.
Ich bin verloren, dachte sie. Marsilius prugelte das Gesinde bei
jeder Gelegenheit, ohne Riicksicht auf ihre Gesundheit oder
sein eigenes Wohl, das ja von ihrer Arbeitskraft abhing, ein-
fach weil er jahzornig war. Er wiirde auch seine Ehefrau nicht
verschonen, die ihn im Angesicht des gesamten Hausstandes
gedemttigt hatte. Er schliagt mich tot, dachte sie.

Im nichsten Moment sackte sie in sich zusammen. Uber ihr
stand die weifSe Sonne und blendete sie.
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TRapitel 9

ber dann schlug er sie doch nicht. Gott hatte
Erbarmen. Es wurde wie durch ein Wunder
alles gut.

»Wie durch ein Wunder wurde alles gut,
erklarte Sophie funf Wochen spater ihrer
Mutter Ursula und ihrer Schwester Christine,
die aus Breitenbenden angereist waren, um

zu schauen, wie es der Jungvermahlten ging,
und die nun mit ihr zusammen in der kleinen Stube im Unter-
geschoss des Palas safSen. Thre Familie war zum ersten Mal seit
der Hochzeit auf der Wildenburg. Die Frauen hatten es sich in
der Fensternische auf den Banken gemiitlich gemacht und
lauschten angespannt Sophies Bericht tiber die Schwierigkei-
ten, die den Beginn ihrer Ehe tiberschattet hatten.

Marsilius regt sich leicht auf, man darf ihn nicht reizen,
hatte sie ihnen erzahlt, und Mutter hatte bekimmert genickt.
So waren die Manner. Was war sonst geschehen? Sophie hatte
vom Gesinde gesprochen, das viele ihrer Anweisungen igno-
rierte oder nachlissig ausfithrte. Auch das war nicht unge-
wohnlich, bei Sophies Jugend, musste aber natiirlich unver-
ziiglich bestraft werden, damit klar wurde, wer jetzt Herrin
im Haus war. Und weiter?

Sophie hatte gezogert. Sollte sie von dem Morder berichten,
dem sie Fluchthilfe geleistet hatte? Nein, das behielt sie lieber
fur sich. Ihr schwante, dass Mutter dieses Verhalten unent-
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schuldbar fin den wiirde. Dafiir begann sie von Edith zu erzih-
len, die ihr das Leben schwermachte, die Dienerschaft gegen
sie aufhetzte und dafiir sorgte, dass Marsilius seine Nachte in
ihrem Lotterbett verbrachte.

»Der Herr moge sie dafiir strafen«, regte Ursula sich auf.
» Aber nur Geduld, Sophie, am Ende schiitzt er die Gottes-
fiirchtigen und bringt die Siinder zu Fall. «

Christine, die neben ihrer Mutter saf3, zwinkerte Sophie auf-
munternd zu. Sie hielt ihren kleinen Sohn im Arm, Jiirgen, ei-
nen Schreihals von sechs Monaten mit einem schwarzen Haar-
flaum, der sich ein Vergniigen daraus machte, von einem Arm
zum anderen zu wandern. Im Moment schlief er allerdings,
und Ursula, die Kinder tiber alles liebte, strich sanft mit dem
Zeigefinger iiber den kleinen, rosigen Mund des Enkelsohnes.

»Das Schlimme ist, dass Marsilius keine Mutter hat, die
ihm den Kopf zurechtriickt«, erklarte sie dabei. »Sonst hat-
test du eine Verbiindete in der Burg.« Sie hob den Blick, um
ihre Tochter anzusehen. » Aber du kannst zuversichtlich sein.
Minner gleichen einander wie Eicheln. Sie naschen an frem-
den Topfen, doch sobald sie auf einen Sohn hoffen diirfen,
kehren sie in die eigene Kiiche zurtick. Deshalb heiraten sie
uns schliefSlich. Wir erfiillen ihren Herzenswunsch. «

Und genau darin bestand das Wunder. Sophie war namlich
schwanger geworden. Sie selbst hitte es wahrscheinlich gar
nicht so rasch bemerkt. Es kam heraus, als Marsilius sie nach
der Flucht des Morders in die Halle schleppte, um sie zu
prugeln, weil sie sich auf dem Hof rumgetrieben und den
Fliichtigen nicht aufgehalten hatte. Edith hatte ihm dafir eine
Reitpeitsche gereicht, die sie berechnend von drauflen mit
hineingetragen hatte. Sie hatte ihre Nebenbuhlerin mit einer
Grausambkeit angestarrt wie eine Katze, die ein Mausenest
wittert — eine unheimliche, eine entsetzliche Frau. Marsilius
hatte Sophie befohlen, das Kleid und ihr Hemd auszuziehen,
und als sie nicht schnell genug gehorchte, die Peitsche fortge-
worfen und selbst Hand angelegt.
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Und da hatte sie sich auf seine Stiefel ibergeben.

Vielleicht hatte Marsilius der Anblick, wie sie das Essen her-
vorwiirgte, an die Schwangerschaft irgendeines Weibes erin-
nert. Jedenfalls hatte er sie am Arm hochgerissen und gefragt,
ob ihre Blutung ausgeblieben sei. Sie hatte ihm nicht antwor-
ten konnen, weil sie immer noch wiirgen musste. Dann war sie
auf eine Bank gesunken und hatte gewartet, wiahrend er eine
Hebamme holen lief3, die ihm angstvoll versicherte, dass sein
Weib vermutlich schwanger sei. Die Frau hatte in seiner An-
wesenheit eine Untersuchung durchfiihren miissen —die er fas-
ziniert bedugte — und schliefSlich ihre Meinung wiederholt.
Aber natiirlich war es noch viel zu frith, um wirklich etwas
Sicheres sagen zu konnen. Uberzeugt wurde Marsilius wohl
erst von Ediths wuterfulltem Schrei.

Das Weib war totenblass geworden, und der unverhohlene
Zorn, mit dem sie auf die Schwangere stierte, hatte Marsilius
auflachen lassen. Er wiinschte sich so sehr einen Nachfolger.
Seine schlechte Laune verflog, und in seinem jungenhaften Ge-
sicht malte sich reines Entziicken. Er hatte Sophie befohlen,
sich wieder anzukleiden und sich in ihre Kammer zu begeben.
Dann war er gegangen, um mit Dirk auf sein Glick anzusto-
en.

»Alles, was du jetzt tun musst, ist, deine Stellung zu fes-
tigen«, holte Ursula ihre Tochter aus der Erinnerung zurtick.
»Du bist die Mutter seines Kindes, das gibt dir die Macht, die
du brauchst, um wirklich zur Herrin der Burg zu werden. In
deinem Bauch wichst sein Gluck. Pass nur auf —wenn du dich
nicht gar zu ungeschickt anstellst, hat er seine Hure in weni-
gen Wochen davongejagt. «

Sophie blickte zu der Tiir, die in den Wohnturm fiihrte. Uber
ihrer Kammer lag die Schlafkammer von Marsilius, und von
dort waren es nur wenige Schritte zu dem Zimmer, in dem
Edith wohnte. Sie horte jede Nacht die Tiiren knarren, wenn
Marsilius zu seiner Gespielin ging. Und wenn sie ehrlich war,
dann war sie sogar froh dariiber. Dass Marsilius seine Bediirf-
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nisse nicht in ihrem Bett erfiilllen wollte, war der einzige Vor-
teil, den Ediths Existenz bot. Mit Grauen dachte Sophie an
ihre Hochzeitsnacht zurtick — und verdrangte die Erinnerung
sofort. Wenn sie diesen Bildern Raum gab, wiirde sie verriickt
werden.

»Auf jeden Fall darfst du nicht mehr auf ein Pferd«, do-
zierte Ursula, der es stets ein Dorn im Auge gewesen war, dass
ihr Mann ihre Jiingste reiten und schiefSen gelehrt hatte — und
zwar nicht in dem sittsamen Umfang, in dem es einer jungen
Frau zukam, sondern mit sportlichem Ehrgeiz. Sophie ahnte,
dass ihre Mutter vor allem ihr unweibliches Wesen fur die
Schwierigkeiten verantwortlich machte, die ihre Ehe tber-
schatteten. Dass sie die durre Gestalt eines Jungen besafs,
konnte man leider nicht andern. Auch die spitze Nase und das
unweiblich harte Kinn gehorten zu den Priifungen, die Gott
ihr auferlegt hatte. Aber man hatte die korperlichen Miangel
ja nicht dadurch hervorheben mussen, dass man das Madchen
wie einen Knaben grofSzog — blof$ weil der ersehnte Stamm-
halter ausgeblieben war. Ursula hatte das hin und wieder ange-
deutet, aber sie war zu wohlerzogen gewesen, um ihren Mann
ernsthaft zu kritisieren.

»Horst du mir iberhaupt zu, Kind?«

»Nicht reiten, ja. Marsilius lasst mich sowieso nicht.«

»Dietrich hat die Nachricht von meiner Schwangerschaft in
der Kirche verkiinden lassen «, kicherte Christine. »Ich wusste
gar nicht, wohin ich schauen sollte. O siifSe Jungfrau, es ist
alles so aufregend. «

Sophie lachelte ihr mechanisch zu. Christine war seit einem
Jahr Witwe, aber das hatte ihre Stimmung nicht lange truben
konnen. Sie wiirde bald erneut heiraten und ein weiteres Kind
bekommen und gliicklich sein. Sophie war klar, dass sie sich
uber das Kind in ihrem eigenen Bauch ebenfalls freuen misste.
Doch statt aufgeregt auf den Tag zu warten, an dem sie es end-
lich im Arm hielt, dachte sie nur: Herrgott, nimm’s weg, ich
will es nicht. Ihr war, als hatte Marsilius etwas in sie hinein-

O s 18 N2



gestopft, das schmutzig war und ... und sie von innen her auf-
frafl. Konnte man das glauben - so eine schreckliche Vorstel-
lung?

Uber sich selbst beschimt, zwang Sophie sich, auf ihren
schlafenden Neffen zu schauen, der so niedlich war, dass keine
Magd voriibergehen konnte, ohne ihn anzulidcheln. » Wart
nicht zu lange «, drang Ursulas Stimme an ihr Ohr. »Umschmei-
chle deinen Mann, koche ihm etwas Gutes, sei ihm gefallig —
und dann verlange, dass er Edith fortjagt!«

Sophie nickte.

»Verstehst du mich?«

»Ja_ «

»Gut. Dann wiirde ich namlich vorschlagen, dass du so-
gleich damit beginnst! «

»Womit? «, fragte Sophie verwirrt.

Mutter seufzte. »Mit der guten Mahlzeit. Schau doch Kind. «
Sie wies zum Fenster. »Die Manner kommen heim. Sie reiten
in den Hof ein! Du musst dich schon kiimmern, Sophie, wenn
du eine zufriedene Ehe fithren und den Respekt deines Ehe-
mannes erlangen willst. Er ist hungrig, er will essen. Biete ihm
ein Glas Wein, um die Zeit zu uberbriicken, bis die Mahlzeit
auf dem Tisch steht. Hast du nie zugeschaut, wie ich es ma-
che? Ach Herzchen, bist du langsam. «

Es brauchte den Wein nicht. Die Dienerschaft hatte den Tisch
auch ohne Anweisung der Hausherrin gedeckt. Die Wilden-
burg war so lange ein Junggesellenhaushalt gewesen, dass die
Leute genau wussten, was zu tun war. Ich bin hier vollig tiber-
flissig, dachte Sophie niedergeschlagen. Sie nahmen an dem
Tisch in der Saalkammer Platz, die im oberen Geschoss neben
Marsilius eigenen Raumen lag. In dem wagenradgroflen
Leuchter waren zu Ehren der Giste Kerzen entzundet wor-
den. Eine weifSe Tischdecke, die zu Sophies Aussteuer gehort
hatte, bedeckte die zerschrammte Tischplatte. In der Mitte
standen ein Salzfass und vier Jahreszeitenplatten, auf denen
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Theifl Dorrobst drapiert hatte — Birnen, Aprikosen, Apfel, da-
zwischen lagen Nisse.

»Nun sei doch nicht so still! «, wisperte Ursula ihrer Toch-
ter zu, wahrend Sophies Vater und Marsilius tiber Kaiser Fer-
dinand sprachen, der mit den protestantischen Schweden
Krieg wegen des heiligen katholischen Glaubens fithrte und
seinen Generalissimo Wallenstein erneut zu seinem Heerfiih-
rer gemacht hatte, um die Eindringlinge aus dem Land zu ja-
gen. Sophie rang um einen Satz, aber ihr Kopf war wie leer
gefegt. Sie wusste doch auch gar nichts tiber diesen Krieg, der
schon so lange andauerte, wie sie zurtickdenken konnte.
Stumm sah sie zu, wie TheifS auf einem runden Messingtablett
Pastetchen hineintrug. Es roch nach gerostetem Schwarzbrot
und Nelkengewiirz. Marsilius und ihre Familie plauderten in
bester Stimmung. Entristet horte sie ihren Vater Franz fra-
gen: »Im Ernst? Den Leichnam?« Und da merkte sie auf.

»Aus dem noch frischen Grab«, bestatigte Marsilius. Das
Griibchen, das in der Mitte seines Kinns safS, vertiefte sich,
wie immer, wenn ihn etwas aufregte. »Irgendwie hat dieser
Marx es heimlich auf unseren Friedhof geschafft. Der Teufel
selbst muss ihm die Tollkithnheit verliehen haben, dorthin zu
gehen, denn er liegt ja inmitten des Gesindedorfes, und viele
Fenster gehen in diese Richtung hinaus. Aber er hat es gewagt
und das Grab geoffnet und den Toten gestohlen. «

»Ein Leichendieb«, kommentierte Franz. Er war ein grofd
gewachsener Mann mit einem einfachen, gutmiitigen Gesicht,
in dem jetzt allerdings blanke Emporung safs.

»Weif$ man, was den Kerl zu der schandlichen Tat getrieben
hat?«, erkundigte sich Ursula, um das Schweigen ihrer Toch-
ter zu tibertiinchen.

Marsilius zuckte mit den Schultern. » Was tut solches Pack
mit einem Leichnam? Sie werden ihn zerlegt und Stiick fiir
Stiick an die Apotheker oder gar an Hexengesindel verkauft
haben. Fiir Leichenteile —gerade von Menschen, die bei bester
Gesundbheit gestorben sind — werden hohe Preise gezahlt. «

S/ 20 22



Christine schrie angeekelt auf, und Marsilius schenkte ihr
ein beruhigendes Lacheln. Sophies Schwester war hiibsch, er
mochte hiibsche Frauen.

»Du sagst sie? Hatte der Mann denn Komplizen? «, wollte
Franz wissen.

»Das nehme ich an. Marx hitte nicht geniigend Kraft ge-
habt, um auch nur ein Fingerchen des armen toten Jungen
fortzutragen. Wir hatten ihn schliefSlich nicht gerade sanft
behandelt.«

Nein, das hast du wabhrlich nicht. Sophie schauderte, als sie
an das blutdurchtriankte Hemd dachte, das Marsilius ihr nach
einem der Verhore im Hexenturm vor die FiifSe geworfen hatte,
damit sie sich um die Reinigung kiimmerte. Auf der Vorder-
seite des Hemdes war ein blutiger Gesichtsabdruck gewesen,
als hatte ihr Ehemann den Kopf des Delinquenten an sich ge-
presst. Rasch verdringte sie die Erinnerung.

»Wen hat dieser Unhold denn ermordet? «, wollte Christine
wissen.

»Der Mann hief§ Heinrich von Elverfeldt. Ein Freiherr mit
einem stattlichen Besitz westlich von Witten. Ich bin entfernt
mit ihm verwandt, von der miitterlichen Seite her, obwohl ich
nicht viel Kontakt zu ihm hatte. Das Tragische ist, dass er
wahrscheinlich noch leben wiirde, wenn er hier in der Burg
sein Nachtlager genommen hatte. Aber er hatte es vorgezo-
gen, im Wald zu schlafen. Sicher eine Neigung, die ihm aus
der Zeit als Offizier beim Heer geblieben ist. Seine arme Mut-
ter und sein Onkel konnten sich jedenfalls vor Schmerz kaum
fassen, als sie von seinem Tod erfuhren.«

»Und was willst du nun unternehmen? «, erkundigte sich
Ursula. Sie trat Sophie unter dem Tisch. Herr im Himmel,
sagte ihr Blick, es kann doch nicht so schwer sein, ein wenig
zur Unterhaltung beizutragen.

»Ihn jagen, bis ihn sein gerechtes Schicksal ereilt.« Marsi-
lius hob den Becher und prostete seiner Ehefrau zu. Sophie
zwang sich zu einem Licheln. Dieses Mal gelang es sogar,
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denn sie musste an das einzig Komische denken, was ihr in den
Monaten, seit sie auf der Wildenburg lebte, widerfahren war:
Marsilius hatte gar nicht begriffen, dass sein eigenes Weib
dem Morder den Weg in die Freiheit geebnet hatte. Man hatte
sie am Tor fallen sehen —und angenommen, dass Marx sie nie-
dergestofSen hatte. Sonst ware ich jetzt tot, dachte sie, schwan-
ger oder nicht. Denn auch wenn Marsilius so entspannt tat, als
wire die ganze Episode kaum das Tischgesprach wert, wusste
sie, dass er den Fluchtigen mit tiefstem Hass verfolgte. Seine
Wutanfille, wenn ein weiterer Tag verstrichen war, ohne dass
er den Mann zu fassen bekam, bewiesen, wie sehr ihn die Sa-
che krankte.

Er darf niemals erfahren, was ich getan habe, schwor sie
sich, wahrend sie an dem Wein nippte. Das musste auf ewig
ihr Geheimnis bleiben.

Nach dem Essen, als Marsilius bei einem krankelnden Pferd
war und Mutter und Christine in Sophies Schlafkammer den
kleinen Jurgen in den Schlaf sangen, zog Vater Franz seine
Tochter in einen stillen Krautergarten, der auf einem abge-
senkten Geldnde hinter der Scheune lag. Die Beete waren von
einer diitnnen Schneeschicht bedeckt, die von toten Pflanzen
durchstochen wurde. Der Blick uber das Mduerchen war
traumhaft. Man konnte meilenweit schauen.

Sophie hitte den Garten trotzdem am liebsten gleich wie-
der verlassen, denn hier war Ediths Reich. Es krankte sie, dass
Marsilius ihr selbst ein Blumengartchen, um das sie ihn gebe-
ten hatte, abschlug, der Frau aber dieses Stiickchen Land
uberlief$, um darin Krauter zu ziehen. Wie immer, wenn sie an
ihre Nebenbuhlerin dachte, erfasste Sophie tiefer Groll.
Ediths Stimme hallte durch die Raume, wenn sie das Gesinde
scheuchte. Thre Kleider bleichten auf dem Rasen beim Brand-
weiher neben denen der Burgherrin ... Sie sorgte unablissig
dafiir, dass die Burgbewohner sich daran erinnerten, wer die
wahre Herrin der Wildenburg war.
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Aber ich bin Marsilius’ Ehefrau! In plotzlich aufwallendem
Zorn setzte Sophie sich auf die Bank, die an dem Mauerchen
stand. Sie tat absichtlich entspannt, wahrend ihr Blick tiber
die Felder und die zarten Silhouetten vereinzelter Biume glitt,
die sich im Glanz der untergehenden Sonne scharf gegen den
Himmel abhoben.

Franz nahm neben ihr Platz und beriihrte ihren Oberarm.
Sein sonnenverbranntes Gesicht war plotzlich sorgenvoll.
»Also, wie ist es?«

»Bitte? «

»Behandelt dein Mann dich gut? «, fragte Franz unumwun-
den. Er war ein Mensch, der sich am liebsten im Freien auf-
hielt. Seine hagere Gestalt war muskul6s, seine Haut wie Le-
der. Er besaf$ die Kraft eines jungen Burschen, obwohl er
schon auf die funfzig zuging. In den braunen Augen lag Zart-
lichkeit. Gott, ich liebe dich, dachte Sophie ungestiim, und ihr
Herz fillte sich mit Warme. »Sicher tut er das«, log sie.

»Aber du lachelst nicht. Frither konntest du kaum den
Mund halten. Was hast du geschwitzt! Du warst wild und
hast tiber alles deine Scherze gemacht. Und nun?« Forschend
blickte Vater ihr in die Augen.

Sophie zogerte. Am liebsten hitte sie sich in seine Arme
geworfen und losgeheult: Nimm mich mit nach Hause. Ich
hasse das Ungeheuer, an das du mich verheiratet hast. Ich
hasse das Kind, das ich bekommen werde. Aber was dann? Es
gab keinen Grund, ihre Ehe aufzul6sen. So etwas erlaubte die
Kirche nur, wenn kein ehelicher Beischlaf stattgefunden hatte,
weil der Ehemann dazu nicht in der Lage war. Dass Manner
sich ihre Mé4gde ins Bett holten, war weit verbreitet. Sie wiirde
ihren Vater nur ungliicklich machen, wenn sie ihm beichtete,
wie sehr sie ihr neues Leben verabscheute. AufSerdem war sie
inzwischen fast achtzehn Jahre alt — kein Kind mehr, das bei
den ersten Schwierigkeiten zu Hause Schutz suchte. »Es ist
nur die Ubelkeit. «

»Ganz sicher? «
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»Das Kind kommt nach mir. Es macht nichts als Schere-
reien«, scherzte sie.

Sie sah, wie ihr Vater sich entspannte. »Ich bin ein alter Ka-
ter, der sein Katzchen nicht hergeben kann. Man sollte mir
eins mit dem Kniippel tiberziehen«, lachelte er. Sein Kuss war
stachelig und voller Liebe. »Ist wirklich alles in Ordnung? «

Wieder nickte sie.

»Und du schenkst mir ein Enkelsohnchen? «

»Dein sechstes«, erinnerte sie ihn an den Nachwuchs ihrer
Schwestern.

»Aber das aus deinem Bauch wird mir das liebste sein.«
Franz legte den Arm um sie, und sie betrachteten gemeinsam
das Land, uiber das Marsilius herrschte. Der Krieg hatte das
Wildenburger Territorium bisher verschont. In den Scheunen
lagerte gentigend Saatgut, um im Frithjahr die Felder zu be-
stellen, und in den Stadllen wurde Vieh gemastet. Eigentlich
ging es ihnen gut. Wer weifS, dachte Sophie, vielleicht wird
Marsilius mir erlauben, wieder zu reiten, wenn das Kind erst
geboren ist. Das wire doch ein Trost.

Franz begann leise zu lachen.

Sie drehte den Kopf zu ihm. »Was ist denn? «

»Denk dran, Madchen: Wenn der Jager ein Wild erlegen
will, dann muss er einen Pfeil losschicken. Der Pfeil, den du
im Kocher stecken hast, ist dein Mut. Und wenn du ihn los-
sendest, wenn du Mut hast, wird der Erfolg schon folgen. «

In der folgenden Nacht litt Sophie unter Ubelkeit. Sie dachte
sich nichts dabei. Sie schwitzte, tibergab sich und schob es auf
die Schwangerschaft. Von dem Tee, den ihr eine der Migde
gebracht hatte, hatte sie nur einen Schluck getrunken, weil sie
den intensiven Minzgeschmack nicht mochte. Achtlos schiit-
tete sie den Rest des Trankes aus und gab den Becher in die
Kiiche zuriick.

Als sie ihre Eltern verabschiedete, ging es ihr schon wieder
besser.
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