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Fredrika Gers ist gebürtige Hamburgerin und schreibt, 
seit sie schreiben kann. Sie lernte Bankkaufrau und 
arbeitete als Schiffsmaklerin. Folgerichtig ging sie an-
schließend in die Werbung und textete für namhafte 
Agenturen in Hamburg, Düsseldorf, Frankfurt und 
München. Nebenher verfasste sie journalistische Bei-
träge und Romane. Der großen Liebe wegen zog sie im 
neuen Jahrtausend ins Berchtesgadener Land. Dort ent-
deckte sie ihre zweite große Liebe: die Berge. Und schon 
bald entstand die Idee zu einem Berchtesgaden-Krimi. 
«Die Holzhammer-Methode» ist der erste Band in der 
Reihe um Hauptwachtmeister Franz Holzhammer.
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«Wen Gott liebt, den lässt er fallen in dieses Land», 
murmelte Hauptwachtmeister Franz Holzhammer, 
als er den toten Gleitschirmflieger inmitten der duftend 
blühenden Alpenflora erreichte. Doch ob es Gott gewe-
sen war, der den jungen Mann hatte fallen lassen, oder 
jemand anders – das würde sich erst noch herausstellen 
müssen. Auf jeden Fall war es kein Akt der Liebe gewe-
sen.

Die Sonne stand hoch über dem Watzmann und schien 
ungehindert auf schwitzende Bergwanderer, Eis essende 
Rentner und bräunungshungrige Hautkrebs-Ignoranten, 
die um diese Tageszeit in Scharen die Terrassen der Wirt-
schaften, die Wanderwege und Almwiesen bevölkerten. 
Eine ganze Karawane bewegte sich von der Bergstation 
der Jennerbahn talwärts. Erholungssuchende auf der Jagd 
nach einem Bergerlebnis ohne Anstrengung.

Holzhammer stand auf der großen Wiese, die als Gleit-
schirm-Landeplatz diente. Der Tote hatte sich für sein 
spektakuläres Ende einen denkbar ungünstigen Zeitpunkt 
ausgesucht, kurz vor Dienstschluss an einem heißen Som-
mertag. Holzhammer hätte schon längst daheim auf seiner 
Baustelle sein können. Nur am Rande nahm er wahr, wie 
sich das Gesurr der Insekten mit entfernten Juchzern aus 
dem Freibad und dem gelegentlichen Aufbrummen eines 
schweren Motorrads vermischte. Auch das beeindruckende 
Panorama interessierte ihn nicht – er kannte das alles von 
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klein auf. Die Berge ringsherum hätte er mit geschlossenen 
Augen malen können. Man konnte von hier das Kehlstein-
haus sehen, rechts davon ragte der Hohe Göll schroff empor. 
Noch weiter rechts führte die Seilbahn über grüne Almen 
hoch zum Gipfel des Jenner. Über den tiefen Einschnitt, in 
dem der Königssee lag, grüßten die obersten Spitzen des 
Steinernen Meeres. Im Südwesten schließlich lag als grüner 
Hügel der freundliche Grünstein und direkt dahinter, von 
hier aus zu Fuß zu erreichen, der berühmte Watzmann, 
Deutschlands zweithöchster Berg.

Der Duft der Wildblumen und Kräuter überlagerte 
größtenteils die Abgase der PKW, die dem Großparkplatz 
zwischen Jennerbahn und Königssee zustrebten oder ihre 
Passagiere bereits wieder talauswärts Richtung Autobahn 
beförderten.

Weder der McDonald’s noch die Tankstelle waren von 
diesem Punkt aus zu sehen. Ausschließlich Häuser mit 
Holzbalkonen und weit überkragenden, im Dreißig-Grad-
Winkel geneigten Dächern. Auf diese Konsequenz in Sa-
chen bayerischer Bauart war man in der Gemeinde sehr 
stolz. Der Himmel jedoch war heute mehr blau als bayerisch 
weiß-blau. Nur eine einzige Wolke stand am Himmel. Das 
war die Wolke bunter Gleitschirme über dem Jennergipfel.

Am Rande der Wiese, auf der Holzhammer stand, park-
te ein Krankenwagen. Die Sanitäter wussten bereits, dass 
sie hier nichts mehr tun konnten. Doch bisher war noch 
nicht einmal der Arzt erschienen, um den Tod offiziell 
festzustellen. Neben dem Toten stand mit versteinertem 
Gesicht der junge Mann, der den Vorfall per Handy gemel-
det hatte.
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«Der Schirm sieht in Ordnung aus», sagte er gerade zu 
Holzhammer, als direkt hinter ihm mit viel Schwung ein 
weiterer Flieger zur Landung ansetzte.

«Alexander, was ist passiert?», schrie der Neuankömm-
ling noch aus der Luft. Eilig befreite er sich aus seinen Gur-
ten und stürzte auf den reglosen Körper zu. Neben dem 
Leichnam fiel er auf die Knie und machte Anstalten, den 
Toten an den Schultern zu rütteln, als ob er ihn aufwecken 
wollte.

«Obacht, nichts berühren», warnte der Hauptwacht-
meister, «sonst kann ich die Spurensicherung gleich wieder 
abbestellen. Sie kannten den Toten?»

«Ja, wir sind zusammen hier, er ist mein bester Freund.» 
Und leiser: «Er war mein bester Freund. Was ist nur pas-
siert?»

«Das wird sich rausstellen», antwortete Holzhammer. 
«Aber jetzt machen wir alle erst mal ein paar Schritte vom 
Fundort weg, und dann geben Sie mir Ihre Personalien.» 
Holzhammer hatte naturgemäß viel mit Touristen zu tun. 
Aufgrund langjähriger Erfahrung hatte er sich angewöhnt, 
mit ihnen zu sprechen wie mit kleinen Kindern.

Er nahm die Ferien- und Heimatadressen auf. Der Tote 
hieß Alexander Klein und war zusammen mit seinem 
Freund Tobias Pfahl vor einer Woche aus Bremen angereist, 
um hier Urlaub zu machen. Sie wohnten in einem der vie-
len Privatzimmer mit Bergblick bei einer Frau Schön.

«Wir waren so gut drauf, gestern haben wir noch bis 
nachts auf dem Balkon gesessen und Witze erzählt – viel 
gelacht –, es war so schön draußen … Dreimal war die Wir-
tin da und hat herumgezickt, bis wir dann reingegangen 
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sind», erzählte Pfahl stockend, die Tränen mühsam unter-
drückend.

«Haben Sie den Absturz gesehen?», fragte Holzham-
mer.

«Nicht richtig, ich war drüben, über dem Jenner. Hab 
nur gesehen, dass Alexander sehr hoch über dieser Wiese 
kreiste. Dann ging er plötzlich in eine Steilspirale über, als 
wollte er so schnell wie möglich zum Boden.»

Das hat er geschafft, dachte Holzhammer. Er hakte nach: 
«Steilspirale?»

«Ja, man fliegt enge, steile Kurven und kreiselt so nach 
unten.»

«Und was passierte dann?»
«Dann sah ich, dass er einen Einklapper hatte. Aber nor-

malerweise hätte er das in den Griff bekommen.»
«Einen Einklapper?»
«Ein Teil des Schirms faltet sich durch einen Strömungs-

abriss an der kurveninneren Vorderseite des Schirms zusam-
men, wenn man zu stark bremst. Bei der Steilspirale kann 
das besonders leicht passieren. Aber normalerweise ist das 
in der Höhe kein Problem. Man gibt einfach die Bremse frei, 
und die Sache hat sich.»

Franz Holzhammer verstand überhaupt nichts vom Gleit-
schirmfliegen. «Aber das hat Ihr Spezi nicht gemacht?»

«Diesmal anscheinend nicht. Ich war ja mehrere 100 Me-
ter weg, aber es sah aus, als hätte er plötzlich völlig verges-
sen, wie man fliegt. Normalerweise hätte der Schirm sich 
sogar ohne jede Einwirkung wieder stabilisieren können. 
Hätte eben etwas länger gedauert. Das wäre in der Höhe 
aber egal gewesen.»
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«Doch das tat er nicht.» Holzhammer blickte auf das alles 
andere als stabil aussehende Schirm-Mensch-Bündel.

«Nein, er ging in einen Spiralsturz über. Es gab wohl ei-
nen Verhänger. Das heißt, der Schirm blieb beim Ausklap-
pen in den Leinen hängen und konnte sich deshalb nicht 
mehr ganz entfalten.»

«Verhänger, aha.» Holzhammer hatte inzwischen seinen 
Notizblock gezückt und schrieb einzelne Wörter mit. Ir-
gendwann würde er daraus ein Protokoll zusammenbasteln 
müssen.

«Ich bin dann im Schnellflug rübergekommen und so 
schnell wie möglich gelandet. Mein Gott. Eigentlich war er 
der bessere Flieger. Wie konnte das nur passieren?» Über 
seine fachlichen Erklärungen hatte der junge Mann kurz-
fristig den Schrecken vergessen. Jetzt wurde ihm wieder 
bewusst, was ihn überhaupt zu diesen fachlichen Ausfüh-
rungen veranlasst hatte.

«Mir werden’s rausfinden», gab Holzhammer sich zu-
versichtlich. «Unsere Spurensicherung hat Erfahrung mit 
Sportunfällen.» Das stimmte leider. Er wandte sich dem 
Gleitschirmflieger zu, der den Absturz gemeldet hatte. 
Aber der konnte nicht viel beitragen. Er hatte den Unfall 
erst bemerkt, als ihm sein Sportskamerad fast auf den Kopf 
gefallen war, während er selbst sich auf der Landewiese 
gerade von seinem Schirm befreite.

Der Hauptwachtmeister klappte sein Notizbuch zu und 
überlegte. Vermutlich würde sein Chef, der Leiter der Poli-
zeidienststelle Berchtesgaden, irgendwann hier am Absturz-
ort auftauchen. Aber war der überhaupt schon informiert? 
In letzter Zeit war es öfter vorgekommen, dass der Chef 
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sich stundenlang in angeblichen oder tatsächlichen Funk-
löchern befand. Insofern machte es wahrscheinlich keinen 
Sinn, die beiden Zeugen hier warten zu lassen. «Wenn Sie 
wollen, können Sie beide jetzt gehen», sagte Holzhammer. 
«Aber bleiben Sie bis auf weiteres im Ort. Wahrscheinlich 
will mein Chef Sie morgen noch sprechen.»

«Wann wissen Sie denn, was genau passiert ist?», fragte 
Tobias, der Freund des Toten.

«Weiß man jemals, was genau passiert ist?», fragte Holz-
hammer philosophisch zurück. «Aber wenn jemand seine 
Hand im Spiel hatte, finden wir das schon raus. Und wenn 
es am Schirm lag, auch. Wie gesagt, die Spurensicherung 
ist verständigt, die werden den Schirm unter die Lupe 
nehmen. Und die Leiche wird natürlich auch untersucht.» 
Beide Sportler nickten. Dann sammelten sie ihre Schirme 
ein und trotteten gemeinsam davon.

Holzhammer vermutete, dass es hier bald von Schau-
lustigen und Wichtigtuern jeglicher Art wimmeln würde. 
Deshalb hoffte er, dass die Kollegen von der Spusi schnell 
eintreffen würden, damit er ihnen den Tatort übergeben 
und sich selbst aus dem Staub machen konnte. Auf den 
Arzt musste er allerdings noch warten. Hier im hintersten 
Winkel der Bundesrepublik gab es keinen eigenen Polizei-
arzt. Man verständigte einfach den nächstgelegenen nieder-
gelassenen Arzt und bat ihn, schnellstmöglich zu kommen, 
um den Tod festzustellen. Wenn der Mediziner allerdings 
gerade bis zum Ellenbogen in einem Privatpatienten steck-
te, dann konnte es auch mal ein Stündchen dauern.

Die Spurensicherung kam aus Traunstein, das konn-
te also ebenfalls dauern. Holzhammer versuchte trotzdem 
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nicht, sich selbständig auf Spurensuche zu begeben. Dafür 
würde er bloß wieder einen Rüffel kassieren, wegen «Ver-
fälschens von Beweismitteln». Auf den ersten Blick aller-
dings sah es so aus, als sei der Schirm intakt – im Gegensatz 
zum Piloten. In Ermangelung entsprechender Pfosten blieb 
Holzhammer nichts anderes übrig, als ein Absperrband um 
den Toten herum auf die Erde zu legen. Dann stellte er sich 
zu den Neugierigen, die sich rund um seine improvisierte 
Absperrung ansammelten. Die meisten von ihnen fielen 
nach und nach vom Himmel. Allerdings langsamer, als es 
der Tote getan hatte.

Noch vor einer halben Stunde hatte sich hoch über der 
großen Wiese ein ganzer Schwarm von Gleitschirmen in der 
Luft befunden. Sie waren knapp unterhalb der Bergstation 
der Jennerbahn gestartet, und die Mutigsten hatten sich 
bei den idealen Wetterbedingungen bis auf rund 3600 Me-
ter über dem Meeresspiegel hinaufgeschraubt – 3 Kilometer 
über der Landewiese und immer noch einen Kilometer über 
dem Gipfel. Jetzt war der Himmel leer.

Holzhammer hatte schon mehr Tote gesehen als die meis-
ten anderen Dorfpolizisten. Das lag an der schönen Berg-
welt. Es waren auch keineswegs nur Touristen, die sich in 
Gefahr begaben und dann darin umkamen. Holzhammer 
selbst hatte bereits drei gute Freunde am Berg verloren. 
Da war zum Beispiel der Familienvater gewesen, der beim 
winterlichen Ausflug auf die Kneifelspitze den Handschuh 
seiner kleinen Tochter vor dem Absturz retten wollte. Der 
Mann war Bergführer und die Kneifelspitze mit 1189 Me-
tern nur ein besserer Hügel. Aber den Fehler, sich am ver-
schneiten Gipfel einen Meter zu weit vorzuwagen, hatte sie 
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nicht verziehen. 50 Meter weiter unten hatte die Bergwacht 
den Mann tot geborgen.

Manchmal war es auch schwer zu erkennen, ob es sich 
um einen Unfall, Mord oder Selbstmord handelte, wenn 
eine vermisste Person nach vielen Tagen oder Wochen am 
Fuß eines Steilhangs gefunden wurde. Oder wenn die Ehe-
frau von einem Ausflug ohne ihren Mann zurückkehrte.

Holzhammer war früher selbst viel in den Bergen herum-
gekraxelt. Alle wichtigen Routen war er damals gegangen. 
Einige hatte er zusammen mit seinem Bergspezi Sepp er-
öffnet. Als er noch rank und schlank war, hatte er eine 
richtige Kletterfigur gehabt: klein und drahtig. Klein war 
er immer noch.

Seit einer halben Stunde starrte Dr. Dr. Christine Müller-
Halberstadt aus ihrem Bürofenster, anstatt das Gutachten 
über die Panikattacken der vierzigjährigen Patientin zu 
schreiben, die sich vor ihrem eigenen Kater fürchtete. Doch 
die Tatsache, dass auf der blühenden Wiese vor der Klinik 
etwas Ungewöhnliches vorging, drang nicht in ihr Bewusst-
sein vor.

Christine war eine ebenso zierliche wie energische Frau 
mit problematischen Haaren, die sie momentan durch 
Strähnchen aufzuwerten suchte. Sie leitete die psychosoma-
tische Abteilung der Reha-Klinik Schönau. Das bedeutete, 
sie hatte mit den unterschiedlichsten Fällen zu tun, von der 
frustrierten, übergewichtigen Hausfrau über den scheinbar 
unheilbaren Schmerzpatienten bis hin zum Unfallopfer, das 
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nach einer Amputation in schwerste Depressionen verfiel. 
In ihrem großen Büro stand ein riesiger Schreibtisch aus po-
liertem Buchenholz, auf dem sich Papierkram stapelte. An 
den Wänden reihten sich abschließbare Rollschränke. Für 
psychologische Gespräche gab es eine kleine Sitzecke mit 
einem bequemen Eileen-Gray-Sessel aus schwarzem Leder, 
passendem Glastisch und einem Ledersofa, von dem Chris-
tine wusste, dass es eine billige Kopie war. Die pompöse 
Einrichtung war nicht ihre Idee gewesen. Christine hätten 
ein IKEA-Schreibtisch und ein paar Holzstühle gereicht. 
Aber die Klinikleitung wollte, dass der Raum «Gediegen-
heit» ausstrahlte. Eine auf Reha-Kliniken spezialisierte Be-
ratungsfirma hatte das empfohlen, um mehr Privatpatien-
ten anzulocken.

Für Christines Geschmack sah das Ganze mehr nach dem 
Büro eines Top-Managers aus als nach der Behandlung 
kranker Menschen. Und eine Behandlung hätte sie selbst 
momentan gut gebrauchen können. Vor einer halben Stunde 
hatte eine Frau angerufen und erklärt, sie sei die Freundin 
von Christines Mann, und dieser würde nicht mehr nach 
Hause kommen. Christine hatte nicht die geringste Ahnung 
gehabt, dass ihr Mann fremdging. Oder nicht haben wol-
len? Zugegeben, sie fuhr jeden Morgen sehr früh zur Ar-
beit, denn ihr Wohnort im Chiemgau lag rund 80 Kilometer 
von der Klinik entfernt. Und wenn ihr Mann abends bei 
ihrer Rückkehr noch nicht zu Hause gewesen war, hatte sie 
sich nie gewundert. Meistens hatte er sie schon vorher an-
gerufen und etwas von «Computerproblemen» gemurmelt. 
Damit ließ sich heutzutage ja alles entschuldigen.

Sie fragte sich, was die Welt – oder der momentane Stand 
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des Geschlechterdiskurses – jetzt von ihr erwartete: Trau-
er, Wut, Selbstverwirklichung? Sie hatte sich schon längst 
selbstverwirklicht. Sie hatte Karriere gemacht – und trotz-
dem immer versucht, ihrem Mann «ein Heim zu bieten», 
wie man das ja wohl nannte, wenn die Frau den Löwen-
anteil der Hausarbeit übernahm und mehrmals in der Wo-
che abends kochte. Nun war dieses Heim leer. Sollte sie 
wirklich heute Abend dorthin zurückkehren? In den Klin-
kerbau in trügerischer Dorfidylle am Südufer des Chiem-
sees mit schmiedeeisernem Gartentor?

Ursprünglich war Christine ein Nordlicht. Sie war in Lü-
beck geboren und hatte in Hamburg studiert. Damals noch 
mit dem Ziel, eines Tages die gynäkologische Abteilung ei-
nes großen Krankenhauses zu leiten. Dort hatte sie auch 
ihren Mann – ihren zukünftigen Exmann – kennengelernt. 
Er hatte damals gerade an seiner Dissertation gearbeitet, sie 
war bereits im praktischen Jahr gewesen. Die angehende 
Gynäkologin und der angehende Orthopäde – einträglich 
und prestigeträchtig. Da die bildgebenden Verfahren in der 
Orthopädie immer wichtiger wurden, hatte sie sich schon 
damals an seine «Computerprobleme» gewöhnt. Einige Jah-
re später waren sie dann gemeinsam nach Bayern gegangen, 
ins Land der Reha-Kliniken mit Dubai-Flügel.

Christine hatte zunächst am Klinikum Traunstein in der 
Gynäkologie gearbeitet. Doch nach der hundertsten Mast-
ektomie, der dreihundertsten Ovarektomie, dem tau send-
und ers ten Kaiserschnitt hatte sie plötzlich kein Blut mehr 
sehen können. Ihr wurde übel, wenn sie nur daran dachte, 
schon wieder in unversehrte Haut schneiden zu müssen, 
sich durch gelbliches Fettgewebe zu diversen Organen vor-
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zuwühlen, irgendwas herauszuschneiden und am Ende ei-
nen Menschen zuzunähen wie ein gefülltes Hähnchen.

Deshalb hatte sie noch zwei weitere Facharztausbildun-
gen drangehängt. Finanziell war das kein Problem gewe-
sen, denn ihr Mann war zu diesem Zeitpunkt bereits in 
eine große Praxis eingestiegen und verdiente mehr als ge-
nug, um ein kinderloses Ehepaar zu ernähren. Jetzt war sie 
nicht nur Fachärztin für Gynäkologie, sondern auch für 
Psychotherapeutische Medizin und für Reha bi li ta tions-
medi zin. Und fünfundvierzig Jahre alt. So war sie vor ei-
nem Jahr hier in der Reha-Klinik gelandet. Die Leitung 
der psychosomatischen Abteilung war ihr quasi auf den 
Leib geschnitten und machte ihr meistens auch Spaß. Den 
langen Heimweg nach Rosenheim hatte sie gerne in Kauf 
genommen.

Als Christine aus den Tiefen ihrer Gedanken auftauchte, 
wurde ihr endlich bewusst, dass vor den Fenstern ihres Bü-
ros etwas Ernsthaftes passiert sein musste. Auf der großen 
Wiese liefen immer mehr Menschen zusammen, zwei Poli-
zeiwagen und ein Krankenwagen waren auch aufgefahren. 
Aber was ging sie das schon an? Es betraf sie frühestens 
dann, wenn die Insassen des Krankenwagens so weit her-
gestellt waren, dass sie in der Reha-Klinik auftauchten. 
Endlich machte sie sich an das Gutachten über die katerbe-
dingten Panikattacken ihrer neuesten Patientin.

Eine halbe Stunde nachdem Franz Holzhammer den Lei-
chenfundort abgesperrt hatte, erschien endlich der Inter-
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nist Dr. Emanuel Lieder. Man hatte ihn verständigt, weil 
seine Praxis dem Ort des Geschehens am nächsten lag. Doch 
der Tote, der ihm da beinahe in den Schoß gefallen wäre, 
interessierte ihn nur mäßig. Die öffentliche Hand bezahl-
te seiner Meinung nach viel zu wenig für diese Einsätze. 
Und in seiner Praxis musste er derweil Patienten warten 
lassen. Die Verletzungen, die vom Sturz herrührten, hatte 
er schnell gefunden und beschrieben. Bruch des ersten 
und zweiten Halswirbels inklusive Abriss aller relevanten 
Gefäße. Selbstverständlich eine tödliche Verletzung. Theo-
retisch sollte bei einer Leichenschau die Leiche vollständig 
entkleidet, bei geeigneter Beleuchtung begutachtet und an 
allen Körperöffnungen untersucht werden. Aber Dr. Lieder 
war sicher, einen Unfalltoten vor sich zu haben. Das sagte 
er Holzhammer.

«Bericht brauch ma trotzdem», erklärte der Hauptwacht-
meister. Er mochte den Arzt nicht, der seiner Meinung nach 
etwas zu wenig Idealismus an den Tag legte. Außerdem 
hatte er Holzhammers gesetzlich versicherte Schwägerin 
neulich mit neununddreißig Grad Fieber eine Stunde lang 
im Wartezimmer sitzen lassen.

«Schon klar», erwiderte der Arzt knapp, packte seine 
Sachen zusammen und verschwand.

Beinahe gleichzeitig holperte ein altersschwacher Opel 
Astra auf die Wiese. Holzhammer erkannte sofort das Dienst-
fahrzeug von Bolko Magiera, dem rasenden Reporter des 
Lokalradios. Nur wenige Meter dahinter folgte ein wesent-
lich repräsentativeres Fahrzeug – der schwarze BMW von 
Dr. Klaus Fischer, Holzhammers Chef. Jetzt folgt die Poli zei 
hier schon der Presse, dachte Holzhammer und überlegte 
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dann, dass das vielleicht gar nicht so abwegig war. Wahr-
scheinlich kam Fischer von irgendeiner Veranstaltung, auf 
der auch Magiera als Pressevertreter anwesend war. Dann 
waren beide gleichzeitig telefonisch hierher beordert wor-
den, und Fischer, der sich in der Gegend noch nicht so gut 
auskannte, hatte sich an den Reporter gehängt. Nicht nur, 
um zum Tatort zu kommen, sondern auch, um auf keinen 
Fall die Gelegenheit zu verpassen, in ein Mikrophon zu 
sprechen.

Einträchtig kamen beide über die Wiese. Holzhammer 
erklärte kurz, was los war. Anschließend hielt der Reporter 
Dr. Fischer sein Diktiergerät unter die Nase.

«Es passiert viel in unseren Bergen. Deshalb ist die lokale 
Polizeiarbeit so wichtig», schwadronierte dieser. «Und des-
halb haben wir bereits Anfang des Jahres eine Aufstockung 
unserer Mittel beantragt.» Zum Fall selbst hatte er nichts 
zu sagen, er wusste ja auch nichts. Noch nicht einmal, ob 
es überhaupt ein Fall war. Der Reporter wirkte enttäuscht. 
Darum fügte Dr. Fischer als Zugabe noch hinzu, dass die 
Leiche nach Abschluss der Spurensicherung in die Pro-
sektur des Kreiskrankenhauses überführt und dort bis zur 
endgültigen Freigabe aufbewahrt werden würde. In diesem 
Moment rollte der weiße VW-Bus der Spurensicherung auf 
die Wiese. Mehrere Männer in Plastikanzügen begannen, 
die Einzelteile des Fallschirms zu fotografieren, zu beschrif-
ten und einzusammeln.

«Ihr sagt dann Bescheid, wenn der Tote weg kann?», ver-
gewisserte sich Holzhammer.

«Aber freilich», antwortete der Chef der Spurensiche-
rung. Und das hieß für Holzhammer: Er konnte Feierabend 
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machen, sich endlich wichtigeren Dingen zuwenden. Er 
konnte zu seiner Baustelle.

An den senkrechten Nordabstürzen des Dürreckbergs schraub-
ten sich zwei Steinadler empor. Ohne einen Flügelschlag kreis-
ten sie im warmen Aufwind und stießen dabei immer wieder 
ihren überraschend kläglichen Schrei aus: ein hohes Piepsen, 
das von den Felswänden widerhallte. Noch vor einer Stun-
de waren sie auf der anderen Seite des Hohen Göll über das 
Blühnbachtal geschwebt. Doch jetzt, da die Gleitschirmflieger 
alle gelandet waren, hatten sie sich den Himmel über Berch-
tesgaden zurückerobert. Die Adler hielten Ausschau, ob sich 
irgendwo in den steilen Felswänden ein verletztes Tier befand, 
das sich leicht schlagen ließ. Jetzt im Sommer, da die Gams-
kitze langsam zu groß wurden, ernährten sich die Steinadler 
hauptsächlich von Murmeltieren. Das tote zweibeinige Tier 
auf der großen Wiese mitten in der Schönau hatten die Ad-
ler natürlich längst entdeckt – sie konnten einen Kadaver aus 
einem Kilometer Entfernung erkennen. Aber Kadaver waren 
weniger interessant als lebende Beute. Und dieser war für sie 
sowieso unerreichbar. Zum einen, weil dort so viele Menschen 
herumstanden, und zum anderen, weil ihr Instinkt den Adlern 
verbot, so weit unten im Tal zu landen.

Doch auch die Adler wurden beobachtet. Auf einem großen 
Stein am Alpentalsteig saß eine Gestalt und sah ihnen beim 
Kreisen zu. Schon als Kind hatte sie die Adler oft beobach-
tet. Und sich unzählige Male glühend gewünscht, sich einfach 
in die Lüfte zu erheben und davonzufliegen. Die Landewiese 



der Gleitschirmflieger lag ebenfalls in ihrem Blickfeld, gerade 
wurden die Überreste des jungen Mannes abtransportiert. Al-
les verlief nach Plan.
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Die Sonne stand bereits über der Reiteralm, und 
Christines Dienst war längst zu Ende, aber sie 

schrieb weiter und weiter an ihrem Gutachten. Noch nie 
in der Geschichte der Medizin war eine katzenbedingte Pa-
nikattacke so ausführlich dargelegt worden. Im Moment er-
schien ihr jedoch alles verlockender, als sich mit der Frage 
auseinanderzusetzen, wie sie ihren Feierabend verbringen 
sollte. Nach Hause würde sie auf keinen Fall fahren, so viel 
stand fest. Erst als sie merkte, dass sie sich bei der Schil-
derung der Symptome bereits öfter wiederholt hatte als die 
Patientin selbst, schloss sie die Datei. Sie hob den Kopf und 
blickte aus dem Fenster. Die Wiese war inzwischen leer, nur 
ein Mann im Plastikanzug war noch dabei, einige Metall-
spieße in den Erdboden zu rammen und rotweißes Ab-
sperrband daran zu befestigen.

Christine entschied sich, erst einmal in den Aufenthalts-
raum der Ärzte und des Pflegepersonals zu gehen. Die 
Reha-Klinik hielt sich viel darauf zugute, keine Standes-
unterschiede zwischen studierten und nicht studierten An-
gestellten zu machen. Am Kaffeeautomaten traf sie auf Ull-
rich Zickert, den Pflegedienstleiter der Klinik. Er war einer 
der wenigen Einheimischen, die hier arbeiteten. Christine 
wusste, dass er mit seinen zweiundvierzig Jahren noch im-
mer bei seinen Eltern wohnte.

«Sag mal, Ullrich, wo geht man als Einheimischer hier 
eigentlich abends hin?», fragte sie ihn spontan. Bisher war 
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sie jeden Abend nach der Arbeit direkt nach Hause gefah-
ren. Es hatte keinen Grund gegeben, sich über das hiesige 
Nachtleben zu informieren, noch nicht einmal, um ihren 
Patienten Empfehlungen geben zu können, denn die sollten 
schließlich um zweiundzwanzig Uhr in ihren Betten liegen 
und sich erholen. Aber an diesem denkwürdigen Tag wür-
de sie sich irgendwie die Zeit im Ort vertreiben und dann 
ein Hotelzimmer nehmen. Hauptsache, nicht nach Hause.

Ullrich gab bereitwillig Auskunft. «Kommt auf die Uhr-
zeit an. Jetzt kann man eigentlich nur essen gehen. Oder 
Kaffee trinken. Später kannst du ins Chill-Out oder ins Up-
stairs. Wenn du unter zwanzig bist, gibt’s noch zwei Discos 
und Bodos Kneipe.»

«Und wenn man sich entspannen will?»
Der Pfleger sah sie prüfend an. «Tja, dann gibt’s noch das 

Nachtcafé, das macht um zwanzig Uhr auf. Aber da gehen 
eigentlich nur Einheimische hin. Fragst du für dich oder für 
einen Patienten?»

Darauf wollte Christine nicht eingehen, sie hatte keine 
Lust, ihre momentane Gemütsverfassung vor Ullrich aus-
zubreiten. «Ganz allgemein», antwortete sie deshalb re-
serviert und verzog sich mit ihrem Kaffee in eine Ecke. 
Ullrich verstand den Wink und bohrte nicht weiter nach. 
Dass sie nicht mit ihm ausgehen wollte, war ohnehin klar 
gewesen.

Christine schaffte es, die Zeit bis zwanzig Uhr totzuschla-
gen. Zuerst machte sie einen ausgiebigen Spaziergang rund 
um die Gleitschirmfliegerwiese. Anschließend fuhr sie mit 
ihrem Auto in den Ort, parkte in der Nähe des Zentrums 
und schlenderte durch die Fußgängerzone zum Berchtes-
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gadener Schloss und wieder zurück. Kurz nach acht Uhr 
stand sie schließlich vor dem Nachtcafé.

Die Kneipe lag in einer Seitenstraße nahe dem Marktplatz. 
Der Eingang mit der schiefhängenden Tür wirkte nicht ge-
rade einladend, und dahinter lag ein langer schummriger 
Flur, in dem es nach altem Bohnerwachs roch. Am Ende 
des Gangs fand Christine schließlich neben der Tür zu den 
Toiletten die Tür zur Gaststube.

Das Lokal hatte schon bessere Zeiten gesehen. An den 
Wänden befanden sich Emailleschilder und Prominenten-
fotos, die runden Bänke in den Nischen waren mit braunem 
Kunstleder bezogen, der Tresen bestand aus furniertem 
Sperrholz, davor standen durchgewetzte, ehemals fellbezo-
gene Barhocker. Die Wände waren in einem blassen Hell-
grün gestrichen. Aus der Musikanlage schallte die passende 
Musik: Jennifer Rush schmalzte vor sich hin.

Christine hatte das Gefühl, in eine Art Zeitblase einge-
drungen zu sein. Die meisten Gäste wirkten, als hätten sie 
von Anfang an zum Inventar des Lokals gehört. Das galt 
sogar für die Teenager an einem der runden Tische, und die 
waren bei der Eröffnung der Kneipe wahrscheinlich gerade 
gezeugt worden. Sie waren gekleidet wie in den Städten die 
Teenager der Achtziger.

Da alle Tische besetzt waren, steuerte sie auf das kurze 
Ende des L-förmigen Tresens zu, dessen lange Seite in eine 
immer enger werdende Nische lief. Dort hinten drängten 
sich einige Gestalten, die schwer einzuordnen waren. Sie 
waren wohl zwischen dreißig und fünfzig Jahren und auf 
jeden Fall allesamt nicht sehr modebewusst. Der größte 
von ihnen trug schwarze Jeans und ein schwarz-orange 
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kariertes Outdoor-Hemd aus dickem Flanell über der Hose. 
Dazu aschrotblonde Haare ohne wirkliche Frisur. Der 
Nächste war ein Blonder mit verwaschenem Gesicht und 
ebenso verwaschenen Klamotten. Dann stand da noch ein 
auffallend zierliches Kerlchen in Jeans und einem braunen 
Schlupfpulli mit Kapuze, vor sich ein halbvolles Weißbier-
glas. Der Große, den jeder für einen Biertrinker gehalten 
hätte, hielt zierlich ein Glas Prosecco – ein Getränk, das in 
den Metropolen dieser Welt ebenfalls schon längst wieder 
aus der Mode gekommen war. Die mittlere Gestalt hatte 
ein normales Helles vor sich stehen. Mit dieser Gruppe un-
terhielt sich auch die Barfrau. Doch kaum hatte Christine 
sich hingesetzt, kam sie herüber und fragte sehr freund-
lich nach ihren Wünschen. Christine wollte wissen, wel-
che Rotweine es gebe, und erhielt zur Antwort die recht 
bescheidene Getränkekarte. Schnell suchte sie sich einen 
Italiener aus.

Während die Barfrau ihr den Wein einschenkte, blickte 
Christine wieder zum anderen Ende des Tresens hinüber. 
Die drei Männer wurden ergänzt durch zwei sehr unter-
schiedliche Frauen. Die eine war blass, blond und schlank, 
die andere ein Walross mit hennagefärbten Locken. Das 
Walross unterhielt sie sich angeregt mit dem großen Kerl im 
Flanellhemd. Die Unterhaltung drehte sich um einen Fall-
schirmunfall von heute Nachmittag, so viel bekam Chris-
tine mit, aber Einzelheiten verstand sie wegen des schwe-
ren Dialekts nicht. Der Berchtesgadener Dialekt ähnelte in 
vielen Ausdrücken bereits dem Österreichischen, jedoch 
gänzlich ohne den näselnden Schmäh.

In der Mitte des langen Tresens saß noch ein weiteres 
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Pärchen – offensichtlich Touristen, die sich hierher ver-
irrt hatten. Sie wurden von der Gruppe am Ende der Theke 
komplett ignoriert. Lediglich die Barfrau wandte sich ihnen 
ab und an zu. Die beiden trugen Pseudotracht – Machwerke 
aus billigen Materialien, wie sie extra für Touristen entwor-
fen wurden. Jedenfalls waren sie die Einzigen im ganzen 
Lokal, die auch nur im Entferntesten bayerisch gekleidet 
daherkamen.

Christine nippte an ihrem Rotwein und war gerade kurz 
davor, in unangenehmes Grübeln zu verfallen, als die Tür 
aufging und der untersetzte Polizist hereinpolterte, den sie 
am Nachmittag auf der Wiese gesehen hatte.

«Servus! Grüß euch!», rief er in die Runde.
Die Barfrau kam hinter der Theke hervor und umarmte 

ihn herzlich. Klar, dachte Christine, mit der Ordnungs-
macht sollte man sich gutstellen.

Der Polizist deutete auf den Stuhl neben Christine: «Ist es 
gestattet?», fragte er altmodisch.

Sie bejahte, und der Poltergeist stieg mit einiger Mühe 
auf den Barhocker, der für seine Figur denkbar ungeeignet 
war. Er kam mit den Füßen weder auf die Fußraste am Ho-
cker noch auf die umlaufende Stange unten am Tresen. Und 
durch seine immense Bierkugel hatte er sogar Mühe, vom 
Sitz aus den Tresen zu erreichen.

«Manu, ein Jubi!», verlangte er. Dann wandte er sich 
Christine zu: «Hab dich noch nie hier gesehen, Ärger mit 
dem Mann?»

Christine war erst einmal sprachlos. Sollte sie sich mehr 
über die plumpe Anmache ärgern oder über die Tatsache, 
dass dieser Typ mit seiner steinzeitlichen Analyse auch 
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noch voll ins Schwarze getroffen hatte? Sie entschied sich, 
den Ärger herunterzuschlucken, ließ das Fossil aber trotz-
dem abblitzen: «Das geht Sie überhaupt nichts an.»

Ihr Ton war wohl etwas scharf ausgefallen, denn sie war 
mühelos bis zum anderen Ende der Bar zu verstehen ge-
wesen, wo ihre Antwort ungeahnte Heiterkeitsstürme aus-
löste.

«Hey, Holzei, das war wohl nichts», rief der Große her-
über.

«Oan Versuch hat jeder, helft ja nix», gab dieser gutmü-
tig zurück. Dann wandte er sich Christine zu und erklärte 
ihr in halbwegs verständlichem Hochdeutsch, dass er ledig-
lich ein Gespräch anfangen und sie keineswegs anbaggern 
wolle. Er sei glücklich verheiratet und habe zwei sehr nette 
Kinder. Außerdem heiße er Franz.

Die treuherzige Art, mit der er diese Tatsachen vorbrach-
te, machte ihn irgendwie sympathisch und ließ Christines 
Ärger schnell wieder verfliegen. Sie gab ihm versöhnlich 
die Hand und stellte sich ebenfalls vor. Was am anderen 
Ende der Theke umgehend mit zustimmendem «Hey, hey, 
hey!» quittiert wurde. Christine fühlte sich, als wäre sie in 
der Steinzeit gelandet – ein Haufen Erwachsener, die sich 
wie Teenager benahmen und an denen die gesellschaft-
lichen Veränderungen der letzten dreißig Jahre komplett 
vorbeigegangen waren. Die Touristen blickten sich peinlich 
berührt an und begannen, miteinander zu tuscheln.

Die Bardame stellte dem Polizisten ein Bier vor die Nase, 
und Christine wunderte sich. Wo sie herkam, war ein 
«Jubi» ein Jubiläumsaquavit und kein Bier.

«Übrigens, ich bin die Manu», sagte die Bedienung zu 



26

Christine und begann dann ein Gespräch mit dem Ord-
nungshüter.

So erfuhr Christine, was am Nachmittag auf der Wiese 
vor ihren Bürofenstern passiert war: Der Gleitschirm des 
Toten hatte sich in großer Höhe ohne erkennbaren Grund 
eingefaltet, und der Flieger war fast wie ein Stein zu Bo-
den gestürzt. Manipulationen am Schirm konnten zunächst 
nicht festgestellt werden. Der Tote lag jetzt zwar in der 
Kühlkammer des Kreiskrankenhauses, sollte aber laut dem 
Polizisten nicht obduziert werden. Sein Chef, ein gewisser 
Dr. Fischer, habe darin keine Notwendigkeit gesehen.

«Ich hab gehört, dass der Tote ein Gast aus Norddeutsch-
land war und mit einem Freund im Haus Schön wohnte», 
erzählte Manu dem Polizisten. Damit wusste sie mehr als er.

«Das werden wir morgen früh überprüfen», antwortete 
Holzhammer, machte aber keine Anstalten, weiter nach-
zufragen, was Manu sichtlich enttäuschte. Offensichtlich 
renommierte sie gern mit den vielen Informationen, die ihr 
von Berufs wegen zu Ohren kamen. Christine versuchte, ihr 
Alter zu schätzen. Die Wirtin sah etwas verlebt aus, mit 
einigen tiefen Linien um Mund und Augen herum. Das 
Gesicht einer langjährigen Barfrau, die ständig zu wenig 
Schlaf bekam und auch sicher keine Befürworterin des 
Rauchverbots war. Ihre langen Haare waren auffällig rot 
gefärbt und fielen ihr tief in die Stirn. Sie trug eine ziemlich 
offenherzige Bluse, schwarz, halb transparent, mit einem 
spitzenbesetzten BH darunter, der am Dekolleté hervor-
blitzte. Um ihren Hals lag eine dünne Goldkette mit einem 
schlichten Kreuz.

Als plötzlich ein neuer Gast eintrat, registrierte Christine 
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verblüfft, dass Manus Begeisterung bei der Begrüßung tat-
sächlich noch steigerungsfähig war.

«Servus, Klaus, wie schön!», kreischte sie beinahe, flog 
um die Theke herum und küsste den Mann auf beide Wan-
gen. Dann bat sie die beiden Touristen, ein Stück in Rich-
tung Christine und Holzhammer aufzurücken, um dem Neu-
ankömmling einen Ehrenplatz in ihrer Nähe frei zu machen.

«Mein Chef», raunte Holzhammer Christine zu und 
seufzte. Christine registrierte, dass der Neue schlanker war 
als die meisten hier und unauffällig elegant gekleidet. Der 
dunkelgrüne Kaschmir-Rolli unter dem anthrazitfarbenen 
Tweed-Sakko passte perfekt zu seinen grüngrauen Augen, 
und es war offensichtlich, dass das kein Zufall war.

Als der Leiter der Polizeidienststelle, Dr. Klaus Fischer, 
es sich auf dem Barhocker bequem gemacht hatte, stand 
vor ihm auf der Theke bereits ein Glas Whisky-Soda. Er 
nahm einen kräftigen Schluck und stellte das Glas deut-
lich hörbar wieder ab. Fischer war nicht ganz freiwillig in 
dieser schönen Gegend gelandet – er befand sich sozusa-
gen im Berchtesgadener Exil. Denn sein Ehrgeiz hatte ihn 
seinerzeit in München dazu verführt, sich etwas zu weit 
aus dem Fenster zu lehnen. Als Einser-Jurist war er mit der 
Vorstellung in den höheren Polizeidienst gegangen, einmal 
mindestens Polizeipräsident zu werden. Um diesem Ziel 
näherzukommen, hatte er versucht, sich in einem medien-
wirksamen Fall durch besonders energisches Auftreten zu 
profilieren. Leider hatte er dabei die ein oder andere Klei-
nigkeit übersehen. Er hatte kalkuliert, dass ein entschie-
denes Vorgehen gegen die als «Bayerische Art» bekannt 
gewordene Arbeitsweise der Münchner Polizei und für ein 
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rechtsstaatlicheres Verhalten dieses Organs ihm breite Be-
kanntheit und Zustimmung in den Medien und damit bei 
der Bevölkerung einbringen würde. Deshalb hatte er einen 
Polizeibeamten, der am Hauptbahnhof einen angetrunke-
nen Bankkaufmann verprügelt hatte, ohne großes Federle-
sen, dafür aber mit viel Tamtam, aus dem Dienst entfernen 
lassen. Doch anstatt sein Eintreten für den Rechtsstaat zu 
loben, hatten die Medien Interviews mit der Ehefrau des 
Polizisten gebracht und Fischers Herzlosigkeit angepran-
gert. Auch tauchten bald Zeugen auf, die gesehen haben 
wollten, dass der Banker zuerst zuschlug. Doch das Genick 
gebrochen hatte ihm letztlich ein weiterer Umstand, den 
er leider übersehen hatte: Die siebzehnjährige Tochter des 
Polizeibeamten sah nicht nur sehr gut aus – sie schlief auch 
mit dem jüngsten Sohn eines maßgeblichen Referenten des 
bayerischen Innenministers. Das Ende vom Lied war gewe-
sen, dass der Innenminister Fischer unter vier Augen nahe-
gelegt hatte, sich auf diesen völlig abwegigen Posten hier in 
Berchtesgaden zu bewerben. Widerstandslos hatte Fischer 
das getan – er hatte keine Wahl gehabt.

Deshalb leitete Kriminaloberrat Dr. Klaus Fischer jetzt 
seit drei Jahren die hiesige Polizeiinspektion und wartete 
ständig auf seine Chance, irgendwie auf die Münchner 
Bühne zurückzukehren. Berchtesgaden war ein Abstell-
gleis. Außerdem war er ein Großstadtmensch und kam sich 
inmitten der Berge eingesperrt vor. Er war kurz vor dem Al-
penkoller. Ein weiterer, nicht unerheblicher Gesichtspunkt: 
Hier gab es keinerlei Möglichkeiten, gelegentlich inkognito 
über die Stränge zu schlagen. Jeder kannte jeden, und alles 
wurde peinlich genau registriert. Mit wem er redete oder 
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nicht, ob er sein Auto ein- oder zweimal im Monat wusch 
oder ob er vielleicht dann und wann mal nach Salzburg ins 
Bordell ging. Und wenn er abends ins Nachtcafé ging, dann 
traf er dort auch noch seine Belegschaft. So wie heute. Aber 
irgendwann musste man ja mal raus.

Besonders schlimm am Landleben fand Fischer, dass hier 
nicht nur jeder jeden kannte, sondern auch jeder über jeden 
alles wusste. Sogar er wusste inzwischen zum Beispiel, dass 
der Hauptwachtmeister in spätestens zehn Minuten zahlen 
und heimgehen würde, weil er sonst seine Frau nicht mehr 
wach anträfe, die einen anstrengenden Job im örtlichen Su-
permarkt hatte. Genau aus diesem Grund kam Fischer sonst 
meistens noch eine halbe Stunde später als heute.

Fischer grüßte kurz zu seinem Untergebenen hin über, 
und der grüßte zurück. Bei der Gelegenheit bemerkte Fi-
scher, dass Holzhammer neben einer ausgesprochen at-
traktiven, ihm bislang unbekannten Frau saß. Und wie er 
vorausgesehen hatte, rief Holzhammer kurz darauf die Bar-
frau zum Bezahlen.

Als Holzhammer das Geld auf den Tresen legte, blickte 
Christine von ihrem Glas auf. Plötzlich wurde ihr klar, dass 
sie noch immer nicht wusste, wo sie heute Nacht eigentlich 
schlafen sollte. Also nutzte sie die Gelegenheit und erkun-
digte sich bei Manu nach einer halbwegs günstigen und 
ordentlichen Pension.

«Gar nicht so einfach, jetzt in der Hauptsaison», sagte 
Manu. «Aber ich weiß zufällig, dass im Alpenglück heute 
ein Gast kurzfristig abgesagt hat. Die Pension ist ganz in der 
Nähe. Ich ruf gerne dort an, um das Zimmer zu reservieren.»

Als das geklärt und Holzhammer gegangen war, bestellte 
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Christine noch einen Rotwein und begann zu grübeln. Wie 
hatte ihr das passieren können? Sie, die selbst Therapien 
durchführte, die alles über Beziehungen und Kommunika-
tion wusste, über kognitive Dissonanzen promoviert und 
ihre Ratschläge zu Eheproblemen immer verteilt hatte wie 
Bonbons – sie stand jetzt vor den Scherben ihrer Ehe. Un-
versehens rollte ihr eine Träne über die Wange.

Da wurde ihr plötzlich von der linken Seite ein Tempo-
taschentuch zugeschoben. Halb erschrocken, halb dankbar 
blickte sie auf. Und da saß er auch schon neben ihr, der 
Mann, den Manu von allen Gästen am enthusiastischsten 
begrüßt hatte.

«Hallo, ich bin Klaus», sagte er, erholsamerweise in reins-
tem Hochdeutsch.

«Christine.»
«Darauf trinken wir», antwortete Fischer. Und er zeigte 

sich schnell als charmanter Gesprächspartner. Er brachte 
Christine zum Lachen und flocht in seine Anekdoten ständig 
kleine Komplimente ein. Seine Tätigkeit als örtlicher Polizei-
chef stellte er als spannende und verantwortungsvolle Auf-
gabe dar, bei der es vor allem darum ging, den anarchischen 
Umtrieben des Bergvolks Einhalt zu gebieten. Er erzählte 
von dem Einheimischen, der seit zehn Jahren ohne Führer-
schein Auto fuhr, und von dem Toten, der seit vierzig Jahren 
in seinem VW Käfer auf dem Grund des Königssees saß. Der 
Mann hatte angeblich in betrunkenem Zustand versucht, 
über den zugefrorenen See nach St. Bartholomä zu fahren 
und war auf halbem Wege eingebrochen. Als Taucher nach 
Jahren den Wagen entdeckten, war der Fahrer durch das 
kalte Wasser kaum verwest und hielt das Steuer, als wollte 
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er immer noch weiterfahren. Man hatte die Ehefrau gefragt, 
ob man den Wagen inklusive Leiche bergen solle. Aber die 
hatte geantwortet, das sei ihr zu teuer. Und überhaupt: Was 
solle sie mit einer Leiche und einem völlig verrosteten Auto.

Nach jeder Anekdote rückte Klaus ihr ein Stückchen 
näher, und nachdem er ihr erzählt hatte, dass er neulich in 
einem Altenheim Geschirrteile konfisziert hatte, auf deren 
Unterseiten unverkennbar kleine Hakenkreuze prangten, 
küsste er sie. Christine war inzwischen beim vierten Glas 
Wein und ließ es sich einfach gefallen.

«Was für Hakenkreuze?», fragte sie noch anstandshal-
ber, bevor sie zurückküsste.

«Bestände vom Obersalzberg», antwortete Fischer, fast, 
ohne seine Lippen von ihren zu nehmen. «Nach der Bom-
bardierung durch die Alliierten wurde von den Einhei-
mischen oben alles weggeschleppt, und viele von den Sa-
chen sind hier immer noch im Umlauf.»

Auch als er anfing, massiv zu fummeln, legte Christine 
keinen Widerspruch ein. Sie genoss es sogar ein wenig. Ihr 
Mann hatte ihr lange nicht mehr so viel Aufmerksamkeit 
gewidmet. Und als Manu irgendwann süffisant fragte, ob 
sie das Zimmer im Alpenglück wieder abbestellen solle, 
nickte Christine bloß geistesabwesend.

In der Morgendämmerung schlurfte Matthias mit einer 
Tasse Espresso in der Hand ins Wohnzimmer. Gestern im 
Nachtcafé war es etwas spät geworden, aber er ließ sich 
durch die Müdigkeit nicht von seinen allmorgendlichen Ri-
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tualen abhalten. Er nahm einen Zigarillo aus der Schachtel 
und trat hinaus auf den Balkon. Dann setzte er sich auf den 
bereitstehenden Barhocker, entzündete genüsslich den ge-
hobenen Glimmstängel und paffte in die klare Morgenluft. 
Ab und zu nippte er an seinem Espresso.

Er war umgeben von einem landschaftlichen Paradies, 
doch das nahm er genauso wenig wahr wie ein Fisch das 
Wasser, in dem er schwimmt. Für Matthias war die Berg-
welt nichts Besonderes, er kannte sie von klein an, sie war 
schon immer da gewesen. Außerdem war er kein Naturbur-
sche. Er fuhr lieber Motorrad, als sich zu Fuß die Hänge 
hochzuquälen.

«Wen Gott liebt, den lässt er fallen in dieses Land», hatte 
Ludwig Ganghofer über das Berchtesgadener Land geschrie-
ben. Und irgendwie hatte er damit auch recht, fand Matthi-
as, aber er bezog das nicht auf die Landschaft, sondern eher 
auf die Ruhe und Abgeschiedenheit um ihn herum. Was 
hörte man nicht alles aus den Großstädten: Mord und Tot-
schlag herrschte dort. Fast täglich, so kam es ihm vor, gab es 
Meldungen von Einbrüchen, Überfällen, Terrorwarnungen.

Nein danke, dann lieber nur ein einziges Kino am Ort 
und das nächste Möbelhaus in Salzburg. Matthias hatte die 
Ganghofer-Bücher in der Schule lesen müssen. Am bekann-
testen war «Die Martinsklause». Aber Matthias hatte «Der 
Mann im Salz» besser gefallen, in dem es um Aberglauben 
und Toleranz ging.

Sein Haus lag «in der Schönau», wie die Einheimischen 
sagten, oder in der Gemeinde Schönau am Königssee, wie 
es seit der Zusammenlegung von Schönau und Königssee 
im Jahre 1978 offiziell hieß. Auf jeden Fall in der Gemein-
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de, die den gesamten Alpen-Nationalpark Berchtesgaden 
umfasste, während die Marktgemeinde Berchtesgaden für 
den Park nur der Namensgeber war. Der Ort Berchtesgaden 
wurde im inneren Landkreis nur «der Markt» genannt, wie 
in «ich muss in den Markt zum Zahnarzt».

Von der Autobahn München-Salzburg aus gesehen, liegt 
die Schönau noch hinter Berchtesgaden – im allerletzten 
Zipfel Deutschlands, an drei Seiten bereits von Österreich 
umgeben. Von seinem Balkon hatte Matthias viele der von 
den Touristen und den Tourismusprospekten gerühmten 
Highlights direkt im Blick. Gleich hinter der Siedlung be-
gann die Berglandschaft. Ackerfelder gab es nicht, und 
die Wiesen, die im Winter auch zum Langlaufen genutzt 
wurden, lagen alle in der Mitte des Talkessels. Rundherum 
verteilten sich Bauerngehöfte, einige Gasthäuser und Feri-
enpensionen, und hinter den Häusern zog sich der dunkel-
grüne Nadelwald die Hänge hinauf.

In der Almregion wurde die Landschaft wieder offener. 
Oberhalb der Baumgrenze erstreckte sich meistens ein 
schrofendurchsetzter Latschengürtel, und dort, wo die 
Berge noch höher hinaufreichten, begann schließlich die 
Mattenregion. Auf diesen natürlichen Freiflächen wuchsen 
karge Berggräser und Blumen wie Enzian, Leimkraut, Ha-
bichtskraut und Edelweiß. Viele dieser Blumen waren in 
der Lage, sich selbst auf kleinsten Absätzen festzukrallen, 
sofern nur eine winzige Humusportion vorhanden war. Wo 
es senkrecht wurde, gab es dann nur noch den nackten 
Fels. Und die Bohrhaken der Kletterer.

Matthias mochte nicht klettern, obwohl er mit seinen 
langen Armen und Beinen dafür wohl geeignet gewesen 
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wäre. Aber er war nicht schwindelfrei. Und er sah auch kei-
nen Sinn darin. Sein Blick schwenkte zum Watzmann hin-
auf, über dessen Gipfel eine kleine weiße Wolke schwebte. 
Ansonsten war der Himmel blau. Die Wolke war zu klein 
für einen Hut, und Matthias fragte sich, ob der alte Spruch 
der Einheimischen anwendbar war: «Hat der Watzmann 
 einen Hut, wird das Wetter gut.»

Seine Nachbarin auf der anderen Straßenseite nutzte 
jedenfalls bereits die ersten Sonnenstrahlen für die Gar-
tenarbeit. In Kittel und Gummistiefeln grub sie mit einem 
Spaten und großem Elan neben ihrem Komposthaufen her-
um. Eine ihrer zahlreichen Katzen schaute ihr dabei zu. 
Mat thias war die Frau seit jeher ein Rätsel. Zu ihren Mit-
menschen war sie meist schroff und abweisend, aber ihren 
Garten und ihre Katzen schien sie abgöttisch zu lieben. Sie 
war aufbrausend und wirkte immer irgendwie unzufrie-
den. Ganz anders als Matthias selbst. Zumindest, seit er den 
Buddhismus für sich entdeckt hatte. Früher war er selbst 
leicht reizbar gewesen und bei der kleinsten Unwegsamkeit 
aus der Haut gefahren. Heute perlte Stress an ihm ab wie 
Wasser an einer Lotosblüte.

Matthias war 1,94 Meter groß und wog 93 Kilo. Dank 
dieser Statur hatte er früher auf Rockerfestivals nie Proble-
me gehabt, einen guten Platz vor der Bühne zu ergattern – 
egal, ob dort gerade eine Band spielte oder eine Lesbenshow 
ablief. Nicht selten hatten diese Partys in wilden Schläge-
reien geendet, und Matthias war meistens mitten unter den 
Raufbolden gewesen.

Damals war er noch sehr sportlich gewesen, hatte Fuß-
ball gespielt und Volleyball und zeitweise jeden zweiten 
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Abend den Grünstein bestiegen, den kleinen Berg hinterm 
Haus. Nicht wegen des Naturerlebnisses, sondern zu Trai-
ningszwecken. Doch dann war er nach einem mehrfachen 
Bänderriss vom Fußballfeld aufs Motorrad umgestiegen. 
Und vom nichtpraktizierten Katholizismus zum Buddhis-
mus. Kein einfacher Schritt im tiefsten Bayern. Sein Cousin 
war hier Bürgermeister, ein Onkel betrieb ein Geschäft für 
Krippenställe und Heiligenfiguren.

Schuld daran war eine Frau gewesen, die ihn – statt in 
ihr Schlafzimmer – zu einer buddhistischen Versammlung 
einlud. Im Glauben, auf diesem Umweg doch noch sein ei-
gentliches Ziel zu erreichen, war er darauf eingegangen und 
mit ihr nach München gefahren. Dort hatte er den ganzen 
Tag den Diskussionen gelauscht. Und war bekehrt zurück-
gekommen. Die Beziehung zu der Frau hatte nicht lange ge-
halten, aber der Buddhismus war ihm geblieben und hatte 
sein Leben grundlegend verändert.

Zwanzig Minuten Meditation am Morgen, und Matthias 
fühlte sich ausgeglichen, frisch und bereit fürs Erwerbs-
leben. Er band seine Krawatte um und machte sich mit sei-
nem klapprigen Wagen auf den Weg zur Arbeit. Hemd und 
Krawatte waren Pflicht in der Bank, auch wenn er nicht 
am Schalter arbeitete. Es gab allerdings eine Alternative, 
eine Sonderregelung, die bundesweit nur in Berchtesgaden 
galt: Er hätte in Tracht gehen können. Das war von der Ge-
schäftsführung ausdrücklich erlaubt. In Tracht konnte man 
in Berchtesgaden überall hingehen. Zu Hochzeiten, Beerdi-
gungen, in die Kirche, zu offiziellen Feiern und ins Bierzelt.
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In der Polizeidienststelle im Markt ging es rund an diesem 
Morgen. Hauptwachtmeister Holzhammer, die rechte und 
die linke Hand seines Vorgesetzten Dr. Fischer, rotierte 
unwillig, quasi mit Unwucht. Offensichtlich hatten selbst 
die überregionalen Medien in der sommerlichen Sauregur-
kenzeit nichts Besseres zu tun, als die Internetseite des 
Berchtesgadener Anzeigers zu studieren. Und so ging eine 
Presseanfrage nach der anderen ein – von Radiosendern, 
Zeitungen und Zeitschriften bis hin zum Fachmagazin für 
Gleitschirmfliegen. Alle wollten die genauen Todesumstän-
de erfahren. Aber Holzhammer war weder Gleitschirm-
spezialist noch Pressesprecher, er hasste diese Frage-Ant-
wort-Spiele. Und so vertröstete er die Journalisten auf die 
Ankunft seines Chefs. Er wusste ja, dass Journalisten für 
Dr. Fischer ein gefundenes Fressen waren. Doch der ließ aus 
unerfindlichen Gründen auf sich warten.

Holzhammer war sechsundvierzig Jahre alt, 1,65 Meter 
groß – bei ungefähr gleichem Bauchumfang. Er selbst be-
zeichnete sich als «untersetzt», seine Frau hingegen sprach 
ungeniert von seiner «Bierkugel». Seine Haare wichen über 
der Stirn bereits stark zurück, schrien aber gleichwohl 
meist lautstark nach einem ordentlichen Schnitt. Seine Frau 
war selbstverständlich eine Einheimische, und auch seine 
Kinder waren am Ort geblieben. Franz Holzhammer war ein 
Berchtesgadener, wie er im Buche stand: kaum aus dem Tal 
weggekommen, außer zu den absolut notwendigen Aus-
bildungseinheiten nach München. Dort hatte er sich bei 
den wenigen Anlässen immer äußerst unwohl gefühlt, da-
her versuchte er inzwischen, Fortbildungen konsequent zu 
vermeiden. Die Techniken, die an der Polizeischule gelehrt 
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wurden, waren für seine tägliche Arbeit ohnehin kaum von 
Belang. Die meisten einheimischen Kriminellen kannte er 
seit seiner Jugend, und dank seiner weitverzweigten Ver-
wandtschaft war er darüber hinaus mit einem ausgedehn-
ten Informantennetz gesegnet.

Die meisten Straftaten der mittleren Preisklasse – Dieb-
stähle, Einbrüche, Körperverletzung und Fahrerflucht – 
klärte er telefonisch. Wenn zum Beispiel auf dem Parkplatz 
gegenüber von Manus Nachtcafé ein betrunkener Fahrer 
ein anderes Auto rammte und einfach davonfuhr, konnte 
derjenige sicher sein, am nächsten Tag Besuch von Holz-
hammer zu bekommen. Denn die KFZ-Nummer des Un-
fallflüchtigen lag ihm in der Regel bereits vor, ehe die 
entsprechende Anzeige gestellt wurde. Direkt neben dem 
Parkplatz wohnte nämlich im dritten Stock eines maroden 
Vorkriegshauses seine Großtante Steffi. Die hatte von ih-
rem Fenster aus einen prima Überblick. Wenn es knallte, 
schaute sie hinaus. Sie hatte ja sonst nichts zu tun. Und 
sie hatte immer ein kleines Opernglas auf dem Fensterbrett 
liegen, um die Fahrzeugnummer zu notieren. Das bescherte 
ihr eine schöne Abwechslung – und vor allem einen Grund, 
mal wieder ihren Großneffen anzurufen.

Akribische Spurensuche vor Ort hingegen – womög-
lich noch im Freien und bei schlechtem Wetter – war des 
Hauptwachtmeisters Sache nicht. Aufgrund seines Körper-
umfangs konnte er sich schlecht bücken, kam oft kaum 
wieder hoch oder bekam sogar einen handfesten Hexen-
schuss. Dafür war er einsame Spitze, wenn es darum ging, 
den Hergang von Wirtshausschlägereien oder sonstigen 
Massenkarambolagen zu klären. Immer war ein Verwand-
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ter, ein ehemaliger Fußballfreund oder sonstiger Bekannter 
daran beteiligt, der gegen einige Bier die Sache bereitwil-
lig und ausführlich schilderte, solange er die Zusicherung 
erhielt, selbst mit einem blauen Auge davonzukommen. So 
funktionierte Zeugenschutz à la Holzhammer, und so mach-
te sich der Hauptwachtmeister für jeden Vorgesetzten un-
verzichtbar.

Bei Bedarf konnte er jedoch auch den Dorftrottel spielen. 
So hatte Dr. Fischer zum Beispiel keine Ahnung davon, dass 
sein Untergebener sich relativ gut mit dem Computer aus-
kannte. Während Holzhammer nämlich in der Dienststelle 
das Gerät kaum anrührte, hatte er zu Hause alles per WLAN 
vernetzt. Er spielte im Bett Online-Schach, wenn seine Frau 
schon lange schlief, und am Wochenende schaute er über 
obskure asiatische Websites die Fußballspiele, die offiziell 
nur im Bezahlfernsehen liefen. Er bestellte alle möglichen 
Dinge für Haus und Garten im Internet und hatte auch 
schon Sachen über eBay verkauft. In der Dienststelle aber 
stellte er sich unwissend, selbst wenn es nur darum ging, 
einen einfachen Bericht zu tippen. Insgesamt war Holz-
hammer ein erfolgreicher und zufriedener Polizist. Seine 
Aufklärungsquote lag weit über dem Durchschnitt, und 
ohne ihn wäre Fischer ziemlich aufgeschmissen gewesen. 
Kein Einheimischer hätte jemals einen Hiesigen bei einem 
Preußen aus München angeschwärzt.

Als Dr. Fischer endlich in die Dienststube gerauscht kam, 
wirkte er gleichzeitig aufgekratzt und übernächtigt. Sofort 
übergab Holzhammer ihm die Presseanfragen und die Te-
lefonnummern der diversen Journalisten. Fischer war an-
getan. Dem Leiter der Dienststelle lag der Umgang mit der 



39

Presse nun mal besser als die eigentliche Polizeiarbeit. Au-
ßerdem wusste er, dass Holzhammer, einmal auf Trab, sämt-
liche fürs Protokoll benötigten Details wesentlich schneller 
und mit weniger Mühe erledigen würde als er selbst. Scha-
de nur, dass sie es hier aller Wahrscheinlichkeit nach mit 
einem Unfall zu tun hatten. Ein Mord wäre deutlich presti-
geträchtiger und öffentlichkeitswirksamer gewesen.

«Sind die Angehörigen verständigt?», fragte Fischer.
«Ich dachte, das willst du lieber machen», antwortete 

Holzhammer.
Als Fischer hier angefangen hatte, war er im ersten Au-

genblick sehr irritiert gewesen, dass sein Untergebener ihn 
so ohne weiteres duzte. So irritiert, dass er zunächst nichts 
gesagt hatte. Doch schon bei seinem Antrittsbesuch beim 
Bürgermeister am gleichen Tag hatte er mitbekommen, dass 
sich hier praktisch alle duzten. Es war, als wären alle im 
Tal eine große Familie. Und böse Zungen behaupteten, dass 
das letztlich ja auch stimmte. Aber Inzucht hin oder her: 
Wer hier wohnte und bayerisch sprach, wurde geduzt. Wer 
Tourist war oder hochdeutsch sprach, wurde gesiezt. Auch 
extreme Ablehnung wurde durch Siezen zum Ausdruck ge-
bracht. Oder durch Grüßen mit «Hallo», was so viel bedeu-
tete wie: «Ich hab erkannt, dass du ein Saupreiß bist. Also 
leck mich am Arsch.» Insofern konnte Fischer eigentlich 
heilfroh sein, dass Holzhammer ihn duzte.

«Die Angehörigen hätten sofort verständigt werden müs-
sen», rügte Fischer. «Hast du wenigstens die Adresse?»

«Ja», nickte Holzhammer, «vom Kameraden des Toten.»
«Dann erledige das bitte als Erstes.»
Natürlich hatte Holzhammer genau das befürchtet. Er 
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hoffte, dass die Eltern inzwischen von dem Freund des 
Toten schon alles wussten. Dann wäre er selbst nicht der 
Überbringer der furchtbaren Botschaft. Deshalb hatte er 
den Anruf auch hinausgezögert und war gestern direkt 
nach der Arbeit zu seiner Baustelle gefahren. Und anschlie-
ßend ins Nachtcafé.

Gegen zehn Uhr kam der Bericht der Spurensicherung. 
Der Gleitschirm war völlig intakt, ebenso der Notfall-
schirm, den der Tote dabeigehabt hatte. Rätselhaft war, 
warum das Opfer nicht versucht hatte, den Rettungsschirm 
zu öffnen. In der Hose des Opfers hatte man eine größere 
Portion Darminhalt gefunden. Der Tote hatte sich beim Ab-
sturz in die Hose gemacht, kaum verwunderlich angesichts 
eines Falls aus 3000 Metern Höhe. Die Erklärung, warum 
man an der Absturzstelle nichts gerochen hatte, lieferten 
die akribischen Spurensucher auch: Der Tote hatte einen 
Overall aus wasserabweisendem Gewebe getragen, das 
kaum etwas durchließ.

Aber warum hatte der Mann nicht versucht, den Notfall-
schirm zu öffnen? Darauf hatten die Spurensucher keine 
Antwort. Holzhammer hatte schon viele Sportunfälle erlebt, 
und normalerweise hielt man sich nicht lange damit auf, die 
Todesursache anzuzweifeln. Aber hier – irgendwas störte 
den erfahrenen Polizisten. Er hatte schon so viele tödliche 
Unfälle gesehen, ob abgestürzte Kletterer oder Turnschuh-
touristen, die es schafften, von einem meterbreiten Weg 
herunterzufallen. Auch Lawinentote kamen vor, hin und 
wieder ein Badeunfall, und auch einen Gleitschirm-Absturz 
hatte Holzhammer schon erlebt. Aber in den allermeisten 
Fällen gab es Augenzeugen, die den fatalen Moment, in dem 
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die Tragödie ihren Lauf nahm, genau benennen konnten. 
Der falsche Knoten, das Glatteis, die kurze Unachtsamkeit 
oder wie der Hang ins Rutschen kam. Oft waren es einfach 
bergwandernde Rentner, die sich übernahmen und dann 
einen Herzanfall erlitten.

Bei diesem jungen Burschen jedoch konnte kein Fehler 
an der Ausrüstung festgestellt werden, und sein Freund 
hatte gesagt, dass er ein sehr erfahrener Flieger war. Ein 
Herzanfall? Äußerst unwahrscheinlich. Aber irgendetwas 
musste passiert sein. Und Franz Holzhammer wollte wis-
sen, was es war. Er würde noch mal mit dem Freund des 
Toten sprechen, und möglicherweise auch mit einem Gleit-
schirmexperten. Und er würde die Leiche untersuchen las-
sen – wenigstens oberflächlich. Holzhammer ging hinauf 
ins Chefzimmer, um Fischer zu informieren, der sich immer 
noch mit den Presseanfragen amüsierte.

«Kurz gesagt, i mecht noch amal an Doktor in Trab setzen», 
fasste der Hauptwachtmeister sein Vorhaben zusammen.

«Von mir aus», nickte Fischer. «Aber der soll keine unnö-
tigen Kosten verursachen. Wir brauchen keine Obduktion 
bis zum letzten Fußnagel, nur weil der Kerl sich in seinen 
Seilen verheddert hat.»

«Ist recht. Er soll halt schauen, ob es ein Herzinfarkt oder 
Schlaganfall gewesen ist, dann hob ma wenigstens für die 
Hinterbliebenen etwas in der Hand.»

Christine stand im Badezimmer von Dr. Klaus Fischer. Die 
Nacht hatte ihr gutgetan, doch nun war sie vorbei. Viel-
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