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IsT NICHT SCHLAF, IST NICHT TOD;
DIE ZU STERBEN SCHEINEN, LEBEN
Das Haus, IN DEM DU GEBOREN WURDEST
FREUNDE DEINER JUGEND
ALTER MANN UND JUNGES MADCHEN
Des TaAGeEs MUHSAL UND SEIN LOHN
SIE ALLE VERGEHEN
FL1iEHEN IN DIE FABELN

KONNEN NICHT GEHALTEN WERDEN.

Ralph Waldo Emerson
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‘ erade als ich mich an den Gedanken zu gewdhnen
begann, dass dieses Leben keine groffen Abenteuer
fir mich bereithalten wiirde, geschah etwas Seltsames. Es
war das erste einer Reihe von Ereignissen, und es versetzte
mir einen furchtbaren Schock. So wie alles, was einen fiir
immer verandert, teilte es mein Leben in zwei Halften: vor-
her und nachher. Und wie bei so vielen der auflergew6hn-
lichen Dinge, die sich noch ereignen wiirden, war mein
Grofivater, Abraham Portman, darin verwickelt.

Wihrend meiner Kindheit war Grandpa Portman der
faszinierendste Mensch, den ich kannte. Er hatte lange Jahre
im Waisenhaus gelebt, in Kriegen gekdmpft, mit dem Damp-
fer die Meere bereist und zu Pferde die Wiisten durchquert,
war im Zirkus aufgetreten, wusste alles iber Waffen, tiber
Selbstverteidigung, das Uberleben in der Wildnis, und er
sprach aufler Englisch mindestens drei weitere Sprachen.
Fir ein Kind, das niemals aus Florida hinausgekommen war,
klang das unglaublich exotisch. Jedes Mal, wenn ich meinen
Grofivater sah, bekniete ich thn, mich mit neuen Geschich-
ten zu flittern. Er tat mir stets den Gefallen und erzihlte mir
von seinen Erlebnissen, als wiren es Geheimnisse, die er nur
mir anvertrauen konnte.

Im Alter von sechs Jahren kam ich zu der Erkenntnis,
dass meine einzige Chance auf ein nur halb so aufregendes
Leben, wie es das meines Grofivaters gewesen war, darin
bestand, Entdecker zu werden. Er bestirkte mich darin,
indem wir ganze Nachmittage gemeinsam iber Weltkarten
briiteten, mit roten Reiflzwecken die Routen unserer er-
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dachten Expeditionen festlegten und er mir von den fantas-
tischen Orten erzidhlte, die ich eines Tages entdecken wiir-
de. Zu Hause tat ich meine ehrgeizigen Ziele kund, indem
ich mit einer Papprohre vor dem Auge herummarschierte
und rief »Land in Sicht!« oder »Bereitmachen zur Lan-
dung!«, bis mich meine Eltern nach drauflen scheuchten.
Offenbar befiirchteten sie, dass mich Grofivater mit seiner
unheilbaren Vertriumtheit anstecken konnte und dass mich
meine Fantasien gegeniiber ntitzlichen Ambitionen immu-
nisierten. Also nahm mich meine Mutter eines Tages beisei-
te und erklarte mir, dass ich kein Entdecker werden konne,
weil bereits alles auf der Welt entdeckt worden sei. Das
machte mich im ersten Moment traurig und dann wiitend.
Ich war im falschen Jahrhundert geboren worden und fiihl-
te mich betrogen.

Aber wie verraten kam ich mir erst vor, als ich heraus-
fand, dass viele von Grandpa Portmans Geschichten un-
moglich wahr sein konnten! Seine aufregendsten Erlebnisse
drehten sich um seine Kindheit. Er war in Polen zur Welt
gekommen und im Alter von zwolf Jahren in ein Waisen-
haus nach Wales geschickt worden. Ich fragte ihn unzihlige
Male, warum er seine Eltern verlassen musste, und seine
Antwort lautete immer gleich: weil die Monster hinter ihm
her waren. Polen sei durch sie vollkommen verrottet ge-
wesen, sagte er.

»Was fir Monster?«, fragte ich dann mit groflen Augen.
Dieses Frage-und-Antwort-Spiel wurde fiir uns zur lieben
Gewohnbheit. »Schrecklich aussehende, bucklige Wesen mit
faulender Haut und schwarzen Augen«, antwortete er stets.
»Und soll ich dir mal zeigen, wie sie gingen?« Darauthin
kam er auf mich zugeschlurft wie diese Monster in alten
Filmen, bis ich lachend fortlief.
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Jedes Mal, wenn er die Kreaturen beschrieb, fligte er ein
neues grissliches Detail hinzu: Sie stanken wie fauliger
Abfall, sie waren unsichtbar bis auf ihre Schatten, in ihren
Miindern lauerten schlangenartige Tentakel, die heraus-
schnellen und einen zwischen die starken Kiefer zichen
konnten.

Es dauerte nicht lange, und ich konnte abends vor Angst
kaum noch einschlafen. Meine ausgeprigte Fantasie ver-
wandelte das Zischen der Autoreifen auf dem nassen As-
phalt drauflen in ein schweres Keuchen und die Schatten
unter der Tir in kriechende, grauschwarze Tentakel. Ich
furchtete mich vor den Monstern, stellte mir jedoch mit
Begeisterung vor, wie mein Grof3vater sie besiegte und den
Kampf tiberlebte, um mir davon erzdhlen zu konnen.

Noch fantastischer waren seine Erzihlungen tiber das
Leben in dem walisischen Waisenhaus. Er sagte, es sei ein
verzauberter Ort gewesen, an dem die Kinder vor den
Monstern sicher waren. Das Haus befand sich auf einer In-
sel, wo jeden Tag die Sonne schien und nie jemand krank
wurde oder starb. Alle lebten zusammen in einem grofien
Haus, das von einem klugen, alten Vogel beschiitzt wurde —
oder so ahnlich. Als ich ilter wurde, kamen mir Zweifel.

»Was fir ein Vogel?«, fragte ich Grofivater eines Nach-
mittags. Ich war damals sieben Jahre alt und bedugte ihn
misstrauisch tber den Tisch hinweg, an dem er mich gerade
bei Monopoly gewinnen lief3.

»Ein grofler, Pfeife rauchender Habicht«, antwortete er
und blitterte durch den diinner werdenden Stapel seiner
orangefarbenen und blauen Geldscheine.

»Du musst mich fiir sehr dumm halten, Grandpa.«

»Das wirde ich niemals tun, Yakob. Aber wenn du mir
nicht glaubst, ist das dein Problem.« Ich hatte ihn gekrankt.
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Das konnte ich daran merken, dass sein polnischer Akzent,
den er nie ganz hatte ablegen kdnnen, hervortrat, so dass er
wirde sagte statt wiirde.

Ich bekam sofort ein schlechtes Gewissen und fragte ihn:
» Aber warum wollten dir die Monster etwas tun?«

»Weil wir nicht wie andere Menschen waren. Wir waren
besonders.«

»Wie besonders?«

»Ach, auf alle moglichen Arten«, antwortete er so bei-
laufig, als wiirden wir iiber das Wetter sprechen. »Da gab
es ein Madchen, das konnte fliegen, einen Jungen, in dem
Bienen lebten, Bruder und Schwester, die miithelos Fels-
blocke zu stemmen vermochten ...«

Es war schwer zu sagen, ob er das ernst meinte. Anderer-
seits war mein Grofivater nicht dafiir bekannt, dass er Un-
sinn erzahlte. Als er mein zweifelndes Gesicht sah, runzelte
er die Stirn.

»Also gut, du glaubst mir nicht, sagte er. » Aber ich habe
Fotos!« Er schob seinen Gartenstuhl zurtick und ging ins
Haus, lief} mich allein auf der verglasten Veranda zurtick.
Nur eine Minute spiter war er wieder da und hielt eine alte
Zigarrenkiste in den Handen. Er setzte sich und nahm vier
zerknitterte und vergilbte Schnappschusse heraus. Ich beug-
te mich dariiber, um sie mir anzusehen.

Der erste war eine unscharfe Aufnahme von etwas, das
aussah wie Kleider, in denen kein Mensch steckte. Entwe-
der das — oder dieser Mensch hatte keinen Kopf.

»Nattirlich hat er einen Kopf!« Grofivater grinste. »Du
kannst ithn nur nicht sehen.«

»Warum nicht? Ist er unsichtbar?«

»Da schau sich einer diesen cleveren Burschen an!« Er
zog die Augenbrauen hoch, als hitte ich ithn mit meinen
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kombinatorischen Fahigkeiten tiberrascht. »Sein Name war
Millard. Witziger Bursche. Manchmal sagte er: >Hey Abe,
ich weif, was du heute getan hast¢, und dann erzahlte er dir,
wo du gewesen warst, was du gegessen hattest und ob du
heimlich in der Nase gebohrt hattest. Manchmal ist er dir
mucksmauschenstill gefolgt und hat dich beobachtet. Er
trug dabei keine Kleider, damit du ihn nicht sehen konn-
test.« Grofivater schiittelte den Kopf. »Das stelle man sich
mal vor!«

Er reichte mir noch ein Foto. Nachdem er mir einen Mo-
ment Zeit gelassen hatte, es zu betrachten, fragte er: »Und?
Was siehst du?«

»Ein kleines Middchen.«

»Und?«

»Sie hat eine Krone auf.«

Er tippte auf den unteren Teil des Bildes. »Was ist mit
ithren Fiiflen?«

Ich hielt mir den Schnappschuss niher an die Augen. Die
Fufle des Midchens beriihrten nicht den Boden — aber es
sah auch nicht so aus, als wiirde sie hiipfen. Mir fiel die
Kinnlade runter.

»Sie fliegt!«

»Fast«, sagte Grofivater. »Sie schwebt. Allerdings hatte sie
sich nicht besonders gut unter Kontrolle. Wir mussten sie
mit einem Seil festbinden, damit sie nicht davonschwebte! «

Ich starrte gebannt auf das finster dreinblickende, pup-
penartige Gesicht. »Ist das wahr?«

»Naturlich!«, knurrte er. Dann riss er mir das Foto aus
der Hand und gab mir ein anderes — das eines kleinen Jun-
gen, der einen Felsblock stemmt. »Victor und seine Schwes-
ter waren nicht besonders helle«, sagte er. » Aber, Junge, die
waren vielleicht stark!«
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»Er sieht gar nicht danach aus«, erwiderte ich und be-
trachtete die diinnen Armchen.

»Glaub mir, er war es. Einmal sind wir beide zum Angeln
rausgefahren. Das Boot blieb auf einer Sandbank stecken,
und er hat es herausgehoben, obwohl ich noch drinsaf3!«

Das letzte Foto war das sonderbarste. Grandpa Portman
reichte es mir, und ich musste zweimal hingucken. Es war
der Hinterkopf eines Jungen — auf den ein Gesicht gemalt
war.

Wahrend Grof§vater erklirte, starrte ich das Bild unver-
wandt an. »Er hatte zwei Miinder, siehst du? Einen vorn
und einen hinten. Deshalb ist er auch so grof§ und dick ge-
worden!«

»Aber das ist nicht echt«, sagte ich. »Das Gesicht ist nur
aufgemalt.«

»Sicher ist die Farbe aufgemalt. Das war fur einen Zirkus-
auftritt. Aber wenn ich’s dir doch sage, er hatte zwei Miin-
der. Du glaubst mir nicht?«

»Ich glaube dir«, beteuerte ich.

Und ich glaubte ihm wirklich — zumindest ein paar Jahre
lang. Aber das tat ich vor allem deshalb, weil ich es wollte,
so wie andere Kinder in meinem Alter an den Weihnachts-
mann glauben wollen. Wir klammern uns an unsere Mir-
chen und wundersamen Geschichten, bis wir einen zu ho-
hen Preis fir diesen Glauben zahlen miissen. Bei mir war
das in der zweiten Klasse der Fall. An dem Tag stellte mich
Robbie Jensen beim Mittagessen vor einem Tisch voller
Midchen damit blof}, dass ich noch an Mirchen glauben
wiirde. Ich sollte vermutlich mein Fett dafiir wegbekom-
men, dass ich Grofvaters Geschichten in der Schule erzihlt
hatte. Dennoch verriet mir das mulmige Gefiihl in meinem
Magen in diesem demiitigenden Augenblick, dass mich der
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Spitzname »Mairchenjunge« noch jahrelang verfolgen wiir-
de. Und ob es nun berechtigt war oder nicht, ich nahm es
meinem Grofvater tibel.

Grandpa Portman holte mich an just diesem Nachmit-
tag von der Schule ab, wie so oft, weil meine Eltern beide
arbeiteten. Ich kletterte auf den Beifahrersitz seines alten
Pontiac und tat kund, dass ich seine Marchen nicht linger
glauben wiirde.

»Welche Miarchen?« Er sah mich tiber den Rand seiner
Brille hinweg fragend an.

»Du weiflt schon. Diese Geschichten tiber die Kinder
und die Monster.«

Er runzelte die Stirn. »Wer hat denn was von Marchen
gesagt?«

Ich erwiderte, dass eine erfundene Geschichte und ein
Mirchen das Gleiche seien. Und dass Marchen fir Babys
seien. Ich wisse, dass seine Fotos und seine Geschichten
Filschungen seien. Eigentlich rechnete ich damit, dass er
wiitend wiirde oder anfing, mit mir zu streiten. Stattdessen
sagte er nur: »Okay.« Dann lief§ er den Motor an, trat aufs
Gaspedal, und der Wagen fuhr mit einem Ruck vom Bord-
stein. Und das war das Ende der Geschichten.

Er hatte vermutlich kommen sehen, dass ich dem Ganzen
irgendwann entwachsen wiirde. Aber er lief§ die Sache so
schnell fallen, dass ich das Gefiihl hatte, belogen worden zu
sein. Ich verstand einfach nicht, warum er sich das alles aus-
gedacht und mich dazu gebracht hatte, zu glauben, dass
solch seltsame Dinge moglich und wahrhaftig seien. Erst
ein paar Jahre spiter erfuhr ich von meinem Dad den Grund
daftir. Als er noch ein Kind gewesen war, hatte Grofivater
auch ithm einige dieser Geschichten erzihlt. Dad sagte, sie
seien genau genommen nicht gelogen, sondern stark tiber-
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zogene Versionen der Wahrheit. Die Kindheit von Grandpa
Portman sei namlich kein Marchen gewesen — sondern eine
Horrorgeschichte.

Mein GrofSvater konnte als Einziger seiner Familie aus
Polen flichen, bevor der Zweite Weltkrieg ausbrach. Er war
zwolf Jahre alt, als thn seine Eltern in die Obhut von Frem-
den schickten. Sie setzten ihren jiingsten Sohn in einen Zug
nach Groflbritannien, mit nichts als einem Koffer und der
Kleidung, die er am Leib trug. Es hatte eine einfache Fahr-
karte, ohne Riickfahrschein, und er sah seinen Vater und
seine Mutter nie wieder. Auch nicht seine alteren Brider,
die Cousins oder Onkel und Tanten. Sie alle starben, noch
bevor mein Grof§vater sechzehn Jahre alt war, ermordet von
den Monstern, denen er so knapp entkam. Aber es waren
keine Monster mit Tentakeln und faulender Haut — es waren
Monster mit menschlichen Gesichtern, in schnieken Uni-
formen, die im Gleichschritt marschierten und so normal
wirkten, dass man sie erst durchschaute, als es zu spat war.

Wie bei den Monstern, so war auch in Bezug auf die
verzauberte Insel die Wahrheit hinter der Geschichte ver-
borgen. Verglichen mit dem Horror auf dem europiischen
Festland musste meinem Grofivater das Kinderheim vor-
gekommen sein wie das Paradies: ein sicherer Hafen in
einem nie endenden Sommer mit Schutzengeln und Kin-
dern mit Zauberkriften, die natiirlich nicht wirklich fliegen
oder Felsblocke stemmen konnten. Vielmehr bestand die
Besonderheit, wegen der sie verfolgt wurden, darin, dass
sie Juden waren. Kriegswaisen, angespult auf dieser kleinen
Insel von einer Welle aus Blut. Diese Kinder waren nicht
deshalb erstaunlich, weil sie iber Zauberkrifte verfiigten —
dass sie den Ghettos und Gaskammern entronnen waren,
war schon Wunder genug,.
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Von dem Moment an, als ich dies erfuhr, bat ich meinen
Grofivater nie wieder, mir Geschichten zu erzihlen, und ins-
geheim hegte ich den Verdacht, dass er erleichtert war. Eine
Aura des Geheimnisvollen legte sich iiber die Details seiner
Kindheit. Ich bedringte ihn nicht mit neugierigen Fragen.
Er war durch die Holle gegangen und hatte ein Recht auf sei-
ne Geheimnisse. Ich schimte mich dafiir, neidisch auf sein
Leben gewesen zu sein — wenn ich bedachte, welchen Preis
er dafiir zahlen musste. Stattdessen bemiihte ich mich, dank-
bar zu sein fiir das sichere und tiberhaupt nicht aufler-
gewohnliche Leben, das ich mir durch nichts verdient hatte.

Aber dann, ein paar Jahre spiter, als ich funfzehn war,
passierte etwas Schreckliches. Von da an gab es nur noch
jenes Vorher und Nachher.
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D en letzten Nachmittag des Lebens im Vorher ver-
brachte ich mit einem Modell vom Empire State
Building, das ich aus Kartons fiir Erwachsenenwindeln zu-
sammensetzte. Das Gebilde im Maf3stab 1:10 000 war eine
Schonheit. Es hatte eine Sockelspannweite von anderthalb
Metern und uberragte das Kosmetikregal. Es bestand aus
»Maxi« fir das Fundament, »Diskret« fiir die Aussichts-
plattform und sorgfiltig gestapelten Probepackungen fiir
die ikonenhafte Turmspitze. Es war nahezu perfekt, bis auf
ein entscheidendes Detail.

»Du hast Neverleak genommenx, sagte Shelley und be-
trachtete mein Werk mit skeptischem Stirnrunzeln. »Im
Angebot ist aber Stay-Tite.« Shelley war die Filialleiterin,
und ihre hingenden Schultern und die finstere Miene waren
ebenso Bestandteil ithrer Uniform wie das blaue Poloshirt,
das wir alle tragen mussten.

»Ich dachte, Sie hitten Neverleak gesagt«, erwiderte ich,
weil sie das auch getan hatte.

»Stay-Tite«, beharrte sie und schiittelte bedauernd den
Kopf, als wire mein Turm ein verkrippeltes Rennpferd
und als hitte sie die Pistole mit dem Perlmuttgriff in der
Hand, um ihm den Gnadenschuss zu verpassen. Es folgte
ein kurzes, unbehagliches Schweigen, wihrend dessen sie
unablissig den Kopf schiittelte und zwischen mir und
dem Turm hin- und herblickte. Ich sah sie verstindnislos
an. Was wollte sie mir mit ihrer passiv-aggressiven Art
sagen?

»Ach so«, sagte ich schlief8lich. »Ich soll ihn neu bauen?«
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»Ich habe nur gesagt, dass du Neverleak genommen hastx,
wiederholte sie.

»Kein Problem. Wird sofort erledigt.« Mit der Spitze
meines vorschriftsmafligen schwarzen Sneakers schob ich
einen Karton aus dem Fundament des Turms. Sofort stiirz-
te das wunderbare Bauwerk in sich zusammen, eine Flut
von Windelkartons polterte zu Boden und vor die Fiifle
tiberraschter Kunden. Ein Karton schaffte es bis zu der au-
tomatischen Eingangstiir. Die 6ffnete sich und lief§ einen
Schwall Augusthitze herein.

Shelleys Gesicht nahm die Farbe von reifen Granatipfeln
an. Sie hitte mich sicher gern auf der Stelle gefeuert, aber
so viel Gliick sollte mir nicht zuteilwerden. Den ganzen
Sommer tber hatte ich schon versucht, bet Smart Aid raus-
geworfen zu werden. Aber das hatte sich als schlichtweg
unmoglich erwiesen. Ich kam mit den fadenscheinigsten
Ausreden stindig zu spit, gab zu wenig Wechselgeld her-
aus, raumte Ware absichtlich in die falschen Regale, stell-
te Lotionen zu Abfihrmitteln und Verhiitungsmittel zu
Babyshampoo. Selten hatte ich so hart an etwas gearbeitet,
aber wie inkompetent ich mich auch anstellte, Shelley strich
mich nicht von der Gehaltsliste.

Lassen Sie mich meine Aussage prizisieren: Es war nahe-
zu unmoglich, dass ich bei Smart Aid gefeuert wurde. Jeder
andere Angestellte wire wegen viel kleinerer Vergehen
langst vor die Tir gesetzt worden. Dies war meine erste
Lektion in Sachen Vetternwirtschaft. In Englewood, dem
verschlafenen Kistenstidtchen, in dem ich lebe, gibt es drei
Smart Aids, in Sarasota County 27 und in ganz Florida 115.
Sie breiten sich wie unheilbarer Ausschlag aus. Der Grund,
warum ich nicht gefeuert werden konnte, lag darin, dass
meinen Onkeln jeder einzelne dieser Liden gehorte. Und

S B S eo———



der Grund, warum ich nicht kiindigen konnte, war, dass
es bei uns heilige Familientradition war, seinen ersten Job
bei Smart Aid anzutreten. Mein Feldzug der Selbstsabotage
hatte mir lediglich eine aussichtslose Fehde mit Shelley ein-
gebracht sowie den tiefen und anhaltenden Groll meiner
Kollegen. Aber die — lassen Sie uns den Tatsachen ins Auge
sehen — hitten mich sowieso nicht ausstehen konnen. Denn
gleichgiiltig, wie viele Verkaufsstinde ich umrannte oder
wie vielen Kunden ich zu wenig Wechselgeld herausgab,
eines Tages wirde ich einen ansehnlichen Batzen des Un-
ternehmens erben — im Gegensatz zu meinen Kollegen.

Shelley watete durch die Windeln, bohrte mir den Zeige-
finger in die Brust und war offenbar im Begriff, etwas Un-
freundliches zu sagen, als sie von der Lautsprecheransage
daran gehindert wurde.

»Jacob, Anruf auf Leitung zwei, Jacob Leitung zwei.«

Ich lie} sie mit threm granatapfelroten Gesicht inmitten
der Ruinen meines Turms stehen, und sie blickte mir wii-
tend nach.

Der Aufenthaltsraum fiir die Mitarbeiter war ein feuchter,
fensterloser Raum. Dort traf ich auf Linda, die in der Ab-
teilung mit den Medikamenten arbeitete. Neben dem grell
leuchtenden Getrankeautomaten miimmelte sie an einem
Sandwich ohne Kruste und deutete mit dem Kopf zum
Wandapparat.

»Leitung zwei. Wer auch immer dran ist, er klingt total
ausgeflippt. «

Ich nahm den baumelnden Horer in die Hand.

»Yakob? Bist du’s?«
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»Hi, Grandpa Portman.«

»Yakob, Gott set Dank! Ich brauche meinen Schlissel.
Wo ist er?« Er klang aufgeregt und rang nach Luft.

»Welcher Schliissel ?«

»Spiel keine Spielchen mit mir!«, fuhr er mich an. »Du
weifdt, welchen Schliissel ich meine.«

»Du hast thn bestimmt verlegt.«

»Dein Vater hat dich dazu angespitzt«, fluchte er. »Komm,
sag’s mir, er muss es ja nicht erfahren.«

»Niemand hat mich zu irgendetwas angespitzt.« Ich ver-
suchte, das Thema zu wechseln. »Hast du heute Morgen
deine Pillen genommen?«

»Sie sind gekommen, um mich zu holen, verstehst du? Ich
weifd nicht, wie sie mich nach all den Jahren finden konnten —
aber es ist so. Und womit soll ich mich verteidigen, etwa mit
dem verdammten Buttermesser?«

Es war nicht das erste Mal, dass ich ihn so reden horte.
Mein Groflvater war funfundachtzig Jahre alt, und offen
gesagt verlor er langsam den Verstand. Zunachst waren die
Anzeichen nur vereinzelt aufgetreten, er vergaf}, Lebens-
mittel einzukaufen, oder sprach meine Mutter mit dem Na-
men meiner Tante an. Aber wihrend des Sommers hatte
seine schleichende Demenz eine grausame Wende genom-
men: Die fantastischen Geschichten, die er tiber sein Leben
wihrend des Krieges erfunden hatte — die Monster, die ver-
zauberte Insel —, waren fiir thn zu einer grausamen Realitit
geworden. Vor allem wihrend der letzten Wochen hatte er
sehr nervos gewirkt, und meine Eltern, die befiirchteten, er
konne fir sich selbst zu einer Gefahr werden, spielten
ernsthaft mit dem Gedanken, ihn in einem Altersheim un-
terzubringen. Aus irgendeinem Grund erhielt jedoch nur
ich diese apokalyptischen Anrufe von ihm.
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Wie immer gab ich mein Bestes, um ihn zu beruhigen.
»Du bist in Sicherheit. Es ist alles in Ordnung. Ich komme
spater bei dir vorbei und bringe uns ein Video mit. Okay?«

»Nein! Bleib, wo du bist! Hier ist es nicht sicher!«

»Die Monster sind nicht mehr hinter dir her. Du hast
sie im Krieg alle getotet, erinnerst du dich?« Ich drehte
mich zur Wand, damit Linda dieses bizarre Gesprich nicht
mithoren konnte. Sie tat so, als wiirde sie eine Mode-
zeitschrift lesen, und warf mir zwischendurch neugierige
Blicke zu.

»Nicht alle«, widersprach er. »Nein, nein! Ich habe viele
erledigt, sicher, aber es gibt immer noch welche.« Ich horte,
wie er durchs Haus lief, Schubladen aufriss, Tiiren zu-
schlug. Er drehte zweifellos durch. »Aber du bleibst weg,
hast du gehort? Ich komme schon klar — thnen die Zungen
rauszuschneiden und die Augen auszustechen, das ist die
einzige Chance! Wenn ich nur diesen verdammten Schliissel
finden konnte!«

Besagter Schliissel 6ffnete einen riesigen Spind in Grand-
pa Portmans Garage. Darin befand sich ein Arsenal an
Schusswaffen und Messern, das ausreichen wiirde, um eine
kleine Armee auszuriisten. Es ist nicht tbertrieben, zu
behaupten, dass Grandpa Portman ein Waffennarr war: Er
hatte sein halbes Leben damit verbracht, Waffen zu sam-
meln, reiste zu Messen in andere Bundesstaaten, unternahm
lange Jagdausfliige und schleppte seine sich straubende Fa-
milie an sonnigen Wochenenden auf Schiefiplitze, damit
alle den Umgang mit Waffen lernten. Er liebte seine Waffen
so sehr, dass er sie manchmal sogar mit ins Bett nahm. Als
Beweis besafl mein Dad einen alten Schnappschuss: Grand-
pa Portman beim Mittagsschlaf, mit der Pistole in der
Hand.
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Als ich meinen Dad fragte, warum Grandpa so verriickt
auf Waffen sei, erklirte er mir, dass so etwas bei ehemali-
gen Soldaten schon mal vorkime — oder bei Menschen,
die etwas Traumatisches erlebt hatten. Ich vermutete, dass
sich mein Grofivater nach allem, was er durchgemacht hat-
te, nirgendwo sicher fihlte, nicht einmal in seinem eigenen
Zuhause. Ironischerweise traf das jetzt, da thn der Ver-
folgungswahn tiberwiltigte, sogar zu. Angesichts all dieser
Waffen war er zu Hause wirklich nicht sicher. Deshalb hat-
te mein Dad den Schlisssel in Verwahrung genommen.

Ich wiederholte die Liige und behauptete, nicht zu wis-
sen, wo der Schliissel sei. Wihrend Grofdvater suchend
durch das Haus stampfte, ging das Tirenknallen und Flu-
chen weiter.

»Also gutl«, sagte er schliefllich. »Soll dein Vater diesen
verdammten Schlissel doch behalten, wenn er ithm so wich-
tig ist. Und meine Leiche kann er direkt dazu haben!«

Ich beendete das Gesprich so hoflich wie moglich und
rief anschliefend meinen Vater an.

»Grandpa dreht durche, erzahlte ich thm.

»Hat er seine Pillen genommen?«

»Wollte er mir nicht verraten. Aber es klang nicht da-
nach.«

Ich horte Dad seufzen. »Konntest du bei ithm vorbei-
fahren und nachsehen, ob alles in Ordnung ist? Ich kann
jetzt nicht von der Arbeit weg.« Dad arbeitete stundenwei-
se als Freiwilliger fiir das Vogelrettungszentrum, wo er sich
um verletzte Schmuckreiher und genesende Pelikane kiim-
merte, die Angelhaken verschluckt hatten. Er war Hobby-
Ornithologe und Mochtegern-Autor von Naturkunde-
biichern. Als Beweis hortete er einen Stapel halbfertiger
Manuskripte.
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Beides Jobs, die man sich nur dann leisten kann, wenn
man zufallig mit einer Frau verheiratet ist, deren Familie
115 Drugstores gehoren.

Mein Job war natiirlich auch ein Witz, denn ich konnte
alles stehen und liegen lassen, wann immer mir danach war.
Ich sagte Dad, dass ich hinfahren wiirde.

»Danke, Jake. Ich verspreche dir, dass wir bald eine
Losung fiir das Problem mit Grandpa finden, okay ?«

Das Problem mit Grandpa. »Du meinst, ihn in ein Alters-
heim zu stecken, antwortete ich mit eisiger Stimme. »Ihn
zum Problem von jemand anderem machen.«

»Mom und ich haben uns noch nicht entschieden.«

»Nattirlich habt ihr das.«

»Jacob —«

»Ich werde mit ihm fertig, Dad. Wirklich.«

»Noch, vielleicht. Aber es wird schlimmer werden.«

»Na und?«

Ich legte auf und rief meinen Freund Ricky an, damit er
mich mit dem Wagen abholte. Zehn Minuten spiter horte
ich die unverkennbare Hupe seines alten Crown Victoria auf
dem Parkplatz. Beim Rausgehen iiberbrachte ich Shelley
die schlechte Nachricht, dass ihr Stay-Tite-Turm bis morgen
warten musse.

»Familidrer Notfall«, sagte ich.

»Naturlich«, antwortete sie.

Ich trat hinaus in den schwiilheiflen Nachmittag. Ricky
safl rauchend auf der Motorhaube seines verbeulten Wa-
gens. Seine schlammverkrusteten Stiefel, die Art, wie er
den Rauch von den Lippen hochsteigen lieff und wie seine
grinen Haare im Licht der untergehenden Sonne schim-
merten — insgesamt sah er aus wie eine Mischung aus James
Dean, Punk und Hinterwildler. Ricky war das Produkt
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einer bizarren Kreuzung von Subkulturen, wie es sie nur in
Studflorida gibt.

Als er mich sah, sprang er von der Haube.

»Bist du endlich gefeuert?«, rief er quer tiber den Parkplatz.

»Psst!«, zischte ich und lief zu thm. »Die wissen nichts
von meinem Plan!«

Ricky boxte mich gegen die Schulter. Das war ermuti-
gend gemeint, wiirde jedoch einen michtigen blauen Fleck
geben. »Keine Sorge, Special Ed. Es gibt immer ein Mor-
gen.«

Er nannte mich Special Ed, weil ich in unserer Schule an
ein paar Kursen fir iiberdurchschnittlich Begabte teilnahm,
die Bestandteil unseres Special-Education-Lehrplans wa-
ren. Er zog mich unablissig damit auf. Aber so war unsere
Freundschaft: Wir drgerten uns gegenseitig und hielten
doch zusammen. Die Kumpanei bestand aus einem inotfi-
ziellen Gehirn-gegen-Muskeln-Abkommen. Thm verhalf es
dazu, nicht in Englisch durchzufallen, und mir, nicht von
jenen kraftstrotzenden Soziopathen umgebracht zu wer-
den, die sich in den Fluren unserer Schule herumtrieben.
Dass er meinen Eltern nicht gefiel, war lediglich das Sahne-
hdubchen. Ricky war mein bester Freund — was besser
klang, als zuzugeben, dass er mein einziger Freund war.

Ricky trat gegen die Beifahrertiir des Crown Vic, weil man
sie so Offnete, und ich stieg ein. Der Vic war ein museums-
reifes Stiick Volkskunst. Ricky hatte ithn auf dem stidti-
schen Schrottplatz fiir ein Glas voller Vierteldollarstiicke
gekauft—das behauptete er zumindest. Der Wagen hatte eine
Vergangenheit, deren Gestank nicht einmal die zahlreichen
Lufterfrischer mit Tannenduft iiberdecken konnten, die am
Riickspiegel hingen. Die Sitze waren mit Isolierband be-
klebt, damit sich einem die Federn der Polsterung nicht in
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den Hintern bohrten. Am besten war jedoch die Karosserie,
eine verrostete Mondlandschaft voller Locher und Beulen.
Sie war das Ergebnis von Rickys Plan, Benzingeld zu verdie-
nen, indem er Betrunkenen erlaubte, fir einen Dollar pro
Schlag mit einem Golfschliger auf das Auto einzuhimmern.
Die einzige Regel — die jedoch nicht strikt eingehalten wur-
de —sah vor, dass man nicht auf Glasteile zielen durfte.

Der Motor erwachte drohnend zum Leben, und der Aus-
puff stiefl eine blaue Rauchwolke aus. Wihrend wir vom
Parkplatz fuhren und an niedrigen Einkaufszentren vorbei
in Richtung von Grandpa Portmans Haus rollten, fragte ich
mich besorgt, was wir dort wohl vorfinden wiirden. Die
alptraumhaften Szenarien meiner Fantasie sagten mir, dass
Grofivater nackt auf der Strafle oder vor Wut schiumend
im Vorgarten herumlief und ein Jagdgewehr schwang oder
ungebetenen Gisten mit einem stumpfen Gegenstand auf-
lauerte. Alles war moglich, und dass dies Rickys erster Ein-
druck von dem Mann sein wiirde, iber den ich immer mit
so viel Ehrfurcht gesprochen hatte, machte mich noch ner-
voser.

Als wir in Grofivaters Siedlung einbogen — einem ver-
wirrenden Labyrinth von Sackgassen, bekannt als Circle
Village —, nahm der Himmel gerade die Farbe einer frischen
Prellung an. Wir hielten am Haupttor, um uns anzumelden.
Aber wie so oft schnarchte der alte Mann im Warterhdus-
chen, und das Tor stand offen. Statt ithn zu wecken, fuhren
wir einfach hindurch. Mein Handy piepte. Dad hatte mir
eine SMS geschickt und wollte wissen, wie es lief. In der
kurzen Zeit, die ich brauchte, um ithm zu antworten, schaff-
te es Ricky, sich zu verfahren. Als ich ihm sagte, dass ich
keine Ahnung hitte, wo wir uns befinden, fluchte er und
fuhr mit quietschenden Reifen eine Kehrtwende nach der
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anderen, wobei er im hohen Bogen Tabaksaft aus dem
Fenster spuckte. Wihrenddessen suchte ich drauflen nach
irgendeinem Anhaltspunkt. Doch obwohl ich meinen Grof3-
vater in all den Jahren unzihlige Male besucht hatte, fiel es
mir nicht leicht. Die Hiuser sahen alle gleich aus: flache
Kisten mit geringfligigen Variationen wie Aluminiumleis-
ten an den Kanten oder unterschiedlichem Holz. Manche
erinnerten mit ihren Gipssaulen auch an ehrgeizigen Gro-
flenwahn. Die Straflenschilder, von denen die Hilfte vom
Sonnenlicht ausgeblichen war, boten keine grofle Hilfe.
Die einzig wirklichen Orientierungspunkte waren bizarre
und farbenfrohe Rasenskulpturen, die Circle Village in das
reinste Freilichtmuseum verwandelten.

Endlich erkannte ich einen Briefkasten. Er wurde von
einem Butler aus Metall emporgehalten, der trotz seiner
hochnisigen Miene rostige Trinen zu weinen schien. Ich
rief Ricky zu, er solle links abbiegen. Die Reifen des Vics
quietschten, und ich wurde gegen die Beifahrertiir geschleu-
dert. Als hitte das eine Blockade in meinem Kopf gelost,
lief es von nun an wie am Schniirchen. »Bei der Flamingo-
Orgie rechts! Bei den multikulturellen Weihnachtsman-
nern auf dem Dach links! Geradeaus bis zu den pinkelnden
Engeln!«

Als wir schliefflich hinter den Engeln abbogen, drosselte
Ricky das Tempo gegen null und spahte zweifelnd an den
Hiusern entlang. Kein einziges Verandalicht brannte, kein
Fernseher flimmerte hinter den Fenstern, kein einziger
Wagen parkte in einem der Carports. Simtliche Nachbarn
waren nach Norden geflohen, um der mérderischen Som-
merhitze zu entkommen, hatten ihre Gartenzwerge zurtick-
gelassen, die im wild wuchernden Rasen erstickten, und die
Fensterliden zum Schutz gegen Hurrikans fest verschlos-
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sen. Die Hauser wirkten wie pastellfarbene Luftschutz-
bunker.

»Das letzte auf der linken Seite«, sagte ich. Ricky tippte
das Gaspedal an, und wir stotterten die Strafle entlang. Beim
vierten oder fiinften Haus wisserte ein alter Mann den kno-
chelhohen Rasen. Er war kahlkopfig wie ein Ei und trug Ba-
demantel und Slipper. Das Haus hinter ihm war abgedunkelt
und verbarrikadiert wie die anderen. Als der Vic an thm vor-
beirollte, wandte ich den Kopf in seine Richtung, und er
schien meinen Blick zu erwidern — obwohl er das gar nicht
konnte. Seine Augen waren milchig weif}. Ich erschrak. Wie
sonderbar, dachte ich. Grandpa Portman hat nie erwihnt,
dass einer seiner Nachbarn blind ist.

Die Strafle endete vor einer Wand aus Kiefern. Rick bog
scharf links in Groflvaters Einfahrt ein. Er schaltete den
Motor ab, stieg aus und trat meine Tiir auf. Als wir zur Ve-
randa gingen, raschelten unsere Schuhe im trockenen Gras.

Ich klingelte und wartete. Irgendwo bellte ein Hund, ein
einsames Gerausch in dem hereinbrechenden, schwiilen
Abend. Als sich nichts regte, himmerte ich gegen die Tir.
Womoglich war ja die Klingel kaputt. Ricky schlug nach den
Stechmiicken, die uns sofort belagerten.

»Vielleicht ist er ausgegangen«, sagte Ricky grinsend.
»Zu einem heiflen Date.«

»Lach du nur«, sagte ich. »Wenn er will, liuft bei ihm
mehr als bei uns. In dieser Gegend wimmelt es von heiflbli-
tigen Witwen.« Ich machte Witze, um mich zu beruhigen.
Diese Stille war bedngstigend.

Ich holte den Reserveschlissel aus dem Versteck in den
Biischen. »Warte hier auf mich«, sagte ich.

»Den Teufel werde ich tun! Warum?«

»Weil du ber eins neunzig bist, griine Haare hast, mein
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Grofvater dich nicht kennt, unter Verfolgungswahn leidet
und jede Menge Waffen besitzt.«

Ricky zuckte mit den Schultern und schob sich noch ein
Stiick Kautabak in die Wange. Dann ging er zu einem Gar-
tenstuhl und machte es sich bequem. Ich schloss die Haus-
tur auf und trat ein.

Sogar in dem dimmerigen Licht konnte ich erkennen, dass
das Haus ein Schlachtfeld war. Es sah aus, als wire es von
Einbrechern durchwiihlt worden. Biicherregale und Schrin-
ke waren leer, Schnickschnack und die Grofidruckausgaben
von Reader’s Digest lagen auf dem Boden verstreut. Sofa-
kissen waren auf links gedreht, Stithle umgestiirzt. In der
Kiche standen die Tiren von Kiihl- und Gefrierschrank
auf, die Lebensmittel waren herausgerissen worden und
schmolzen in klebrigen Pfiitzen auf dem Linoleum.

Mir rutschte das Herz in die Hose. Vielleicht hatten mei-
ne Eltern recht, und es war meinem Grofvater tatsichlich
nicht mehr moglich, allein zu leben. Ich rief nach ihm, be-
kam jedoch keine Antwort.

Ich ging von Zimmer zu Zimmer, schaltete das Licht ein
und suchte iiberall, wo sich ein paranoider alter Mann wohl
vor Monstern verstecken wiirde: hinter den Mobeln, auf
dem Kriechboden unterm Dach, unter der Werkbank in der
Garage. Ich tberlegte sogar, im Waffenspind nachzusehen —
aber der war nattrlich verschlossen. Der Griff wies Kratzer
auf, die offenbar von seinem verzweifelten Versuch kiinde-
ten, den Schrank aufzubrechen. Uber der hinteren Veranda
schaukelte eine Ampel mit vertrockneten Farnen im Wind.
Ich kroch auf Knien auf dem kiinstlichen Rasen herum und
spahte unter die Rattanbinke, voller Angst vor dem, was
ich finden konnte. Dann sah ich im Garten ein Licht schim-
mern.
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Ich stiirmte durch die Fliegengittertir und fand im Gras
eine Taschenlampe. Thr fahles Licht deutete auf den Wald,
der an den Garten meines Grof§vaters grenzte — eine strup-
pige Wildnis aus Zwergpalmettos mit ihren ficherformigen
Blittern und wuchernden Laubbiumen, die sich eine Meile
weit zwischen Circle Village und der nichsten Siedlung,
Century Woods, erstreckte. Man erzihlte sich, dass es in
dem Wald nur so vor Schlangen, Waschbaren und Wild-
schweinen wimmelte. Ich stellte mir Grofivater da drauflen
vor, wie er wirres Zeug redend in seinem Bademantel her-
umirrte, und mich beschlich eine dunkle Ahnung. Jede
zweite Woche gab es in den Nachrichten einen Bericht, dass
ein betagter Stadter in ein Regenrtckhaltebecken gestolpert
und von Alligatoren gefressen worden war. Das schlimmste
aller Szenarien war also nicht allzu weit hergeholt.

Ich rief Ricky, und einen Augenblick spiter kam er um
die Hausecke gestlirzt. Thm fiel sofort etwas auf, was ich
tibersehen hatte: ein langer, gefahrlich aussehender Riss in
der Fliegengittertiir. Ricky stief§ einen leisen Pfiff aus. »Das
ist aber ein Mordsding, sagte er. »Konnte ein Wildschwein
gewesen sein. Oder ein Rotluchs. Du solltest die Krallen
von diesen Viechern mal sehen.«

Wildes Bellen brach ganz in unserer Nihe aus. Wir zuck-
ten zusammen und wechselten einen nervosen Blick. »Oder
ein Hund«, sagte ich. Es gab eine Kettenreaktion bei den
Hunden in der Nachbarschaft, und schon bald bellte es aus
allen Richtungen.

»Moglich.« Ricky nickte. »Ich habe eine .22er im Koffer-
raum. Du wartest hier.« Er ging los, um sie zu holen.

Das Bellen erstarb und wurde durch einen Chor von
Nachtinsekten ersetzt, ein fremdartig klingendes Summen.
Schweifltropfen liefen tiber mein Gesicht und sammelten
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sich im Kragen. Mittlerweile war es dunkel, und die leichte
Brise hatte sich gelegt. Die Luft schien noch heifler zu sein,
als sie es tagstiber gewesen war.

Ich hob die Taschenlampe vom Rasen auf und ging z6-
gernd einen Schritt auf die Biume zu. Mein Grof3vater war
irgendwo da drauflen, davon war ich fest tiberzeugt — aber
wo? Ich war kein Fihrtenleser und Ricky auch nicht. Den-
noch schien mir etwas den Weg zu weisen — ein Zucken in
meiner Brust, ein Flustern in der stehenden Luft ... Plotz-
lich konnte ich nicht eine Sekunde linger warten. Ich tram-
pelte ins Unterholz wie ein Bluthund, der eine unsichtbare
Spur wittert.

Es ist in Floridas Waldern schwierig, zu rennen. Auf
jedem Quadratmeter, auf dem kein Baum steht, erstrecken
sich die htfthohen, spitzen Wedel der Zwergpalmettos und
der tberall wuchernde, nach Fikalien stinkende chinesi-
sche Fieberwein. Aber ich gab mein Bestes, rief laut nach
meinem Grofivater und leuchtete mit der Taschenlampe
umbher. In der Ferne sah ich etwas Helles und ging schnur-
stracks darauf zu. Aber bei niherer Betrachtung entpuppte
es sich als der ausgeblichene, platte Fufiball, den ich vor
Jahren verloren hatte.

Ich wollte bereits aufgeben und zu Ricky zuriickkehren,
als ich plotzlich in einen schmalen Durchgang aus frisch
niedergetrampeltem Dickicht geriet. Ich blieb stehen und
prifte die Umgebung mit dem Licht der Taschenlampe.
Hier und da waren die Blitter mit etwas Dunklem bespritzt.
Meine Kehle wurde trocken. Ich nahm allen Mut zusam-
men und folgte der Spur umgeknickter Straucher. Je weiter
ich vordrang, desto tibler wurde mir, als wisse mein Korper,
was 1hn erwarte, und als versuche er, mich davon fernzu-
halten.
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Als ich Grofdvater fand, war ich davon tiberzeugt, dass er
tot war. Er lag mit dem Gesicht nach unten auf einem Bett
aus Kriechgewichsen, die Beine gespreizt und einen Arm
seltsam verrenkt, als wire er aus grofler Hohe gestiirzt. Sein
Unterhemd war blutdurchtrinkt, die Hose zerrissen, und
er hatte einen Schuh verloren. Eine scheinbare Ewigkeit
lang starrte ich ihn einfach nur an. Das kalte weifle Licht
der Taschenlampe zitterte tiber seinem Korper. Als ich wie-
der Luft bekam, sagte ich seinen Namen, aber er rithrte sich
nicht.

Kraftlos sank ich auf die Knie und presste meine flache
Hand auf seinen Riicken. Das Blut, das durch den Stoff
sickerte, war warm. Ich spurte, dass Grof§vater schwach at-
mete. Ich schob die Arme unter ihn und drehte thn auf den
Ricken. Er lebte noch, so gerade eben. Die Augen waren
glasig, das Gesicht eingefallen und schneeweif. Dann sah
ich die Schnittwunden an seinem Bauch und wurde beinahe
ohnmaichtig. Sie waren lang und tief, schmutzverschmiert,
und der Boden, auf dem er gelegen hatte, war matschig von
all dem Blut. Ich kniff die Augen zu und zog die Fetzen
seines T-Shirts tiber die Wunden.

Ich horte Ricky vom Garten aus rufen. »Ich bin hier!«,
schrie ich und hitte vielleicht so etwas wie Gefahr oder
Blut hinzuftigen sollen, aber ich schaffte es einfach nicht,
die Worter zu bilden. Alles, woran ich denken konnte, war,
dass Grofivater im Bett hitte sterben sollen, in einem ruhi-
gen weiflen Zimmer, umgeben von piependen Apparaturen,
und nicht zerstiickelt auf dem weichen, stinkenden Boden,
wahrend Ameisen tiber ihn krabbelten und er einen Brief-
offner aus Messing in der Hand hielt.

Ein Brief6ffner. Das war alles, was er gehabt hatte, um sich
zu verteidigen. Ich zog ihn vorsichtig aus der Umklamme-
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rung von Grofdvaters Fingern. Sofort griff er hilflos in die
Luft, also nahm ich seine Hand und hielt sie. Meine Hand
mit den abgekauten Nigeln verschrinkte sich mit seiner,
blass und von purpurnen Venen durchzogen.

»Ich muss dich hier wegbringenx, sagte ich, schob einen
Arm unter seinen Riicken und den anderen unter seine
Beine. Aber er stohnte und versteifte sich. Sofort lief§ ich
davon ab, da ich es nicht ertragen konnte, ihm weh zu tun.
Aber ich vermochte ithn auch nicht allein dort liegen zu las-
sen, also blieb nichts anderes tibrig, als zu warten. Vorsich-
tig strich ich thm lose Dreckklumpen von den Armen, aus
dem Gesicht und dem diinnen Haar. Da sah ich, dass sich
seine Lippen bewegten.

Seine Stimme war kaum horbar, weniger als ein Flustern.
Ich beugte mich vor und hielt mein Ohr nahe an seinen
Mund. Er murmelte, mal mehr, mal weniger deutlich in ei-
nem Durcheinander aus Englisch und Polnisch.

»Ich verstehe dich nicht, fliisterte ich. Dann wiederholte
ich so lange seinen Namen, bis sich seine Augen auf mich
hefteten. Er sog scharf die Luft ein und sagte leise, aber deut-
lich: »Geh auf die Insel, Yakob. Hier ist es nicht sicher.«

Es war der alte Verfolgungswahn. Ich driickte seine Hand
und versicherte ithm, dass wir uns keine Sorgen machen
missten, dass alles wieder in Ordnung kime. Es war das
zweite Mal an einem Tag, dass ich ihn anlog.

Ich fragte ihn, was passiert sei, welches Tier thn angegrif-
fen habe, aber er horte mir nicht zu. »Geh auf die Insel«,
wiederholte er. »Dort bist du sicher. Versprich es mir.«

»Das mache ich«, sagte ich. »Versprochen.« Was hitte ich
sonst sagen sollen?

»Ich dachte, ich konnte dich beschiitzen«, fliisterte er.
»Ich hitte es dir schon vor langer Zeit erzdhlen sollen ...«
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Er verstummte. Ich sah, wie das Leben aus seinem Korper
wich.

»Was hittest du mir erzdhlen sollen?<, fragte ich und
wiirgte an den Trinen.

»Keine Zeit mehr«, flisterte er. Dann hob er den Kopf
vom Boden, zitternd vor Anstrengung, und wisperte in
mein Ohr: »Finde den Vogel. In der Schleife. Auf der ande-
ren Seite vom Grab des alten Mannes. 3. September 1940.«
Ich nickte, aber er sah mir offenbar an, dass ich nichts ver-
stand. Mit letzter Kraft fugte er hinzu: »Emerson — der
Brief. Erzahl thnen, was passiert ist, Yakob.«

Damit sank er zuriick, erschopft und schwicher werdend.
Ich schluchzte, sagte meinem Grandpa, dass ich ihn liebte.
Er schien sich in sich selbst zurtickzuziehen, sein Blick wan-
derte fort von mir zum Himmel.

Einen Augenblick spater kam Ricky durch das Unter-
holz gestiirzt. Er sah den alten Mann in meinen Armen lie-
gen und wich einen Schritt zurtick. » O Mann. O Jesus. O
Jesus!« Er rieb sich ibers Gesicht und stammelte was von
den Puls finden und die Cops rufen und hast du irgendwas
im Wald gesehen. Da wurde mir plotzlich ganz komisch.
Ich lief} Groflvaters Korper zu Boden sinken und stand auf.
Jeder Nerv meines Korpers kribbelte, wie aus einem In-
stinkt heraus, von dem ich gar nicht gewusst hatte, dass ich
thn besafl. Irgendetwas war hier drauflen im Wald — ich
konnte es fiihlen.

Der Mond schien nicht, und aufler unseren eigenen Be-
wegungen regte sich nichts im Unterholz, und doch wusste
ich, wann ich die Taschenlampe autheben und worauf ich
sie richten musste. In dem schmalen Lichtstrahl sah ich
fir den Bruchteil einer Sekunde ein Gesicht, das den Alp-
triumen meiner Kindheit entstiegen schien. Ich starrte in
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Augen, die in dunkler Flussigkeit schwammen, pech-
schwarze Hautfetzen hingen lose an der buckligen Gestalt,
der Mund stand auf groteske Weise offen, so dass sich ein
Haufen langer, aalformiger Zungen herausschliangeln konn-
te. Ich schrie. Da drehte sich die Kreatur um und ver-
schwand. Durch die Bewegung erzitterten die Biische und
erregten Rickys Aufmerksamkeit. Er hob die .22er und feu-
erte pap-pap-pap-pap, rief, was war das, was zur Holle war
das — aber er hatte es nicht gesehen, und ich war wie er-
starrt, unfihig, es ihm zu sagen. Das schwindende Licht der
Taschenlampe flackerte iiber die Baume. Und dann muss
ich ohnmichtig geworden sein, denn er rief: Jacob, Jake,
hey, Ed, bist du okay oder was? Und das ist das Letzte,
woran ich mich erinnere.
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