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Was fiir ein hdssliches Tier ist doch der Affe,
und wie sehr dhnelt er uns.

MARCUS TULLIUS CICERO

Wenn man in die Augen [der Schimpansen]
blickt, weiff man, dass man einen wachen
Verstand vor sich hat. Sie lehren uns, dass wir
nicht die einzigen Wesen mit Personlichkeit
sind, mit Kopfen, die rational denken kénnen,
mit Altruismus und einem Sinn fiir Humor.
Das fiihrt zu neuem Respekt fiir andere Tiere,
zu Respekt fiir die Umwelt

und Respekt fiir alles Lebendige.

JANE GOODALL
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] Nicht alles, was hier steht,
ist wahr ...

St. Piran, Cornwall. November.
Vierundzwanzig Jahre nach Gaffas Sturz.

Nicht alles, was hier steht, ist wahr. Aber manches ganz
sicher doch. Das meiste, hoffe ich. Und vieles von dem,
was nicht ganz der Wahrheit entspricht, folgt aus dem
kreativen Fiillen von Liicken, ohne das liefe sich keine
Geschichte erzihlen, es sei denn, jemand hitte gewissen-
haft jede Unterhaltung und jeden Gedanken notiert, aber
wann kommt das schon vor?

Ein Teil dieser Erzihlung ist auf dem besten Wege, zur
Legende zu werden, und wer konnte so genau sagen, wo
wir die Grenze zwischen Legende und Wahrheit zu ziehen
haben? Ich jedenfalls nicht. Ich bin ein alter Mann. Ein
Naturalist. Ich bin es nicht gewohnt, Dinge zu erfinden.
Ich schreibe Biicher iiber einfache Dinge, Dinge, die man
anfassen und sehen kann, wie Napfschnecken und Ge-
zeitentiimpel und RankenfiifRer. Es fillt mir nicht leicht,
Geschichte aufzuschreiben. Doch das, was jetzt folgt,
muss eine Geschichte sein, und vermutlich (frither oder
spiter) auch eine Legende, deshalb muss ich zwei groflen
Versuchungen widerstehen. Zum einen dem Drang, die
Geschehnisse auszuschmiicken, nur weil ich es kann. Ich
muss alles genau so aufschreiben, wie ich es von Angel



Restorick personlich gehort habe. Ich habe all ihre Notiz-
buicher und Aufnahmen vieler unserer Unterhaltungen.
Die, die nicht aufgezeichnet wurden, habe ich in meinem
Kopf gespeichert (auch wenn mein Gedichtnis notorisch
unzuverlissig ist, das sollte ich gleich zu Beginn einriu-
men). Auflerdem habe ich grof3e Teile der Korrespondenz
zwischen ihr und Michael Bako vorliegen, der Angel eini-
ge Zeit begleitet hat, und selbst wenn er einmal nicht bei
ihr war, Dinge sah, die sie nicht sah. Das alles stellt eine
gute Grundlage an Quellen dar. Wahrheit und Klarheit.
Das muss mein Motto sein. Ich darf nichts tibertreiben,
nichts ausschmiicken oder erfinden. »Bleib bei den Fak-
ten, hatten meine Lehrer mir damals gesagt. Sie tolerier-
ten keine Erfindungen.

Als Kind wird man fiirs Liigen bestraft. Als Schriftstel-
ler bekommt man ein Honorar dafiir. Das ist eine Frage
der Perspektive. Und des Alters.

Der zweiten Versuchung zu widerstehen ist genauso
schwierig. Ich habe die Aufnahmen meiner Gespriche
mit Angel. Ich weifd auflerdem, was sie durchgemacht hat.
Ich weify, was sie getan hat. Und einiges davon ist, offen
gesagt, beinahe zu phantastisch, um es zu glauben. Wenn
ich die Geschichte ganz genau so wiedergebe, wie Angel
sie mir erzihlt hat, wer wird mich dann je wieder als Au-
tor ernst nehmen? Ich werde der Mann sein, der sich ein
weit hergeholtes Mirchen mit sprechenden Tieren und
einer mystischen Insel ausgedacht hat — mit brutalen To-
den, Racheakten und fast itbermenschlichen Fahigkeiten.
Ich kénnte mich licherlich machen. Es besteht die Ver-
suchung, die Geschichte ein wenig abzudiampfen, die un-
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plausibelsten und phantastischsten Elemente herunterzu-
spielen.

Aber wenn ich das tite, bliebe dann noch eine Ge-
schichte zum Erzihlen ibrig?

Darin liegt dann wohl die letzte Herausforderung: Wie
soll ich diese Geschichte aufbauen? Wir sind schlielich
erst beim Vorwort. Weifs der Himmel, wie ich mit dieser
Lawine aus Fakten, Zahlen, Daten und Namen umgehen
soll, und mit all den damit verbundenen Ereignissen, die
ich miteinander verkniipfen muss, um diese Geschichte
zu erzihlen. Alles muss konsistent sein. Genau wie im
Kino entsteht die Wahrheit aus der Kontinuitit. Man
merkt es, wenn in einer Szene die Zigarette linger wird
oder wenn ein Schauspieler plétzlich nicht mehr mit dem
linken Bein hinkt, sondern mit dem rechten, und sofort
verliert man das Vertrauen in den Erzihler. Vielleicht
sollte ich versuchen, das Ganze am Whiteboard zu planen.
Aber ich habe keines, und ich habe nicht vor, mir eines
zu kaufen, und auflerdem ist das Arbeitszimmer in mei-
nem Hiuschen in St. Piran viel zu klein, und die Winde
sind voller Biicherregale. Es ist gar kein Platz da, um so
eine Tafel aufzuhingen. Also muss ich diese Geschichte
auf die altbewihrte Weise schreiben. Ich werde, so gut ich
kann, meine Aufnahmen und Angels Notizen verwenden,
meine eigene Erinnerung und ein gewisses Maf an Vor-
stellungskraft, und wenn das alles ein wenig chaotisch
wird — na ja, dann ist das eben so. Gute Geschichten sind
oft ein bisschen chaotisch.

Mein Name ist iibrigens Jeremy Melon. Ich sollte diese
Geschichte nicht schreiben. Meine Perspektive ist ganz
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falsch. Gezeitentiimpel sind mein Ding. Nicht Dschungel.
Aber jetzt ist es so. Angel hat mir anvertraut, diese Ge-
schichte zu schreiben, und ich darf sie nicht enttiuschen.
Ich weify, womit ich anfangen muss. Ich muss mit Gaf-
fas Sturz anfangen. Das wire eine gute Stelle, um einige
der Figuren kennenzulernen. Ich werde eine Abenteuerge-
schichte erzihlen, so wie es sein sollte. Dann kann ich im-
mer noch einige der vorherigen Ereignisse erginzen und
mich bei fehlenden Details auf meine Inspiration verlassen.
Vierundzwanzig Jahre sind seit Gaffas Sturz vergan-
gen; keine lange Zeit fiir die Menschheitsgeschichte, aber
lang genug fiir das fragile menschliche Erinnerungsver-
mogen. Angel lebt nicht mehr hier in St. Piran und kann
nicht mehr iiberpriifen, was ich schreibe, und ich habe
keinen Kontakt zu ihr, deshalb kénnte ich vermutlich
schreiben, was ich will. Aber ich bin der Patenonkel von
Angels Tochter Victoria, und seit Noahs Tod sind Victo-
ria und ich die Hiiter dieser Geschichte. Ich darf Victoria
nicht enttiuschen, so wie ich auch Angel nicht enttiu-
schen darf. Sie hat mir ihre Notizen und die Aufnahmen
hinterlassen und mir gesagt, wenn ich ein Jahr lang nichts
von ihr hore, soll ich den ganzen Bericht aufschreiben
und verdffentlichen. Ich habe mir das Datum in meinem
Tagebuch notiert, und jetzt ist ein ganzes Jahr vergangen.
Ich gucke aus meinem Fenster und sehe, dass sich iiber
Piran Bay ein Sturm zusammenbraut, Wolken schwer wie
Kriegsschiffe. Es wird Regen geben. Einen Wolkenbruch.
Heute verriegele ich Tiiren und Fenster, riume meinen
Schreibtisch auf und denke iiber den ersten Satz nach.
Also. Wo waren wir?
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TEIL EINS
GAFFAS STURZ






2 Angel schlief, als Gaffa
stirzte ...

Angel schlief, als Gaffa von seinem Baum stiirzte. Milo
wiirde ihr spiter erzihlen, dass ein Ast gebrochen sei. An-
gel konnte es sich gut vorstellen. Sie wusste nicht genau,
wie viel Gaffa wog, doch sie wusste, wie riesig er war. Sie
hatte sich oft dariiber gewundert, was fiir schlanke Aste er
sich fuir seine Nester aussuchte. Er schien sich nie Sorgen
dariiber zu machen, ob sie stark genug waren. Die Zweige
ichzten und bogen sich unter seinem Gewicht, und die
anderen Schimpansen im selben Baum murrten, weil ihre
Nester wackelten und sich verschoben, wenn Gaffa es sich
bequem machte.

Das letzte Mal, dass Angel Gaffa gesund und munter
gesehen hatte, war an dem Abend vor dem Sturz gewe-
sen. Er hatte sich gerade in einem Nest weit oben in der
Krone eines Gummibaumes eingerichtet. Das war einer
seiner robusteren Schlafplitze, ging es Angel durch den
Kopf, eingezwingt zwischen drei Asten, aufwendig ge-
flochten und grofiziigig mit Blittern ausgekleidet. Gaffa
war immer der letzte Schimpanse, der sich schlafen legte.
Das war eines seiner Rituale, eine der vielen Methoden,
mit denen er seine Autoritit behauptete. Er hockte stets
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auf einem hohen Ast, sah die anderen kaum an, knurrte
blof den jiingeren Minnchen Anweisungen zu, ohne sie
je auch nur eines Blickes zu wiirdigen, als konne er mit
einem geheimen Augenpaar verfolgen, was sie mach-
ten. Das tat er, bis das Licht fast verschwand und bis die
meisten Affen still wurden. Dann hangelte er sich lissig,
fast widerwillig, zu seinem Nest hinab, machte es sich ge-
rduschvoll bequem und schnaubte in die Richtung von
Doogie und Nixon, um sie wissen zu lassen, dass er jeden
Ton horte.

In Angels Erinnerung war Gaffas letzter Abend recht
angenehm gewesen. Die Insekten piesackten sie nicht.
Es schien kein Regen zu drohen. Sie lag in ihrer Hinge-
matte, in ihren miickensicheren Schlafsack eingerollt
wie eine Raupe, war noch nicht ganz eingeschlafen, und
lauschte den Gerduschen der Wildnis, dem Grunzen und
Furzen der Schimpansen, dem Krichzen eines Stummel-
affen in der Ferne, den Grillen. Angel brauchte wie immer
linger als die meisten des Stammes, um einzuschlafen.
Milo raunte ihr zu, dass Roxy einen Leoparden gerochen
hatte. »Wir miissen auf der Hut sein«, sagte er. (In Wahr-
heit wusste Milo nicht, was ein Leopard war. Er hatte nie
einen Leoparden gesehen. Nicht einmal einen kleinen.
Und Angel war sich ihrerseits nicht sicher, ob Milos be-
bende Augenbrauen und seine Blicke nach oben sich
itberhaupt korrekt als »Leopard!« tibersetzen liefden. Das
war die Ubersetzung, die sie angenommen und in einem
ihrer Notizbiicher notiert hatte, als sie das Verhalten ein
halbes Dutzend Mal in verschiedenen Situationen und bei
verschiedenen Schimpansen beobachtet hatte. Aber viel-

16



leicht hie es einfach nur »unbekannte Gefahr«.) Falls
dies die richtige Ubersetzung war, dann lag Milo richtig.
Es kam eine Gefahr auf sie zu, und zwar schon bald. Aber
vielleicht brachte es auch nichts, Milo jetzt schon zu be-
unruhigen.

»Im Wald gibt es keine Leoparden, erklirte Angel
ihm. »Die Minner haben die Insel von Raubtieren befreit.
Thr seid hier absolut sicher.«

Gaffa horte sie reden. Er stiefd ein Fauchen aus, das
an das unbeherrschte Glucksen verirgerter Hithner erin-
nerte, und schon waren sie still. Das war, Angels Erinne-
rung nach, der letzte Austausch dieses Abends.

Und dann, als gerade der Morgen dimmerte, brach
Gaffas Ast, und er stiirzte mehr als zehn Meter tief auf
den Boden des Waldes.

Angel hatte einen tiefen Schlaf. Sie war mitten in einem
Traum, als der Ast brach, und horte nichts. Erst die an-
schliefRende Aufregung weckte sie auf.

»Die Aste waren zu diinn, und er konnte sich nir-
gendwo festhalten, erklirte Hootha ihr viele Wochen spi-
ter. »Ich habe ihn vor diesem Nest gewarnt. Aber er wollte
nicht horen.«

Natiirlich hatte er nicht auf sie gehort, ging es Angel
durch den Kopf. Er war Gaffa, die Quelle simtlicher Auto-
ritit. Er konnte keine Ratschlige von einem Weibchen an-
nehmen, nicht einmal von einem Weibchen, das so weise
war wie Hootha. Gaffa war furchtlos, und Hootha war vor-
sichtig. Zwischen diesen beiden Positionen gibt es keinen
Kompromiss. Hootha machte sich ihr Nest niemals auf
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diinnen Asten. »Was, wenn du runterfillst?«, hatte sie ihn
gefragt.

»Ich falle nie«, antwortete Gaffa.

Doch das Nie ist ein gefihrlicher Gedanke. »Die Gliicks-
gottin darf man nicht herausfordern«, hatte Angels Grof-
vater ihr immer gesagt, und vielleicht, iiberlegte Angel,
war der Ast deshalb gebrochen. Vielleicht hatte Gaffa sein
Gliick ein Mal zu oft strapaziert.

Sie horte das Jaulen nicht, das Gaffa ausstief3, als er fiel.
Dem Grofdteil des Stammes nach klang es ganz furcht-
erregend. Aber nicht so furchterregend wie der dumpfe
Knall, mit dem er auf dem Waldboden aufschlug.

Und dann ging das Gekreische los.

»Was ist los?«, fragte sie Milo. Sie war jetzt wach, suchte
ihre Sachen zusammen, ihre Handschuhe, ihre Schuhe.
Niemand konnte bei diesem Tumult schlafen. Die Schreie
hallten durch den ganzen Wald.

»Gaffa ist gestiirzt«, sagte er. Er, Milo, war bereits auf-
gestanden und rief lauthals: »Verschwinde, Kleiner Vogel.
Versteck dich.«

Angel kimpfte sich aus ihrer Hingematte. »Noch
nicht, sagte sie. »Ich muss ihn sehen.«

»Nein, das musst du nicht«, sagte Milo, und sein Ton-
fall liefd erkennen, wie ernst die Lage war. »Halt dich fern.
Es wird einen Kampf geben. Vertrau mir, Kleiner Vogel.
Du musst weit weg bleiben.«

»Nur eine Minute.« Sie zog ihre Handschuhe an, schob
ihre Fufle sockenlos in ihre Kletterschuhe und lief sich
einhindig von ihrer Hingematte auf einen Ast hinunter,

dann mit dem linken Arm zu einem zweiten, und die letz-
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ten gut drei Meter lief sie sich auf den Waldboden fallen,
wobei sie in die Hocke ging, um den Aufprall abzudimp-
fen. Uberall um sie herum heulten Schimpansen. Das
Morgenlicht kam hier unten kaum an, die Biume warfen
lange Schatten.

Gaffa lag am Boden und briillte, sein Kérper von einem
geisterhaften Mantel aus Morgennebel umhiillt. Niemand
wagte es, sich ihm zu nihern.

»Gaffa, du darfst dich nicht bewegen«, sagte Angel,
wihrend sie sich langsam niher an ihn heranschob. »Bitte
bleib still liegen. Lass mich sehen.«

Sie hitte niemals so mit ihm reden diirfen. Sie war
das schwichste und unbedeutendste Mitglied des Clans,
ohne jeden Status. Sie sollte sich wegducken, sollte nur zu
Gaffa sprechen, wenn er sich an sie wandte. Doch schon
jetzt hatte Gaffas Sturz alles verandert. Sie spiirte, dass die
Dynamik der Gruppe aus dem Gleichgewicht geriet. War
es die Art und Weise, wie sie johlten? Da war eine gewisse
Dringlichkeit, eine Unbekiimmertheit, die am Vorabend
noch nicht da gewesen war. Dieser verwundete Menschen-
affe fiihlte sich nicht mehr wie Gaffa an. Er wirkte kleiner,
als er noch einen Tag zuvor gewirkt hatte. Er lag gebiickt
auf der Wurzel des Gummibaumes, wie ein weggeworfe-
ner Pelzmantel. Sie streckte die Hand nach ihm aus. »Lieg
still«, ermahnte sie ihn. »Lieg ganz still.«

Doch der alte Schimpanse briillte vor Wut und vor
Schmerz, schlug mit seinen langen Armen um sich,
bleckte seine gewaltigen Zihne. Angel zog ihre Hand zu-
riick. »Du hast dir bestimmt was gebrochen«, sagte sie,
ohne dass sie einen Hinweis darauf gehabt hatte. »Hor
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mir zu, Gaffa. Hér zu. Hor zu.« Sie ging in die Hocke.
»Erinnerst du dich, wie ich Milos Bein geheilt habe, als er
noch jung war? Das kann ich auch bei dir machen.«

Seine Augen brannten rot wie Glut. Er hérte fiir einen
Moment auf zu briillen und drehte den Kopf, um den
jungen Menschen mit seinem Blick zu fixieren, und kurz
fragte sie sich, ob er sie durch den Schleier von Blut und
Schmerz hindurch tiberhaupt wahrnahm. »Meine Zeit ist
gekommen, Kleiner Vogels, sagte er schliellich, und sie
sah, dass ihm Blut aus der Nase rann. »Du kannst mir
nicht helfen.«

Angel niherte sich ihm. Ein spitzes Stiick Holz hatte
Gaffa wie ein Speer durchbohrt und ragte, von dunklem
Blut und Gewebe umgeben, aus dem Muskel seines Ober-
schenkels. Angel zuckte bei dem Anblick zusammen.
Deshalb war er nicht aufgestanden. Nicht, weil er sich et-
was gebrochen hitte. Er war auf etwas Spitzem gelandet,
vielleicht einem jungen Baum, und hatte sich auf dem
Boden des Waldes aufgespiefit. »Wir kénnen dich hoch-
hebenc, sagte sie, doch ihre Hand zitterte jetzt. Sie konnte
das nicht allein. Sie wandte sich an die Schimpansen in
den Baumen. »Helft mir. Irgendwer. Helft mir! Wir kon-
nen ihn anheben.«

Doch der Stamm hérte nicht auf sein schwichstes Mit-
glied. Sie wichen zuriick. Sie sah Carter, der sich mit ge-
senktem Blick langsam zuriickzog. Carter war ein ilteres
Minnchen, der frither einmal iiber die Schimpansen-
truppe geherrscht hatte, so wie Gaffa es jetzt tat. Carter
kannte die Regeln des Clans besser als jeder andere. »Lauf
weg, Kleiner Vogelx, rief er und verscheuchte sie mit der
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Hand. »Flieh, wenn du am Leben bleiben willst.« Und
dann war er verschwunden, vom Dickicht verschluckt.

»Carterr«

Etwas traf sie im Kreuz, ein heftiger, unbarmherziger
Stof}, und sie stolperte nach vorn, sie riss instinktiv die
Arme hoch, um ihren Sturz abzufangen, ihr Kérper rollte
sich zur Embryohaltung zusammen, als wolle sie sich er-
geben. Ein Affe stiirmte, Mord und Totschlag briillend,
an ihr vorbei, er hatte den Kopf nach hinten gerissen und
zeigte seine groflen Schneidezihne. Es war Doogie — Doo-
gie, ganz bestimmt der naheliegendste Thronfolger, ein
Bulle von einem Schimpansen, der mit der ganzen Gewalt
einer Kriegsmaschine auf Gaffa zuwalzte, und selbst die
Biume wackelten, als er vorbeipolterte. »Geschieht dir
rechtl«, briillte er Gaffa an, sein Gesicht nur Zentimeter
von dem des verwundeten Alpha-Minnchens entfernt.
»Endlich!«

Angel hatte dieses Imponierverhalten Doogies schon
oft gesehen, dieses inbriinstige Zurschaustellen von Wut
und Kraft, und so oft hatte sie gesehen, wie es hochkochte,
nur um dann zu verpuffen, dass sie auch jetzt tiberzeugt
war, Gaffa wiirde sich durchsetzen. Sie rechnete damit,
dass er sich erheben und Doogie mit einem Knurren un-
terwerfen wiirde, so wie er es immer tat. Doch der iltere
Schimpanse war am Boden fixiert und nicht imstande zu
kimpfen. Er wich vor Doogie zuriick, als der Speichel des
jungen Thronanwirters ihm ins Gesicht spritzte.

»Stirb, Alter. Stirb, du Scheifefresser. Stirb, du Affen-
aas.«

Gaffa erlangte einen Teil seiner Kraft zuriick. Er zeigte
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jetzt seine Zihne, und auch er briillte, und sein Briillen
war fast so laut wie Doogies.

Doch fast war in einem Kampf wie diesem niemals
genug. Doogie fiihlte sich ermutigt. Er packte das Stiick
Holz, das Gaffa durchbohrt hatte, und fing an, daran zu
riitteln. »Stirbl«, rief er. »Stirb! Ich pisse auf deinen Kada-
ver. Stirbl«

Angel mochte Doogie, doch er konnte ihr auch Angst
einjagen, mehr als all die anderen Schimpansen (viel-
leicht mit Ausnahme seines jiingeren Bruders Hawking).
Er, Doogie, war ein schwerfilliges Tier, grof3, mit unge-
schickten Hinden und der Angewohnheit, in alles und
jeden hineinzulaufen. Er war auf kindliche Weise aufier-
stande, auch nur die einfachste Lektion zu lernen. Er war
dumm. Es lief} sich, dachte Angel oft, nicht freundlicher
ausdriicken. Doogie war langsam im Kopf, sogar fiir einen
Schimpansen. Das war nicht schlimm. Im Stamm gab es
andere, die genauso wenig Grips hatten, einige sogar noch
weniger, und Intelligenz ist ohnehin keine Eigenschatft,
die unter Schimpansen sonderlich hochgeschitzt wird.
Angel fand, dass Doogie sein fehlendes Hirn durch ein
UbermafR an GroRziigigkeit mehr als wettmachen konnte.
Er war grofiziigig mit seiner Zeit und sanft gegeniiber
Jungtieren. Angel hatte gesehen, wie er jungen Minnchen
beim Nestbau half und dass er sein Essen mit Kindern
teilte. Doch er regte sich schnell auf, war brutal, jihzornig
und immerzu gekrinkt, und diese Eigenschaften machten
ihn gefihrlich, mehr noch als seine Dummbheit. Er war
sich der Konsequenzen seiner Taten nicht bewusst (oder
scherte sich schlicht nicht darum). Angel hatte, ein Jahr
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vor Gaffas Sturz, gesehen, wie Doogie seinen jiingsten
Bruder Dobby aus Wut bewusstlos geschlagen hatte, im
Streit um — was genau? Niemand konnte sich erinnern.
Und als Dobby anschliefend komatos auf dem Boden des
Waldes lag, allem Anschein nach tot, stapfte Doogie mit
Hawking davon und liefs sich die vergorenen Friichte des
Jacarandabaumes schmecken. Spiter leugnete er, iiber-
haupt anwesend gewesen zu sein, als Dobby geschlagen
wurde. So war Doogie. Er hasste Gaffa so sehr, wie ein Tier
nur ein anderes hassen konnte, nicht weil Gaffa ihm ir-
gendein grofles Unrecht angetan hitte, sondern aufgrund
Tausender kleiner, tiglicher Herabsetzungen, die er als
untergeordneter minnlicher Schimpanse erlitten hatte,
solange Gaffa das Alphatier und der Wichter tiber jedes
einzelne fruchtbare Weibchen war. Wenn sich Doogie ei-
nem liufigen Weibchen niherte und mit ihr hoch in die
Biume stieg, so weit von Gaffa entfernt, wie sie sich trau-
ten, hatte dieser sie trotzdem im Auge und konnte jeder-
zeit seinen Warnschrei ausstofien. Das war es, was Doogie
Gaffa vorwarf. Gaffa war in Doogies Universum das eine,
was ihm alles verweigerte. Und so schiittelte das jiingere
Minnchen das Holz, das Gaffas Oberschenkel durchbohrt
hatte, und jeder Schrei, den der iltere Schimpanse aus-
stief3, war fuir Doogie Teil einer iiberfilligen Riickzahlung.

Der Wald war durchzogen vom morgendlichen Nebel,
und tiberall hallten die Rufe der aufgebrachten Schimpan-
sen umher. »Wo ist Nixon?«, briillte jemand von einem
der oberen Aste.

Angel blickte auf und sah Daisybelle, Doogies Lieb-
lingsweibchen, die mit offenem Mund und glithenden
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Augen hinter Palmblittern kauerte. Das war als Warnung
fur Doogie gedacht. »Pass auf Nixon auf«, hitte sie ge-
nauso gut sagen konnen. »Nixon kimpft auch noch mit.«
Doch ihre Warnung machte Doogie nur noch wiitender,
statt ihn zu beruhigen. Kein Schimpanse im Umbkreis von
dreiflig Metern war vor seiner Wut sicher. Er sprang auf
einen Baumstumpf und briillte Daisybelle an, so dass sie
veringstigt weiter hinauf kletterte, um sich in Sicherheit
zu bringen.

Angel nutzte den Moment der Ablenkung, um sich
zuriickzuziehen. Sie wiirde aus sicherer Entfernung zu-
sehen, hinter einem Manukabaum.

Zufrieden dariiber, wie er Daisybelle in die Flucht ge-
schlagen hatte, richtete Doogie seine Aufmerksamkeit
wieder auf Gaffa. Doch jetzt niherte sich ein dritter Schim-
panse, bewusst auf allen vieren, vom Gebriill keineswegs
eingeschiichtert.

»Halt dich da raus, Nixon«, schrie Doogie und trom-
melte mit seinen Fingerknécheln auf den Boden. »Das ist
mein Kampf.«

Den Neuankémmling schien diese Warnung nicht zu
beeindrucken. »So sei es«, sagte Nixon, ohne anzuhalten.
»Ich bin nicht zum Kimpfen hier. Ich bin hier, um Gaffa
zu helfen.« Er wiirdigte Doogie keines Blickes.

Im Wald wurde es still. Nur einen Augenblick zuvor
war die klamme, dunstige Morgenluft vom ohrenbetiu-
benden Geschrei von fast dreiflig erwachsenen Schim-
pansen erfiillt gewesen. Jetzt konnte Angel ihren eigenen
Herzschlag horen und das leichte Aufsetzen von Nixons
Fiusten auf dem Boden. Doogie wiirde angreifen, das
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wusste sie. Er war zu dickkopfig, um Nixon in die Arena
spazieren zu lassen, ohne ihn anzugreifen. Es stand zu
viel auf dem Spiel. Wer auch immer diesen Kampf ge-
wann, wiirde die Fithrung des Stammes iibernehmen,
und die jingeren Minnchen wiirden sich hinter ihn stel-
len. Milo hatte recht gehabt. Auch Carter hatte recht ge-
habt. Dies war ein schicksalhafter Augenblick, und weder
Doogie noch Nixon konnten ihm aus dem Weg gehen.

Doogie war grofier, stirker, wilder, riicksichtsloser, eher
bereit, Gewalt anzuwenden. Er hatte es in der Hand, sich
den Thron zu sichern. Es wiirde ein einseitiger Kampf
sein, schnell und brutal. Blut wiirde flieRen. Ernste Ver-
letzungen waren nicht ausgeschlossen. Nicht einmal der
Tod.

Nixon war ein jlingerer Schimpanse. Vielleicht wiirde
er seine Zeit abwarten. Einen Augenblick lang fragte
sich Angel, ob dies seine Strategie sein konnte. Vielleicht
wiirde er einsehen, dass seine Niederlage unvermeidlich
war, und sich zuriickziehen. Er war leichter, drahtiger,
und vorsichtiger als sein dlterer Gegner. Aber auch beson-
nener und kalkulierender, in jeder Hinsicht der kliigere
Schimpanse. Doch er war kein Kimpfer. Angel hatte ihn
in Hunderten Konflikten mit Doogie beobachtet. Fast je-
den Tag gab es irgendeine Provokation, die zu gebleckten
Zihnen und Drohungen fiihrte, und Nixon war jedes Mal
derjenige, der sich zuriickzog. Doch Ehrgeiz ist eine Form
von Besessenheit, er windet sich in jeden Blick und jede
Geste, und Nixon konnte, bei all seiner Intelligenz, sein
brennendes Verlangen nach Macht doch nicht verber-
gen. Seine Ziele waren so offensichtlich wie Doogies. Nur
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seine Methoden waren andere. Weil er es an Korperkraft
nicht mit Gaffa oder Doogie aufnehmen konnte, setzte
Nixon stattdessen auf Beziehungen und Politik. Er stand
Gaffa nah, die anderen Minnchen nannten ihn »Gaffas
Schatten, er stritt sich nur selten mit dem ilteren Schim-
pansen, agierte als Gaffas loyaler Helfer, tat alles, was er
wollte, und wartete auf seine Zeit. Wenn junge Minnchen
zurechtgewiesen werden mussten, schickte Gaffa Nixon,
und der Jiingere gehorchte bereitwillig und stiirzte sich
im Namen seines Meisters ins Getiimmel. Wenn Doogie
Streit suchte, stand Nixon als Bodyguard neben dem alten
Graubart, und gemeinsam wehrten sie Doogies Schlige
ab und vertrieben ihn. Ein einzelnes Minnchen hitte
Doogie wohl besiegen konnen. Doch zwei grofle Minn-
chen waren mehr als genug, um seine Aggressionen ein-
zudimmen.

Fiir seine Loyalitit war Nixon mit einem gewissen Zu-
gang zu paarungsbereiten Weibchen belohnt worden,
sobald Gaffa befriedigt war. Dann wandte Gaffa sich ab
und tat so, als wiirde er nicht mitbekommen, was Nixon
tat — eine Gefilligkeit, die er Doogie niemals zugestanden
hitte.
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3 Ein uraltes Tableau

Von ihrer Position hinter dem Baum aus hatte Angel das
Gefiihl, ein uraltes Tableau vor sich zu haben. Wie seltsam
es war, was da gerade geschah. Wie unerwartet; wie unge-
wohnt, dass sich dieses Drama im kalten, feuchten Nebel
des Morgens abspielte, wihrend der Boden noch nass war
und die Frosche noch quakten, und nicht in der Nach-
mittagshitze, wenn die Schimpansen so leicht die Geduld
verloren. Dies, wurde Angel klar, war der Kampf um die
Thronfolge, ein Ereignis, zu dem es in einer Schimpan-
sentruppe vielleicht ein- oder zweimal in einem Jahrzehnt
kam und das nur selten von Menschen beobachtet wurde,
schon gar nicht in freier Wildbahn. Sie hatte nie damit
gerechnet, so etwas mitansehen zu kénnen. In den zwei
Jahren, die sie nun schon bei der Truppe war, hatte Gaffa
mit entschiedener Autoritit geherrscht, und die tiglichen
Auseinandersetzungen, die Doogie vom Zaun brach, hat-
ten nur dazu gedient, die Macht des Alten auf die Probe
zu stellen. Wie die Thronfolge aussehen wiirde, stand nie
in Zweifel. Zumindest nicht fiir Angel. Es hatte immer so
ausgesehen, als wiirde Doogie fiir alle Zeiten enttiuscht
werden. Gaffa wiirde ilter werden. Die gnadenlose Sense
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der Zeit wiirde Tag fiir Tag seine Ausdauer und seine Kraft
beschneiden. Und dann wiirde sich sanft und unsichtbar
das Gleichgewicht der Macht verschieben. Eine Armee
von Ameisen kann ein Nilpferd davontragen, hitte Gaffa
gesagt, ein kaum sichtbares Stiick nach dem anderen,
nicht wahrnehmbar, nicht vorstellbar; und doch ist das
Nilpferd eines Tages verschwunden, und nur die Zihne
sind noch da. So wiirde die Macht von Gaffa auf Nixon
itbergehen, in Schritten, die nicht einmal Angel messen
konnte. Jeden Tag wiirde der Graubart schwicher werden
und Nixon stirker, und der Abstand zwischen den beiden
wiirde kleiner werden, bis eines Tages Gaffa der Body-
guard und Nixon der Letzte war, der sich schlafen legte.
Die beiden wiirden gemeinsam die Herausforderungen
streitlustiger Mannchen wie Doogie oder junger Anwir-
ter wie Burgess und Hawking abwehren. Sie wiirden ge-
meinsam herrschen, doch das Gleichgewicht zwischen
ihnen wiirde sich verlagern. Eines Tages wiirde Nixon
seine Weibchen vor Gaffa auswihlen, und die alte Ord-
nung wiirde beendet sein. Doogie wiirde trauern und den
verletzten Geschlagenen spielen, doch was sollte er schon
gegen zwei erwachsene Minnchen ausrichten? Er wiirde
alt werden und sich mit Daisybelle vergniigen, so weit ent-
fernt von der Truppe, wie sie sich wagten, und eines Tages
wiirde er ein alter, verbitterter Schimpanse sein, der vom
Rand aus zusehen musste, wie Nixon sich seinen eigenen
Nachfolger heranzog.

Doch jetzt war alles anders. Jetzt witterten Doogie und
Nixon die Macht, doch nur einer von ihnen konnte sie er-
greifen.
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Konnte das Nixon sein? Sein emsiges Umsorgen Gaf-
fas, des alten Alphatiers, hatte ihm die Vorteile eines ho-
heren Rangs eingebracht, doch dafiir hatte er mit gewis-
sen Nachteilen bezahlt. Er wurde jetzt vom Grofiteil des
Clans mit Argwohn betrachtet und hatte nur wenige lo-
yale Freunde. Das wiirde seine Position schwichen, wenn
es zum Kampf kam. Obwohl Nixon ein freundlicher und
entspannter Affe war, der nicht leicht in Wut geriet, der
jedem Mitglied der Truppe bei der Fellpflege half und
sein Essen — Friichte und Termiten — bereitwillig teilte,
vor allem mit den Jingsten des Stammes, hatte die Nihe
zu Gaffa ihn gefihrlich gemacht, und die Schimpansen
fiirchteten ihn. Er kam, um Gaffas Strafen auszufiithren.
Er war ein Kollaborateur. Wer wiirde sich hinter ihn stel-
len, fragte sich Angel. Wiirde irgendein anderes Minn-
chen das tun? Sie sah sich um. Keines der zweitrangigen
Minnchen hatte sich in die Arena gewagt. Carter saf weit
oben im Gummibaum. Burgess und Hawking waren nir-
gendwo zu sehen. Burgess war Nixons engster Freund,
und Hawking liefRe sich vielleicht tiberreden, Nixon gegen
seinen eigenen Bruder Doogie zur Seite zu stehen, falls es
so aussehen wiirde, als konne er gewinnen. Doch Haw-
king war ein gefihrlicher Affe, Psycho-Schimpanse nannte
Angel ihn oft. Realistisch betrachtet war er zu jung, um
den Stamm zu tibernehmen, und doch war Hawking ein
ehrgeiziges Tier. Hawking hatte unter den Schimpansen
der Insel fast keine Freunde, und er iiberlebte durch riick-
sichtslose Brutalitit. Seine Brutalitit beruhte nicht auf
Dickkopfigkeit, wie die Doogies. Hawking ging berech-

nend vor und war weit weniger freundlich. Er war ein
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Affe, der Schmerz zufiigte, nur um andere leiden zu se-
hen. Man konnte ihm nicht trauen. Angel blickte sich um.
»Ruf nicht nach Hawkingx, fliisterte sie leise.

Doch Nixon hatte, wie es schien, nicht vor, irgendwen
zu rufen. Nicht einmal Burgess. Die Zeit verlangsamte
sich. Nixons gleichmiflige Schritte brachten ihn immer
niher an Gaffa heran. Angel sah eine brennende Lunte
vor sich. Dies war der Moment, in dem das Feuer ausge-
gangen zu sein schien, die nicht endende Stille vor dem
Knall, das Warten.

Nixon war freundlich zu Angel gewesen. Er hatte sich
fuir sie eingesetzt, als sie sich zwei Jahre zuvor dem Clan
angeschlossen hatte, und er hatte unerschiitterlich auf sie
aufgepasst, wenn irgendein Schimpanse ihr gegeniiber
feindselig wurde oder sie bedrohte. »Was kann sie schon
anrichten?«, raunte er dann dem alten Alpha-Minnchen
zu. »Lass sie doch. Sie kénnte uns helfen, wenn die Men-
schen zuriickkommen .«

So war Nixon. Er schitzte Angels Wert fiir die Truppe
in kalten, politischen Begriffen ein. Sie war keine Bedro-
hung. Sie kénnte eine Verbiindete sein. Check.

»Sie wird mehr Friichte essen, als sie selbst wiegtx,
knurrte Gaffa dann.

»Und sie wiegt nicht mehr als ein Vogel«, erwiderte Ni-
xon. »Lass sie essen, was sie will. Sie fingt auch Fleisch
fiir uns alle. Sie wird uns neue Dinge beibringen.«

»Da gibt es nichts Neues zu lernen, sagte Gaffa. Fuir
Gaffa traf das tatsichlich zu. Fiir ihn gab es nichts Neues
zu lernen, aber nur, weil ihn seine Dickkopfigkeit und Ver-
stocktheit daran hinderten, sich neuen Ideen zu 6ffnen.
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Auch auf Doogie traf das zu, weil ihm der nétige Verstand
fehlte, um etwas Neues zu lernen. Doch von Nixon konnte
man das keinesfalls behaupten. Nixon betrachtete Angel
von Anfang an als Quelle neuer Ideen. Sie erwischte ihn
oft dabei, wie er sie konzentriert beobachtete, als kénne er
von ihr neue Techniken erlernen, wenn sie nach Nahrung
suchte oder afl. Angel stellte Bogen und Pfeile her, um
Buschratten und Hasen zu jagen, die sie mit dem Stamm
teilte (Schimpansen fressen sehr gerne Fleisch, wenn sie
die Gelegenheit dazu haben), und Nixon untersuchte die
Ausriistung, die Stirn vor Konzentration in Falten gelegt.
»Wie funktioniert dasr«, fragte er dann.

Angel demonstrierte ihm den Einsatz des Bogens, doch
die Koordination, die zum Schieflen nétig war, iiberstieg
Nixons Fihigkeiten. Er sah ihr Potenzial fiir den Stamm,
doch es bereitete ihm auch Sorgen, dass ein so niedriges
Mitglied der Truppe imstande war, so effektiv zu téten. Er
pirschte sich heran, wenn sie den Bogen benutzte, um aus
sicherer Distanz zuzusehen, und seine Anwesenheit ver-
trieb die Beutetiere, die Angel doch jagen wollte.

Doogie war weniger offen. Er brach ihren Bogen ein-
fach entzwei. Sie schimpfte mit ihm. »Doogie«, sagte sie
dann, »ich brauche diesen Bogen, um Essen fiir den Clan
zu jagen.« Doch er sah sie nur finster an und warf die
Bruchstiicke in den Wald.

Nixon war ihr Beschiitzer, doch merkwiirdigerweise
machte er ihr fast so viel Angst wie Doogie. Doogie konnte
sie verstehen. Seine Motive waren schlicht, und seine Me-
thoden gewaltsam, doch sie hatte das Gefiihl, dass er ihr
niemals absichtlich weh tun wiirde. Es konnte gefihrlich

31



fiir sie werden, wenn er gerade in Rage war und sie ihm
zu nahe kam, doch so ging es allen Mitgliedern des Clans.
Die gesamte Truppe brachte sich in Sicherheit, wenn Doo-
gie mal wieder schlechte Laune hatte. Doch Doogie hatte
nichts gegen sie. Sie waren Freunde — auf eine Art —, und
wenn Angel mal einen Freund brauchen wiirde, einen
ohne eigene Agenda, dann wusste sie, dass Doogie genau
derjenige sein koénnte, den sie brauchte. Er war dumm.
Doch er war vorhersehbar. Meistens.

Nixon dagegen war nur freundlich zu ihr, weil sie niitz-
lich fiir ihn war. Indem er sich zu ihrem persénlichen
Beschiitzer aufschwang, hatte er es letztendlich irgend-
wie geschafft, ihre grofite Bedrohung zu werden. Jeder
Schimpanse, der ein Problem mit Angel hatte, musste
es erst mit Nixon aufnehmen. Das war ihr Schutz. Doch
was, wenn Nixon ihrer uiberdriissig wurde? Was, wenn
er sie nicht mehr brauchte? Was, wenn er sie nicht mehr
als Verbtindete, sondern als Bedrohung sah? Das war ein
Gedanke, der die junge Menschenfrau so manche Nacht
schlaflos in ihrer Hingematte liegen lief3.
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4 Ist jemals etwas wirklich
wahr?

St. Piran, Cornwall. Dezember.
Vierundzwanzig Jahre nach Gaffas Sturz

Inzwischen konnen Sie sich bestimmt vorstellen, warum
es mich nervos macht, diese Geschichte zu erzihlen. Wir
alle haben schon Geschichten von sprechenden Tieren ge-
lesen. Sie sind oft sehr unterhaltsam. Aber nicht eine da-
von ist wahr. Warum sollte es bei dieser anders sein?

Als Angel mir die Geschichte von Gaffas Sturz zum ers-
ten Mal erzihlte, waren wir in dem Raum, in dem ich jetzt
sitze — dem kleinen Arbeitszimmer in meinem Hiuschen
in der Fish Street in St. Piran. Es ist das Haus, in dem An-
gel aufgewachsen ist. Sie wohnt nicht mehr hier, seit sie
elf Jahre alt ist, und trotzdem finde ich, dass sie ein Recht
hat, hier zu sein. Dieser Raum war ihr Kinderzimmer.
Heute ist es der Ort, an dem ein alter Mann Biicher iiber
Gezeitentiimpel verfasst. Wer weif3, was in einem Jahr
sein wird. Doch in den Steinen und dem Putz dieses Rau-
mes steckt etwas von meiner und von Angels DNA. Wir
beide haben uns mit dem komplizierten Fensterschloss
herumgeirgert. Wir haben gelauscht, wenn der Sturm die
Schieferplatten durchgeriittelt hat, so nah iiber unseren
Kopfen. Wir haben Méwendreck von den Fensterscheiben
gewischt. Wir haben auf den endlosen Ozean hinausgese-
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hen und davon getrdumt, ihn zu tiberqueren. Es verbindet
uns. Auf merkwiirdige Weise.

Ich kann mir nicht vorstellen, dass Angel in diesem
Zimmer eine Unwahrheit erzihlen wiirde. Nicht hier.
Nicht, wenn so viel Geschichte ihr dabei zuhort.

Das Seltsame ist, ich kann mir nicht vorstellen, dass
die Bewohner von St. Piran an dieser Geschichte zweifeln
wiirden. Nicht eine Sekunde. Warum sollten sie auch? In
diesem Dorf sind Geschichten real. Da drauflen gibt es
reale Ungeheuer, reale Dimonen und Welten, in denen
alles passieren konnte, und wer sind wir schon, um zu
entscheiden, ob dieser Teil wahr oder erfunden ist? In
St. Piran glauben sie, dass der uralte Hafen aus den offe-
nen Armen eines Knocker-Dimonen entstanden ist. Sie
vertrauen simtlichen Legenden um Konig Arthur (der
selbst aus Cornwall stammte). Sie verstehen, dass Brom-
beeren Dornen haben, weil Satan, als er vom Himmel
fiel, in einem Brombeerbusch landete. Sie glauben, dass
unsere Ahnen einen Wal geschickt haben, um sie zu ret-
ten, als das Dorf in Schwierigkeiten steckte. Mit Angels
Geschichten werden sie keine Probleme haben. Nein.
Skeptische Blicke wird es nur in den Stidten und an den
Universititen geben, wo die Menschen gerne die Realitit
gepachtet hitten und tiber diejenigen lachen, die noch
an Geschichten glauben. Fiir sie sind Gétter nicht real.
Triume sind blof} Einbildung. Sprechende Affen gab es
nie. Sie kénnen sich eher noch vorstellen, dass sie blof in
einer Simulation leben.

Aber wenn man das glaubt, ist dann tiberhaupt irgend-
etwas wirklich wahr?
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Ich werde Thnen erzihlen, wie alles anfing, dann wer-
den Sie vielleicht verstehen. Dafiir miissen wir noch ein
wenig weiter zuriickgehen und Timothy Cole kennenler-

nen.
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