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»Nach Wahrheit forschen,
Schonheit lieben, Gutes wollen,
das Beste tun — das ist die
Bestimmung des Menschen«

Moses Mendelssohn, 1729-1786

»Ein Herrenvolk muss in der Lage sein,
Menschen, die fiir die Gemeinschaft schédlich sind,
aus der Gemeinschaft ohne
christliche Barmherzigkeit auszuschalten. «

Heinrich Himmler, 1900-1945






1.

Vorsichtig setzte Klara einen FuR @iber die Turschwelle auf die
Terrasse. Mit der Hand klammerte sie sich am Tarrahmen fest,
dann zog sie den anderen FuB nach und stellte ihn auch auf die
Terrasse. Sie horte die Tauben weit hinten in der Rotbuche gur-
ren. Vor ihr lag ihr Garten. Rechts und links zogen sich die ho-
hen Buchenhecken bis zum riickwartigen Gartenzaun. In den
Rabatten bluhten die unterschiedlichsten Blumen, das Rosa
der Tranenden Herzen musste jetzt besonders prachtig leuch-
ten. Der Himmel war verhangen, die Sonnenstrahlen schafften
es noch nicht, durch die Wolkendecke zu brechen. Jedenfalls
fuhlte Klara kein direktes Licht auf ihrem Gesicht oder ihren
Hénden. Es war ein spater Augustmorgen und der Rasen vor ihr
schimmerte in diesem blaulichen Grin. War es nicht so?

Was sie vorhatte, war nicht ganz ungefahrlich. Noch lag ihre
Hand sicher auf dem Tirrahmen. Sie trug ihren dunkelblauen
Mantel. An einer diinnen Halskette baumelte die goldene Uhr,
die sie als Vierzehnjahrige von ihren Eltern zur Konfirmation
bekommen hatte. Thr langes graues Haar hatte sie zu einem
strengen Dutt gebunden. Und natiirlich hatte sie einen Hut auf.
Ohne Hut verlieR sie niemals das Haus. Egal, wie heif und schwiil
es drauBen war. Ob sie auf die StraRe ging oder nur in ihren ei-
genen Garten. Langsam lieR sie den Tirrahmen los und machte
einen tastenden Schritt iiber die Steinplatten.

Klara war einundneunzig Jahre alt. Sie war blind. Thre Téch-
ter hatten sie gebeten, auf keinen Fall allein in den Garten zu
gehen. Schon gar nicht bis zum rickwartigen Zaun. Und genau



dorthin wollte sie heute einen kleinen Ausflug machen. Es kam
ihr nicht unverntinftig vor, sondern eher wie ein kleines Aben-
teuer. Gleichzeitig wusste sie, dass es wahrscheinlich mit ihr
vorbei war, wenn sie stiirzte. Die Nachbarn auf der linken Seite,
eine Familie, deren Kinder im Sommer hinter den hohen He-
cken im Planschbecken herumsprangen, waren in den Urlaub
gefahren. Sie wiirden ihre Hilferufe also nicht héren. Die Dame,
die im Haus auf der rechten Seite wohnte, war sehr schlecht zu
FuR. Zweimal am Tag kamen das Essen auf Réddern und der Pfle-
gedienst zu ihr. Ansonsten blieb Frau Clasen nichts anderes
ubrig, als auf die Besuche ihrer Kinder zu warten. Sie wiirde
also auch nicht helfen konnen, falls Klara sturzte.

So eintonig wie ihre alte Nachbarin wollte Klara jedenfalls
nicht ihre Tage verbringen. In ihrem ganzen Leben war sie nicht
ein einziges Mal gefallen. Sie hatte sich noch nie verletzt. Wa-
rum sollte ihr jetzt etwas passieren? Thr jungerer Bruder Kurt-
chen hatte schon als Vierjahriger seinen Zeigefinger in der Hack-
selmaschine verloren. Aber sie hatte sich nicht einmal beim
Kartoffelschalen in den Finger geschnitten. Zumindest konn-
te sie sich nicht daran erinnern.

Weit iiber ihr kreuzte ein Flugzeug den Himmel. Drinnen im
Haus klingelte das Telefon. Das Klingeln drang durch den Flur,
das Esszimmer und die angelehnte Terrassentiir. Wahrschein-
lich war es eine ihrer Tochter, die versuchte, sie zu erreichen. Es
gab ja sonst niemanden, der sie anrufen wirde. Thre drei Toéch-
ter waren liebe Kinder. Kinder, die sich - obwohl sie alle ihr ei-
genes mehr oder weniger funktionierendes Leben hatten - um
sie sorgten und verlédsslich nachfragten, ob bei ihrer Mutter al-
les in Ordnung sei. Das war nattirlich sehr schén und genau zu
solch umsichtigen Menschen hatte Klara ihre Mddchen auch
erzogen. Doch manchmal tibertrieben sie es etwas mit ihrer Fir-
sorge. Glucklicherweise war ihr Sohn Georgberuflich zu stark
eingespannt, um sich ebenfalls Sorgen um sie zu machen.
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Das Telefon klingelte und Klara wusste, wenn sie nicht ab-
hob, wiirden ihre Tochter als Nachstes vermuten, sie ware die
Treppe hinuntergestiirzt oder im Badezimmer ausgerutscht.
Kurz vor Weihnachten, als sie einmal keine Lust gehabt hatte,
ans Telefon zu gehen, waren ihre Téchter so beunruhigt gewe-
sen, dass sie die nette Familie von nebenan aufgescheucht hat-
ten. Die Nachbarn hatten bei ihr geklingelt, um nach dem Rech-
ten zu sehen. Nur hatte Klara auch keine Lust gehabt, ihnen die
Tir zu 6ffnen, was zu weiteren Unannehmlichkeiten und einer
unerquicklichen Diskussion dartiber gefithrt hatte, ob sie nicht
besser in einem Seniorenheim aufgehoben ware.

Aber so schnell, wie es jetzt notwendig gewesen wére, um
ihre Tochter nicht zu alarmieren, kam Klara sowieso nicht zum
Telefon. Also blieb sie genau da stehen, wo sie stand. Sie woll-
te sich nicht aus der Ruhe bringen lassen. Sie wartete, bis das
Klingeln aufhorte. Endlich war es wieder still. Bis es keine hal-
be Minute spéter erneut klingelte. Klara schittelte widerwillig
den Kopf. Wieso hatten ihre Tochter so wenig Vertrauen ins Le-
ben? Standig dachten sie, irgendetwas Schlimmes kénnte pas-
siert sein. Sie hétte vorhin einfach den Horer beiseitelegen sol-
len, bevor sie in den Garten gegangen war.

Es klingelte und klingelte. Um diesen Unsinn zu beenden,
musste Klara sich wieder nach drinnen tasten und Entwarnung
geben. Aber wenn sie einmal im Haus war, wiirde sie nicht wie-
der hinausgehen. Das Hin und Her zwischen drinnen und drau-
Ren war furchtbar anstrengend. AuRerdem war ihr schénes Vor-
haben gestort, bis hinunter zum Ende des Gartens zu gehen. Zu
dieser Jahreszeit duftete es dort so herrlich nach den Bliten
des Jelangerjeliebers. Sie drehte sich langsam um und schob
sich mit ausgestrecktem Arm, Schritt far Schritt, zurtiick zur
Terrassentir. Thr schmaler, aufgerichteter Korper spiegelte sich
jetzt bestimmt im groRen Wohnzimmerfenster. Dahinter hin-
gen die bodenlangen Gardinen. Klara wiirde schon noch bis zu
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ihrem duftenden Jeldngerjelieber gelangen, wo sie frither gerne
mit Gustav im Gras auf einer Decke gesessen hatte. Nicht heute,
aber morgen.

Gerade, als sie sich durch das Wohnzimmer in den Flur taste-
te, klingelte es plotzlich an der Tar. Wer konnte das sein? Abge-
sehen vom Supermarktlieferanten stand so gut wie nie jemand
davor. Doch der kam immer Montagmittag und heute war Don-
nerstag. Klara bewegte sich langsam Richtung Haustir. Bevor
sie 6ffnete, fragte sie durch die Tar so laut sie konnte: »Wer ist
da?«

»Ich bin’s, Mama. Inge.«

»Inge?«

»Ich habe schon versucht, dich anzurufen. Aber du bist nicht
drangegangen.«

Klara drehte den Schliissel herum, zog die Haustiir auf und
blickte hinaus, dahin, wo sie ihre Tochter vermutete. »Was machst
du denn hier mitten in der Woche?«

»Rainer hat in der Gegend etwas zu tun und da bin ich heute
frith spontan mitgefahren. Ich habe ja keine Kinder mehr, die
aus der Schule kommen und Hunger haben.«

Inge zwangte sich an ihrer Mutter vorbei, zog sich die Schu-
he in der Garderobe aus und wusch sich eilig die Hande in der
Géstetoilette. Klara stand neben dem Tisch im Flur und warte-
te. Thre Tochter war noch nie unangemeldet vorbeigekommen.
Sie und Rainer wohnten hundertfiinfzig Kilometer entfernt. Und
bisher hatte Rainer hier auch nichts zu tun gehabt.

Inge kam aus der Géstetoilette. »Rainer bekommt moglicher-
weise in der Gegend einen Auftrag. Das ware doch schon. Dann
konnte ich 6fter mit ihm mitfahren und dich besuchen.«

Klara nickte und wusste nicht, ob sie das wirklich schon
fand. Thr Leben, mit sich ganz allein, gefiel ihr eigentlich recht
gut. Den jungen Mann vom Pflegedienst, den ihre Tochter orga-
nisiert hatten, hatte sie auch gleich wieder weggeschickt.
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Inge rauschte an ihr vorbei. Wie gewohnt, machte sie einen
etwas gehetzten Eindruck. »In zwei Stunden holt mich Rainer
wieder ab. Wollen wir uns ins Wohnzimmer setzen? Oder soll
ich dir schon mal die Kartoffeln fiirs Mittagessen schalen?«

Ohne die Antwort abzuwarten, ging Inge hintiber in die Ki-
che und Klara horte, wie sie ein paar Kartoffeln aus der Klap-
pe holte und in die Spiile fallen lieR. Sie horte, wie die Besteck-
schublade aufgezogen wurde, wie ihre Tochter den Wasserhahn
aufdrehte und einen Topf unter den Strahl hielt. Klara blieb in
der Tiir stehen. Vor lauter Uberraschung wusste sie gar nicht,
was sie sagen sollte. Bis eben war es hier noch angenehm ruhig
gewesen. Die Rdume hatten ihr ganz allein gehort. Nun befand
sich alles in plotzlichem Aufruhr und Hast.

Inge drehte den Wasserhahn wieder zu, schob den Topf auf
den Herd und sagte: »Stell dir vor, Mama! Du wirst Urgrofmut-
ter.«

»Ach ja?«

»Isabell ist schwanger. Das Baby kommt im nachsten Friith-
jahr. Es wird ein Madchen.«

Isabell war Anfang zwanzig, gerade nach Berlin gezogen und
die Mittlere von Inges drei Kindern. Constanze, ihre Alteste,
studierte in Frankreich und der kleine Florian hatte gerade sein
Abitur gemacht.

»Wer ist denn der Vater?«, fragte Klara. Isabell wechselte ihre
Freunde sténdig, soweit Klara das von ihrer Tochter erz&hlt be-
kam.

Inge seufzte. »Ein junger Mann, den Isabell beim Ausgehen
kennengelernt hat. Frag mich nicht, wo. Sie meint, er sei sehr in-
telligent und kiinstlerisch begabt. Ich kenne ihn noch nicht.«

Klara horte, wie Inge die Kartoffeln schélte, abwusch und in
den Topf fallen lieR, horte, wie sie die Herdplatte anstellte und
den Deckel scheppernd auf den Topf legte. Vielleicht mit etwas
zu viel Nachdruck, so, als hatte sie groBe Zweifel an der frohen
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Botschaft und den Fahigkeiten des jungen Mannes, von dem
ihre Tochter ein Kind erwartete.

Nun wurde Klara also UrgroRmutter. Es war klar gewesen,
dass Isabell die erste von ihren sieben Enkeln sein wirde, die
ein Kind bekam. Sie tat standig Dinge, die kein junges, verntinf-
tiges Méadchen mit wohldurchdachten Zukunftsplédnen getan
hatte. Obwohl Klara die Antwort bereits kannte, fragte sie in
die plotzliche Stille der Kiiche hinein: »Méchten Isabell und der
junge Mann heiraten?«

Inge legte ihr kurz die Hand auf den Arm und glitt dann an
Klara vorbei in den Flur und weiter zum Wohnzimmer. Jeden-
falls kam ihre Stimme nun aus dieser Richtung. »Ich weiB nicht
einmal, ob die beiden Giberhaupt noch zusammen sind. Viel-
leicht haben sie sich auch schon wieder getrennt. Wollen wir
es uns in der Sitzgruppe gemitlich machen, bis die Kartoffeln
gar sind?«

Klara folgte ihrer Tochter langsam hintiber ins Wohnzimmer.
Inge schien sich schon auf einen der Sessel gesetzt zu haben.
Es war klar, dass sie horen wollte, wie ihre Mutter zu der Sache
stand. Klara bewegte sich mit kleinen Schritten an den verschie-
denfarbigen Sesseln vorbei, die um einen niedrigen runden Tisch
standen, bis zu dem dunkelblauen Sessel, auf dem sie immer
saR. »Du meinst, Isabell will das Kind allein groRziehen?«

»Ich vermute es. Wer weiR es schon? Isabell hat immer genau
das getan, was sonst niemand von uns getan hatte. Wir machen
uns Sorgen. Sie macht, was sie will. Diese Freiheit nimmt sie
sich einfach.«

Klara nickte. Sie blickte in ihre Dunkelheit, die sie nun schon
seit fast zehn Jahren umgab. In dieser Dunkelheit sah sie alles
deutlich vor sich, was auch immer sie in ihre Erinnerung her-
einlassen wollte. Jetzt sah sie die fiinfjahrige Isabell mit ih-
rem roten Haar vor sich, das gleiche rote Haar, das sie selbst
friaher gehabt hatte. Einmal war Klara ins Wohnzimmer gekom-
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men, als das kleine Mddchen auf dem Klavierhocker balancie-
rend versucht hatte, sich aus der feinen Glasdose ein Stiick Scho-
kolade zu stibitzen. Was fiir alle verboten gewesen war. Isabell
hatte sie erschrocken angesehen, aber freundlich gefragt: »Willst
du auch ein Stiick, Oma?«

Klara saR aufrecht auf ihrem Platz, von dem aus sie friiher,
wenn ihre Kinder und die Enkelkinder zu Besuch gewesen wa-
ren, mit erhobenem Kinn und strenger Miene alles im Blick be-
halten hatte. Sie wusste, dass ihre Enkelkinder Angst vor ihr
gehabt hatten. Sogar die vergniigte Isabell mit ihren feuerroten
Haaren. Dabei hatte sie sich bei dem kleinen Madchen Miithe
gegeben, mit Herzlichkeit in der Stimme zu sprechen. Doch ihre
Hérte und ihre innere Ungeduld hatte sie nie ganz verstecken
koénnen. Es tat ihr ein wenig leid, dass sie die Kinder hdufig scharf
zurechtgewiesen hatte. Wenn sie bei Tisch die Ellenbogen auf-
gestltzt hatten. Oder mit nackten, hochgezogenen FiiRen, mit
denen sie gerade noch durch den Garten gelaufen waren, auf ei-
nem der Wohnzimmersessel gesessen und in einem Buch gele-
sen hatten. Auf Umarmungen hatte Klara ganz verzichtet. Viel-
leicht hatte sie einem der Kinder hin und wieder fliichtig tiber
den Kopf gestrichen. Doch eigentlich hatte sie ihnen durch ihre
starre Korpersprache, durch ihren frostigen Gesichtsausdruck
deutlich gemacht, dass sie nicht Teil der quirligen Gesellschaft
war, die sich tiber das Wochenende bei ihr eingenistet hatte.
Klara wollte ihnen Disziplin und Benehmen beibringen. Die Kin-
der sollten sich leise bewegen. Anstédndig und in ganzen S&tzen
sprechen. Sich die Hainde waschen und keine frechen Antworten
geben. Am liebsten war es ihr gewesen, wenn sie oben im Géste-
zimmer in den Bichern lasen, die Klara fir sie in der Buchhand-
lung bestellt hatte.

Auch wenn Inge so tat, als wére die Schwangerschaft ihrer
Tochter keine groRe Uberraschung, wusste Klara sehr genau,
dass ihr diese Risikobereitschaft fremd war. Inges Stimme wa-
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ckelte. »Sie sagt, sie will Biicher schreiben und dabei aufs Kind
aufpassen.«

Klara beugte sich nach vorne, streckte die Hand aus und tas-
tete nach der ihrer Tochter. Als sie die Hand mit dem Ehering
gefunden hatte, klopfte sie ein paar Mal darauf. »Isabell wird
sich gut um das kleine Madchen kiitmmern. Bisher ist sie immer
mit ihren Entscheidungen zurechtgekommen. Vertrau ihr.«

Inge seufzte. »Sie ist noch so jung. Und vom Biicherschrei-
ben kann kein Mensch leben.«

»Das Schreiben hat sie von deinem Vater.«

»Aber er hat nicht versucht, davon zu leben.«

Klara lieR ihre Hand auf der ihrer Tochter liegen. »Lass sie
sich ausprobieren.« Ihre Enkelin gehérte eben zu jenen Men-
schen, die sich fiir den steinigen Weg entschieden, um méglichst
viele Erfahrungen zu sammeln. War es nicht so? Auch Klara hat-
te in ihrem Alter unverniinftige Dinge getan, von denen nie-
mand sie hatte abhalten kénnen. Obwohl ihr das viel Kummer
und Leid erspart hatte. Aber von diesem Teil ihres Lebens hat-
te sie ihren Kindern nie etwas erzahlt. Aus Angst, dass sie sie
nicht verstehen wiirden.

»Mamac, horte sie eine feine Stimme rufen.

Klara versuchte, sich wieder in ihrem Sessel aufzurichten.
Plotzlich war ihr schwindlig. So, als héatte sie versehentlich die
mehrfach verriegelte Tir zu jenem Raum geoffnet, in dem sie
einen Teil ihrer sehr weit zurtickliegenden Vergangenheit ein-
gesperrt hatte. Ohne es zu merken, war sie in diesen Raum ein-
getreten und war mit einem Mal umgeben von all diesen schwer
erklarlichen Ereignissen, die keinen Tag dlter geworden zu sein
schienen. Von weit weg horte sie ihre Tochter fragen: »Mama,
ist alles in Ordnung?«

Klara lachelte bemiiht. Sie kampfte sich aus dem Jahr 1929
zuriuck auf ihren blauen Sessel in ihrem Wohnzimmer, in ihr
norddeutsches Reihenhaus ins Jahr 1999. Hinter ihr auf der An-
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richte tickte die groBe Uhr. Ein vertrautes, gleichmaRiges Ge-
rausch. Inges Hand fasste um ihre Hand. Und bevor Klara noch
irgendetwas antworten konnte, horte sie wieder diese feine
Stimme durch all die vergangenen Jahrzehnte hindurch nach
ihr rufen. »Mamal« Die Stimme rief ganz leise in ihre Gegen-
wart hinein: »Mamal« Sie rief und rief. Aber es war nicht Inges
Stimme.

Klara spiirte, wie sie von einem inneren Zittern erfasst wur-
de. Sie hatte befuirchtet, dass dieser Moment irgendwann kom-
men wirde. Vielleicht war er jetzt da. Vielleicht war es Zeit,
ihren Kindern endlich zu erzdhlen, wer ihre Mutter wirklich
gewesen war. Was sie erlebt hatte, als sie Anfang zwanzig war.
Was sie getan hatte und warum. Dieser Teil ihrer Erinnerun-
gen war dister und schmerzhaft. In ihm tobten Schuld und Ver-
zweiflung, Sehnsucht und Liebe. Wo sollte Klara anfangen?
Wiirden ihre Kinder und Enkel sie verstehen? War es tiberhaupt
zu verstehen, welche Entscheidungen sie damals als junge Frau
getroffen hatte? Dazu wiirde Klara die ganze Geschichte erzih-
len miissen. Wie eins zum anderen gekommen war.

»Mama?«

Mithilfe ihrer Tochter setzte sie sich in ihrem Sessel aufrecht
hin. Nichts lieR sich auf Dauer verstecken und vergessen. Noch
etwas benommen, horte sie sich fragen: »Inge, kannst du mir
einen Gefallen tun?«

»Nattrlich, Mama. Was denn?«

»Konntest du mir einen Kassettenrekorder und ein paar leere
Kassetten besorgen?«

»Wozu?«

Klara zuckte abwesend mit den Schultern. »Wir werden se-
hen.« Sie war zu alt, um diesen Teil ihrer Vergangenheit noch
einmal mit aller Gewalt zuriickzudrangen. Sie war bereit, mit
ihm zu gehen, zuriick zu dem Punkt, an dem alles seinen An-
fang genommen hatte.
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2.

Es war Anfang August, als Klara aus dem Waggon der Dessau-
Worlitzer Eisenbahn stieg. Sie hielt einen Koffer in der Hand,
auf dem Ricken hatte sie ihren Wanderrucksack. Hinter ihr
strebten die Reisenden auseinander, den schmalen Bahnsteig
entlang. Die Sonne schob sich gleiRend iiber das Satteldach des
kleinen Bahnhofsgebaudes aus rotem Backstein und tauchte
die Umgebung in weiRes, blendendes Licht. Ihr war warm unter
dem blauen Ubergangsmantel, dem Hut und dem wadenlangen
Rock aus Wollstoff. Aber das war jetzt egal. Sie sah sich auf dem
Bahnsteig um, in welche Richtung sie gehen musste. Nach ih-
rer letzten Anstellung in Kassel war sie nun endlich wieder in
ihrem kleinen Freistaat Anhalt. Nicht weit von hier war sie im
Harz geboren worden. Hier gehorte sie her. Freistaat Anhalt,
das klang so schon, als waren hier alle Menschen frei.

Klara gingim Schatten des Bahnsteigvordachs nach rechts.
Eigentlich wire jetzt der beste Moment gewesen, Herzklopfen
zu bekommen. Aber sie verbot sich das Herzklopfen. Sie konnte
ihre Gefithle und Stimmungen recht gut kontrollieren. Als Leh-
rerin war das wichtig. Lachelnd schritt sie in ihren braunen
Schniirschuhen uber die h6lzerne Ladezone, an der Schmal-
seite des Gebadudes entlang. Sie war einundzwanzig Jahre alt
und gleich wiirde sie ihre neue Arbeitsstelle in der Kinderheil-
statte Oranienbaum antreten. Hier wurden unter einem Dach
lungenkranke Kinder gepflegt und gleichzeitig junge Madchen
in Haushaltung ausgebildet. Die Heimleiterin Fraulein Martin
hatte Klara eine Wegbeschreibung mit der Post geschickt und
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bemerkt, sie miisse sich bei ihnen auf »etwas Waldeinsamkeit«
einrichten. Das war in Ordnung. Zu einer Heilstéatte fir tuber-
kulosekranke Kinder gehorte nun einmal eine heilsame Umge-
bung. Dazu hatte die Heimleiterin noch ein paar Informatio-
nen zu den Aufgaben notiert, die auf sie warteten. Klara wiirde
nicht nur die finfzehn jungen Méadchen »aus einfachen Krei-
sen« in Hausarbeit, Gesundheits- und Erndhrungslehre unter-
richten, sondern auRerdem den gesamten Heimhaushalt zu or-
ganisieren haben. Sie wusste, dass sie alles hinbekommen wiirde.
Bei ihrer letzten Anstellung in Kassel hatte sie schon wichtige
Erfahrungen gesammelt, bis das traditionsreiche Téchterheim
wegen der stetig zuriickgehenden Anmeldungen von Madchen
aus besseren Kreisen geschlossen und sie entlassen worden
war. Plotzlich mit nichts dazustehen, war erschreckend gewe-
sen.

Klara trat als Letzte auf den sandigen Bahnhofsvorplatz hi-
naus, der von drei hitbschen Backsteinvillen gesdumt wurde,
hinter denen sich dicht an dicht hohe Kiefern in den Himmel
reckten. Das war also der Wald, die »griine Lunge«, in dem sich
irgendwo ihre neue Arbeitsstelle versteckte, abseits stark befah-
rener StraRen oder Industrieanlagen. Die meisten Mitreisenden
hatten sich schon in Richtung der HauptstraRe aufgemacht,
die in den Ort hineinfiihrte. Mit dem Brief der Heimleitung und
der Wegbeschreibung in der Hand stand sie in der prallen Son-
ne und blickte sich um, bis sie hinter der letzten der drei Back-
steinvillen einen schmalen, sandigen Weg entdeckte, der direkt
in den Kiefernwald hineinfiihrte.

Die trockene Erde staubte unter ihren Schritten, als sie den
Pfad zwischen den hohen Nadelbaumen hindurchging und den
kleinen Bahnhof hinter sich lieR. Das Heim lag ein ganzes Stiick
auRerhalb von Oranienbaum, auf einer Lichtung mitten im Wald.
Klara hatte sich abholen lassen konnen, aber sie wollte sich lie-
ber ungestort ein Bild davon machen, wo sie hier gelandet war.
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Und das ging am besten allein und zu FuR. Inzwischen hatte sie
sich ihren Mantel ausgezogen und ein Fleck auf ihrem kunst-
seidenen Strumpf verriet die wunde Ferse. Eigentlich war sie
Wandern gewohnt. Doch ihre Schuhe waren neu und noch nicht
eingetragen. Zu ihrem Arbeitsantritt wollte sie namlich auf kei-
nen Fall so wirken, als hatte sie die Stelle als Haushaltungsleh-
rerin mehr als alles andere auf der Welt notig. Auch wenn es
genau so war. Aber nicht nur Klara hatte diese Anstellung bitter
notig. Thre Eltern und ihr jingerer Bruder waren auf ihre Unter-
stitzung angewiesen. Ihre frither so beliebte Fremdenpension
im Harz lief schon seit einiger Zeit sehr schlecht. Die Sommer-
frischler aus der GroRstadt blieben aus, doch die Hypothek vom
Haus musste trotzdem abbezahlt werden.

Eigentlich war Klaras finanzielle Not aber auch gar kein so
groRes Geheimnis. Immer mehr Arbeitslose bevolkerten die Stra-
Ren. Erzieherinnen und Haushaltslehrerinnen, genau solche
wie Klara, wurden reihenweise entlassen. Uberall fehlte das Geld,
Maidchenpensionate und Kinderheime zu halten. Es war reiner
Zufall gewesen, dass Klara diese Stelle von ihrer alten Schul-
freundin ibernehmen konnte. Margarete hatte einen Chefpilo-
ten der Junkers-Fluggesellschaft geheiratet und wartete nun im
nahe gelegenen Dessau auf die Geburt ihres ersten Kindes. Sie
hatte Klara geraten, sich umgehend um ihre frei gewordene Stel-
le zu bemiithen. Damit war sie die sechsundachtzigste Bewerbe-
rin gewesen! Vielleicht waren Klaras Freundschaft zu Marga-
rete, ihre guten Zeugnisse oder ihr Empfehlungsschreiben von
ihrer letzten Arbeitsstelle der Grund dafiir gewesen, dass sie
die Stelle bekommen hatte. Vielleicht hatte sie aber auch ein-
fach groRes Glick gehabt. Nun blieb nur zu hoffen, dass diese
Kinderheilstétte von einer SchlieRung verschont blieb.

Klara schittelte den Kopf, wahrend sie den sandigen Weg
mit straffem Schritt hinunterging. Dartiber wollte sie jetzt nicht
nachdenken. Der Koffer wurde nicht leichter in ihrer Hand. Der
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Rucksack hing an ihren Schultern, als wére er mit Steinen ge-
fallt. So, wie friher ihr sieben Jahre jingerer Bruder, den sie
auf Wanderungen durchs Gebirge die halbe Wegstrecke hatte
huckepack tragen miissen, weil er sich einfach geweigert hatte,
weiterzulaufen. Und eigentlich trug sie Kurtchen noch immer.
Zumindest im tbertragenen Sinn. RegelmaRig schrieb sie sei-
ne Schulaufsitze, damit er nicht sitzen blieb und keine Klasse
wiederholen musste.

Die Sonne stand heiR und glithend tiber dem Kiefernwald,
als wollte sie die Baume in Brand setzen. Klara ging schneller.
Der Schweif rann ihren Nacken hinunter. Die Bluse klebte am
Riicken. Am liebsten hatte sie ihre Wollkleider, die Schuhe, die
Striumpfe, den Rucksack und den Hut auf ihrem Kopf einfach
abgeworfen. Wenigstens schiitzten die Kleider sie vor einem
gewaltigen Sonnenbrand. Sie zog die Krempe ihres Hutes tie-
fer ins Gesicht. Die roten Haare hatte sie in einem Kranz um
ihren Kopf geflochten. Von irgendwoher hoérte sie ein Zirpen.
Uber ihr in den harzigen Asten knackte es und im Unterholz ra-
schelte es. »Es ist kalt, flisterte Klara. Vielleicht half es ja, sich
das einzureden. »Es ist kalt. Ich friere so sehr.« Und wirklich. Thr
wurde tatsachlich ein wenig kiihler. Sie stieg eine kleine Anho-
he hinauf. Uber ihr wurde es immer heller, die Kiefern zogen
sich in die duReren Winkel ihres Blickfeldes zurtick, sodass
jetzt genug Raum da war fir das kraftige Blau des Himmels.
In einiger Entfernung baute sich auf der Lichtung ein massives
Gebaude mit Schieferdach vor ihr auf, das mit seinen Erkern,
Loggien und Tirmchen beinahe wie ein groReres Hotel anmu-
tete und an dessen Fassade sich hier und da Kletterrosen um
die Fenster rankten. Klara beschleunigte ihre Schritte, gerade
konnte sie nur noch an ein randvolles Glas mit kaltem Wasser
denken. Sie wurde erst wieder langsamer, als sie das offene
Gartentor erreichte, hinter dem sich eine von blithenden Azaleen
und Blumenrabatten gesaumte weite Rasenflache bis zu dem
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eindrucksvollen Gebdude erstreckte. Fir einen Moment blieb
sie stehen, um wieder zu Atem zu kommen. Sie stellte ihren Kof-
fer ab und wischte mit ihrem Taschentuch den Staub von den
Schuhen. Dann setzte sie ihren Rucksack ab, um sich den Man-
tel wieder tiberzuziehen. Sie wollte ordentlich aussehen, wenn
sie gleich ihrer neuen Chefin, Fraulein Martin, gegentiberstand.
Mit dem Koffer in der Hand ging sie nun mit wachem Herzen
uber den Rasen auf eine groRe Tir zu und klingelte.

Doch niemand 6ffnete. Durch die Fenster im Erdgeschoss
horte sie Kinderstimmen, die Der Kuckuck und der Esel zu Kla-
vierbegleitung sangen. Als sie sich auf die Zehenspitzen stell-
te, sah sie in den Erkerfenstern mehrere kleine Gesichter, die
neugierig zu ihr herausschauten. Ein paar von den Kindern
winkten hinter den Glasscheiben und Klara winkte freundlich
zuriick. Die Kleinen mochten hochstens drei oder vier Jahre
alt sein. Viele von ihnen, so hatte sie von ihrer Freundin Mar-
garete gehort, blieben fiir mindestens ein halbes Jahr hier, bis
sie sich so weit erholt hatten, dass sie wieder zurtick zu ihren
Familien konnten. Das war eine lange Zeit fuir so kleine Person-
chen. Als noch immer niemand die Tir 6ffnete, ging Klara den
gepflasterten Weg an den Erkerfenstern vorbei, um das Haus
und eine Liegehalle herum, wie sie typisch waren far Lungen-
heilstdtten. Dahinter tat sich ein noch groRerer Garten auf, in
dem weiter hinten ein Nebengebaude beinahe in den tippigen
Strauchern versank. Uber ihr schwebten einzelne Kiefernkro-
nen, die Flecken von Schatten spendeten. Vielleicht gab es ja
einen weiteren Eingang?

Und tatsachlich: In der Mitte der Geb&audertckseite entdeck-
te sie eine grin lackierte Tir, iber der ein von Jeldngerjelieber-
Ranken halb verdecktes Schild mit der Aufschrift Biiro hing.
Klara klopfte und trat in einen kithlen Flur, von dem mehrere
Taren abgingen. Die erste stand offen. Klara horte leises Schreib-
maschinengeklapper. Sie ging ndher heran und blickte um die
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Ecke. In dem hellen Raum standen Aktenschrianke und zwei
einfache Schreibtische. An dem vorderen saR eine junge Frau,
die eine weile Schwesternhaube trug und sich konzentriert
durch einen Papierstapel mit Listen arbeitete. Am hinteren, auf
dem eine Schreibmaschine stand, saR eine groRe, hagere Frau
mit dunklen akkurat frisierten Haaren, die sofort ihren Kopf
hob, als Klara zogernd hereinkam. Fir einen Moment blickte
sie Klarareglos an. Thr mittelaltes Gesicht war klug, aber auch
von inneren Kédmpfen gezeichnet. Das konnte Klara sofort se-
hen. Die Frau stand auf, strich ihren Rock glatt und kam dann
mit ausgestreckter Hand auf sie zu. »Sie sind sicherlich Frau-
lein Mobius, nicht wahr?«

»]a, das bin ich«, sagte Klara.

»Ich bin Fraulein Martin, die Leiterin hier. Haben Sie gut
hergefunden? Thnen muss ja entsetzlich warm sein!«

Klara lachelte. »Es geht schon.« Obwohl diese Frau mit der
harten Stimme und dem festen Handedruck eine seltsam angst-
einfloRende Aura umgab, mochte Klara sie gleich. Etwas an Frau-
lein Martin sagte ihr, dass diese Frau alles unternehmen wiir-
de, um ihr Heim vor der SchlieRung zu bewahren.

Sie ging an ihr vorbei, den Flur hinunter. Jede ihrer langglied-
rigen Bewegungen wirkte kontrolliert und beinahe hélzern. Thr
strenger Dutt unterstrich die fraglose Autoritat, mit der sie die-
ses Heim fithrte. In der kleinen Eingangshalle, deren gewolbte
Decke mit hiibschen Stuckornamenten verziert war, stellte sie
sich an den FuR der Terrazzotreppe und rief nach einem Frau-
lein Stettin. Gleich darauf 6ffnete sich schrag gegentiber eine
Flugeltiir und eine junge Frau in Klaras Alter kam heraus. Klara
konnte einen kurzen Blick ins Innere des dahinterliegenden
Raumes erhaschen. Kleine Kinder hockten in Grippchen auf
dem Linoleumboden und spielten mit Bauklétzen oder legten
ihre Puppen in Bettchen aus weiR lackiertem Metall. Das war
also der Spielsaal, in dem die Kinder eben noch Der Kuckuck und
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der Esel gesungen hatten. Und Fraulein Stettin, die ihr kinnlan-
ges weikblondes Haar in kunstvoll frisierten Wellen trug, war
offenbar eine der Kindergértnerinnen. »Wo brennt’s denn?«

»Nirgends, Fraulein Stettin. Waren Sie so freundlich, Fréau-
lein Mobius auf ihr Zimmer zu bringen, damit sie sich frisch
machen kann?« Und zu Klara gewandt: »AnschlieRend gebe ich
Thnen eine Hausfihrung.«

Klara und ihre neue Kollegin nickten sich zu. Die Kinder-
gartnerin trug tiber ihrem schlichten Kleid eine weiRe Schiirze,
hatte ein paar Sommersprossen auf der Nase und auffallend
grine Augen. Trotz ihrer modischen Wellenfrisur hatte sie et-
was Jungenhaftes, Drahtiges an sich.

»Herzlich willkommen auf unserer kleinen Insel im Wald,
grinste sie. »Ich heiRe iibrigens Susanne.« Dann nahm sie Kla-
ra einfach den Koffer ab und stieg vor ihr die Treppe hinauf in
den zweiten Stock.

Klara folgte ihr den breiten Flur hinunter, wahrend Susan-
ne das Wichtigste erklérte: »Hier oben ist die Isolierstation fir
die Kinderchen mit Verdacht auf eine offene Tuberkulose oder
fir die, bei denen es auf der Kippe steht. Sie sind oft schon in
sehr schlechtem Zustand, wenn sie zu uns kommen.«

Bei denen es auf der Kippe stand? Bedeutete das, dass in die-
sem Haus Kinder starben? Klara hatte den Informationen der
Leiterin entnommen, dass hier nur Kinder mit einer nicht an-
steckenden, geschlossenen Tuberkulose aufgenommen wurden.
Allein die Tatsache, dass sie mit dieser tiickischen Volkskrank-
heit beruflich in Berithrung kam, hatte bei ihrer Familie schon
fir groRBe Aufregung gesorgt. In der Klasse ihres Bruders war
erst vor Kurzem ein Mitschiiler an Tuberkulose gestorben. Das
konnte also auch hier vorkommen.

»]a, so gucken allel«, sagte Susanne. »Dies ist eine Heilstét-
te fir Kinder aus drmsten Verhéltnissen und nicht der Zauber-
berg. Kein Sanatorium in der Schweiz, wo sich reiche Leute mit
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Delikatessen vollstopfen, ihre Briefmarkensammlung sortie-
ren und Leidenschaften pflegen.«

Klara nickte. Tatsdchlich hatte sie gehofft, dass alle Kinder
wieder gesund wurden. Daftir waren doch die Heilstatten des
Vereins zur Bekampfung der Schwindsucht da! Sie blieb stehen
und blickte auf die drei weifen Taren. Fir einen Augenblick
meinte sie die Stille dahinter zu horen. Eine weiRe, leere, ste-
rile Stille.

Susanne ging weiter, als wollte sie sich gar nicht mit der Tat-
sache befassen, dass in diesem Haus Kinder starben, getrennt
von ihren Eltern, in fremden Heimbetten. »Hier vorne links ist
mein Zimmer, erklarte sie. »Dahinter ist das von der Jugend-
leiterin Erna, die sich um die schwer kranken Kinder kiimmert.
Das hier ist noch ein Badezimmer. Und die Tar gegentiber fiihrt
zur Privatwohnung von Fraulein Martin, unserer Oberin. In ih-
rem Wohnzimmer finden auch unsere wochentlichen Bespre-
chungen statt.«

Klara sagte mehrmals »Aha«. Mehr ging gerade nicht. Es wa-
ren einfach sehr viele neue Eindriicke und Informationen.

In der Mitte des langen Flures 6ffnete Susanne schlieflich
eine Tur auf der rechten Seite. »Bitteschon, Fraulein Mobius! Thr
kleines Reich.« Sie trat zur Seite, um Klara Platz zu machen,
damit sie als Erste ihr Zimmer betreten konnte.

Sie machte ein paar ruhige Schritte hinein, wahrend Susan-
ne schon wieder an ihr vorbeidréangte und den Koffer auf das
Metallbett an der rechten Zimmerwand warf.

Gegeniber standen eine Waschkommode mit Kanne und
Schiissel und daneben ein Sofa. Klara lieR ihren Rucksack von
den Schultern auf das Polster rutschen und blieb fiir einen Mo-
ment am Schreibtisch vor dem Fenster stehen. Anddchtig sah
sie hinaus. Thr Blick ging in den Garten hinter dem Haus, tiber
dem der sommerliche Himmel schwebte. Rund um die Rasenfl&-
che standen die blithenden Straucher. Weiter hinten, unter den
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hohen Kiefern, erstreckte sich fiir die lungenkranken Kinder
die offene Liegehalle, an deren Pfeilern sich hellrosa Kletter-
rosen emporrankten und die aussah wie eine lang gezogene
uberdachte Veranda. Davor blithte ein Teppich von leuchtend
blauen Sternhyazinthen. Es war das erste Mal, dass sie ein Zim-
mer ganz fur sich allein hatte. Zu Hause im Harz hatte sie sich
eins mit ihrem Bruder Kurtchen teilen miissen und wahrend
ihrer Anstellung im Tochterheim Bergé hatte sie mit ihrer Kol-
legin Lisbeth eine kleine, stickige Kammer unterm Dach be-
wohnt. Da war es in den Wintermonaten verflixt kalt gewesen,
weil der kleine Kanonenofen nur zweimal in der Woche hatte
geheizt werden dirfen. Klara drehte sich um. »Das ist viel scho-
ner, als ich es mir vorgestellt habe.«

Susanne nickte: »Die kupferfarbenen Sofastreifen passen
hervorragend zu Thren kupferroten Haaren, wenn ich das sa-
gen darf. Und Zentralheizung haben wir auch.«

Damit zog sie die Tur hinter sich zu und Klara stand allein in
ihrem neuen Zimmer. Etwas verschwitzt und verwundert, dass
ausgerechnet sie an diesem auRergewéhnlichen Ort aufgenom-
men wurde. Sicherlich waren ihre Zeugnisse sehr gut. Aber an-
dere junge Méddchen hatten ebenfalls sehr gute Zeugnisse. Und
doch schienen dieses Haus, dieses Zimmer, das Sofa mit den kup-
ferroten Streifen geradezu auf sie gewartet zu haben. Als hitte
Klara hier noch gefehlt. Nachdem sie durstig einen groRen Schluck
Wasser direkt aus der Kanne getrunken hatte, was eigentlich
nicht ihr Stil war, und sie sich die Hande gewaschen hatte, be-
eilte sie sich, eine frische Bluse anzuziehen. Sie befurchtete,
Fraulein Martin wirde es ihr iilbelnehmen, wenn sie sich hier
oben zu lange aufhielt. Als Klara herunterkam, wartete die Obe-
rin tatsachlich schon am FuR der Treppe. Sie begann ihre Haus-
fihrung gleich in der Eingangshalle, in der sie vorhin bereits
gestanden hatten. Fraulein Martin drehte sich etwas und be-
merkte voller Stolz: »Das ist unser Vestibiil.«
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Nunja, ein Vestibiil war diese Diele nicht gerade. Im Verhalt-
nis zur GroRe des restlichen Hauses war sie geradezu mickrig.
Aber das war egal. Vermutlich wiirde Klara diesen kleinen, mit
uppigen Stuckornamenten verzierten Eingangsbereich selbst
bald stolz »unser Vestibiil« nennen. Gegentiiber der Fliigeltir,
die in den Spielsaal fiihrte, driickte Fraulein Martin eine breite
Schwingtiir auf. »Und hier geht es in unsere Heimkiiche.«

Klara folgte der Oberin in eine geraumige Kiiche, vor deren
Fenstern drei groRe Kochherde und ein riesiger Kessel mit Holz-
deckel angeordnet waren. Entlang der Wande gab es hohe ver-
glaste Geschirrschranke, Topfe und Pfannen in allen GroRen
und in der Mitte des hellen Raumes stand ein langer Holztisch,
umgeben von Hockern und Stithlen. Fraulein Martin blieb in
einer Nische neben einem hohen Pult stehen, auf dem ein auf-
geschlagenes Haushaltsbuch lag. Darin hatte schon jemand
eine Einkaufsliste begonnen. Mehl fehlte. Haferflocken. But-
ter. Kartoffeln. »Hier schreiben Sie alles hinein, was Sie brau-
chen. Thnen sollte nur klar sein: Bei uns wird nicht iiberreich-
lich gekocht. Wir sind hier an Sparsamkeit gewéhnt und jeder
ist bemiiht, dafiir zu sorgen, dass moglichst alles von den Kin-
dern aufgegessen wird. Dass es aber unter kranklichen Kindern
vorkommt, dass sie mal eine halbe Schnitte liegen lassen oder
ihren Kakao nicht austrinken, lasst sich nicht vermeiden.«

Klaranickte. Und schon ging es durch die nachste Schwing-
tir weiter in den angrenzenden Speisesaal, dessen Wande von
oben bis unten mit blutroter Olfarbe angepinselt waren.

»Unser Schlachthof«, seufzte Fraulein Martin mit hochgezo-
genen Augenbrauen. »Irgendwann werden wir ihn hoffentlich
umstreichen.«

Die Farbe war wirklich scheuRlich. Das behielt Klara aller-
dings fir sich. Dafar hatte der Speisesaal groRe Fenster, die das
Sonnenlicht hereinlieRen, das sich jetzt iber die Tischreihen
legte. Kurz beobachtete Klara das flirrende Schattenspiel, das
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die Blattchen der Kletterrosen auf die Holzoberflachen warfen.
Dann musste sie der Oberin auch schon wieder aus dem Spei-
sesaal, quer tiber den Flur, zu den Behandlungsrdumen von Dr.
Voigtlander folgen. In drei hintereinanderliegenden Raumen
standen Rontgenapparate und mehrere Hohensonnen. »Drei-
mal in der Woche werden unsere Kleinen hier bestrahlt«, erklar-
te Fraulein Martin knapp. »Dazu tragen sie spezielle Hohenson-
nenbrillen, damit das Licht ihre Augen nicht schéadigt.«

Klara hitte sich diese seltsamen Apparate, die aussahen wie
groRe Blitzgerate auf Stativen, gerne noch genauer angesehen
und ein paar Fragen dazu gestellt, aber die Oberin schien sich
hier nicht lange aufhalten zu wollen. Sie drehte sich bereits wie-
der in Richtung Ausgang. »Dr. Voigtlander ist gerade mit dem
Rad unterwegs und macht Hausbesuche in der Umgebung. Er
wird Thnen die Apparate, sollte es Sie interessieren, gerne noch
einmal genau erkldren. Ansonsten sind die Krankenschwestern
und Jugendleiterinnen ja fiir die Betreuung der Kinder zustén-
dig. Mit ihren Schiilerinnen werden sie ohnehin genug zu tun
haben.«

Klara machte ein aufmerksames Gesicht und ging hinter ih-
rer neuen Chefin her, die sich mit zuriickgezogenen Schultern
und steifen Schritten durch den Flur, zuriick ins Vestibil beweg-
te. Wortlos stiegen sie hintereinander die groRe Treppe wieder
hinauf, die sie vorhin schon mit Susanne hinaufgestiegen war.
In der ersten Etage, direkt neben dem Absatz, 6ffnete die Oberin
eine schmale Tir und lief Klara hineinblicken. »Das ist unsere
Seifenkammer.« In den Regalen standen aufgereiht Waschmit-
telkartons und eine Menge Seifenstiicke. Die Tur ging wieder
zu und die néchste wurde geoffnet. »Und hier ist unsere Wa-
schekammer. Diese beiden Kammern werden Sie zukiinftig ver-
walten.«

Klara blickte begeistert auf die Stapel gemangelter Wéasche
in den Regalen. WeiRe Laken, weiRe Bettbeziige, weike Tischde-
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cken, Handtiicher und Waschlappen. Das war ein gut sortierter,
groRer Wéschevorrat! Von ihren ehemaligen Schulkameradin-
nen, die in anderen Heimen tatig waren, hatte sie von wesent-
lich tibleren Bedingungen gehort. Und auch die Waschekammer
des Madchenpensionats in Kassel war nicht derart ausgestat-
tet gewesen. Wie fein und sauber hier alles war! Zum Schluss
ging es in den Duschraum mit den langen Waschrinnen und in
die groRen Schlafséle der Kinder. Entlang der Wande reihten
sich die ordentlich gemachten Betten. Dazwischen fiihrte ein
schmaler Gang direkt auf einen kleinen Schreibtisch unterhalb
des Fensters zu. Im Schlafsaal fiir die ganz Kleinen standen groR-
zlgig verteilt hiitbsche wei lackierte Gitterbettchen und dane-
ben immer ein Stuhl far die Schwestern. Auf manchen Kissen
saR ein stumm vor sich hin blickender Teddy oder eine Puppe.
Sorgfalt schien hier das oberste Prinzip zu sein.

Fréulein Martin lenkte Klara zuriick auf den Flur und be-
merkte: »Dann lasse ich Sie jetzt Thre Sachen auspacken. Wir
sehen uns spéater bei der Abendbesprechung in meinem Wohn-
zimmer.« Sie eilte kerzengerade die Treppe wieder hinunter,
eine Hand am Gelander. Klara sah ihr nach. In diesem Heim, in
ihrem eigenen Zimmer, wiirde sie jeden Morgen aufwachen und
Abend fir Abend einschlafen. Hier war sie ab jetzt zu Hause.
Aus eigener Kraft wiirde sie ihren Lebensunterhalt verdienen.
Umgeben vom leise rauschenden Kiefernwald. Sie wollte ihre
Schiilerinnen zu selbststandigen jungen Frauen ausbilden und
erziehen, die fahig waren, auf eigenen FiiRen zu stehen. Sie woll-
te ihnen zeigen, wie viel Schones es in dieser Welt gab, jenseits
von Armut, Mutterschaft und Perspektivlosigkeit. Mehr Erfil-
lung konnte sie sich gar nicht vorstellen.



3.

Nach dem Abendessen im groRen Speisesaal folgte Klara Su-
sanne hinauf ins private Wohnzimmer der Oberin, wo die wo-
chentlichen Versammlungen stattfanden. An diesen Abenden
wurde mit der gesamten Belegschaft alles Wichtige rund um die
Heimorganisation besprochen. Die Krankenschwestern in ge-
starkten Schiirzen und weiRen Hauben saRen auf den im Halb-
kreis angeordneten Stithlen. Zwei von ihnen hatten sich neben
der Tur postiert, falls sie hintiber zur Isolierstation mussten,
wo gerade nur eine der Haushaltungsschiilerinnen tber die
schwer kranken Kinder wachte. Klara lieR ihren Blick schwei-
fen. Auf dem Sofa vor dem hohen Biicherregal thronte Fréu-
lein Martin, und neben ihr auf einem Hocker der ausgezehrt
wirkende Dr. Voigtlander in einem offensichtlich nicht mehr
ganz taufrischen grauen Dreiteiler. Er war Klara beim Abend-
essen vorgestellt worden, wobei er ihr allerdings nur flichtig
die Hand gereicht hatte, um sich dann wieder tiber seinen Tel-
ler zu beugen. Hoflich war das nicht gerade gewesen. Susanne
stieR Klara mit dem Ellenbogen an und wies auf zwei freie Ho-
cker schriag gegeniiber dem Sofa. »Die sind fir uns.«

Die kleinen Tanten, wie hier die Kindergartnerinnen genannt
wurden, hockten dicht gedrangt auf einem niedrigen Podest am
Fenster, auf dem auch der Nihtisch der Oberin stand. Die Ju-
gendleiterinnen lehnten unbequem Schulter an Schulter zwi-
schen Anrichte und Wanduhr. Bei so vielen Menschen war es
seltsam, dass die Versammlung nicht unten im Speisesaal statt-
fand, wo wesentlich mehr Platz gewesen ware. Als hatte Susan-
ne Klaras Gedanken gelesen, beugte sie sich zu ihr und fluster-
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te: »Fragen Sie mich nicht, warum diese Veranstaltung immer
hier oben in diesem engen Kabuff stattfinden muss. Es kénnten
wenigstens noch ein paar Stithle aus dem Esszimmer nebenan
geholt werden. Aber das will Fraulein Martin nicht.«

Klara verzog keine Miene. Die Augen der Oberin ruhten nam-
lich gerade auf ihr. Erst jetzt erkannte Klara, dass auf ihrem
SchoR ein kleiner Dackel lag und rechts und links neben ihr
hechelten auch noch zwei weitere braune Fellrollen. Susanne
flisterte: »Die Dackel kommen grundsétzlich mit aufs Kana-
pee. Sogar, wenn dafiir ihre Angestellten stehen miissen. Wie
man als kluger Mensch nur so danebenhauen kann!«

Als die Oberin ihren Blick wieder abwendete, traute Klara
sich, schnell zurickzuflistern: »Merkt sie nicht, dass das ein
bisschen komisch ist?«

Susanne zog die Augenbrauen hoch. »Ein bisschen komisch?
Diese Dackelchen rauben uns allen den letzten Nerv! Die sind
immer mit dabei, egal, wohin sie geht. Die weichen ihr so gut
wie nie von der Seite. Die haben wirklich eine ganz merkwir-
dige Vorliebe fureinander. Es ist schrecklich.«

Klara grinste, als Fraulein Martin sie wieder direkt ansah.
Das Rot schoss ihr heif in die Wangen. Sie versuchte, ein harm-
loses Gesicht zu machen. Aber sie musste entsetzlich ange-
spannt aussehen. Die Oberin fragte quer durch den Raum: »Ist
alles in Ordnung, Fraulein Mobius?«

Klaranickte eilig. Und Susanne sprang ihr prompt bei. »Frau-
lein M6bius wollte nur wissen, wie Thre Dackel heiRen.«

Fridulein Martin sah Klara und Susanne scharf an, dann wand-
te sie sich an die versammelten Frauen. »Wie Sie sicherlich schon
wissen, meine Damen, haben wir eine neue Haushaltungslehre-
rin: Fraulein Klara Mébius wird ab morgen unsere Schiilerinnen
in Hausarbeit, Gesundheits- und Erndhrungslehre unterrichten.«

Klara stand auf und lachelte in die Runde. »Ich komme aus
dem Harz.« Mehr fiel ihr vor Schreck nicht ein.
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Susanne bemerkte neben ihr: »Wunderbar! Ich komme aus
Berlin! HeiRe aber mit Nachnamen >Stettin«.«

Nun lachten alle und die kleinen Tanten, Krankenschwes-
tern und Jugendleiterinnen stellten sich nacheinander kurz mit
Namen vor und Klara versuchte, sich all ihre Namen zu mer-
ken. Auch wenn Susanne meinte: »Dafiir haben Sie doch noch
die niachsten Jahre Zeit!«

Nach der Versammlung beeilte sich Klara, hinauf in ihr Zim-
mer zu kommen. Nicht, weil sie miide war, sondern weil sie noch
etwas fur ihren sieben Jahre jiingeren Bruder zu erledigen hat-
te. Er wartete bestimmt schon ungeduldig darauf, dass sie ihm
seinen Deutschaufsatz zum Thema »Mein Leben, mein Streben«
fertig schrieb, in dem es darum ging, wie er sich seine Zukunft
als Forster oder Pastor vorstellte. So lief das seit Jahren. Sie mach-
te ihm die aufwendigeren Schulaufgaben. Seine Begriindung
dafiir war: »Du bist einfach intelligenter als ich!«

Klara schaltete das Licht an. Sie setzte sich an ihren neuen
Schreibtisch, holte ihre Biicher, Briefbogen und den Filler aus
dem Rucksack und legte alles vor sich hin. DrauRen, hinter
der hohen Fensterscheibe, verschwand der Tag. Sommerliches
Abendlicht senkte sich tiber die weite Rasenflache und die Strau-
cher. Das tiefe Blau des Himmels hing dunkel um die Kronen
der hohen Kiefern. Klara horte die Amseln der Nacht entgegen-
zwitschern und ihr Gesicht spiegelte sich in der Scheibe. Sie
knipste auch die Schreibtischlampe an und hatte gar keine
Zeit, sich zu fragen, ob sie ihr Zuhause eigentlich vermisste.
Thr kleines Biicherregal. Die Berge, die ansteigenden und ab-
fallenden StraRen von Lieberode. Die Gewissheit, dass ihre Mut-
ter in der Kiiche das Essen fiir die Pensionsgaste zubereitete,
ihr Vater im Wohnzimmer stohnend tiber den Listen mit den
Einnahmen und Ausgaben saR und ihr Bruder im Taubenschlag
mit seinen gefiederten Lieblingen sprach. Klara schlug das Buch
uber Wald- und Forstwirtschaft auf, das sie sich in der Biiche-
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rei extra noch besorgt hatte. Es war nicht so, dass Kurtchen zu
dumm gewesen ware, seine Hausaufgaben selbst zu erledigen.
Er war einfach nur zu bequem. Doch er schaffte es immer wie-
der, Klara glauben zu machen, dass sie die Verantwortung dafir
trug, dass er reibungslos durch seine Schulzeit kam und sich
ihre Eltern nicht auch noch um ihn Sorgen machen mussten. Die
Hypothek auf das Haus und das Ausbleiben der Pensionsgéste
machten ihnen schon genug zu schaffen. Kaum jemand hatte
noch das Geld, sich ein paar Urlaubstage im Harz zu leisten und
sich im schonsten Laubwald des Gebirges neue Spannkraft zu
erwandern. Dabei nahm ihre kleine Heimatstadt einen der ers-
ten Pldtze unter den beliebtesten Luftkurorten Mitteldeutsch-
lands ein!

Bevor Klara iiberhaupt ihren Fiiller in die Hand genommen
und einen Blick ins Buch geworfen hatte, klopfte es schon. Ver-
wundert drehte sie sich um. »Herein?«

Die Klinke wurde heruntergedriickt und Susanne steckte ih-
ren Kopf zur Tir herein. »Schlédfst Du schon?«

»Nein.« Klara stand auf und machte einen Schritt auf Su-
sanne zu. Sie wollte nicht, dass ihre neue Kollegin gleich mit-
bekam, dass sie Biicher uiber Forstwirtschaft las. »Ist etwas?«

»NG.« Susanne lieR sich auf das kleine Sofa fallen und sprach
Klara ungeniert weiter mit »Du« an. »Ich wollte nur gucken, was
du abends so allein in deinem Zimmer treibst.«

Klara wandte sich kurz zum Schreibtisch um und wusste
nicht, ob sie wahrheitsgemé&R antworten sollte. Aber liigen woll-
te sie auch nicht. Also sagte sie: »Ich schreibe fiir meinen jin-
geren Bruder den Deutschaufsatz. Er soll erklaren, warum er
Forster werden will - oder Pastor.«

Susanne machte groRe Augen. »Wirklich? So eine bereitwil-
lige groRe Schwester hatte ich auch gerne gehabt! Dann ware
ichjetzt vermutlich Rechtsanwéltin. Wie mein Bruder Hermann!
Was gibt dein Bruder dir dafiir? Sein Taschengeld?«
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Klara schiittelte den Kopf. Sie wollte nichts von Kurtchen
nehmen. Sie wollte nur, dass er durch die Schule kam und et-
was Ordentliches studierte. »Mir fallt es ja nicht schwer.«

»Verstehe. Du bist also herrlich intelligent.« Susanne legte
ihre FuRe auf den kleinen Beistelltisch. So, als wire das ihr Zim-
mer. »Ich war in unserer Familie immer die Dumme. Das Mad-
chen ohne Abitur. Was fiir ein Schreck fiir meinen Vater, fiir den
Erfolg alles ist.« Sie lachte. Und es war ein echtes Lachen. Kein
Lachen, das einen Minderwertigkeitskomplex verdecken soll-
te. »Dafiir ist mein Bruder Hermann ein sehr wichtiger Mann
geworden. Er macht fiir die ganzen Ufa-Stars die Vertrage. Fir
Willy Fritsch und Lilian Harvey. Sie war neulich erst zu Besuch
bei meinen Eltern in Berlin, als ich auch da war, und da hat sie
uns schon einmal etwas aus ihrem neuen Film vorgesungen.
Sie ist wirklich entziickend.«

Klara nickte. Das klang nach Glamour. Nur kannte sie sich
nicht besonders gut mit den Ufa-Stars aus. »Ich glaube, ich wei
gar nicht, wie diese Schauspielerin aussieht.«

»Ins Kino gehst du wohl nicht so oft, was?« Susanne klopfte
neben sich aufs Polster, zum Zeichen, dass sich Klara zu ihr set-
zen sollte. Diese junge Frau mit ihrem weifblonden Bubikopf
war ganz anders als Klara. Sie schien aus wohlhabendem Hau-
se zu kommen. Und sie schien es sich leisten zu kénnen, auf jeg-
liche Konventionen zu pfeifen. »Pflanz dich.«

Klara setzte sich neben sie aufs Sofa. Sie wusste nicht, ob
sie sich durch den plotzlichen Besuch gestort fithlen oder ob
sie sogar dankbar dafiir sein sollte. Immerhin hielt Susanne sie
gerade davon ab, sich fir ihren Bruder in die deutsche Wald-
und Forstwirtschaft einzulesen. Uberhaupt hatte Klara Lust,
ein wenig zu klonen und etwas tiiber ihre Schiilerinnen zu er-
fahren, die sie ab morgen unterrichten sollte.

Susanne stieR sie von der Seite an. »Ich brauche Wein. Hast
du welchen da?«
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Klara sah ihre neue Kollegin tiberrascht an und duzte sie
jetzt einfach auch. »Du meinst Alkohol?«

»Was sonst?«

»Nein.«

Susanne rollte mit den Augen. »Alles muss man selbst orga-
nisieren. Moment, ich bin gleich wieder da.« Sie stand vom Sofa
auf und verschwand aus dem Zimmer. Klara rihrte sich nicht.
Thr unglaubiger Blick blieb an der geschlossenen Tur haften, bis
sie wieder aufgestoRen wurde und Susanne mit einer Flasche
Wein und ihrem Zahnputzbecher hereinkam. »Und, junge Frau?
Wo ist Thr Zahnputzbecher?«

»Den habe ich noch nicht ausgepackt.«

»Dann wird’s aber Zeit!« Susanne zog den Korken aus der
halbvollen Flasche und fiillte den Zahnputzbecher bis zum Rand,
wéhrend Klara in ihrem Koffer nach dem Kulturbeutel suchte.
Als sie ihren Zahnputzbecher gefunden hatte, stellte sie ihn vor
Susanne auf das Beistelltischchen. »Aber bitte nicht so viel. Ich
kann morgen sonst nicht unterrichten.«

»Da mach dir mal keine Sorgen. Auch im Vollrausch wirst
du noch klarer im Kopf sein als deine Mddchen.« Sie kicherte
und hielt ihren Becher hoch, um mit Klara anzustoRen.

»Wieso, was ist mit den Madchen?« Klara nippte an ihrem
Zahnputzbecher und es war wunderbar, in diesem sommerli-
chen Zimmer zu sitzen, wihrend es drauRen immer dunkler
wurde, die letzten Amseln zwitscherten, nur die Lampe auf dem
Schreibtisch brannte und sie mit dieser etwas tiberdrehten Kin-
dergértnerin Wein aus Zahnputzbechern trank.
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