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EINE ANDERE WELT

... wir hatten die Chance, die Welt zu verandern, und haben
stattdessen auf das Home Shopping Network gesetzt ... .

Stephen King
Das Leben und das Schreiben






KRIMINALPOLIZEI - 2019
VERMISSTES KIND KIMMY DIORE

Betr.:
Transkription und Auswertung der letzten von Mélanie Claux
(verehelichte Diore) geposteten Instagram-Stories

STORY 1
ins Netz gestellt am 10. November um 16:35 Uhr
Lange: 65 Sekunden

Das Video wird in einem Schuhgeschaft aufgenommen.
Mélanies Stimme: »Meine Lieben, wir sind jetzt im Run-Shop
angekommen und wollen Kimmy neue Sneakers kaufen!
Nicht wahr, meine Sifle, du brauchst neue Sneakers, weil dir
deine alten ein bisschen zu klein geworden sind! (Die Smart-
phone-Kamera wird auf das kleine Mddchen gerichtet, das erst
nach einigen Sekunden wenig iberzeugt nickt.) Also, dies sind
die drei Paare, die Kimmy sich in GréBBe 32 ausgesucht hat.
(Im Bild erscheinen die drei aufgereihten Paare.) Ich beschreibe
sie euch genaver: ein paar Nike Air in Gold aus der neuen
Kollektion, ein paar Adidas drei Streifen und ein No-Name-Paar
mit roten Zehenkappen ... Wir werden uns entscheiden missen,
und wie ihr wisst, hasst Kimmy solche Entscheidungen. Also, meine
Lieben, wir verlassen uns ganz auf euchl«



Auf dem Bildschirm legt sich eine Mini-Instagram-Umfrage iber
das Bild:

Welche soll Kimmy nehmen?

A: die Nike Air

B: die Adidas

C: die Preisginstigen

Mélanie dreht das Smartphone wieder in ihre Richtung und sagt
abschlieBend: »Zum Gliick haben wir euch, meine Lieben, und ihr
entscheidetl«



ACHTZEHN JAHRE ZUVOR

Am s5.Juli 2001, dem Tag des Finales von Loft Story, safSen Méla-
nie Claux, ihre Eltern und ihre Schwester Sandra auf ihren ange-
stammten Plitzen vor dem Fernseher. Seit dem Beginn der mit Big
Brother verwandten Show am 26. April hatte sich Familie Claux
keine Folge der donnerstags zur Primetime ausgestrahlten Sendung
entgehen lassen.

Nachdem sie siebzig Tage an einem von der Auflenwelt abge-
schlossenen Ort - in einem Fertigbauhaus mit kiinstlichem Gar-
ten und echtem Hithnerstall - verbracht hatten, waren die letzten
vier Kandidaten nun, wenige Minuten vor ihrer Befreiung, im gro-
flen Wohnzimmer versammelt worden; die beiden Jungs safSen
dicht nebeneinander auf dem weiflen Sofa, die beiden Madchen
auf den passenden Sesseln rechts und links davon. Der Moderator,
dessen Karriere eine ebenso fantastische wie unerwartete Wen-
dung genommen hatte, verkiindete aufgeregt, der so sehr herbei-
gesehnte entscheidende Augenblick sei — endlich - da: »Ich zédhle
jetzt von zehn aus abwirts, und bei null seid ihr drauflen!« Er
fragte ein letztes Mal, ob das Publikum bereit sei zum Mitzihlen,
dann begann er, unterstiitzt von einem méchtigen und folgsa-
men Chor, mit dem Countdown »zehn, neun, acht, sieben, sechs,
finf«, die Kandidaten schoben sich mit ihren Koffern zum Aus-
gang, »vier, drei, zwei eins, nulll« Unter Beifallsgeschrei flog die
Tiir auf.

Jetzt musste der Moderator brillen, um den Larm der drau-
len versammelten Menge und den Tumult des ungeduldigen Pu-
blikums zu tibertoénen, das schon ldnger als eine Stunde im Studio



ausgeharrt hatte. »Sie sind drauflen! Sie kommen! Nach siebzig
Tagen kehren Laure, Loana, Christophe und Jean-Edouard auf
die Erde zuriick!« Wiahrend die letzten vier Kandidaten {iber den
eigens fiir sie ausgelegten roten Teppich gingen, wurde mehrmals
in der Totalen gezeigt, wie auf dem Dach des Gebédudes, das viele
Wochen lang ihr Zuhause gewesen war, ein Feuerwerk abgebrannt
wurde.

Ja, sie waren drauflen, aber in einem Drauflen, das seltsame
Ahnlichkeit mit einem Drinnen hatte. Hinter Absperrungen dréing-
te sich eine tiberreizte Menge, Fotografen versuchten sich zu ni-
hern, ihnen v6llig fremde Menschen bettelten um Autogramme,
Journalisten hielten ihnen Mikros hin. Manche Leute schwenkten
Spruchbénder oder Schilder mit ihren Vornamen, andere filmten
sie mit kleinen Kameras. (Handys waren damals noch sehr simple
Gerite, die ausschliefSlich zum Telefonieren taugten.)

Was man ihnen versprochen hatte, war eingetreten. Sie waren
binnen weniger Wochen berithmt geworden.

Von Leibwichtern eskortiert, schritten sie durch die Menge ihrer
Fans, wiahrend der Moderator weiterhin alles genauestens be-
schrieb, »jetzt sind sie nur noch wenige Meter vom Studio ent-
fernt, Achtung, sie gehen die Treppe hoch«. Dass Bild und Kom-
mentar weitgehend dieselben Informationen lieferten, tat der
dramatischen Spannung keinerlei Abbruch, sondern verlieh ihr
im Gegenteil plétzlich eine Dimension des Noch-nie-Dagewese-
nen, Verbliiffenden - ein Vorgehen, das einige Jahrzehnte lang in
allen Formen durchdekliniert werden sollte. Die Schreie wurden
noch lauter, ein schwarzer Vorhang offnete sich, um sie einzulas-
sen. Als sie das Studio betraten, wo sie von ihren Familien und
den neun anderen Kandidaten, die das Spiel entweder freiwillig
verlassen hatten oder in den vergangenen Wochen ausgeschlos-
sen worden waren, erwartet wurden, stieg die Spannung weiter an.
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In der angeheizten Atmosphdre und dem zunehmenden Chaos
begann die Menge einen Namen zu skandieren: »Loana! Loanal«

Genau wie das Publikum wiinschten ihr auch alle Mitglieder der
Familie Claux den Sieg. Mélanie fand sie wunderschon (die korri-
gierten Briiste, der flache Bauch, die gebraunte Haut), Sandra, die
zwei Jahre dlter war als Mélanie, war ergriffen von ihrer Einsam-
keit und ihrem melancholischen Aussehen. (Loana war anfangs we-
gen ihrer Kleidung von den anderen Kandidaten ausgegrenzt wor-
den und spéter, obwohl scheinbar integriert, die Hauptzielscheibe
von Geriichten und Tuscheleien geblieben.) Madame Claux be-
dauerte zwar, dass Julie, eine sympathische, frohliche junge Kan-
didatin, die sie allen anderen bei Weitem vorzog, aus dem Spiel
hatte ausscheiden missen, hatte sich aber dennoch von Loanas in
der Boulevardpresse enthiillten Geschichte - die schwierige Kind-
heit, die in eine Pflegefamilie gegebene kleine Tochter — rithren las-
sen. Was Mélanies Vater anging, Richard, der hatte sowieso nur
Augen fiir die schone Blondine. Die Bilder von Loana in Shorts,
Minirock, Neckholder oder Badeanzug und ihr resigniertes Lacheln
verfolgten ihn bis tief in die Nacht und manchmal sogar bis in den
Vormittag des folgenden Tages. Die ganze Familie war einhellig ge-
gen Laure, die sie zu grof3biirgerlich fanden, und auch gegen Jean-
Edouard, dieses dumme, leichtfertige und verwohnte Kind.

Ein wenig spiter, als die Fernsehzuschauer die Sieger bestimmt
hatten und sich alle an den geheimen Ort begaben, an dem die
Feier fortgesetzt werden sollte, verlie§ ein Korso schwarzer Li-
mousinen, gefolgt von filmenden Motorradfahrern, La Plaine
Saint-Denis. Der technische Aufwand wire einer Tour de France
wiirdig gewesen. Wenn sie bei Rot anhalten mussten, streckte
man den Siegern durch die offenen Fenster Mikros hin, um ihre
Eindriicke aufzuzeichnen.
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»Es erinnert mich an die Wahl von Chirac!« Die Schminke konn-
te die Erschopfung des Moderators nicht mehr verbergen.

In der Nihe der Place de I'Etoile bildete sich ein Stau. Aus
samtlichen Seitenstralen stromte die Menge auf die Avenue de la
Grande-Armée, und manche Leute lief3en ihr Auto einfach stehen,
um ndher heranzukommen. Vor dem Eingang der Disco wurden
die lofteurs von Hunderten Neugierigen erwartet.

»Alle lieben uns, es ist tolll«, erklirte Christophe, einer der bei-
den Gewinner, der dort postierten Moderatorin.

Loana, bekleidet mit einem knappen blassrosa Oberteil im
Hékel-Look und einer ausgewaschenen Jeans, entstieg dem Wa-
gen. Sie brachte ihren spektakuldren Korper auf den hohen Keil-
absdtzen in die Senkrechte und sah sich um. In ihren Augen ent-
deckten manche Leute eine Art Abwesenheit. Oder Verbliiffung.
Oder die Vorboten eines tragischen Geschicks.

Mélanie Claux war damals siebzehn und hatte gerade die letzte
Klasse im literarischen Zweig des Lycée Saint-Frangois-d’Assise in
La Roche-sur-Yon abgeschlossen. Sie war eher introvertiert und
hatte wenig Freunde. Obwohl sie nie wirklich angenommen hatte,
ihre Zukunft konne, wie auch immer, mit der ungewissen Fortset-
zung ihrer Ausbildung zusammenhéangen, war sie fleiffig und er-
zielte ordentliche Noten. Mehr als alles andere liebte sie das Fern-
sehen. Denn das Gefiihl einer Leere, das sie empfand, ohne es
beschreiben zu konnen, vielleicht eine Art Unruhe oder die Angst,
ihr Leben entgleite ihr, ein Gefiihl, das sich manchmal in ihrem
Bauch bildete wie ein enger, aber bodenloser Brunnenschacht, lief3
nur nach, wenn sie sich vor den Fernseher setzte.

In einigen Hundert Kilometern Entfernung, in Bagneux in der Pa-
riser Banlieue, schaute sich Clara Roussel, allein und im Geheimen,

das Finale von Loft an. Sie war damals in der zehnten Klasse. Thre
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Begabung und das sehr mittelméflige Niveau ihres Gymnasiums
ermoglichten es ihr, relativ gute Noten zu bekommen, obwohl sie
zu Hause absolut nichts fiir die Schule tat. Sie interessierte sich vor
allem fiir Jungs, besonders fiir solche mit kurzem, blondem Haar -
eine Nische, in der sie mit weniger Konkurrenz rechnete, denn
diistere Dunkelhaarige lagen eindeutig im Trend. Ihre fiir ihr Alter
ungewohnliche Ausdrucksweise — sie wurde oft wegen ihres aus-
gesuchten Vokabulars und ihrer Neigung zum Bau komplizierter
Sétze geneckt — erwies sich als Trumpf in Sachen Verfithrung. Thre
Eltern, ein Lehrerehepaar, das sich politisch und lokalpolitisch stark
engagierte, gehorte seit dessen Griindung zum Kollektiv »Souriez,
vous étes filmés, Bitte lacheln, Sie werden gefilmt, einer Organi-
sation von Menschen, die nicht in einer von repressiver Technolo-
gie geprigten Gesellschaft untergehen wollten und jede Form von
Videotiberwachung aktiv bekdmpften. Dieses Kollektiv hatte die
Fernsehzuschauer dazu aufgerufen, die Sendung zu boykottieren
und - bei einer Demonstration einige Wochen vor dem Loft-Fina-
le — ihre Miilleimer vor dem Firmensitz des Senders M6 auszulee-
ren. An jenem Tag war mit Eiern, Joghurts, Tomaten und sehr viel
Abfall geworfen worden. Natiirlich hatten sich Claras Eltern an
dieser Aktion beteiligt, und danach noch an einer anderen grofen
Veranstaltung, die von Zaléa TV geleitet wurde, einem alternativen
Sender, der Anfang des 21. Jahrhunderts auf vollig neue Art mit frei-
em Fernsehen experimentierte. Nicht weniger als zweihundert-
fiinfzig Demonstranten war es gelungen, sich dem Loft zu ndhern,
um die Kandidaten zu befreien. Sie hatten sogar schon eine erste
Schutzwand tiberwunden. Philippe, Claras Vater, war in einem kur-
zen Bericht in den Nachrichten in France 2 aufgetaucht.

»Das Rote Kreuz hat Zutritt zu Gefangenenlagern, wir verlangen
das gleiche Recht! Sie sind unterernihrt, erschépft, dem Scheinwer-
ferlicht ausgesetzt und standig in Tranen aufgeldst, lasst die Geiseln
freil«, hatte er in das Mikro eines Journalisten gesagt.
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»Lasst die Hithner frei«, hatten alle im Chor gerufen, wiahrend
eine Kette von Polizisten sie am weiteren Vordringen hinderte.

Claras Eltern, die am Abend des Finales an einer Versammlung des
Kollektivs zu dem Thema »In welcher Gesellschaft wollen wir le-
ben?« teilnahmen, wéren also wenig erbaut davon gewesen, dass
ihre gerade einmal fiinfzehnjahrige Tochter ihre Abwesenheit nutz-
te, um sich aufs Sofa zu fldzen und diese teuflische Sendung zu se-
hen, dieses eindeutige Krankheitssymptom einer Welt, in der alles
zur Ware geworden war und die vom Kult ums Ego regiert wurde.

Elf Millionen Zuschauer verfolgten an jenem Abend das Finale von
Loft Story. Noch nie hatte eine Fernsehsendung derart leidenschaft-
liches Interesse erregt. Die Printmedien hatten das Auftauchen die-
ses Formats in Frankreich zunéchst ausfiithrlich kommentiert und
sich dann im Laufe der Enthiillungen und dramatischen Wendun-
gen mit in dieses Spiel ziehen lassen und ihm Platz auf den Titel-
seiten, in Kommentaren und Debatten eingerdumt. Uber Wochen
hinweg hatten Soziologen, Anthropologen, Psychologen, Psychia-
ter, Psychoanalytiker, Journalisten, Leitartikler, Schriftsteller und
Essayisten die Sendung und ihren Erfolg minutiés analysiert.

»Es wird ein Vorher und ein Nachher geben, hief3 es hier und
da.

Sie wollten ins Fernsehen kommen, um bekannt zu werden. Jetzt
waren sie bekannt, weil sie im Fernsehen gewesen waren. Sie wiir-
den fiir immer die Ersten sein. Die Pioniere.

Noch zwanzig Jahre spiter wiirden Kult-Momente - beispielswei-
se die beriihmte sogenannte »Schwimmbadszene« mit Loana und
Jean-Edouard oder der Einzug der Kandidaten in das Haus sowie
das gesamte Finale — auf YouTube aufrufbar sein. Der allererste
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Kommentar eines Internetnutzers zu einem dieser Videos klang
wie ein Orakel: »Die Epoche, in der die Tore zur Holle aufgetan
wurden.«

Vielleicht war es tatsiachlich so, dass alles wihrend dieser weni-
gen Wochen begonnen hatte. Diese Durchlassigkeit des Bildschirms.
Dieser nun mogliche Ubergang vom Sehen zum Gesehenwerden.
Dieses Gesehen-, Erkannt- und Bewundertwerden-Wollen. Die-
ser Gedanke, es sei fiir alle und fiir jeden erreichbar. Man musste
nichts herstellen, schaffen oder erfinden, um ein Recht auf seine
»funfzehn Minuten Ruhm« zu haben. Es reichte, wenn man sich
zeigte und im Mittelpunkt oder vor dem Objektiv blieb.

Das Aufkommen neuer Medien wiirde dieses Phanomen bald
vorantreiben. Von nun an existierte jeder durch die exponentiell
wachsende Anzahl seiner eigenen Spuren in Form von Bildern
oder Kommentaren, Spuren, die, wie sich bald erweisen sollte,
nicht mehr zu l16schen waren. Internet und soziale Netzwerke wa-
ren allen zugdnglich, sie wiirden bald an die Stelle des Fernsehens
treten und sehr viel mehr Moglichkeiten bieten. Sich zeigen, drau-
fen und drinnen und bis ins kleinste Detail. Leben, um gesehen
zu werden, oder vertretungsweise leben. Reality-TV und seine
unterschiedlichsten Arten des Protokollierens wiirden sich nach
und nach auf zahlreiche Gebiete ausweiten und fiir lange Zeit de-
ren Codes, Vokabular und Narrative bestimmen.

Ja, damals hat alles angefangen.
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Wenn Mélanies Mutter mit ihrer Tochter sprach, fing sie ihre Sétze

gewohnlich mit einem »Du« an, das es ihr ersparte, ihre eigenen

Gefiihle klar auszudriicken, und das sofort von einer Verneinung

gefolgt wurde. Du tust nie etwas, du dnderst dich auch nie, du hast
mir nichts davon gesagt, du hast die Spiilmaschine nicht ausge-
raumt, du wirst doch so nicht aus dem Haus gehen wollen. »Duc

und ein »nicht« oder »nie« waren unzertrennlich. Als Mélanie sich

nach einem nicht sonderlich gut, aber doch auf Anhieb bestande-
nen Abitur zu einem Englischstudium entschloss, sagte ihre Mut-
ter: »Du glaubst doch nicht, dass wir dir zehn Jahre Studium bezah-
len?« Studieren, Karriere machen, das war etwas fiir Jungs (Madame

Claux hatte zu ihrem groflen Leidwesen keinen Sohn), Méadchen

sollten sich vor allem darum kiitmmern, einen guten Mann zu fin-
den. Sie selbst hatte sich ganz der Erziehung ihrer Tochter gewid-
met und verstand tiberhaupt nicht, dass Mélanie weggehen wollte,
eine Entscheidung, hinter der sie so etwas wie Snobismus witterte.
»Pass auf, man sollte sich hiiten, zu grofle Tone zu spuckenc, fiigte

sie hinzu und lief} dabei ausnahmsweise die »Du«-Regel aufSer

Acht. Trotz dieser Warnung packte Mélanie nach ihrem Abitur die

Koffer und zog nach Paris. Anfangs wohnte sie im VII. Arrondisse-
ment in einer Mansarde mit Toilette und Waschbecken auf dem Flur,
wofiir sie an vier Abenden pro Woche auf die Kinder der Vermieter

aufpasste, dann mietete sie ein winziges Apartment im XV. Arron-
dissement. (Sie hatte einen Job in einem Reisebiiro gefunden, und

ihr Vater schickte ihr jeden Monat 200 Euro.)
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Wie es dazu gekommen war, dass sie das Studium aufgab und Voll-
zeit im Reisebiiro zu arbeiten begann, hitte sie nicht zu sagen ge-
wusst, hochstens, dass ihr manchmal alles, ob Erfolg oder Schei-
tern, vorherbestimmt zu sein schien und dass sie kein Zeichen
erhalten hatte, das fiir eine Fortsetzung des Studiums gesprochen
hitte: Ihre Noten waren in Ordnung, aber andere Studenten spra-
chen bereits akzentfrei und schrieben makellose englische Texte.
Vor allem aber sah sie, wenn sie sich vom present continuous in die
Zukunft zu projizieren versuchte, nichts. Gar nichts. Als im Reise-
biiro eine Stelle frei wurde, bot ihr die Zweigstellenleiterin diesen
Posten als Assistentin an, bei dem es sowohl um menschliche als
auch um administrative Aspekte ging, und Mélanie sagte Ja. Die
Tage vergingen schnell, und sie hatte das Gefiihl, am rechten Platz
zu sein. Abends kehrte sie in ihr kleines Apartment in der Rue Vio-
let zurtuck, das sie inzwischen allein finanzierte, machte sich ein
Essenstablett zurecht und sah sich sdémtliche Reality-TV-Sendun-
gen an. Mit Abstand am liebsten waren ihr L'le de la tentation, ob-
wohl ihr diese Insel der Versuchung ein bisschen zu unmoralisch
war, und die romantischere Show Bachelor. An den Wochenenden
ging sie mit ihrer Freundin Jess aus, die sie auf dem Collége ken-
nengelernt hatte und die ebenfalls nach Paris gezogen war, und
trank mit ihr Bier in einer Bar oder Wodka-Orange in einer Disco.

Einige Jahre spater machte das Reisebiiro, das Mélanie den Einstieg
ins Berufsleben ermdglicht hatte, wegen der zunehmenden On-
line-Buchungen eine schwierige Phase durch und stand kurz vor
dem Konkurs.

Als Mélanie sich eines Abends durch eine auf die Rekrutierung
von Reality-T'V-Kandidaten spezialisierte Website klickte (sie hatte
sich namlich im Laufe der Zeit auf mehrere Anzeigen hin bewor-
ben, war aber nie angefragt worden), stief3 sie auf ein neues Ange-
bot. Man musste blof$ zwischen zwanzig und dreiflig Jahre alt und
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Single sein und die tiblicherweise verlangten beiden Fotos schicken:
ein Portrit und eine Ganzkorperaufnahme, moglichst im Body oder
Bikini. Nun ja, dachte sie, ein paar Tage Hoffnung, ein paar Tage
seliges Traumen, allein dafiir lohnte es schon. In der Woche darauf
wurde sie kontaktiert. Eine junge Stimme, der sie erst nach meh-
reren Minuten ein Geschlecht zuordnen konnte, stellte ihr etwa
zwanzig Fragen nach ihren Vorlieben, ihrem Aussehen und ihren
Beweggriinden. Uber einige wenige Details log sie und gab sich
insgesamt kesser, als sie war. Sie musste originell wirken, wenn sie
eine Chance haben wollte. Sie bekam einen Vorstellungstermin in
der darauffolgenden Woche.

Als es so weit war, brauchte sie langer als eine Stunde, um die pas-
sende Kleidung auszusuchen. Thr war bewusst, dass sie einen Stil
zeigen musste, einen zugleich erkennbaren und beeindruckenden
Stil, der auf den ersten Blick einen wichtigen Aspekt ihrer Person-
lichkeit betonte. Das Problem war nur, dass sie sich jeden Tag ziem-
lich gleich anzog - Jeans, Bluse, Pulli — und dass sie bei genaue-
rem Nachdenken nicht sicher war, irgendeine Personlichkeit zu
haben, die sie hitte zeigen konnen.

Meélanie Claux traumte davon, ein strahlender, eindrucksvoller
Mensch zu sein; doch sie blieb diese verschlossene, zuriickhaltend
wirkende Frau, die sie verabscheute.

Schliefllich entschied sie sich fiir ihre engste Hose (trotz des
elastischen Stoffs musste sie sich auf den Boden legen, um den
Reif3verschluss hochzuziehen) und ein Werbe-T-Shirt von Nestlé
(in diesem Unternehmen war ihr Vater gerade zum leitenden An-
gestellten ernannt worden), das sie unterhalb der Brust abschnitt,
sodass das Logo verschwand. Dann zog sie Turnschuhe an und
betrachtete sich im Spiegel. Mit der Schere war sie ein wenig zu
forsch ans Werk gegangen: Es war ziemlich viel von ihrem BH zu
sehen, aber das ergab unleugbar einen Stil. Sie war fiir achtzehn
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Uhr bestellt worden. Um sicher zu sein, dass sie nicht zu spét kam,
hatte sie sich den Nachmittag freigenommen.

Sie kam fiinf Minuten vor der Zeit in der Verwaltung der Produk-
tionsgesellschaft an. Thre Fingernégel waren hellrosa lackiert, und
ihr Make-up - nur ganz wenig Rouge und ganz leicht getuschte
Wimpern - lief sie jugendlich wirken. Sie wurde in einen recht-
eckigen grofien Raum gebracht, in dem eine Kamera auf einem
Stativ und ein Hocker standen. Der junge Mann, der sie wortlos
durch ein Labyrinth von Gingen gefiihrt hatte, lief$ sie allein. Méla-
nie wartete. Es vergingen einige Minuten, dann eine Viertelstunde,
dann eine halbe Stunde. Da sie sicher war, dass sie heimlich von
der Kamera gefilmt wurde, erlaubte sie sich nicht das kleinste Zei-
chen von Ungeduld oder Verargerung. Geduld war ganz sicher eine
der Eigenschaften, die von einem guten Kandidaten fiir eine Reality-
TV-Show verlangt wurden, also wartete sie weiter, vollig sicher, dass
es sich um eine Art Test handle.

Nach einer Stunde platzte eine wiitende Frau in den Raum.

»Konnten Sie denn nicht sagen, dass Sie da sind? Ich kann das
doch nicht erraten, wenn mir niemand Bescheid sagt!«

»Ich ... Tut mir leid. Ich dachte, Sie ... wiissten es ...«

Wenn sich Mélanie aufregte, bekam sie plotzlich nur noch sehr
wenig Luft, sodass ihre Stimme ganz leise wurde.

Die Frau wurde freundlicher.

»Sie miissen mehr Larm machen, wenn Sie gehort werden wol-
len. Wie alt sind Sie?«

»Sechsundzwanzig«, antwortete Mélanie kaum lauter.

Die Frau bat sie, sich vor die Kamera zu stellen. Von vorn, dann
im Profil, danach mit dem Riicken zur Kamera, dann wieder im
Profil. Sie forderte sie auf, zu gehen. Zu lachen und sich ins Haar
zu greifen. Sie stellte ihr eine ganze Reihe von Fragen — wie viel sie
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wiege, welche guten Eigenschaften sie habe, was ihr an jhrem Aus-
sehen besonders gefalle, was sie im Gegenteil an sich hasse, was
ihr am hiufigsten vorgeworfen werde, ob sie Komplexe habe, wie
ihr Idealmann beschaffen sei, ob sie imstande sei, aus Liebe ihren
Look, ihre Haltung oder ihren Korper zu verdndern -, die Méla-
nie so gut wie irgend méglich zu beantworten versuchte. Sie finde
sich ein bisschen zu mollig, aber ansonsten okay, sie sei direkt und
eher frohlich, sie ertrdume sich die grofle Liebe mit einem zért-
lichen und zugewandten Mann, sie wolle Kinder, mindestens zweti,
ja, aus Liebe sei sie zu vielem fihig, aber nicht zu allem.

Die Frau zeigte zwar ihre Gereiztheit, beendete das Gespréch je-
doch nicht. Sie war von Alexia Laroche-Joubert geschult worden,
einer der fithrenden Reality-TV-Produzentinnen in Frankreich, die
immer gesagt hatte: »Ein guter Kandidat verfiihrt Sie oder geht Ih-
nen auf die Nerven, aber wenn er Sie ankotzt, lassen Sie’s sein.« Und
Meélanie totete ihr wirklich den Nerv. Vielleicht lag es an der piepsi-
gen Stimme, die in der Aufregung schrill wurde, oder auch an den
groflen Augen, die durchaus Ahnlichkeit mit denen von Kiihen in
Zeichentrickfilmen hatten. Schon lange begniigten sich die soge-
nannten Container-Shows nicht mehr damit, rund um die Uhr
die abgrundtiefe Langeweile einer Gruppe junger Versuchskanin-
chen zu filmen. Dem Grundprinzip des Zurschaustellens muss-
ten weitere Zutaten hinzugefiigt werden: vorgeschriebene Skripte,
Enthemmungen, iibersteigerte Sexualitit. Die Korper hatten sich
mit den - echten oder angenommenen - Vornamen verandert.
Dylan, Carmelo, Kellya, Kris, Beverly und Shana hatten Christo-
phe, Philippe, Laure und Julie ersetzt.

Mehrmals dachte die Casterin daran, das Gespréch einfach ab-
zubrechen. Sie war nicht auf der Suche nach einem wohlerzogenen
jungen Miadchen. Sie brauchte trashige, karikaturistische Leute, Lii-
gen und Manipulation. Sie brauchte Gegensdtze und Rivalitdten,
die Fahigkeit zu treffenden Bemerkungen, die spéter beim Zappen
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immer wiederholt werden wiirden. Aber sie setzte das Gespréich
fort. Ihr schoss der Gedanke durch den Kopf, dass sie eine weit ge-
fahrlichere Kandidatin vor sich habe, als man meinen konnte. Soll-
te sich etwa hinter dieser triigerischen Banalitit der brutalste, wil-
deste und blindeste Ehrgeiz verbergen, den sie je erlebt hatte? Umso
gefahrlicher, als er vollig verborgen war? Dann 19ste sich dieser
Gedanke auf, und sie sah wieder Mélanie Claux vor sich, eine et-
was unscheinbare junge Frau, die von einem Fuf$ auf den anderen
trat und nicht wusste, wohin mit ihren Handen.

Ein gutes Casting fiir eine Reality-TV-Show verlangte immer
die gleichen Zutaten, die von den Profis so zusammengefasst wur-
den: eine Giftnudel + eine typische Blondine + ein Witzbold + ein
hiibscher Junge + ein kleiner Gockel. Dennoch zeigte die Erfah-
rung, dass auch eine weniger ausgeprégte Personlichkeit niitzlich
sein konnte. Ein Stindenbock, ein Vermittler, eine dumme Gans
oder ein Einfaltspinsel waren immer zu gebrauchen. Doch selbst
fiir solche Rollen schien Mélanie allenfalls zweite Wahl zu sein.

Mit rotem Stift schrieb sie auf den vor ihr liegenden Block:

Miss Lambda. Antw.: Nein, danke.

»Wir rufen Sie ang, sagte sie fest und ging schon auf die Tiir zu.

Meélanie holte ihre Handtasche, die sie auf dem Stuhl abgestellt
hatte, und folgte ihr. Als sie die Arme hob, um ihre Jacke iiberzu-
ziehen, schienen ihre Briiste, deren Uppigkeit der Casterin auf den
ersten Blick aufgefallen war, aus dem T-Shirt zu wogen. Mélanie
hatte wirklich sehr grof3e Briiste, echte, geschmeidige und schein-
bar weiche, die der rosa Spitzen-BH kaum halten zu konnen schien.
Von einem Zweifel oder auch einer Intuition erfasst, hob sie die
Hand, als das junge Madchen gerade brav den Raum verlassen
wollte.

»Sag mal, Mélanie, mit wie vielen Jungs bist du gegangen?«

»Was verstehen Sie unter gegangen?«, fragte Mélanie, der klar
war, dass sie ihre letzte Karte ausspielte.
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»Gut, ich werde deutlicher.« Die Casterin seufzte. »Mit wie vie-
len Jungs hast du geschlafen?«

Es folgte sekundenlange Stille, dann sah ihr Mélanie in die
Augen.

»Mit keinem.«

Nachdem Mélanie gegangen war, schrieb die Casterin mit Rot unter
ihr Foto:

26 Jahre. [JUNGFRAU.

Sie unterstrich es drei Mal.
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KRIMINALPOLIZEI - 2019
VERMISSTES KIND KIMMY DIORE

Betr.:
Transkription und Auswertung der letzten von Mélanie
Claux (verehelichte Diore) geposteten Instagram-Stories

STORY 2
ins Netz gestellt am 10. November um 16:55 Uhr
Lange: 38 Sekunden

Mélanie Claux sitzt in ihrem Wagen. Sie halt das Handy weit
von sich weg und spricht in die Kamera. Oben links im Bild ist
der Name des Filters zu sehen (»Rehaugen).

Dann richtet sie das Handy auf ihre Kinder, die beide hinten
im Fahrzeug sitzen. Sammy lachelt der Kamera zu, Kimmy lutscht
am Daumen und streichelt sich die Nase mit einem Stoffkamel.
Das Madchen ignoriert das auf sie gehaltene Handy und lachelt
nicht.

Mélanie: »Hallo, meine Lieben, tausend Dank! lhr wart sehr,
sehr viele, die abgestimmt haben, um uns zu helfen, und ihr habt
fir Kimmy die goldenen Nike Air ausgesucht! Natirlich sind
wir wie immer eurem Rat gefolgt und haben genau die gekaufi!
Sie sind ein-fach-tolll Vielen Dank fir eure Hilfe und eure Be-
teiligung. Gleich werde ich Bilder teilen, damit ihr sie an ihren
FiBen sehen kdnnt. Sie stehen ihr ganz wunderbarl!l

Jetzt fahren wir nach Hause! Aber wir vergessen euch nicht!
Bis ganz bald, meine Liebenl«
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Clara Roussel war gerade dabei, an der Sorbonne ihre Licence in
Jura abzuschlief3en, als sie beschloss, am nationalen Ausschrei-
bungsverfahren fiir die Polizei teilzunehmen. Sie war vierund-
zwanzig Jahre alt. Sie vermochte nicht zu erkldren, wie sie eines
Morgens auf diesen Gedanken gekommen war, da es an den vor-
angegangenen Tagen keinerlei Vorzeichen fiir eine solche Wen-
de in ihrem Leben gegeben hatte. Allenfalls konnte sie ein Bediirf-
nis nach Gerechtigkeit anfithren, den Wunsch, sich niitzlich zu
fithlen, das Ideal, die Biirger zu schiitzen und zu verteidigen, alles
banale Argumente, die in Wahrheit nur Vorwénde waren. Denn
sie konnte nicht, wie sie es spéter ohne jeden Skrupel und ohne
Verlegenheit tun wiirde, sagen: Ich will das Blut, den Schrecken
und das Bose von moglichst Nahem sehen. Dabei hatte sie nur
wenige Kriminalromane gelesen (einmal abgesehen von ein paar
Agatha Christies in einem verregneten Sommer in der Bretagne)
und sah sich keine einzige einschldgige Serie an. Sie war bereits
im Jugendlichenalter, als ihre Eltern einwilligten, einen Fernseher
anzuschaffen, der jedoch nur fiir Dokumentationen und politi-
sche Sendungen angeschaltet werden durfte. Dennoch waren es
zwei Filme - sie hatte sie im Kino gesehen -, die ihre Vorstellungs-
kraft besonders bewegt hatten: Serpico von Sidney Lumet (fiir
ihren Vater einer seiner Kultfilme) und Der Bulle von Paris von
Maurice Pialat. (Ihr damaliger Freund war gerade an der Film-
hochschule angenommen worden und wollte ihr das franzgsische
Kino nahebringen.)

Nach dem zweiten Studienjahr hatte Clara die elterliche Woh-
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nung verlassen und war in eine Wohngemeinschaft im XIII. Arron-
dissement, ganz in der Nédhe der Porte de Gentilly, gezogen. Die
Miete war nicht hoch, und die Wohnung bereits mébliert. Sie wa-
ren zu dritt. Die beiden anderen waren offiziell ein Paar, was ihr
jedoch wenig glaubwiirdig schien: Nicht nur waren sie véllig ge-
gensitzlich, es bestand auch nicht die geringste erotische Span-
nung zwischen ihnen. Mit Grund. Clara entdeckte bald, was man
in ihrer Familie mit erkldrter Freude an der Ironie »das grofie Ge-
heimnis« nannte, dass namlich beide eine echte Liebesbeziehung
zu einem Menschen ihres eigenen Geschlechts unterhielten und
ihr Zweckbiindnis nur dazu diente, die etwas engstirnigen Eltern
zu tduschen. Claras Eltern hingegen hitten kein Problem damit
gehabt, wenn ihre Tochter lesbisch gewesen wire, was jedoch nicht
der Fall war. Aber sie hielten es zunachst fiir einen schlechten Witz,
als Clara ihnen mitteilte, sie wolle am nationalen Auswahlverfahren
fir die Polizei teilnehmen.

»Bei der ersten Priifung miissen wir einen Aufsatz schreiben, es
geht um Allgemeinbildung«, fuhr Clara fort, nachdem sie ihnen
erklart hatte, dass das externe Auswahlverfahren fiir Polizeioffizie-
re Bewerbern vorbehalten war, die mindestens die Licence oder
einen gleichwertigen Hochschulabschluss hatten. Wenn sie die Prii-
fung bestehe, wiirde sie unmittelbar nach dem Auswahlverfahren
ihr Studium an der Polizeihochschule aufnehmen.

Angesichts dieser Details und des Tons seiner Tochter, der den
zunidchst vermuteten nachpubertiaren Scherz ausschloss, musste
sich Claras Vater erst einmal setzen. Einige Minuten lang bekam
er kaum Luft, und Clara dachte an den Ausdruck »Da bleibt einem
die Luft weg«, den er haufig gebrauchte. Thre Mutter, der die Hande
zitterten, wich ihrem Blick aus.
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»Darf man im Internet alles sagen?« war das Thema im Bereich
Allgemeinbildung, das den Bewerbern in jenem Jahr gestellt wur-
de. Danach musste Clara in einer Priifung anhand vorliegender
behordlicher Akten einen praktischen Fall 16sen, dann auf einem
Fragebogen iiber allgemeines Verwaltungsrecht und iiber Biirger-
rechte gegeniiber dem Staat sowie auf einem weiteren Fragebogen
zum Allgemeinwissen kurze Antworten geben und schliefSlich
eine letzte Zugangspriifung in Strafprozessrecht absolvieren. Da-
nach wurde sie zu den Tests der korperlichen Eignung einbestellt:
einem kardiorespiratorischen Ausdauertest und einem Sporttest
zur Feststellung der motorischen Fihigkeiten. Ersteren bestand sie,
Letzterer hinterlief3 bei ihr gemischte Gefiihle. Clara war von klei-
ner Statur. »Ein stifer kleiner Temperamentsbolzen, pflegte ihr
Onkel Dédé zu sagen und brachte sie mit diesem Ausdruck jedes
Mal in Wut. Als Kind hatte sie alle moglichen medizinischen Un-
tersuchungen iiber sich ergehen lassen miissen, weil man heraus-
finden wollte, warum sie so klein war. Einige Monate lang war
sogar von einer Behandlung mit Wachstumshormonen die Rede
gewesen, doch dann hatten Réjane und Philippe in Absprache mit
ihrer Tochter beschlossen, der Natur ihren Lauf zu lassen. Als sie
erwachsen war, hatte Clara einen Meter vierundfiinfzig erreicht.
Sie war klein, aber bestens proportioniert. Sie war gelenkig und
sportlich, verfiigte iiber einige Ausdauer und hatte keine Angst vor
der Priifung. Doch an jenem Tag verlor sie nach einem vielverspre-
chenden Anfang unter dem Blick von Commandant M. - einem
blonden Mann in den Vierzigern, dessen gutes Aussehen und An-
ziehungskraft ihr nicht entgangen waren - auf dem Schwebebal-
ken das Gleichgewicht, stiirzte, stieg wieder auf und lief dann sehr
rasch in die falsche Richtung.

In der Turnhalle wurde gelacht, und jemand sagte laut und iro-
nisch: »Hier geht’s zum Ausgang.« Clara blieb stehen und nahm
sich einige Sekunden Zeit, um ihre Atmung zu beruhigen. Sie sah
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dem Hauptkommissar in die Augen und versuchte aus seinem Ge-
sicht herauszulesen, ob sie weitermachen durfte. Doch sein Ge-
sichtsausdruck war nicht zu deuten. Stolz und schweigend setzte
sie die Ubung fort.

Als Clara nach Hause ging, iiberlegte sie, dass sie zwar keine allen
Widrigkeiten trotzende motorische Geschicklichkeit an den Tag
gelegt hatte, aber eine nicht zu leugnende Widerstandsfahigkeit
gegeniiber dem Gefiihl der Lacherlichkeit, was bei der Polizei ver-
mutlich niitzlich sein konnte.
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Eines Morgens um neun Uhr hatte Mélanie den Anruf bekom-
men. Man hatte sie fiir die allererste Staffel von Rendez-vous dans le
noir angenommen! Sie war fiir dieses Rendezvous im Dunkeln fiir
gut befunden, auserwihlt, erkoren worden. Sie hiipfte vor Freude
und sagte immer wieder »Ich fass es nicht! Ich fass es nicht!«, dann
wurde ihr mit einem Mal furchtbar iibel, und sie musste sich auf
den Bauch legen. Danach rief sie ihre Mutter an, die zunéchst glaub-
te, Mélanie habe sich das nur ausgedacht, und dann sagte: »Aber
du setzt dir jetzt nicht irgendwelche Flausen in den Kopf!« Etwas
spater musste sie einen Antrag auf unbezahlten Urlaub ausfiillen,
weil die Dreharbeiten mitten in der Woche stattfanden. Es war kein
idealer Zeitpunkt, aber ihre Chefin hatte eingewilligt.

Als es so weit war, brachte sie ein fiir die Betreuung der Kandi-
daten zustandiger Assistent im Wagen nach Chambourcy, wo sich
das fiir die Produktion gemietete Haus befand.

Es gibt auf Wikipedia noch einen Eintrag tiber die Show:

»Rendez-vous dans le noir ist eine auf TF1 vom 16. April 2010 bis
zum 11. April 2014 (drei Staffeln) ausgestrahlte Sendung.«

Das Grundschema der Sendung wird dort knapp beschrieben:
»Werden sie die Liebe finden? Drei Frauen und drei Manner, alle
ungebunden, werden in einem groflen Haus versammelt, die Mén-

ner auf der einen Seite, die Frauen auf der anderen. Der einzige ge-
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meinsame Raum ist ein mit Infrarotkameras ausgestattetes unbe-
leuchtetes Zimmer, in das sie gerufen werden, damit sie sich in
volliger Dunkelheit kennenlernen. Dabei suchen sie sich einen Part-
ner aus, mit dem sie sich danach zu zweit in dem dunklen Zimmer
treffen. Am Ende der Sendung sehen sie die/den Auserwiéhlte(n)
zum ersten Mal bei Licht und missen dann entscheiden, ob sie die
Beziehung fortsetzen wollen oder nicht.

Wegen enttduschender Zuschauerzahlen wurde die Sendung
durch Qui veut épouser mon fils?, Wer will meinen Sohn heira-
ten?, ersetzt.«

Von den drei jungen Frauen kam Mélanie als Erste an. Im Kleider-
schrank zeigte ein Etikett mit ihrem Vornamen, wo ihr Teil des
Schrankes war, und sie rdumte ihre Sachen an den zugewiesenen
Platz. Sie hatte ihre auffilligsten Kleidungsstiicke mitgenommen,
obwohl man sie informiert hatte, dass die Produktionsgesellschaft
ihr zu ihrem Stil und ihrer Personlichkeit passende Kleidung zur
Verfiigung stellen werde, wenn man es fiir nétig halte. Ein anderer
Kandidatenbetreuer steckte den Kopf durch die Tiir und fragte, ob
sie irgendetwas brauche, was sie verneinte, obwohl sie ausgehun-
gert, verdngstigt und vollig durchgefroren war (der Regisseur hatte
vergessen, den Stecker des elektrischen Heizkorpers einzustecken).
Er bat sie, ins Wohnzimmer zu gehen, weil die beiden anderen Kan-
didatinnen bald ankommen wiirden. Sie wiirde jetzt auf ihre Riva-
linnen treffen. Natiirlich wiirde man ihre jeweiligen Reaktionen
filmen, wahrend sie sich kennenlernten. Als sie auf dem rosa bezo-
genen grof3en Sofa saf3, dachte Mélanie an Loana. Aber diesmal war
sie es, Mélanie Claux, die vor der Kamera und auf der richtigen Sei-
te des Bildschirms sein wiirde. Sie war es, die im Mittelpunkt ste-
hen, bald von Millionen von Fernsehzuschauern gesehen, auf der
Strafle erkannt, verfolgt und angehimmelt werden wiirde. Sie wur-
de von ihren Gefiihlen fast {iberwiltigt, einige Momente lang sah
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sie sich aus einer Luxuslimousine aussteigen, wihrend die Flut der
mit Fotos und Heften ausgeriisteten und auf ein Autogramm hof-
fenden Fans anbrandete; sie konnte diese Woge der Liebe und
Bewunderung und ihre Freude dariiber korperlich spiiren - ein
Zustand der Gnade, eine endlich gefiillte seit Langem klaffende
Leere —, doch Mélanie, die merkte, dass ihre Traumerei zu weit
ging und in ihrem Hirn ein méchtiges Suchtmolekiil freizusetzen
begann, wischte diese Vision sehr schnell beiseite.

Durch die bodentiefen Fenster sah sie eine blonde junge Frau,
die einen grofien Koffer hinter sich herzog, auf die Haustiir zuge-
hen. Sekundenlang konnte sie den Blick nicht von ihren Beinen
16sen, endlose, schlanke und leicht gebrdunte Beine, die von min-
destens zehn Zentimeter hohen Absitzen noch verlangert wurden.
Mélanie spiirte, wie ihr das Blut aus dem Gesicht wich und zu den
Fiflen floss. Es versprach ein harter Konkurrenzkampf zu werden.
Savane trat ins Wohnzimmer und warf ihr einen Grufi zu, dessen
arroganter Ton verriet, wie sehr ihr bewusst war, dass sie das ménn-
liche Fantasma verkorperte: eine sinnliche, erotische Uberlegen—
heit, mit der nur wenige Frauen mithalten konnten. Sie trug eine
Corsage mit Leopardenmuster und einen Minirock - man kénnte
auch sagen, einen Giirtel, dachte Mélanie - aus schwarzem Leder.
Meélanie konnte jhre Angst kaum verbergen und ballte die Fauste.
Sie kaute schon seit Jahren nicht mehr an den Négeln, aber manch-
mal iiberfiel sie, geradezu zwanghaft, die Lust dazu. Sie kiissten sich
auf die Wangen und tauschten unter den gierigen Kameraaugen
Banalitdten aus. Die Reality-Shows verzichteten schon seit Langem
auf Livetibertragungen, denen es einfach stark an dramatischer
Spannung fehlte, dennoch wussten beide, dass jede Geste, jedes
Wort beim Schnitt berticksichtigt werden konnte. Dann kam die
dritte Kandidatin, ebenso briinett wie Savane blond war - und ge-
nauso vulgir, dachte Mélanie, die nichtsdestotrotz fasziniert war
von ihrer Frisur (langes, glattes, glinzendes ebenholzschwarzes
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Haar) und ihren Jeansshorts, deren ausgefranster Stoff den unteren
Teil der Pobacken erahnen lief8. Auch sie war schon, besafl diese
tiberaus attraktive, sexuelle Schonheit, die Mélanie nie erlangen
wiirde; mehr als um alles andere beneidete sie sie um diese Macht,
andere in ihren Bann zu schlagen.

Nachdem sie sich miteinander bekannt gemacht hatten, wurden
sie gebeten, ihre sexysten Kleidungsstiicke anzuziehen und sich in
die Maske zu begeben. Danach sollten sie ins Wohnzimmer zuriick-
kehren. Mélanie fand auf ihrem Bett ein riickenloses Oberteil und
einen kurzen Rock vor und zog beides an, ohne lange dariiber nach-
zudenken. Dann tibernahm es die Maskenbildnerin, sie frischer
und gestinder aussehen zu lassen. Mélanie fand zwar, dass sehr
viel Fond de teint aufgetragen wurde, doch der Betreuer beruhig-
te sie freundlich: Die Maskenbildnerinnen verstiinden ihr Hand-
werk. Ein Friseur ging mit dem Glétteisen iiber ihr Haar und war
entziickt von ihrer Haarfarbe: Einen so intensiven Kastanienton
habe er selten gesehen. Es war drauflen schon dunkel, als sie sich
im Spiegel anschaute. Mélanie hatte das Gefiihl, eine andere Ver-
sion ihrer selbst zu sehen. Eine vergroflerte, raffiniertere Version,
die jedoch nicht von Dauer sein konnte. Denn die Kutschen wer-
den immer wieder zu Kiirbissen, dachte sie, und die Ballkleider
verwandeln sich in Lumpen.

Im Wohnzimmer servierte man ihnen einen ersten Cocktail. Der
mit Sprudelwasser vermischte und mit einer Zitronenscheibe de-
korierte blaue Likor, den Mélanie nicht kannte, entspannte nach
und nach ihre Gliedmafien, ihren Hals und ihre Schultern. Auf
der anderen Seite des Hauses, in einem den Frauen nicht zugang-
lichen Gebaudeteil, waren auch die jungen Méanner angekommen.
Nach einigen Cocktails fingen die jungen Frauen an zu lachen, es
herrschte eine angenehme Atmosphire weiblicher Komplizenschaft.
Die Stimme der Regie, die aus einem Lautsprecher tiber dem Sofa
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drang, gab den Gesprichen mehr oder weniger die Richtung vor.
Sie bat die Kandidatinnen, den Typ Mann zu beschreiben, der ih-
nen gefiel, oder zu erkldren, warum sie noch ungebunden waren.
Vanessa und Savane liebten kriftige, muskulése Manner, Mélanie
hatte eine Schwiche fiir vollschlanke, etwas rundliche Manner.
»Ein bisschen wie ein Teddybir, erklérte sie, und sie brachen alle
drei in Lachen aus. Savane hatte einen Sohn, den sie allein aufzog,
Vanessa hatte sich gerade von einem eifersiichtigen Mann getrennt
(ein fliichtiger Ausdruck von Schmerz huschte tiber ihr Gesicht),
Mélanie verkiindete, sie sei Romantikerin und warte noch aufihre
andere Hilfte, den Mann, mit dem sie eine Familie gritnden konne.

Drei oder vier Cocktails spéter schraken sie zusammen, als die
STIMME sie wieder unterbrach:

»Savane, Vanessa und Mélanie, ihr werdet in der Dunkelkammer
erwartet ...«

Meélanie hatte nicht damit gerechnet, dass es dort derart finster
sein wiirde. Mit ausgestreckten Hénden tastete sie sich vorwirts.
Sie traf auf ein Hindernis, erkannte es als einen Sessel und setzte
sich. Auf8er den Kontrollleuchten der Infrarotkameras in allen vier
Ecken des Raums war nichts zu sehen. Savane und Vanessa traten
nach ihr ein, und sie half ihnen, die beiden Sessel rechts und links
von ihrem zu finden. Als alle Frauen safen, lief§ man die Manner
herein. Sofort verbreitete sich im Zimmer ein starker moschusarti-
ger Geruch.

Noch nie war ihr eine Dunkelheit so dunkel vorgekommen. Jeder
sagte seinen Vornamen, erst die Frauen, dann die jungen Méanner.
Nachdem die iiblichen Vorstellungsfloskeln absolviert waren, for-
derte die STIMME sie auf, die Sessel zu verlassen und sich auf hand-
greiflichere Art kennenzulernen.

»Ihr konnt euch bertithren, betasten, entdecken! Thr konnt euch
nicht sehen, also miisst ihr all eure anderen Sinne einsetzen, um
euch kennenzulernen.«
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Einer der Jungs naherte sich Mélanie und fasste sie um die Taille.
TIhr Kérper wurde steif. Yoann bemerkte trotz allem, wie grof§ ihre
Briiste waren, und driickte sie fester an sich, um sich noch einmal
zu vergewissern. Als er seine Nase an ihren Hals driickte, um ih-
ren Geruch aufzunehmen, konnte sie ein Zurtickschrecken nicht
unterdriicken.

»Oh, da ist aber jemand schiichtern!«, rief er ein bisschen zu
laut.

Die STIMME schaltete sich ein.

»Mélanie, haben Sie keine Hemmungen, Bekanntschaft mit Ih-
ren Verehrern zu schlieen.«

Dicht neben sich horte sie bedeutungsvolles Seufzen und Gluck-
sen. Savane und Carmelo hatten sich entschieden angenéhert.

Yoann, deutlich abgekiihlt, ging an ihr vorbei zu Vanessa.

In der verbleibenden Zeit in der Dunkelkammer beriihrten, strei-
chelten und beschnupperten sich die Madchen und die Jungen.
Die drei jungen Manner hatten sich um die beiden anderen Frau-
en geschart, neugierig und voller Sinnlichkeit wanderten die Han-
de tiber die Korper. Es ging darum, sich gegenseitig zu verfithren
und zu erobern, davon hing ihr Schicksal ab. Mélanie konnte die
Wolken von Schweif3geruch ringsum wahrnehmen, in die sich un-
terschiedliche Duftnoten mischten; der starke, scharfe Geruch des
Begehrens fiillte allmahlich den Raum. Nur wenige Minuten hatten
geniigt, um sie aus dem Spiel auszuschliefen. Mehrmals forderte
die STIMME die Manner auf, sich ihr zu nahern, was sie auch ta-
ten, aber ohne sie nochmals zu beriihren.

Nach einer unendlich langen Zeit, deren Dauer sie nicht ein-
schitzen konnte (im endgiiltigen Schnitt wiirde die Sequenz nur
zehn Minuten dauern), befahl ihnen die STIMME, die Dunkelkam-
mer zu verlassen und in ihre jeweiligen Wohnbereiche zuriickzu-
kehren.

33



Als spiater im Beichtstuhl jeder Mann vor der Kamera sagen sollte,
mit welcher Frau er zu einem Téte-a-Téte zusammenkommen wol-
le, entschied sich keiner von ihnen fiir Mélanie.

Am nichsten Tag verlief3 sie das Spiel, ein Betreuer fuhr sie zuriick.
Man hatte ihr erlaubt, den Rock und das riickenfreie Oberteil zu
behalten, und ihr feierlich ein Schminkset tiberreicht, ein Geschenk
der Kosmetikfirma, die die Sendung sponserte.

Im Wagen weinte sie ein bisschen. Der Kandidatenbetreuer, der
meinte, so sei es flir sie beide am wenigsten peinlich, drehte das
Autoradio lauter.

Mélanie sah die Bdume, Felder und Dorfer vorbeiziehen, dann,
als sie sich Paris ndherten, die Lagerhallen und Hochhauszeilen. Als
sich der Wagen in den Verkehr auf dem Boulevard périphérique
einfadelte, fiel ihr Blick auf ein riesiges Werbeplakat fiir den Co-
lor-Riche-Lippenstift von LOréal, das ganz oben an einem nagel-
neuen Gebédude hing. Einen Moment lang starrte sie auf die dunk-
le Farbe und die scheinbare Tiefe der Abbildung. Der Lippenstift
ragte auf wie ein Monument, ein Penis oder eine Standarte. Und
dahinter spiegelte sich auf Laetitia Castas Gesicht ein Licht aus
dem Nirgendwo, als wire es allein ihr vorbehalten. Da wurde mit
einem Mal alles klar. Sie wiirde eine dieser Frauen sein. Sie wollte
dieses warme Licht, die Schatten, die das Gesicht modellierten, die
vollen Lippen. Noch einige Monate, dann wiirde das Reisebiiro
schlieffen und sie wiére arbeitslos, aber sie wiirde nicht nach La-
Roche-sur-Yon zurtickkehren. Nein. Sie wiirde hier bleiben, in Pa-
ris, denn hier spielte sich alles ab.

Sie wiirde hier bleiben und eines Tages bertihmt werden.

34



