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EINE ANDERE WELT

 … wir hatten die Chance, die Welt zu verändern, und haben 

stattdessen auf das Home Shopping Network gesetzt … . 

Stephen King

Das Leben und das Schreiben
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KRIMINALPOLIZEI – 2019 

VERMISSTES KIND KIMMY DIORE

Betr.: 

Transkription und Auswertung der letzten von Mélanie Claux  

(verehelichte Diore) geposteten Instagram-Stories

STORY 1

ins Netz gestellt am 10. November um 16:35 Uhr

Länge: 65 Sekunden

Das Video wird in einem Schuhgeschäft aufgenommen.

Mélanies Stimme: »Meine Lieben, wir sind jetzt im  Run-Shop 

angekommen und wollen Kimmy neue Sneakers kaufen!  

Nicht wahr, meine Süße, du brauchst neue Sneakers, weil dir 

deine alten ein bisschen zu klein geworden sind! (Die Smart-

phone-Kamera wird auf das kleine Mädchen gerichtet, das erst 

nach einigen Sekunden wenig überzeugt nickt.) Also, dies sind  

die drei Paare, die Kimmy sich in Größe 32 aus gesucht hat.  

(Im Bild erscheinen die drei aufgereihten Paare.) Ich beschreibe  

sie euch genauer: ein paar Nike Air in Gold aus der neuen 

 Kollektion, ein paar Adidas drei Streifen und ein No-Name-Paar 

mit roten Zehenkappen … Wir werden uns entscheiden müssen, 

und wie ihr wisst, hasst Kimmy solche Entscheidungen. Also, meine 

Lieben, wir  verlassen uns ganz auf euch!«
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Auf dem Bildschirm legt sich eine Mini-Instagram-Umfrage über 

das Bild:

Welche soll Kimmy nehmen?

A: die Nike Air

B: die Adidas

C: die Preisgünstigen

Mélanie dreht das Smartphone wieder in ihre Richtung und sagt 

abschließend: »Zum Glück haben wir euch, meine Lieben, und ihr 

entscheidet!«
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ACHTZEHN JAHRE ZUVOR

Am 5. Juli 2001, dem Tag des Finales von Loft Story, saßen Méla-

nie Claux, ihre Eltern und ihre Schwester Sandra auf ihren ange-

stammten Plätzen vor dem Fernseher. Seit dem Beginn der mit Big 

Brother verwandten Show am 26. April hatte sich Familie Claux 

keine Folge der donnerstags zur Primetime ausgestrahlten Sendung 

entgehen lassen.

Nachdem sie siebzig Tage an einem von der Außenwelt abge-

schlossenen Ort – in einem Fertigbauhaus mit künstlichem Gar-

ten und echtem Hühnerstall – verbracht hatten, waren die letzten 

vier Kandidaten nun, wenige Minuten vor ihrer Befreiung, im gro-

ßen Wohnzimmer versammelt worden; die beiden Jungs saßen 

dicht nebeneinander auf dem weißen Sofa, die beiden Mädchen 

auf den passenden Sesseln rechts und links davon. Der Moderator, 

dessen Karriere eine ebenso fantastische wie unerwartete Wen-

dung genommen hatte, verkündete aufgeregt, der so sehr herbei-

gesehnte entscheidende Augenblick sei – endlich – da: »Ich zähle 

jetzt von zehn aus abwärts, und bei null seid ihr draußen!« Er 

fragte ein letztes Mal, ob das Publikum bereit sei zum Mitzählen, 

dann begann er, unterstützt von einem mächtigen und folgsa-

men Chor, mit dem Countdown »zehn, neun, acht, sieben, sechs, 

fünf«, die Kandidaten schoben sich mit ihren Koffern zum Aus-

gang, »vier, drei, zwei eins, null!« Unter Beifallsgeschrei flog die 

Tür auf.

Jetzt musste der Moderator brüllen, um den Lärm der drau-

ßen versammelten Menge und den Tumult des ungeduldigen Pu-

blikums zu übertönen, das schon länger als eine Stunde im Studio 
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ausgeharrt hatte. »Sie sind draußen! Sie kommen! Nach siebzig 

Tagen kehren Laure, Loana, Christophe und Jean-Édouard auf 

die Erde zurück!« Während die letzten vier Kandidaten über den 

eigens für sie ausgelegten roten Teppich gingen, wurde mehrmals 

in der Totalen gezeigt, wie auf dem Dach des Gebäudes, das viele 

Wochen lang ihr Zuhause gewesen war, ein Feuerwerk abgebrannt 

wurde.

Ja, sie waren draußen, aber in einem Draußen, das seltsame 

Ähnlichkeit mit einem Drinnen hatte. Hinter Absperrungen dräng-

te sich eine überreizte Menge, Fotografen versuchten sich zu nä-

hern, ihnen völlig fremde Menschen bettelten um Autogramme, 

Journalisten hielten ihnen Mikros hin. Manche Leute schwenkten 

Spruchbänder oder Schilder mit ihren Vornamen, andere filmten 

sie mit kleinen Kameras. (Handys waren damals noch sehr simple 

Geräte, die ausschließlich zum Telefonieren taugten.)

Was man ihnen versprochen hatte, war eingetreten. Sie waren 

binnen weniger Wochen berühmt geworden.

Von Leibwächtern eskortiert, schritten sie durch die Menge ihrer 

Fans, während der Moderator weiterhin alles genauestens be-

schrieb, »jetzt sind sie nur noch wenige Meter vom Studio ent-

fernt, Achtung, sie gehen die Treppe hoch«. Dass Bild und Kom-

mentar weitgehend dieselben Informationen lieferten, tat der 

dramatischen Spannung keinerlei Abbruch, sondern verlieh ihr 

im Gegenteil plötzlich eine Dimension des Noch-nie-Dagewese-

nen, Verblüffenden – ein Vorgehen, das einige Jahrzehnte lang in 

allen Formen durchdekliniert werden sollte. Die Schreie wurden 

noch lauter, ein schwarzer Vorhang öffnete sich, um sie einzulas-

sen. Als sie das Studio betraten, wo sie von ihren Familien und 

den neun anderen Kandidaten, die das Spiel entweder freiwillig 

verlassen hatten oder in den vergangenen Wochen ausgeschlos-

sen worden waren, erwartet wurden, stieg die Spannung weiter an. 
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In der angeheizten Atmosphäre und dem zunehmenden Chaos 

begann die Menge einen Namen zu skandieren: »Loana! Loana!«

Genau wie das Publikum wünschten ihr auch alle Mitglieder der 

Familie Claux den Sieg. Mélanie fand sie wunderschön (die korri-

gierten Brüste, der flache Bauch, die gebräunte Haut), Sandra, die 

zwei Jahre älter war als Mélanie, war ergriffen von ihrer Einsam-

keit und ihrem melancholischen Aussehen. (Loana war anfangs we-

gen ihrer Kleidung von den anderen Kandidaten ausgegrenzt wor-

den und später, obwohl scheinbar integriert, die Hauptzielscheibe 

von Gerüchten und Tuscheleien geblieben.) Madame Claux be-

dauerte zwar, dass Julie, eine sympathische, fröhliche junge Kan-

didatin, die sie allen anderen bei Weitem vorzog, aus dem Spiel 

hatte ausscheiden müssen, hatte sich aber dennoch von Loanas in 

der Boulevardpresse enthüllten Geschichte – die schwierige Kind-

heit, die in eine Pflegefamilie gegebene kleine Tochter – rühren las-

sen. Was Mélanies Vater anging, Richard, der hatte sowieso nur 

Augen für die schöne Blondine. Die Bilder von Loana in Shorts, 

Minirock, Neckholder oder Badeanzug und ihr resigniertes Lächeln 

verfolgten ihn bis tief in die Nacht und manchmal sogar bis in den 

Vormittag des folgenden Tages. Die ganze Familie war einhellig ge-

gen Laure, die sie zu großbürgerlich fanden, und auch gegen Jean-

Édouard, dieses dumme, leichtfertige und verwöhnte Kind.

Ein wenig später, als die Fernsehzuschauer die Sieger bestimmt 

hatten und sich alle an den geheimen Ort begaben, an dem die 

Feier fortgesetzt werden sollte, verließ ein Korso schwarzer Li-

mousinen, gefolgt von filmenden Motorradfahrern, La Plaine 

Saint-Denis. Der technische Aufwand wäre einer Tour de France 

würdig gewesen. Wenn sie bei Rot anhalten mussten, streckte 

man den Siegern durch die offenen Fenster Mikros hin, um ihre 

Eindrücke aufzuzeichnen. 
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»Es erinnert mich an die Wahl von Chirac!« Die Schminke konn-

te die Erschöpfung des Moderators nicht mehr verbergen.

In der Nähe der Place de l’Étoile bildete sich ein Stau. Aus 

sämtlichen Seitenstraßen strömte die Menge auf die Avenue de la 

Grande-Armée, und manche Leute ließen ihr Auto einfach stehen, 

um näher heranzukommen. Vor dem Eingang der Disco wurden 

die lofteurs von Hunderten Neugierigen erwartet.

»Alle lieben uns, es ist toll!«, erklärte Christophe, einer der bei-

den Gewinner, der dort postierten Moderatorin.

Loana, bekleidet mit einem knappen blassrosa Oberteil im 

Häkel-Look und einer ausgewaschenen Jeans, entstieg dem Wa-

gen. Sie brachte ihren spektakulären Körper auf den hohen Keil-

absätzen in die Senkrechte und sah sich um. In ihren Augen ent-

deckten manche Leute eine Art Abwesenheit. Oder Verblüffung. 

Oder die Vorboten eines tragischen Geschicks.

Mélanie Claux war damals siebzehn und hatte gerade die letzte 

Klasse im literarischen Zweig des Lycée Saint-François-d’Assise in 

La Roche-sur-Yon abgeschlossen. Sie war eher introvertiert und 

hatte wenig Freunde. Obwohl sie nie wirklich angenommen hatte, 

ihre Zukunft könne, wie auch immer, mit der ungewissen Fortset-

zung ihrer Ausbildung zusammenhängen, war sie fleißig und er-

zielte ordentliche Noten. Mehr als alles andere liebte sie das Fern-

sehen. Denn das Gefühl einer Leere, das sie empfand, ohne es 

beschreiben zu können, vielleicht eine Art Unruhe oder die Angst, 

ihr Leben entgleite ihr, ein Gefühl, das sich manchmal in ihrem 

Bauch bildete wie ein enger, aber bodenloser Brunnenschacht, ließ 

nur nach, wenn sie sich vor den Fernseher setzte.

In einigen Hundert Kilometern Entfernung, in Bagneux in der Pa-

riser Banlieue, schaute sich Clara Roussel, allein und im Geheimen, 

das Finale von Loft an. Sie war damals in der zehnten Klasse. Ihre 
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Begabung und das sehr mittelmäßige Niveau ihres Gymnasiums 

ermöglichten es ihr, relativ gute Noten zu bekommen, obwohl sie 

zu Hause absolut nichts für die Schule tat. Sie interessierte sich vor 

allem für Jungs, besonders für solche mit kurzem, blondem Haar – 

eine Nische, in der sie mit weniger Konkurrenz rechnete, denn 

düstere Dunkelhaarige lagen eindeutig im Trend. Ihre für ihr Alter 

ungewöhnliche Ausdrucksweise – sie wurde oft wegen ihres aus-

gesuchten Vokabulars und ihrer Neigung zum Bau komplizierter 

Sätze geneckt – erwies sich als Trumpf in Sachen Verführung. Ihre 

Eltern, ein Lehrerehepaar, das sich politisch und lokalpolitisch stark 

engagierte, gehörte seit dessen Gründung zum Kollektiv »Souriez, 

vous êtes filmés«, Bitte lächeln, Sie werden gefilmt, einer Organi-

sation von Menschen, die nicht in einer von repressiver Technolo-

gie geprägten Gesellschaft untergehen wollten und jede Form von 

Videoüberwachung aktiv bekämpften. Dieses Kollektiv hatte die 

Fernsehzuschauer dazu aufgerufen, die Sendung zu boykottieren 

und – bei einer Demonstration einige Wochen vor dem Loft-Fina-

le – ihre Mülleimer vor dem Firmensitz des Senders M6 auszulee-

ren. An jenem Tag war mit Eiern, Joghurts, Tomaten und sehr viel 

Abfall geworfen worden. Natürlich hatten sich Claras Eltern an 

dieser Aktion beteiligt, und danach noch an einer anderen großen 

Veranstaltung, die von Zaléa TV geleitet wurde, einem alternativen 

Sender, der Anfang des 21. Jahrhunderts auf völlig neue Art mit frei-

em Fernsehen experimentierte. Nicht weniger als zweihundert-

fünfzig Demonstranten war es gelungen, sich dem Loft zu nähern, 

um die Kandidaten zu befreien. Sie hatten sogar schon eine erste 

Schutzwand überwunden. Philippe, Claras Vater, war in einem kur-

zen Bericht in den Nachrichten in France 2 aufgetaucht.

»Das Rote Kreuz hat Zutritt zu Gefangenenlagern, wir verlangen 

das gleiche Recht! Sie sind unterernährt, erschöpft, dem Scheinwer-

ferlicht ausgesetzt und ständig in Tränen aufgelöst, lasst die Geiseln 

frei!«, hatte er in das Mikro eines Journalisten gesagt.
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»Lasst die Hühner frei«, hatten alle im Chor gerufen, während 

eine Kette von Polizisten sie am weiteren Vordringen hinderte.

Claras Eltern, die am Abend des Finales an einer Versammlung des 

Kollektivs zu dem Thema »In welcher Gesellschaft wollen wir le-

ben?« teilnahmen, wären also wenig erbaut davon gewesen, dass 

ihre gerade einmal fünfzehnjährige Tochter ihre Abwesenheit nutz-

te, um sich aufs Sofa zu fläzen und diese teuflische Sendung zu se-

hen, dieses eindeutige Krankheitssymptom einer Welt, in der alles 

zur Ware geworden war und die vom Kult ums Ego regiert wurde.

Elf Millionen Zuschauer verfolgten an jenem Abend das Finale von 

Loft Story. Noch nie hatte eine Fernsehsendung derart leidenschaft-

liches Interesse erregt. Die Printmedien hatten das Auftauchen die-

ses Formats in Frankreich zunächst ausführlich kommentiert und 

sich dann im Laufe der Enthüllungen und dramatischen Wendun-

gen mit in dieses Spiel ziehen lassen und ihm Platz auf den Titel-

seiten, in Kommentaren und Debatten eingeräumt. Über Wochen 

hinweg hatten Soziologen, Anthropologen, Psychologen, Psychia-

ter, Psychoanalytiker, Journalisten, Leitartikler, Schriftsteller und 

Essayisten die Sendung und ihren Erfolg minutiös analysiert.

»Es wird ein Vorher und ein Nachher geben«, hieß es hier und 

da.

Sie wollten ins Fernsehen kommen, um bekannt zu werden. Jetzt 

waren sie bekannt, weil sie im Fernsehen gewesen waren. Sie wür-

den für immer die Ersten sein. Die Pioniere.

Noch zwanzig Jahre später würden Kult-Momente – beispielswei-

se die berühmte sogenannte »Schwimmbadszene« mit Loana und 

Jean-Édouard oder der Einzug der Kandidaten in das Haus sowie 

das gesamte Finale – auf YouTube aufrufbar sein. Der allererste 
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Kommentar eines Internetnutzers zu einem dieser Videos klang 

wie ein Orakel: »Die Epoche, in der die Tore zur Hölle aufgetan 

wurden.«

Vielleicht war es tatsächlich so, dass alles während dieser weni-

gen Wochen begonnen hatte. Diese Durchlässigkeit des Bildschirms. 

Dieser nun mögliche Übergang vom Sehen zum Gesehenwerden. 

Dieses Gesehen-, Erkannt- und Bewundertwerden-Wollen. Die-

ser Gedanke, es sei für alle und für jeden erreichbar. Man musste 

nichts herstellen, schaffen oder erfinden, um ein Recht auf seine 

»fünfzehn Minuten Ruhm« zu haben. Es reichte, wenn man sich 

zeigte und im Mittelpunkt oder vor dem Objektiv blieb.

Das Aufkommen neuer Medien würde dieses Phänomen bald 

vorantreiben. Von nun an existierte jeder durch die exponentiell 

wachsende Anzahl seiner eigenen Spuren in Form von Bildern 

oder Kommentaren, Spuren, die, wie sich bald erweisen sollte, 

nicht mehr zu löschen waren. Internet und soziale Netzwerke wa-

ren allen zugänglich, sie würden bald an die Stelle des Fernsehens 

treten und sehr viel mehr Möglichkeiten bieten. Sich zeigen, drau-

ßen und drinnen und bis ins kleinste Detail. Leben, um gesehen 

zu werden, oder vertretungsweise leben. Reality-TV und seine 

unterschiedlichsten Arten des Protokollierens würden sich nach 

und nach auf zahlreiche Gebiete ausweiten und für lange Zeit de-

ren Codes, Vokabular und Narrative bestimmen.

Ja, damals hat alles angefangen.
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Wenn Mélanies Mutter mit ihrer Tochter sprach, fing sie ihre Sätze 

gewöhnlich mit einem »Du« an, das es ihr ersparte, ihre eigenen 

Gefühle klar auszudrücken, und das sofort von einer Verneinung 

gefolgt wurde. Du tust nie etwas, du änderst dich auch nie, du hast 

mir nichts davon gesagt, du hast die Spülmaschine nicht ausge-

räumt, du wirst doch so nicht aus dem Haus gehen wollen. »Du« 

und ein »nicht« oder »nie« waren unzertrennlich. Als Mélanie sich 

nach einem nicht sonderlich gut, aber doch auf Anhieb bestande-

nen Abitur zu einem Englischstudium entschloss, sagte ihre Mut-

ter: »Du glaubst doch nicht, dass wir dir zehn Jahre Studium bezah-

len?« Studieren, Karriere machen, das war etwas für Jungs (Madame 

Claux hatte zu ihrem großen Leidwesen keinen Sohn), Mädchen 

sollten sich vor allem darum kümmern, einen guten Mann zu fin-

den. Sie selbst hatte sich ganz der Erziehung ihrer Töchter gewid-

met und verstand überhaupt nicht, dass Mélanie weggehen wollte, 

eine Entscheidung, hinter der sie so etwas wie Snobismus witterte. 

»Pass auf, man sollte sich hüten, zu große Töne zu spucken«, fügte 

sie hinzu und ließ dabei ausnahmsweise die »Du«-Regel außer 

Acht. Trotz dieser Warnung packte Mélanie nach ihrem Abitur die 

Koffer und zog nach Paris. Anfangs wohnte sie im VII. Arrondisse-

ment in einer Man sarde mit Toilette und Waschbecken auf dem Flur, 

wofür sie an vier Abenden pro Woche auf die Kinder der Vermieter 

aufpasste, dann mietete sie ein winziges Apartment im XV. Arron-

dissement. (Sie hatte einen Job in einem Reisebüro gefunden, und 

ihr Vater schickte ihr jeden Monat 200 Euro.)
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Wie es dazu gekommen war, dass sie das Studium aufgab und Voll-

zeit im Reisebüro zu arbeiten begann, hätte sie nicht zu sagen ge-

wusst, höchstens, dass ihr manchmal alles, ob Erfolg oder Schei-

tern, vorherbestimmt zu sein schien und dass sie kein Zeichen 

erhalten hatte, das für eine Fortsetzung des Studiums gesprochen 

hätte: Ihre Noten waren in Ordnung, aber andere Studenten spra-

chen bereits akzentfrei und schrieben makellose englische Texte. 

Vor allem aber sah sie, wenn sie sich vom present continuous in die 

Zukunft zu projizieren versuchte, nichts. Gar nichts. Als im Reise-

büro eine Stelle frei wurde, bot ihr die Zweigstellenleiterin diesen 

Posten als Assistentin an, bei dem es sowohl um menschliche als 

auch um administrative Aspekte ging, und Mélanie sagte Ja. Die 

Tage vergingen schnell, und sie hatte das Gefühl, am rechten Platz 

zu sein. Abends kehrte sie in ihr kleines Apartment in der Rue Vio-

let zurück, das sie inzwischen allein finanzierte, machte sich ein 

Essenstablett zurecht und sah sich sämtliche Reality-TV-Sendun-

gen an. Mit Abstand am liebsten waren ihr L’Île de la tentation, ob-

wohl ihr diese Insel der Versuchung ein bisschen zu unmoralisch 

war, und die romantischere Show Bachelor. An den Wochenenden 

ging sie mit ihrer Freundin Jess aus, die sie auf dem Collège ken-

nengelernt hatte und die ebenfalls nach Paris gezogen war, und 

trank mit ihr Bier in einer Bar oder Wodka-Orange in einer Disco.

Einige Jahre später machte das Reisebüro, das Mélanie den Einstieg 

ins Berufsleben ermöglicht hatte, wegen der zunehmenden On-

line-Buchungen eine schwierige Phase durch und stand kurz vor 

dem Konkurs.

Als Mélanie sich eines Abends durch eine auf die Rekrutierung 

von Reality-TV-Kandidaten spezialisierte Website klickte (sie hatte 

sich nämlich im Laufe der Zeit auf mehrere Anzeigen hin bewor-

ben, war aber nie angefragt worden), stieß sie auf ein neues Ange-

bot. Man musste bloß zwischen zwanzig und dreißig Jahre alt und 
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Single sein und die üblicherweise verlangten beiden Fotos schicken: 

ein Porträt und eine Ganzkörperaufnahme, möglichst im Body oder 

Bikini. Nun ja, dachte sie, ein paar Tage Hoffnung, ein paar Tage 

seliges Träumen, allein dafür lohnte es schon. In der Woche darauf 

wurde sie kontaktiert. Eine junge Stimme, der sie erst nach meh-

reren Minuten ein Geschlecht zuordnen konnte, stellte ihr etwa 

zwanzig Fragen nach ihren Vorlieben, ihrem Aussehen und ihren 

Beweggründen. Über einige wenige Details log sie und gab sich 

insgesamt kesser, als sie war. Sie musste originell wirken, wenn sie 

eine Chance haben wollte. Sie bekam einen Vorstellungstermin in 

der darauffolgenden Woche.

Als es so weit war, brauchte sie länger als eine Stunde, um die pas-

sende Kleidung auszusuchen. Ihr war bewusst, dass sie einen Stil 

zeigen musste, einen zugleich erkennbaren und beeindruckenden 

Stil, der auf den ersten Blick einen wichtigen Aspekt ihrer Persön-

lichkeit betonte. Das Problem war nur, dass sie sich jeden Tag ziem-

lich gleich anzog – Jeans, Bluse, Pulli – und dass sie bei genaue-

rem Nachdenken nicht sicher war, irgendeine Persönlichkeit zu 

haben, die sie hätte zeigen können.

Mélanie Claux träumte davon, ein strahlender, eindrucksvoller 

Mensch zu sein; doch sie blieb diese verschlossene, zurückhaltend 

wirkende Frau, die sie verabscheute.

Schließlich entschied sie sich für ihre engste Hose (trotz des 

elastischen Stoffs musste sie sich auf den Boden legen, um den 

Reißverschluss hochzuziehen) und ein Werbe-T-Shirt von Nestlé 

(in diesem Unternehmen war ihr Vater gerade zum leitenden An-

gestellten ernannt worden), das sie unterhalb der Brust abschnitt, 

sodass das Logo verschwand. Dann zog sie Turnschuhe an und 

betrachtete sich im Spiegel. Mit der Schere war sie ein wenig zu 

forsch ans Werk gegangen: Es war ziemlich viel von ihrem BH zu 

sehen, aber das ergab unleugbar einen Stil. Sie war für achtzehn 
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Uhr bestellt worden. Um sicher zu sein, dass sie nicht zu spät kam, 

hatte sie sich den Nachmittag freigenommen.

Sie kam fünf Minuten vor der Zeit in der Verwaltung der Produk-

tionsgesellschaft an. Ihre Fingernägel waren hellrosa lackiert, und 

ihr Make-up – nur ganz wenig Rouge und ganz leicht getuschte 

Wimpern – ließ sie jugendlich wirken. Sie wurde in einen recht-

eckigen großen Raum gebracht, in dem eine Kamera auf einem 

Stativ und ein Hocker standen. Der junge Mann, der sie wortlos 

durch ein Labyrinth von Gängen geführt hatte, ließ sie allein. Méla-

nie wartete. Es vergingen einige Minuten, dann eine Viertelstunde, 

dann eine halbe Stunde. Da sie sicher war, dass sie heimlich von 

der Kamera gefilmt wurde, erlaubte sie sich nicht das kleinste Zei-

chen von Ungeduld oder Verärgerung. Geduld war ganz sicher eine 

der Eigenschaften, die von einem guten Kandidaten für eine Reality- 

TV-Show verlangt wurden, also wartete sie weiter, völlig sicher, dass 

es sich um eine Art Test handle.

Nach einer Stunde platzte eine wütende Frau in den Raum.

»Konnten Sie denn nicht sagen, dass Sie da sind? Ich kann das 

doch nicht erraten, wenn mir niemand Bescheid sagt!«

»Ich … Tut mir leid. Ich dachte, Sie … wüssten es …«

Wenn sich Mélanie aufregte, bekam sie plötzlich nur noch sehr 

wenig Luft, sodass ihre Stimme ganz leise wurde.

Die Frau wurde freundlicher.

»Sie müssen mehr Lärm machen, wenn Sie gehört werden wol-

len. Wie alt sind Sie?«

»Sechsundzwanzig«, antwortete Mélanie kaum lauter.

Die Frau bat sie, sich vor die Kamera zu stellen. Von vorn, dann 

im Profil, danach mit dem Rücken zur Kamera, dann wieder im 

Profil. Sie forderte sie auf, zu gehen. Zu lachen und sich ins Haar 

zu greifen. Sie stellte ihr eine ganze Reihe von Fragen – wie viel sie 
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wiege, welche guten Eigenschaften sie habe, was ihr an ihrem Aus-

sehen besonders gefalle, was sie im Gegenteil an sich hasse, was 

ihr am häufigsten vorgeworfen werde, ob sie Komplexe habe, wie 

ihr Idealmann beschaffen sei, ob sie imstande sei, aus Liebe ihren 

Look, ihre Haltung oder ihren Körper zu verändern –, die Méla-

nie so gut wie irgend möglich zu beantworten versuchte. Sie finde 

sich ein bisschen zu mollig, aber ansonsten okay, sie sei direkt und 

eher fröhlich, sie erträume sich die große Liebe mit einem zärt-

lichen und zugewandten Mann, sie wolle Kinder, mindestens zwei, 

ja, aus Liebe sei sie zu vielem fähig, aber nicht zu allem.

Die Frau zeigte zwar ihre Gereiztheit, beendete das Gespräch je-

doch nicht. Sie war von Alexia Laroche-Joubert geschult worden, 

einer der führenden Reality-TV-Produzentinnen in Frankreich, die 

immer gesagt hatte: »Ein guter Kandidat verführt Sie oder geht Ih-

nen auf die Nerven, aber wenn er Sie ankotzt, lassen Sie’s sein.« Und 

Mélanie tötete ihr wirklich den Nerv. Vielleicht lag es an der piepsi-

gen Stimme, die in der Aufregung schrill wurde, oder auch an den 

großen Augen, die durchaus Ähnlichkeit mit denen von Kühen in 

Zeichentrickfilmen hatten. Schon lange begnügten sich die soge-

nannten Container-Shows nicht mehr damit, rund um die Uhr 

die abgrundtiefe Langeweile einer Gruppe junger Versuchskanin-

chen zu filmen. Dem Grundprinzip des Zurschaustellens muss-

ten weitere Zutaten hinzugefügt werden: vorgeschriebene Skripte, 

Enthemmungen, übersteigerte Sexualität. Die Körper hatten sich 

mit den – echten oder angenommenen – Vornamen verändert. 

Dylan, Carmelo, Kellya, Kris, Beverly und Shana hatten Christo-

phe, Philippe, Laure und Julie ersetzt.

Mehrmals dachte die Casterin daran, das Gespräch einfach ab-

zubrechen. Sie war nicht auf der Suche nach einem wohlerzogenen 

jungen Mädchen. Sie brauchte trashige, karikaturistische Leute, Lü-

gen und Manipulation. Sie brauchte Gegensätze und Rivalitäten, 

die Fähigkeit zu treffenden Bemerkungen, die später beim Zappen 
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immer wiederholt werden würden. Aber sie setzte das Gespräch 

fort. Ihr schoss der Gedanke durch den Kopf, dass sie eine weit ge-

fährlichere Kandidatin vor sich habe, als man meinen könnte. Soll-

te sich etwa hinter dieser trügerischen Banalität der brutalste, wil-

deste und blindeste Ehrgeiz verbergen, den sie je erlebt hatte? Umso 

gefährlicher, als er völlig verborgen war? Dann löste sich dieser 

Gedanke auf, und sie sah wieder Mélanie Claux vor sich, eine et-

was unscheinbare junge Frau, die von einem Fuß auf den anderen 

trat und nicht wusste, wohin mit ihren Händen.

Ein gutes Casting für eine Reality-TV-Show verlangte immer 

die gleichen Zutaten, die von den Profis so zusammengefasst wur-

den: eine Giftnudel + eine typische Blondine + ein Witzbold + ein 

hübscher Junge + ein kleiner Gockel. Dennoch zeigte die Erfah-

rung, dass auch eine weniger ausgeprägte Persönlichkeit nützlich 

sein konnte. Ein Sündenbock, ein Vermittler, eine dumme Gans 

oder ein Einfaltspinsel waren immer zu gebrauchen. Doch selbst 

für solche Rollen schien Mélanie allenfalls zweite Wahl zu sein.

Mit rotem Stift schrieb sie auf den vor ihr liegenden Block:

Miss Lambda. Antw.: Nein, danke.

»Wir rufen Sie an«, sagte sie fest und ging schon auf die Tür zu.

Mélanie holte ihre Handtasche, die sie auf dem Stuhl abgestellt 

hatte, und folgte ihr. Als sie die Arme hob, um ihre Jacke überzu-

ziehen, schienen ihre Brüste, deren Üppigkeit der Casterin auf den 

ersten Blick aufgefallen war, aus dem T-Shirt zu wogen. Mélanie 

hatte wirklich sehr große Brüste, echte, geschmeidige und schein-

bar weiche, die der rosa Spitzen-BH kaum halten zu können schien. 

Von einem Zweifel oder auch einer Intuition erfasst, hob sie die 

Hand, als das junge Mädchen gerade brav den Raum verlassen 

wollte.

»Sag mal, Mélanie, mit wie vielen Jungs bist du gegangen?«

»Was verstehen Sie unter gegangen?«, fragte Mélanie, der klar 

war, dass sie ihre letzte Karte ausspielte.
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»Gut, ich werde deutlicher.« Die Casterin seufzte. »Mit wie vie-

len Jungs hast du geschlafen?«

Es folgte sekundenlange Stille, dann sah ihr Mélanie in die 

Augen.

»Mit keinem.«

Nachdem Mélanie gegangen war, schrieb die Casterin mit Rot unter 

ihr Foto:

26 Jahre. JUNGFRAU.

Sie unterstrich es drei Mal.
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KRIMINALPOLIZEI – 2019  

VERMISSTES KIND KIMMY DIORE

Betr.:

Transkription und Auswertung der letzten von Mélanie  

Claux (verehelichte Diore) geposteten Instagram-Stories

STORY 2

ins Netz gestellt am 10. November um 16:55 Uhr

Länge: 38 Sekunden

Mélanie Claux sitzt in ihrem Wagen. Sie hält das Handy weit 

von sich weg und spricht in die Kamera. Oben links im Bild ist 

der Name des Filters zu sehen (»Rehaugen«).

Dann richtet sie das Handy auf ihre Kinder, die beide hinten 

im Fahrzeug sitzen. Sammy lächelt der Kamera zu, Kimmy lutscht 

am Daumen und streichelt sich die Nase mit einem Stoffkamel. 

Das Mädchen ignoriert das auf sie gehaltene Handy und lächelt 

nicht.

Mélanie: »Hallo, meine Lieben, tausend Dank! Ihr wart sehr, 

sehr viele, die abgestimmt haben, um uns zu helfen, und ihr habt 

für Kimmy die goldenen Nike Air ausgesucht! Natürlich sind  

wir wie immer eurem Rat gefolgt und haben genau die gekauft! 

Sie sind ein-fach-toll! Vielen Dank für eure Hilfe und eure Be-

teiligung. Gleich werde ich Bilder teilen, damit ihr sie an ihren 

Füßen sehen könnt. Sie stehen ihr ganz wunderbar!!!

Jetzt fahren wir nach Hause! Aber wir vergessen euch nicht! 

Bis ganz bald, meine Lieben!«
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Clara Roussel war gerade dabei, an der Sorbonne ihre Licence in 

Jura abzuschließen, als sie beschloss, am nationalen Ausschrei-

bungsverfahren für die Polizei teilzunehmen. Sie war vierund-

zwanzig Jahre alt. Sie vermochte nicht zu erklären, wie sie eines 

Morgens auf diesen Gedanken gekommen war, da es an den vor-

angegangenen Tagen keinerlei Vorzeichen für eine solche Wen-

de in ihrem Leben gegeben hatte. Allenfalls konnte sie ein Bedürf-

nis nach Gerechtigkeit anführen, den Wunsch, sich nützlich zu 

fühlen, das Ideal, die Bürger zu schützen und zu verteidigen, alles 

banale Argumente, die in Wahrheit nur Vorwände waren. Denn 

sie konnte nicht, wie sie es später ohne jeden Skrupel und ohne 

Verlegenheit tun würde, sagen: Ich will das Blut, den Schrecken 

und das Böse von möglichst Nahem sehen. Dabei hatte sie nur 

wenige Kriminalromane gelesen (einmal abgesehen von ein paar 

Agatha Christies in einem verregneten Sommer in der Bretagne) 

und sah sich keine einzige einschlägige Serie an. Sie war bereits 

im Jugendlichenalter, als ihre Eltern einwilligten, einen Fernseher 

anzuschaffen, der jedoch nur für Dokumentationen und politi-

sche Sendungen angeschaltet werden durfte. Dennoch waren es 

zwei Filme – sie hatte sie im Kino gesehen –, die ihre Vorstellungs-

kraft besonders bewegt hatten: Serpico von Sidney Lumet (für 

ihren Vater einer seiner Kultfilme) und Der Bulle von Paris von 

Mau rice Pialat. (Ihr damaliger Freund war gerade an der Film-

hochschule angenommen worden und wollte ihr das französische 

Kino nahebringen.)

Nach dem zweiten Studienjahr hatte Clara die elterliche Woh-
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nung verlassen und war in eine Wohngemeinschaft im XIII. Arron-

dissement, ganz in der Nähe der Porte de Gentilly, gezogen. Die 

Miete war nicht hoch, und die Wohnung bereits möbliert. Sie wa-

ren zu dritt. Die beiden anderen waren offiziell ein Paar, was ihr 

jedoch wenig glaubwürdig schien: Nicht nur waren sie völlig ge-

gensätzlich, es bestand auch nicht die geringste erotische Span-

nung zwischen ihnen. Mit Grund. Clara entdeckte bald, was man 

in ihrer Familie mit erklärter Freude an der Ironie »das große Ge-

heimnis« nannte, dass nämlich beide eine echte Liebesbeziehung 

zu einem Menschen ihres eigenen Geschlechts unterhielten und 

ihr Zweckbündnis nur dazu diente, die etwas engstirnigen Eltern 

zu täuschen. Claras Eltern hingegen hätten kein Problem damit 

gehabt, wenn ihre Tochter lesbisch gewesen wäre, was jedoch nicht 

der Fall war. Aber sie hielten es zunächst für einen schlechten Witz, 

als Clara ihnen mitteilte, sie wolle am nationalen Auswahlverfahren 

für die Polizei teilnehmen.

»Bei der ersten Prüfung müssen wir einen Aufsatz schreiben, es 

geht um Allgemeinbildung«, fuhr Clara fort, nachdem sie ihnen 

erklärt hatte, dass das externe Auswahlverfahren für Polizeioffizie-

re Bewerbern vorbehalten war, die mindestens die Licence oder 

einen gleichwertigen Hochschulabschluss hatten. Wenn sie die Prü-

fung bestehe, würde sie unmittelbar nach dem Auswahlverfahren 

ihr Studium an der Polizeihochschule aufnehmen.

Angesichts dieser Details und des Tons seiner Tochter, der den 

zunächst vermuteten nachpubertären Scherz ausschloss, musste 

sich Claras Vater erst einmal setzen. Einige Minuten lang bekam 

er kaum Luft, und Clara dachte an den Ausdruck »Da bleibt einem 

die Luft weg«, den er häufig gebrauchte. Ihre Mutter, der die Hände 

zitterten, wich ihrem Blick aus.



26

»Darf man im Internet alles sagen?« war das Thema im Bereich 

Allgemeinbildung, das den Bewerbern in jenem Jahr gestellt wur-

de. Danach musste Clara in einer Prüfung anhand vorliegender 

behördlicher Akten einen praktischen Fall lösen, dann auf einem 

Fragebogen über allgemeines Verwaltungsrecht und über Bürger-

rechte gegenüber dem Staat sowie auf einem weiteren Fragebogen 

zum Allgemeinwissen kurze Antworten geben und schließlich 

eine letzte Zugangsprüfung in Strafprozessrecht absolvieren. Da-

nach wurde sie zu den Tests der körperlichen Eignung einbestellt: 

einem kardiorespiratorischen Ausdauertest und einem Sporttest 

zur Feststellung der motorischen Fähigkeiten. Ersteren bestand sie, 

Letzterer hinterließ bei ihr gemischte Gefühle. Clara war von klei-

ner Statur. »Ein süßer kleiner Temperamentsbolzen«, pflegte ihr 

Onkel Dédé zu sagen und brachte sie mit diesem Ausdruck jedes 

Mal in Wut. Als Kind hatte sie alle möglichen medizinischen Un-

tersuchungen über sich ergehen lassen müssen, weil man heraus-

finden wollte, warum sie so klein war. Einige Monate lang war 

sogar von einer Behandlung mit Wachstumshormonen die Rede 

gewesen, doch dann hatten Réjane und Philippe in Absprache mit 

ihrer Tochter beschlossen, der Natur ihren Lauf zu lassen. Als sie 

erwachsen war, hatte Clara einen Meter vierundfünfzig erreicht. 

Sie war klein, aber bestens proportioniert. Sie war gelenkig und 

sportlich, verfügte über einige Ausdauer und hatte keine Angst vor 

der Prüfung. Doch an jenem Tag verlor sie nach einem vielverspre-

chenden Anfang unter dem Blick von Commandant M. – einem 

blonden Mann in den Vierzigern, dessen gutes Aussehen und An-

ziehungskraft ihr nicht entgangen waren – auf dem Schwebebal-

ken das Gleichgewicht, stürzte, stieg wieder auf und lief dann sehr 

rasch in die falsche Richtung. 

In der Turnhalle wurde gelacht, und jemand sagte laut und iro-

nisch: »Hier geht’s zum Ausgang.« Clara blieb stehen und nahm 

sich einige Sekunden Zeit, um ihre Atmung zu beruhigen. Sie sah 
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dem Hauptkommissar in die Augen und versuchte aus seinem Ge-

sicht herauszulesen, ob sie weitermachen durfte. Doch sein Ge-

sichtsausdruck war nicht zu deuten. Stolz und schweigend setzte 

sie die Übung fort.

Als Clara nach Hause ging, überlegte sie, dass sie zwar keine allen 

Widrigkeiten trotzende motorische Geschicklichkeit an den Tag 

gelegt hatte, aber eine nicht zu leugnende Widerstandsfähigkeit 

gegenüber dem Gefühl der Lächerlichkeit, was bei der Polizei ver-

mutlich nützlich sein konnte.
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Eines Morgens um neun Uhr hatte Mélanie den Anruf bekom-

men. Man hatte sie für die allererste Staffel von Rendez-vous dans le 

noir angenommen! Sie war für dieses Rendezvous im Dunkeln für 

gut befunden, auserwählt, erkoren worden. Sie hüpfte vor Freude 

und sagte immer wieder »Ich fass es nicht! Ich fass es nicht!«, dann 

wurde ihr mit einem Mal furchtbar übel, und sie musste sich auf 

den Bauch legen. Danach rief sie ihre Mutter an, die zunächst glaub-

te, Mélanie habe sich das nur ausgedacht, und dann sagte: »Aber 

du setzt dir jetzt nicht irgendwelche Flausen in den Kopf!« Etwas 

später musste sie einen Antrag auf unbezahlten Urlaub ausfüllen, 

weil die Dreharbeiten mitten in der Woche stattfanden. Es war kein 

idealer Zeitpunkt, aber ihre Chefin hatte eingewilligt.

Als es so weit war, brachte sie ein für die Betreuung der Kandi-

daten zuständiger Assistent im Wagen nach Chambourcy, wo sich 

das für die Produktion gemietete Haus befand.

Es gibt auf Wikipedia noch einen Eintrag über die Show:

»Rendez-vous dans le noir ist eine auf TF1 vom 16. April 2010 bis 

zum 11. April 2014 (drei Staffeln) ausgestrahlte Sendung.«

Das Grundschema der Sendung wird dort knapp beschrieben:

»Werden sie die Liebe finden? Drei Frauen und drei Männer, alle 

ungebunden, werden in einem großen Haus versammelt, die Män-

ner auf der einen Seite, die Frauen auf der anderen. Der einzige ge-
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meinsame Raum ist ein mit Infrarotkameras ausgestattetes unbe-

leuchtetes Zimmer, in das sie gerufen werden, damit sie sich in 

völliger Dunkelheit kennenlernen. Dabei suchen sie sich einen Part-

ner aus, mit dem sie sich danach zu zweit in dem dunklen Zimmer 

treffen. Am Ende der Sendung sehen sie die / den Auserwählte(n) 

zum ersten Mal bei Licht und müssen dann entscheiden, ob sie die 

Beziehung fortsetzen wollen oder nicht.

Wegen enttäuschender Zuschauerzahlen wurde die Sendung 

durch Qui veut épouser mon fils?, Wer will meinen Sohn heira-

ten?, ersetzt.«

Von den drei jungen Frauen kam Mélanie als Erste an. Im Kleider-

schrank zeigte ein Etikett mit ihrem Vornamen, wo ihr Teil des 

Schrankes war, und sie räumte ihre Sachen an den zugewiesenen 

Platz. Sie hatte ihre auffälligsten Kleidungsstücke mitgenommen, 

obwohl man sie informiert hatte, dass die Produktionsgesellschaft 

ihr zu ihrem Stil und ihrer Persönlichkeit passende Kleidung zur 

Verfügung stellen werde, wenn man es für nötig halte. Ein anderer 

Kandidatenbetreuer steckte den Kopf durch die Tür und fragte, ob 

sie irgendetwas brauche, was sie verneinte, obwohl sie ausgehun-

gert, verängstigt und völlig durchgefroren war (der Regisseur hatte 

vergessen, den Stecker des elektrischen Heizkörpers einzustecken). 

Er bat sie, ins Wohnzimmer zu gehen, weil die beiden anderen Kan-

didatinnen bald ankommen würden. Sie würde jetzt auf ihre Riva-

linnen treffen. Natürlich würde man ihre jeweiligen Reaktionen 

filmen, während sie sich kennenlernten. Als sie auf dem rosa bezo-

genen großen Sofa saß, dachte Mélanie an Loana. Aber diesmal war 

sie es, Mélanie Claux, die vor der Kamera und auf der richtigen Sei-

te des Bildschirms sein würde. Sie war es, die im Mittelpunkt ste-

hen, bald von Millionen von Fernsehzuschauern gesehen, auf der 

Straße erkannt, verfolgt und angehimmelt werden würde. Sie wur-

de von ihren Gefühlen fast überwältigt, einige Momente lang sah 
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sie sich aus einer Luxuslimousine aussteigen, während die Flut der 

mit Fotos und Heften ausgerüsteten und auf ein Autogramm hof-

fenden Fans anbrandete; sie konnte diese Woge der Liebe und 

Bewunderung und ihre Freude darüber körperlich spüren – ein 

Zustand der Gnade, eine endlich gefüllte seit Langem klaffende 

Leere –, doch Mélanie, die merkte, dass ihre Träumerei zu weit 

ging und in ihrem Hirn ein mächtiges Suchtmolekül freizusetzen 

begann, wischte diese Vision sehr schnell beiseite.

Durch die bodentiefen Fenster sah sie eine blonde junge Frau, 

die einen großen Koffer hinter sich herzog, auf die Haustür zuge-

hen. Sekundenlang konnte sie den Blick nicht von ihren Beinen 

lösen, endlose, schlanke und leicht gebräunte Beine, die von min-

destens zehn Zentimeter hohen Absätzen noch verlängert wurden. 

Mélanie spürte, wie ihr das Blut aus dem Gesicht wich und zu den 

Füßen floss. Es versprach ein harter Konkurrenzkampf zu werden. 

Savane trat ins Wohnzimmer und warf ihr einen Gruß zu, dessen 

arroganter Ton verriet, wie sehr ihr bewusst war, dass sie das männ-

liche Fantasma verkörperte: eine sinnliche, erotische Überlegen-

heit, mit der nur wenige Frauen mithalten konnten. Sie trug eine 

Corsage mit Leopardenmuster und einen Minirock – man könnte 

auch sagen, einen Gürtel, dachte Mélanie – aus schwarzem Leder. 

Mélanie konnte ihre Angst kaum verbergen und ballte die Fäuste. 

Sie kaute schon seit Jahren nicht mehr an den Nägeln, aber manch-

mal überfiel sie, geradezu zwanghaft, die Lust dazu. Sie küssten sich 

auf die Wangen und tauschten unter den gierigen Kameraaugen 

Banalitäten aus. Die Reality-Shows verzichteten schon seit Langem 

auf Liveübertragungen, denen es einfach stark an dramatischer 

Spannung fehlte, dennoch wussten beide, dass jede Geste, jedes 

Wort beim Schnitt berücksichtigt werden konnte. Dann kam die 

dritte Kandidatin, ebenso brünett wie Savane blond war – und ge-

nauso vulgär, dachte Mélanie, die nichtsdestotrotz fasziniert war 

von ihrer Frisur (langes, glattes, glänzendes ebenholzschwarzes 
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Haar) und ihren Jeansshorts, deren ausgefranster Stoff den unteren 

Teil der Pobacken erahnen ließ. Auch sie war schön, besaß diese 

überaus attraktive, sexuelle Schönheit, die Mélanie nie erlangen 

würde; mehr als um alles andere beneidete sie sie um diese Macht, 

andere in ihren Bann zu schlagen.

Nachdem sie sich miteinander bekannt gemacht hatten, wurden 

sie gebeten, ihre sexysten Kleidungsstücke anzuziehen und sich in 

die Maske zu begeben. Danach sollten sie ins Wohnzimmer zurück-

kehren. Mélanie fand auf ihrem Bett ein rückenloses Oberteil und 

einen kurzen Rock vor und zog beides an, ohne lange darüber nach-

zudenken. Dann übernahm es die Maskenbildnerin, sie frischer 

und gesünder aussehen zu lassen. Mélanie fand zwar, dass sehr 

viel Fond de teint aufgetragen wurde, doch der Betreuer beruhig-

te sie freundlich: Die Maskenbildnerinnen verstünden ihr Hand-

werk. Ein Friseur ging mit dem Glätteisen über ihr Haar und war 

entzückt von ihrer Haarfarbe: Einen so intensiven Kastanienton 

habe er selten gesehen. Es war draußen schon dunkel, als sie sich 

im Spiegel anschaute. Mélanie hatte das Gefühl, eine andere Ver-

sion ihrer selbst zu sehen. Eine vergrößerte, raffiniertere Version, 

die jedoch nicht von Dauer sein konnte. Denn die Kutschen wer-

den immer wieder zu Kürbissen, dachte sie, und die Ballkleider 

verwandeln sich in Lumpen.

Im Wohnzimmer servierte man ihnen einen ersten Cocktail. Der 

mit Sprudelwasser vermischte und mit einer Zitronenscheibe de-

korierte blaue Likör, den Mélanie nicht kannte, entspannte nach 

und nach ihre Gliedmaßen, ihren Hals und ihre Schultern. Auf 

der anderen Seite des Hauses, in einem den Frauen nicht zugäng-

lichen Gebäudeteil, waren auch die jungen Männer angekommen. 

Nach einigen Cocktails fingen die jungen Frauen an zu lachen, es 

herrschte eine angenehme Atmosphäre weiblicher Komplizenschaft. 

Die Stimme der Regie, die aus einem Lautsprecher über dem Sofa 
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drang, gab den Gesprächen mehr oder weniger die Richtung vor. 

Sie bat die Kandidatinnen, den Typ Mann zu beschreiben, der ih-

nen gefiel, oder zu erklären, warum sie noch ungebunden waren. 

Vanessa und Savane liebten kräftige, muskulöse Männer, Mélanie 

hatte eine Schwäche für vollschlanke, etwas rundliche Männer. 

»Ein bisschen wie ein Teddybär«, erklärte sie, und sie brachen alle 

drei in Lachen aus. Savane hatte einen Sohn, den sie allein aufzog, 

Vanessa hatte sich gerade von einem eifersüchtigen Mann getrennt 

(ein flüchtiger Ausdruck von Schmerz huschte über ihr Gesicht), 

Mélanie verkündete, sie sei Romantikerin und warte noch auf ihre 

andere Hälfte, den Mann, mit dem sie eine Familie gründen könne.

Drei oder vier Cocktails später schraken sie zusammen, als die 

STIMME sie wieder unterbrach:

»Savane, Vanessa und Mélanie, ihr werdet in der Dunkelkammer 

erwartet …«

Mélanie hatte nicht damit gerechnet, dass es dort derart finster 

sein würde. Mit ausgestreckten Händen tastete sie sich vorwärts. 

Sie traf auf ein Hindernis, erkannte es als einen Sessel und setzte 

sich. Außer den Kontrollleuchten der Infrarotkameras in allen vier 

Ecken des Raums war nichts zu sehen. Savane und Vanessa traten 

nach ihr ein, und sie half ihnen, die beiden Sessel rechts und links 

von ihrem zu finden. Als alle Frauen saßen, ließ man die Männer 

herein. Sofort verbreitete sich im Zimmer ein starker moschusarti-

ger Geruch.

Noch nie war ihr eine Dunkelheit so dunkel vorgekommen. Jeder 

sagte seinen Vornamen, erst die Frauen, dann die jungen Männer. 

Nachdem die üblichen Vorstellungsfloskeln absolviert waren, for-

derte die STIMME sie auf, die Sessel zu verlassen und sich auf hand-

greiflichere Art kennenzulernen.

»Ihr könnt euch berühren, betasten, entdecken! Ihr könnt euch 

nicht sehen, also müsst ihr all eure anderen Sinne einsetzen, um 

euch kennenzulernen.«
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Einer der Jungs näherte sich Mélanie und fasste sie um die Taille. 

Ihr Körper wurde steif. Yoann bemerkte trotz allem, wie groß ihre 

Brüste waren, und drückte sie fester an sich, um sich noch einmal 

zu vergewissern. Als er seine Nase an ihren Hals drückte, um ih-

ren Geruch aufzunehmen, konnte sie ein Zurückschrecken nicht 

unterdrücken.

»Oh, da ist aber jemand schüchtern!«, rief er ein bisschen zu 

laut.

Die STIMME schaltete sich ein.

»Mélanie, haben Sie keine Hemmungen, Bekanntschaft mit Ih-

ren Verehrern zu schließen.«

Dicht neben sich hörte sie bedeutungsvolles Seufzen und Gluck-

sen. Savane und Carmelo hatten sich entschieden angenähert.

Yoann, deutlich abgekühlt, ging an ihr vorbei zu Vanessa.

In der verbleibenden Zeit in der Dunkelkammer berührten, strei-

chelten und beschnupperten sich die Mädchen und die Jungen. 

Die drei jungen Männer hatten sich um die beiden anderen Frau-

en geschart, neugierig und voller Sinnlichkeit wanderten die Hän-

de über die Körper. Es ging darum, sich gegenseitig zu verführen 

und zu erobern, davon hing ihr Schicksal ab. Mélanie konnte die 

Wolken von Schweißgeruch ringsum wahrnehmen, in die sich un-

terschiedliche Duftnoten mischten; der starke, scharfe Geruch des 

Begehrens füllte allmählich den Raum. Nur wenige Minuten hatten 

genügt, um sie aus dem Spiel auszuschließen. Mehrmals forderte 

die STIMME die Männer auf, sich ihr zu nähern, was sie auch ta-

ten, aber ohne sie nochmals zu berühren.

Nach einer unendlich langen Zeit, deren Dauer sie nicht ein-

schätzen konnte (im endgültigen Schnitt würde die Sequenz nur 

zehn Minuten dauern), befahl ihnen die STIMME, die Dunkelkam-

mer zu verlassen und in ihre jeweiligen Wohnbereiche zurückzu-

kehren.



34

Als später im Beichtstuhl jeder Mann vor der Kamera sagen sollte, 

mit welcher Frau er zu einem Tête-à-Tête zusammenkommen wol-

le, entschied sich keiner von ihnen für Mélanie.

Am nächsten Tag verließ sie das Spiel, ein Betreuer fuhr sie zurück. 

Man hatte ihr erlaubt, den Rock und das rückenfreie Oberteil zu 

behalten, und ihr feierlich ein Schminkset überreicht, ein Geschenk 

der Kosmetikfirma, die die Sendung sponserte.

Im Wagen weinte sie ein bisschen. Der Kandidatenbetreuer, der 

meinte, so sei es für sie beide am wenigsten peinlich, drehte das 

Autoradio lauter.

Mélanie sah die Bäume, Felder und Dörfer vorbeiziehen, dann, 

als sie sich Paris näherten, die Lagerhallen und Hochhauszeilen. Als 

sich der Wagen in den Verkehr auf dem Boulevard périphérique 

einfädelte, fiel ihr Blick auf ein riesiges Werbeplakat für den Co-

lor-Riche-Lippenstift von L’Oréal, das ganz oben an einem nagel-

neuen Gebäude hing. Einen Moment lang starrte sie auf die dunk-

le Farbe und die scheinbare Tiefe der Abbildung. Der Lippenstift 

ragte auf wie ein Monument, ein Penis oder eine Standarte. Und 

dahinter spiegelte sich auf Laetitia Castas Gesicht ein Licht aus 

dem Nirgendwo, als wäre es allein ihr vorbehalten. Da wurde mit 

einem Mal alles klar. Sie würde eine dieser Frauen sein. Sie wollte 

dieses warme Licht, die Schatten, die das Gesicht modellierten, die 

vollen Lippen. Noch einige Monate, dann würde das Reisebüro 

schließen und sie wäre arbeitslos, aber sie würde nicht nach La-

Roche-sur-Yon zurückkehren. Nein. Sie würde hier bleiben, in Pa-

ris, denn hier spielte sich alles ab.

Sie würde hier bleiben und eines Tages berühmt werden.


