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Prolog

RO

Magdalenengrund, Frihling 1924

Seit Stunden klatschten dicke Wassertropfen in den verbeul-
ten Eimer neben dem Bett. Es hatte am Nachmittag zu reg-
nen aufgehort, dennoch sickerte das Wasser vom Dach
durch Ritzen und Rillen und bahnte sich einen Weg in den
winzigen Raum des baufilligen Hauses. Emil starrte darauf.
Er beobachtete, wie der Wasserpegel langsam, aber bestin-
dig anstieg. Alles war besser, als zum Bett zu schauen. Dort
lag seine Mutter. Thr Gesicht war grau. Es hatte alles Schone
verloren und sah aus wie eine entstellte Fratze. Bereits am
Morgen hatte sie auf seine Stimme nicht mehr reagiert und
kurz darauf zu atmen aufgehort. Auch als er ihre Schultern
geschiittelt und in ihr Ohr geschrien hatte, war keine Reak-
tion gekommen. Kein angestrengtes Licheln, kein Wort der
Hoffnung und auch kein liebevolles Streicheln iiber seine
eingefallenen Wangen. Emil hatte versucht, ihr Wasser ein-
zuflofRen, sie aufzusetzen, sie wach zu riitteln. Alles ohne
Erfolg. Jetzt hockte er zusammengekauert am Boden und



wartete. Neben ihm lagen die schmutzigen Tiicher, die seine
Mutter wihrend der letzten Tage blutig gehustet hatte.

Wie lange wiirde Emil warten miissen, bis Hilfe kam?
Der Mann, der bei ihnen gelebt hatte, war schon vor Wochen
gegangen. Emil weinte ihm keine Tridne nach. Der gewaltti-
tige Steinmetz hatte nicht nur ihn, sondern auch seine Mut-
ter geschlagen. Die alte Frau Pribil aus dem dritten Stock
war die Einzige, die sich hin und wieder um Emil und seine
Mutter kiimmerte. Ab und an brachte sie Brot und Milch.
Manchmal war ein Apfel fiir Emil dabei. Aber auch sie war
seit Tagen nicht da gewesen. Hatte sie gesagt, dass sie ins
Weinviertel zu ihrer Schwester fahren wollte? Emil konnte
sich nicht mehr erinnern. Sein Kopf war vollig leer. Alles,
worauf er sich konzentrieren konnte, waren die Tropfen im
Eimer. Wenn er voll war, wiirde er aufstehen und ihn aus-
leeren. Danach wiirde er ihn wieder unter das Loch in der
Decke stellen und zusehen, wie er sich erneut fiillte. Die
Tropfen waren die Tridnen, die er nicht vergief3en konnte.
Sie steckten irgendwo in seinem Korper fest. Sie nahmen
ihm jedes Gefiihl fiir Hunger und Durst. Solange das Wasser
tropfte, war alles gut, so lange musste er nicht zum Bett
schauen.



Altgasse, Sommer 1924

Wie oft hatte die Standuhr im Wohnzimmer zuvor geschla-
gen? Greta war sich nicht sicher. Diesmal war es MaxIs Bel-
len, das sie weckte. Aufgeregt rannte der Hund zur hinteren
Tiir, die in den Garten fiihrte, und sprang dagegen. Dabei
machte er so viel Lirm, dass die Hithner im Stall hinter dem
Haus aufgeschreckt gackerten. Greta richtete sich schlaf-
trunken auf. Wahrscheinlich hatte sich wieder ein Fuchs
oder ein Marder in den Innenhof geschlichen und strich
jetzt um den Stall in der Hoffnung, irgendwo ein Schlupf-
loch zu finden. Besorgt drehte Greta sich zur anderen Bett-
hilfte, wo ihre sechsjihrige Tochter Gisela lag. Das Mid-
chen schlief tiefund fest. Ihre schmale Brust hob und senkte
sich in einem gleichmifdigen Rhythmus. Kein Lirm der
Welt konnte diesen gesegneten Schlaf storen. Miide rollte
sich Greta aus dem Bett und lief in den Flur.

»Psst, sei still Maxl«, forderte sie verirgert. Sie hielt ih-
ren Finger gegen ihre Lippen. Der Hund reagierte nicht.

»Leg dich wieder hin!« Greta biickte sich und zog Maxl



zu seinem Platz zwischen Kiiche und Flur, wo seine Decke
lag. »Du weckst mit deinem Gebell noch alle auf.« Mit »alle«
meinte sie ihre Schwester Emma und ihren Schwager Julius,
mit denen sie und ihre Tochter Gisela sich das kleine Haus
in der Altgasse teilten.

Nur widerwillig horte der Hund mit dem Kléffen auf und
fiigte sich dem Befehl.

»So ist es brav«, lobte Greta. Sie streichelte tiber sein
struppiges Fell. »Die Hithner sind im Stall. Der ist abge-
sperrt. Es kann ihnen nichts passieren.«

Sie hatte es sich zur Gewohnheit gemacht, mit den Tie-
ren zu sprechen, genau wie Emma und Julius es stets taten.
Die beiden waren Veterinirmediziner und davon iiberzeugt,
dass eine sanfte Stimme die Patienten beruhigte. Gretas
Schwester Emma hatte sich nach dem schrecklichsten aller
Kriege den Traum ihres Lebens erfiillt und das Studium der
Veterinirmedizin in der Schweiz absolviert. Schon nach drei
Jahren hatte sie ihr Diplom in der Tasche gehabt und war ge-
meinsam mit Julius zuriick nach Wien gegangen, wo sie die
Tierarztpraxis ihres verstorbenen Vaters neu eréffnet hatte.

Sanft driickte Greta Maxls Korper auf die Decke. Ihre
Worte zeigten Wirkung. Der Hund rollte sich auf der Decke
ein und bettete schnaufend seinen Kopf auf die Pfoten. Erst
als Greta sicher war, dass er nicht erneut aufspringen wiirde,
kehrte sie zuriick in die winzige Kammer. Die Dielen des
Holzfufdbodens knarrten unter ihren Schritten. Sie hitte zu-
vor Schuhe anziehen sollen. Thre Zehen waren eiskalt. Sie
kroch zu ihrer Tochter unter die Decke, um sie zu wirmen.

Jetzt war sie hellwach. Es wiirde ewig dauern, bis sie



wieder in den Schlaf fand. Stundenlanges Wachliegen war
nichts Ungewohnliches fiir Greta. Sie hatte sich daran ge-
wohnt und gelernt, mit wenigen Stunden Erholung auszu-
kommen. Sobald sich ihr Gedankenkarussell anfing zu dre-
hen, war es schier unmoglich zu stoppen. Dann starrte sie
im Dunkel an die Zimmerdecke, beobachtete die Schatten,
die der Mond durch die schmalen Ritzen der Fensterliden
an die Winde warf, und dachte an gliicklichere, ldngst ver-
gangene Jahre zuriick. Dabei hatte sie immer dasselbe Bild
im Kopf. Erst wenn die Trinen flossen und der Schmerz un-
ertridglich zu werden drohte, erloste sie der Schlaf. Heute
hatte die Traurigkeit sie wieder einmal fest im Griff. Greta
hoffte, dass Gisela ihr Schluchzen nicht horte. Sie drehte
sich zur Seite und fiel irgendwann in einen unruhigen Halb-
schlaf. Leider wihrte er nur kurz. Kaum losten die Sonnen-
strahlen den Mondschein ab, wachte Gisela auf.

»Mama, schnell, steh aufl« Gut gelaunt riittelte das Mid-
chen an Gretas Schulter. »Gleich holt Tante Eli mich ab.«

Benommen rieb Greta sich die Augen. »Aber sie kommt
doch erst in ein paar Stunden«, meinte sie gihnend. »Und
sie nimmt dich erst am Nachmittag mit in die Siidsteier-
mark.«

»Deshalb muss ich jetzt packen, rief Gisela und hiipfte
zur schmalen Kommode an der Wand. Dort zog sie die
oberste Schublade auf. Es gab nicht viel zu packen, Gisela
war im letzten halben Jahr so schnell gewachsen, dass ihr
im Moment nur noch zwei Kleider, ein paar Striimpfe, Un-
terhosen und ein Wollpullover passten. Alle anderen Klei-
dungsstiicke waren an den Armen und Beinen um einige



Zentimeter zu kurz. Auch Gisis Gesicht hatte sich verdndert.
Die pausbackigen Wangen waren verschwunden. Jetzt war
zu erahnen, dass sie Greta einmal sehr dhnlich sehen wiirde.
Sie hatte dieselben bernsteinfarbenen Augen, die kleine
Stupsnase und die vollen Lippen. Auch ihr Haar war so dicht
und lockig wie das von Greta, nur war es strohblond und
nicht kastanienbraun wie ihres.

Hastig entleerte Gisi den Inhalt der Lade und legte alles
auf den Boden.

»Halt!«, sagte Greta entschieden und schwang sich seuf-
zend aus dem Bett. An Schlaf war nun sowieso nicht mehr
zu denken. »Ich hole die Reisetasche.«

Wihrend Greta in der Abstellkammer nach der Reise-
tasche ihres verstorbenen Vaters Karl Moser suchte, iiber-
legte sie, ob sie am Vormittag noch rasch den Saum von Gi-
selas feinem Sommerkleid herauslassen sollte, damit sie ihr
wenigstens ein halbwegs passendes Kleidungsstiick fiir Gut
Winter mitgeben konnte. Aber dann fiel ihr ein, dass sie das
Kleid bereits zweimal verlingert und eine schmale Borte an-
geniht hatte. Eleonore Winter wiirde dariiber nicht sehr er-
freut sein. Sie war die Mutter von Gretas Schwager Julius.
Nur Gisi durfte die ehemals adelige Frau »Tante Eli« nennen.
Eleonore Winter hatte Gretas Tochter ins Herz geschlossen
wie ihr eigenes Enkelkind. Die innige Beziehung war ver-
wunderlich, denn Eleonore Winter war eine Frau, die auf
Stil, Etikette, Tradition und gute Manieren Wert legte. Be-
griffe, die Gisi vollig fremd waren. Sie war ein kleiner Wild-
fang, der sich nur fiir eines interessierte: Pferde. Und von
denen gab es auf Gut Winter genug. Die Familie besaf? ein
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Pferdegestiit in der Siidsteiermark. Gisis Begeisterung fiir
die Tiere schien Eleonore Winters Herz ebenso zu erwirmen
wie ihre goldgelben Zopfe und ihre ungebremste Lebens-
freude. Gisi war ihr die Enkelin, auf die sie bisher vergeblich
wartete.

»Soll ich auch den Sonnenhut und die Taschentiicher
mitnehmen?«, rief Gisi in den Flur. Schon war sie dabeli,
die nichste Lade zu entleeren, und Greta eilte mit der ver-
staubten Reisetasche zu ihr. Sie hatte sich damit abgefun-
den, noch vor dem Friihstiick fertig zu packen.

Eleonore Winter kam piinktlich zum Mittagessen und blieb
bis zum frithen Nachmittag. In ihrem eleganten Kleid aus
feinster Seide und mit den unzihligen Perlenketten um ih-
ren schmalen Hals wirkte die vornehme alte Dame in der
kleinen Kiiche wie ein Fremdkorper. Auch wenn sie nichts
sagte, wussten alle, dass sie das bescheidene Hiuschen
nicht standesgemaf? fiir ihren Sohn und seine Frau fand. In
den letzten Jahren hatte sie wiederholt darauf gedringt, dass
Julius und Emma sich ein grof3eres, stattlicheres Haus kau-
fen sollten. An Geld mangelte es nicht. Julius war ein wohl-
habender Mann, der gemeinsam mit seinem Bruder Bernd
das Pferdegestiit samt riesiger Lindereien in der Siidstei-
ermark erben wiirde. Die Pferde vom Gut Winter waren in
den allerhochsten gesellschaftlichen Kreisen sehr begehrt.
Als Veterindrmediziner hatte Julius ein gutes Einkommen,
und zusitzlich besaf3 er eine ansehnliche Wohnung in der
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Lenaugasse, die er im Moment an einen pensionierten Hof-
rat vermietete. Doch Emma wollte von einem Umzug nichts
wissen. Die Tierarztpraxis ihres verstorbenen Vaters, die
sich auf der Riickseite des Hauses befand, war ihr heilig. Nie
im Leben wiirde sie sie aufgeben. Um neuerlichen Diskus-
sionen beziiglich des Hauses und der Praxis zu entgehen,
hatte Julius sich nach dem Essen gleich verabschiedet und
war in den Tiergarten Schonbrunn geeilt.

»Die Wasserschweine leiden an einer Magenkrankheit,
hatte er gesagt und war regelrecht gefliichtet. Emma war in
die Praxis gerufen worden, wo Frau Geiger mit ihrer Katze
auf sie wartete. Gisi hatte sich mit Maxl in den Garten ver-
driickt, und so saf3 Greta allein mit der Schwiegermutter ih-
rer Schwester bei Kaffee und Kuchen. Im Unterschied zum
Rest der Familie hatte sie kein Problem, sich mit Eleonore
Winter zu unterhalten. Sie mochte die Frau. Sie konnte gut
tiber ihre kleinen Fehler und Macken hinwegsehen, da sie
ihr dankbar war, dass sie ihrer Tochter die Grofdmutter er-
setzte. Gretas Eltern waren tot, dasselbe galt fiir ihre eige-
nen Schwiegereltern.

»Kein Wunder, dass Emma immer noch nicht schwanger
ist, wo sie stindig arbeitet.« Es war die dritte Bemerkung in
diese Richtung, seit Eleonore am Kiichentisch saf3.

Greta riusperte sich verlegen und schaute zur Tiir, um
sicherzugehen, dass Emma sie nicht horen konnte. Doch
die Verbindung zur Praxis war geschlossen. Das Thema
»Schwangerschaft« war heikel. Seit Jahren wiinschten
Emma und Julius sich ein Kind. Jeden Monat, wenn Emmas
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Blutung einsetzte, legte sich eine tiefe Traurigkeit iiber das
ansonsten so gliickliche Ehepaar.

»Emma liebt ihre Arbeit, das ist richtig so«, verteidigte
Greta ihre Schwester. »Sie hat hart dafiir gekdmpft, Tierdrz-
tin zu werden.« Nur zu gut konnte Greta sich daran erin-
nern, wie schwierig es fiir Emma gewesen war, den Studien-
platz in der Schweiz zu bekommen. In Osterreich war das In-
stitut fiir Veterindrmedizin Frauen bis vor Kurzem verwehrt
gewesen.

Eleonore setzte zu einer weiteren spitzen Bemerkung an,
als Gisi in die Kiiche stiirmte und sich ungeduldig erkun-
digte, wann sie endlich fahren wiirden.

Greta vertrostete sie. »Gleich, mein Schatz, Tante Eleo-
nore erzihlt noch zu Ende.«

Und tatsichlich fing Eleonore Winter erneut an zu re-
den. Greta erfuhr Geschichten iber Menschen, denen sie
noch nie im Leben begegnet war. Julius’ Mutter berichtete
tiber Krankheiten, Skandale, ungewollte Schwangerschaf-
ten und heimliche Liebschaften. Erst als auch der Chauffeur
nervos wurde, stand Eleonore Winter auf, strich ihr Kleid
glatt und richtete ihre Perlenketten.

»Ich denke, dass es Zeit wird. Sonst kommen wir erst um
Mitternacht zu Hause an.«

Die Abfahrt lief? sich nicht linger hinauszégern. Schlag-
artig verengte sich Gretas Kehle. In den letzten sechs Jahren
war sie noch nie von Gisi getrennt gewesen. Und auch wenn
sie wusste, dass es ihrer Tochter auf Gut Winter an nichts
fehlen wiirde, so sorgte sie sich dennoch.

Als sie auf der Strafde standen, fragte sie ihre Tochter

13



dngstlich: »Bist du dir sicher, dass du fahren willst?« Insge-
heim hoffte sie, dass Gisi bleiben wollte. Aber das Midchen
war wild entschlossen, die Pferde zu besuchen.

»Unbedingt!«, sagte sie frohlich, umarmte Greta fest
und kletterte dann fiir Gretas Geschmack viel zu flink auf die
Riickbank des Steyr IT der OWG, der Osterreichischen Waf-
fenfabriks-Gesellschaft. Der Chauffeur hatte Giselas Reise-
tasche bereits im Kofferraum verstaut.

»Die Luftverdnderung wird dem Midchen guttun«, war
Eleonore iiberzeugt. »Ein paar Gramm mehr auf den Rippen
werden ihr nicht schaden. Unsere Erna kocht hervorragend.
Sie wird heute Abend einen flaumigen Kaiserschmarrn zau-
bern.«

»Gisi ist gewachsen, verteidigte sich Greta. In Gedan-
ken fiigte sie hinzu, dass sie auch eine gute Kochin war.
Schliefdlich hatte Eleonore eben drei Stiick ihres selbst ge-
backenen Topfenkuchens gegessen. »Ruft ihr an, wenn ihr
angekommen seid?« Es war keine Frage, sondern viel mehr
eine Aufforderung.

Trotz ihres fortgeschrittenen Alters war Eleonore Winter
begeistert vom technischen Fortschritt und lief3 sich keine
neue Errungenschaft entgehen. Sie war eine der Ersten ge-
wesen, die sich ein Automobil samt Chauffeur zugelegt
hatte. Aufderdem hatte sie bei der ersten Gelegenheit einen
Telefonanschluss beantragt. Auch in der Altgasse hing ein
Telefonapparat im Flur, den Julius und Emma fiir ihre Praxis
benotigten.

»Du kannst uns jederzeit anrufen«, beruhigte Eleonore
Winter. »Aber das wird kaum notig sein, schlief3lich sehen
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wir uns am Freitag schon wieder. Ich erwarte euch piinktlich
zu meinem Geburtstag.«

Am Wochenende war anlisslich des sechzigsten Ge-
burtstags von Eleonore Winter ein grofdes Fest auf Gut Win-
ter geplant. Zu diesem Anlass wiirde die ganze Familie in die
Siidsteiermark reisen.

»Davor muss ich Gisela ein passendes Kleid besor-
gen ...«, meinte Eleonore nachdenklich. Greta hatte mit die-
ser Bemerkung schon viel frither gerechnet. Sie verkniff sich
ein Schmunzeln.

»Mir geht es bei den Pferden ganz sicher gut, Mamal«
Gisis Wangen glithten vor Freude. Sie schickte Greta eine
weitere Kusshand. Was zuversichtlich stimmen sollte,
machte den Klof3 in Gretas Kehle nur noch grof3er. Reif3
dich zusammen, sagte sie sich selbst. Gisi wird die Zeit ge-
niefen. Julius’ Bruder Bernd hatte versprochen, Gisi erste
Reitstunden zu geben. Seit Tagen sprach ihre Tochter von
nichts anderem.

»Wir sehen uns am Wochenende, sagte Eleonore Win-
ter. Dann stieg auch sie in den Wagen, schloss die Tiir, der
Motor sprang an, und schon brauste das Automobil davon.

Greta lief noch ein paar Schritte mit und winkte, dann
bog der Steyr IT um die Ecke und war verschwunden. Mit ei-
nem Mal legte sich eine eisige Hand um Gretas Herz. Es war
nicht das erste Mal in ihrem Leben, dass sie einem geliebten
Menschen nachwinkte. Der Letzte war nie zu ihr zuriickge-
kehrt.

Niedergeschlagen kehrte Greta ins Haus zuriick. Sie musste
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sich jetzt unbedingt ablenken. Planlos sah sie sich um und
entschied sich schlief3lich, die Fenster zu putzen.

Mit Eimer und Tuch ausgestattet, machte sie sich ans
Werk. Jede Rille im Fensterbrett wurde gereinigt, jede
Schliere auf der Glasscheibe weggewischt. Wie eine Beses-
sene konzentrierte sie sich auf den Dreck, der eigentlich
kaum vorhanden war, denn schon im letzten Monat hatte
sie sich simtlichen Fenstern im Haus gewidmet. Erst als die
Scheiben glinzten, gab sie sich zufrieden und suchte so-
gleich nach der nichsten Aufgabe. Zuerst scheuerte sie die
Topfe, dann ging sie in den Garten und nahm sich das Ge-
miisebeet vor. Jedes noch so kleine Unkrauthilmchen zupfte
sie derart energisch aus, als gelte es, einen Urwald zu roden.
Als Emma abends aus der Praxis kam, saf$ Greta erschopft
am Kiichentisch. Die Angst, Gisi konnte etwas zustof3en,
war der Midigkeit gewichen.

»Hast du etwa schon wieder die Fenster geputzt?«, fragte
Emma erstaunt. Sie ging in die Vorratskammer und kam
mit Brot und Butter zuriick. Beides stellte sie auf den Tisch.
Dann holte sie Teller und Messer und setzte sich zu Greta.

»Willst du auch ein Butterbrot?«

Greta nickte stumm, wihrend Emma sich daranmachte,
zwei Scheiben mit einer dicken Schicht Butter zu bestrei-
chen. Einen Teller schob sie Greta zu.

»Du machst ein Gesicht wie sieben Tage Regenwetter.
Dabei hat meine Schwiegermutter dir eben deine Tochter fiir
ein paar Tage abgenommen. Du solltest dich freuen und dar-
iber nachdenken, was fiir schone Dinge du mit deiner freien
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Zeit machen kannst. Geh ins Lichtspieltheater, besuch eine
Ausstellung ...«

»Aber ich war noch nie von Gisi getrennt. Was ihr alles
zustof$en kann! Ich hitte sie nicht fahren lassen diirfen ...«,
jammerte Greta besorgt.

»Was soll ihr denn auf Gut Winter zustof3en?«, fragte
Emma. »Sie ist dort so sicher wie nirgendwo anders auf der
Welt. Eleonore wird sie rund um die Uhr unterhalten. Sie
wird das arme Midchen mit ihren Geschichten {iberschiit-
ten, so lange, bis Gisi sich die Ohren zuhilt und in den Stall
fliichtet.«

»Es kann immer etwas passieren«, entgegnete Greta.
»Pferde sind riesige Tiere, und Gisela ist noch so klein.«

Emma nahm den nichsten Bissen. Es hatte eine Zeit ge-
geben, wo ein dick bestrichenes Butterbrot im Haus der Mo-
serschwestern ein Luxus gewesen war, den sie sich nicht
leisten konnten. Noch vor ein paar Jahren hatte ganz Wien
nach dem Krieg und der schrecklichen Niederlage gehun-
gert. Nie wiirden Greta und Emma die Not vergessen. Tage-
lang hatte sie sich von diinner Kohlsuppe ernihrt. Die Li-
den waren leer gewesen und das Gemiisebeet im Garten die
einzige Quelle, aus der Essbares geschopft werden konnte.
Umso grofder war jetzt die Freude {iber den wiederkehren-
den Wohlstand.

»Bernd wird Gisi nur zu den Ponys lassen«, beschwich-
tigte Emma. »Niemand kennt sich besser mit Pferden aus als
er.« Emmas Schwager verwaltete das Gut seit dem Tod sei-
nes Vaters mit gro3em Geschick und wirtschaftlichem Er-
folg.
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»Auch die konnen sich erschrecken und ausschlagen,
entgegnete Greta.

Statt einer Antwort schiittelte Emma blof3 den Kopfund
biss in ihr Brot. Greta wusste auch so, was ihre Schwester
dachte. Sie war der Meinung, dass Greta ihre Tochter iiber-
behiitete und wie eine Glucke aufihr saf3.

Mit vollem Mund murmelte Emma: »Ich hoffe, dass
Eleonore eines Tages auch auf mein Kind aufpassen wird.«
Ein Schatten legte sich iiber ihr Gesicht. »Sollte ich irgend-
wann doch noch eins bekommen.«

Greta langte {iber den Tisch und ergriff Emmas Hand.
»Selbstverstidndlich wirst du ein Kind bekommen«, versi-
cherte sie. »Und du wirst eine grof3artige Mutter sein.«

Emma verzog den Mund. »Auf alle Fille werde ich keine
Bedenken haben, wenn Eleonore mein Kind ein paar Tage
tibernimmt.« IThre Bemerkung entlockte Greta ein schwa-
ches Licheln.

»Du hast ja recht«, stimmte sie Emma zu.

»Und wenn ich kein Kind bekomme, dann gehe ich wie
Julius in die Ausbildung und sorge dafiir, dass mehr Frauen
Veterindrmedizinerinnen werden. Das wire eine sinnvolle
Aufgabe neben der Tdtigkeit in der Praxis.« Emma hatte ihre
gute Laune wiedergefunden. Sie liebte ihren Beruf iiber al-
les. Schon als kleines Middchen hatte sie in die Fuf3stapfen
ihres Vaters treten und Tierdrztin werden wollen. Jetzt hatte
sie nicht nur die Praxis ihres Vaters iibernommen, sondern
sie kiimmerte sich gemeinsam mit Julius auch um die Affen,
Zebras und Giraffen und alle anderen exotischen Tiere im
Tiergarten Schonbrunn — wie frither ihr Vater.
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»Ich habe gestern mit Julius gesprochen, sagte Emma.
Greta sah ihre Schwester nachdenklich an. Thre Wangen wa-
ren in den letzten Jahren voller geworden. Sie sah nun Greta
sehr dhnlich. Sie hatte eine andere Haarfarbe. Aber ihre Ge-
sichtsziige glichen sich. Das galt auch fiir die Form ihrer Au-
gen, ihrer Nasen und die geschwungenen, vollen Lippen.

»Woriiber habt ihr euch unterhalten?«, wollte Greta wis-
sen. Immer noch wirkte Emma ernst.

Greta runzelte die Stirn, sie ahnte bereits, was kommen
wiirde. Es war nicht das erste Mal, dass dieses Thema zur
Sprache kam.

»Ihr braucht das Zimmer, in dem Gisi und ich schla-
fen?«, fragte sie.

Statt zu antworten, langte Emma {iber den Tisch und
fasste nach Gretas Hand. Sie war eiskalt. Liebevoll driickte
Emma sie.

»Es ist nicht das Zimmer«, gab Emma zu. »Julius und ich
machen uns Sorgen um dich.«

»Dazu besteht keinerlei Grund. Es geht mir gut.« Gretas
Antwort kam zu schnell, um {iberzeugend zu klingen.

Emma verzog den Mund. »Seit Gustavs Tod kiimmerst
du dich aufopfernd um Gisi, und du versorgst mich und Ju-
lius, als wiren wir deine Dienstgeber.« In den letzten Jahren
war es zur Selbstverstindlichkeit geworden, dass Greta den
Haushalt schmiss, kochte, die Wische wusch und sich um
die Tiere im Hof, zwei Ziegen, ein paar Hiihner, eine Katze
und Maxl kiimmerte, wihrend Emma und Julius ihrer Arbeit
nachgingen.
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»Das mache ich gerne. Warum wollt ihr mir das wegneh-
men?«

»Zum einen, weil du dir deine Arbeit nicht bezahlen
ldsst ...«

Greta entzog Emma die Hand und machte eine wegwer-
fende Bewegung. »Das wire ja noch schdner, schnaufte sie.
»Du bist meine Schwester. Da werde ich doch kein Geld von
dir verlangen. Die regelmifige Zahlung vom Staat reicht
vollig.«

»Du meinst deine Witwenpension?«

Greta zuckte unter dem Wort zusammen. SchlieRlich
nickte sie und fuhr fort: »Aufderdem habe ich ja kaum Aus-
gaben. Julius und du, ihr iibernehmt doch alle Kosten.«

»Das Geld ist nicht der einzige Grund«, fuhr Emma fort.
»In dir steckt viel mehr als blof? eine Haushilterin. Du hast
Talente und Begabungen.«

Greta presste die Lippen fest zusammen. »Was, wenn ich
sie nicht nutzen will? Wenn ich zufrieden mit meinem Leben
bin, so wie es ist? Nicht jeder ist fiir ein Studium geschaf-
fen.«

»Ich sage nicht, dass du studieren sollst«, widersprach
Emma. »Aber seit Jahren versteckst du dich hier in der Alt-
gasse. Es gibt Tage, da gehst du nur noch zum Einkaufen
hinaus.«

»Es gibt eben stindig etwas im Haus zu tun.« Verteidi-
gend verschrinkte Greta die Arme vor der Brust.

»Wie Fensterputzen?«, fragte Emma. Sie machte eine
Pause und sah Greta lange an. Schlief3lich seufzte sie. »Ich
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wiinsche mir so sehr, dass du eine Aufgabe findest, in der du
aufgehst.«

»Ich habe eine Aufgabe. Gisi braucht mich.«

»Du kannst auch eine liebevolle Mutter sein, wenn du
eine Aufgabe hast, die dich erfiillt und die dich gliicklich
macht. Frither hast du wunderschone Kleider geniht. Jetzt
flickst du bestenfalls ein Paar Socken.«

Betroffen wandte Greta den Kopf zur Seite. Es war nicht
das erste Mal, dass Emma versuchte, sie von einer neuen
Titigkeit zu iiberzeugen. An manchen Tagen redete sie so
lange auf sie ein, dass Greta sich am liebsten die Ohren zu-
gehalten hitte, um ihre Worte nicht mehr horen zu miissen.
»Geh raus, leb dein Leben, verkriech dich nicht ...« Grund-
sitzlich wusste Greta, dass Emma recht hatte. Aber irgend-
etwas hemmte sie. Greta bekam bei jedem Versuch, ihr Ver-
steck zu verlassen, kalte Fiif3e.

»Du solltest neue Menschen kennenlernen«, fuhr Emma
iberzeugt fort. Deutlich leiser fiigte sie hinzu: »Gustav ist
seit iiber sechs Jahren tot. Es ist hochste Zeit, einen Weg aus
der Trauer zu finden.« Erneut fasste sie nach Gretas Hin-
den, loste die Verschrinkung und driickte sie liebevoll. »Es
ist Zeit, ein neues Kapitel in deinem Leben aufzuschlagen.«

Allein der Name ihres Ehemanns schniirte Gretas Herz
zusammen und liefd ihre Kehle eng werden. Gustavs Tod
war nie bestitigt worden. Wie Tausende andere Soldaten
war sein Korper vermutlich in einer der sinnlosen Schlach-
ten zur Unkenntlichkeit entstellt worden, seither galt er als
vermisst. Greta wusste, dass er nicht wiederkommen wiirde,
dennoch konnte sie die Endgiiltigkeit nicht akzeptieren. Sie

21



hoffte weiter darauf, dass er in Kriegsgefangenschaft gera-
ten war oder an einer Amnesie litt und irgendwo in einem
Bergdorf an der italienischen Grenze Unterschlupf gefun-
den hatte. Sobald er sich wieder an sein fritheres Leben er-
innern konnte, wiirde er zu ihr zuriickkehren. Greta konnte
und wollte diese Hoffnung nicht aufgeben.

»Solange du Gustavs Tod nicht annimmst, kannst du
dich nicht fiir etwas Neues 6ffnen.«

Greta spiirte, wie die ersten Tranen sich ihren Weg bahn-
ten. Ihre Augen fiillten sich damit.

»Wie soll ich ihn gehen lassen, wenn ich ihn immer noch
so sehr liebe?« Die erste Trdne tropfte schwer auf ihre Brust.
»Er fehlt mir so schrecklich.«

Emma stand auf und nahm Greta in den Arm. »Ich
weifdl«

Die Nihe ihrer Schwester fiihlte sich gut an. Im Grunde
wusste sie, dass es an der Zeit war, den Schritt zuriick ins Le-
ben zu wagen. Aber es fehlte ihr dazu an Kraft.

Eine Weile driickte Emma Greta sanft an sich, dann lief
sie sie wieder los.

»Besser?«, fragte sie.

Greta neigte den Kopf von einer zur anderen Seite. Der
Trost, den die Umarmung eben noch gespendet hatte,
wihrte nur kurz. Greta wusste selbst, dass es hochste Zeit
war, aus dem Schatten ins Licht zuriickzukehren. Die Frage
war blof, wie sie das anstellen sollte?
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Zum ersten Mal in ihrem Leben spazierte Greta allein durch
den Schlossgarten von Schonbrunn. All die Jahre, die sie in
der Nihe wohnte, war sie immer in Begleitung hier gewe-
sen. Als kleines Middchen mit ihren Eltern, doch von die-
ser Zeit hatte sie kaum noch Bilder im Kopf. IThre Mutter
Hermine Moser war kurz nach Emmas Geburt gestorben.
Der schreckliche Verlust hatte ihren Vater verdndert und zu
einem ernsten Mann gemacht. Aber Ausfliige in den Zoo
hatte er trotzdem noch mit seinen Tochtern unternommen.
Als junge Frau war Greta mit Gustav hergekommen und in
den letzten Jahren mit Gisela. Thre Tochter hatte die Lei-
denschaft fiir Tiere von ihrem Grofdvater und ihrer Tante
iibernommen. Grundsitzlich mochte Greta Tiere, aber sie
empfand jedes Mal ein beklemmendes Gefiihl, wenn sie die
eleganten Giraffen, die michtigen Elefanten oder Lowen in
den winzigen Kifigen eingesperrt sah. Unruhig liefen die ar-
men Kreaturen an den eng gesetzten Gitterstiben auf und
ab, so als wiirden nicht nur ihre Korper, sondern auch ihr
Geist darin gefangen gehalten. Viel lieber spazierte Greta
durch den ehemals kaiserlichen Schlossgarten, der seit
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Kriegsende fiir alle Wiener und Wienerinnen gedffnet war.
Lange war dariiber diskutiert worden, was aus den kaiser-
lichen Besitzungen werden sollte. Nach Kriegsende hatte
man Kriegsinvaliden in den Rdumlichkeiten des Schlosses
untergebracht, aber als man sah, wie sehr das wertwolle In-
ventar darunter litt, war man wieder davon abgekommen.
Der Schaden, der in wenigen Monaten entstanden war, war
enorm. Greta lief den Weg vom Schloss zur Gloriette, wo
Kaiser Franz Joseph einst mit seiner Geliebten Katharina
Schratt gefriihstiickt hatte. Von hier aus hatte man einen
herrlichen Blick bis zum Stephansdom. Die akkurate Sym-
metrie ging auf Maria Theresias Architekten zuriick. Die
Kaiserin hatte Schonbrunn zu ihrer Lieblingssommerresi-
denz ausbauen lassen, und ihr Ehemann, Franz Stephan von
Lothringen, der zeit seines Lebens an Naturwissenschaften
interessiert gewesen war, hatte den Grundstein fiir die kai-
serliche Menagerie gelegt. Greta hatte dieses Wissen nicht
aus der Schule, sondern von ihrem Vater, der sie nicht nur
mit Informationen iiber die Tiere, sondern auch tber die
Geschichte des Tiergartens gefiittert hatte.

Der weifde Kies knirschte unter ihren Schuhen, als sie
die kleine Anhohe bestieg. Sauber gestutzte Buchsbiume
und in barocken Mustern gepflanzte Sommerblumen lie3en
den einstigen Glanz der Habsburgermonarchie erahnen.
Seit zwei Jahren wurden die Parkanlagen wieder gepflegt.
Kurz nach Kriegsende, als niemand so recht gewusst hatte,
was mit dem Schloss und der Menagerie passieren wiirde,
war die Anlage {iberwuchert worden. Auch die Zukunft des
Zoos war ungewiss gewesen. Die Stadt Wien hatte geplant,

24



auf dem Geldnde eine Hithnerfarm zu errichten. Es war dem
vehementen Widerstand der Wienerinnen und Wiener zu
verdanken, dass die Pline nicht umgesetzt worden waren.
Fiir Greta war der Erhalt des Zoos ein Zeichen dafiir, dass die
winzige Republik eine Zukunft hatte. Auch wenn viele Oster-
reicher daran zweifelten und sich nach der Monarchie sehn-
ten.

Als Greta auf der Aussichtsplattform vor der Gloriette
angekommen war, war sie etwas aus der Puste, und unter
ihrem gelben Sonnenhut schwitzte sie. Greta nahm ihn ab
und wischte mit dem Handriicken iiber ihre feuchte Stirn.
Der Himmel war wolkenlos, und die Sonne nahm mit jeder
Stunde an Kraft zu. Das war im August nicht ungewdhnlich.
Es wire verniinftiger gewesen, zum Donaukanal zu fahren,
an die Alte Donau oder nach Kritzendorf, wo sich jetzt die
Badehungrigen im kithlen Nass vergniigten. Doch allein
hitte sie dazu nicht den Mut aufgebracht. Sie war stolz, dass
sie sich zu einem Spaziergang in den Schlossgarten hatte
tiberwinden konnen.

Greta lehnte sich an die Steinmauer und streckte das Ge-
sicht dem lauen Wind entgegen, der ihr sanft iiber die Wan-
gen strich und ihre erhitzte Haut abkiihlte. Thr Blick glitt
iber den Garten. Zwei Liebespaare flanierten Hand in Hand
Richtung Schloss. Dahinter erblickte Greta eine Familie. Ein
kriegsverwundeter Vater, dem der rechte Arm fehlte, seine
Frau und zwei Kinder. Das Bild invalider Midnner war zur
Selbstverstdndlichkeit geworden. Ebenso die vielen Arbeits-
suchenden, die mit einem Kartonschild in der Hand an den
Strafdenecken standen und darauf warteten, dass jemand ih-
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nen eine Titigkeit anbot. »Suche Arbeit jeder Art«, »Bin ar-
beitslos« oder »Habe Hunger« war auf den Schildern zu le-
sen. Zwei von ihnen hatten am Eingang zum Park gestan-
den. Greta wiinschte, Gustav wire mit dem Verlust eines
Arms oder seines Arbeitsplatzes davongekommen.

Der Gedanke an ihren Mann lief3 sie sich noch einsamer
fiihlen. Sie schaute sich um. Bis auf eine alte Frau, die allein
aufeiner Parkbank saf3, war sie die einzige Person im ganzen
Park, die ohne Begleitung unterwegs war. Als Greta die Au-
gen zusammenkniff, erkannte sie, dass selbst die Frau nicht
ganz allein war. Ein kleiner Dackel lag zu ihren Fii3en im
Schatten eines Kastanienbaums. Greta drehte sich weg. Spi-
testens am Wochenende wiirde sie wieder mit Gisi vereint
sein. Erleichtert tiber diesen Gedanken, setzte sie ihren Son-
nenhut auf und machte sich auf den Heimweg.

Diesmal ging sie langsamer, um nicht erneut aus der
Puste zu kommen. Als sie die kleine Anhohe hinter sich ge-
lassen hatte, kam ihr eine Gruppe von zehn Frauen entge-
gen. Die meisten waren deutlich jiinger als Greta. Sie lach-
ten und scherzten miteinander und liefen direkt auf das
Schloss zu. Durch einen der Nebeneinginge betraten sie das
Gebiude. Greta fragte sich, was sie wohl im Schloss vorhat-
ten, als sie von hinten angerempelt wurde. Vor Schreck lief3
sie ihre Handtasche fallen.

»Verzeihung!« Eine helle Stimme entschuldigte sich.

Greta drehte sich um. Eine Frau in ihrem Alter stand vor
ihr. Sie biickte sich nach der Tasche. Genau wie Greta hatte
sie das dunkle Haar auf Kinnlinge gekiirzt. Sie trug skanda-
16s moderne Hosen. Sie waren gerade geschnitten und erin-
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nerten an die Bilder, die man von glamourdsen Schauspie-
lerinnen aus Hollywood kannte. Das Gesicht der Frau war
kantig und ihr Licheln von einer einnehmenden Freundlich-
keit. »Ich bin wieder einmal zu spit dran und mit meinen
Gedanken ganz woanders, sagte sie.

»Es ist nichts passiert«, beruhigte Greta. Sie unterlief3
es, sich die Seite zu reiben, wo der Ellbogen der Fremden ge-
rade gelandet war.

»Gehoren Sie zu den Frauen, die gerade ins Schloss ge-
gangen sind?«

»Oh, mein Gott. Ich wusste, dass ich zu spit bin. Der
Einfithrungsvortrag hat hoffentlich noch nicht begonnen.«

»Einfiihrungsvortrag?«, wiederholte Greta neugierig.

»Ein neuer Ausbildungslehrgang der Schonbrunner Er-
zieherinnenschule beginnt im Herbst. Heute findet ein In-
formationsvortrag statt.«

»Ich wusste nicht, dass im Schloss eine Erzieherinnen-
schule untergebracht ist«, gab Greta zu. Sie hatte in der Zei-
tung gelesen, dass es ein Kinderheim im Schloss gab. Von
einer Ausbildungsstitte hatte sie noch nichts gehort.

»Die Schule soll einzigartig sein«, meinte die Frau. »Hier
werden vollig neue Wege in der PAdagogik beschritten.«

»Was fiir neue Wege?«, fragte Greta.

Die Fremde schaute auf eine hiibsche goldene Armband-
uhr an ihrem Handgelenk. »So schnell kann ich das alles
nicht erkldren. Warum kommen Sie nicht einfach mit und
horen sich den Vortrag an?«

»Muss man denn nicht angemeldet sein?«

»Ich hoffe nicht«, sagte die Frau lachend. »Ich bin es
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nidmlich nicht, und ich will unbedingt an dem Kurs teilneh-
men.« Jetzt erst bemerkte Greta, dass der Mund der Frau ge-
schminkt war. Sie hatte ein dezentes Rot aufihre Lippen auf-
getragen. Auch das war ungewohnlich. Es galt als verwerf-
lich, die natiirliche Schonheit mit kiinstlichen Hilfsmitteln
nachzubessern.

Greta dachte nach. In einem Vortragssaal mit anderen
Frauen zu sitzen erschien ihr deutlich erstrebenswerter, als
allein durch den Park zu spazieren und sich dabei einsam zu
fithlen.

»Ich komme gerne mit.«

»Sehr gut!« Die Freude der Fremden wirkte echt. »Ich bin
ibrigens Melanie.«

Greta ergriff die Hand, die ihr entgegengestreckt wurde.
»Ich bin Greta.«

»Ist es in Ordnung, wenn wir uns duzen?«, fragte Mela-
nie.

»Das finde ich schon.«

Gemeinsam liefen sie zum Seiteneingang. Es war das
erste Mal, dass Greta das Schloss betrat. Sie hatte sich im-
mer vorgestellt, dass die Winde aus purem Gold bestanden
und die Decke mit Tausenden Spiegeln versehen waren.
Moglich, dass es solche Riume in Schonbrunn gab. Aber
dieser Seiteneingang schien den Dienstboten vorbehalten
gewesen zu sein. Die Wiande waren hell verputzt, der Trep-
penaufgang schlicht, ebenso der schmiedeeiserne Hand-
lauf. Nur die reichlich mit Stuck verzierte Decke gab einen
zarten Hinweis darauf, dass hier noch vor ein paar Jahren
die Habsburger gewohnt hatten. Auf einer hellen Tiir neben
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dem Eingang hing ein Zettel, darauf stand in handgeschrie-
benen GrofRbuchstaben: EINFUHRUNGSVORTRAG IM
ERSTEN STOCK.

»Na bitte«, sagte Melanie. »Nichts wie hoch mit uns.«

Rasch eilten sie die Treppe hinauf. Oben gab es einen
weiteren Zettel mit einem Pfeil, der zu einer Tiir wies. Mela-
nie offnete sie beherzt und stief3 lautstark die Luft aus.

»Das nenne ich eindrucksvoll.«

Greta trat nidher und verstand sofort, was Melanie
meinte. Der breite Gang, der vor ihnen lag, war mit glin-
zenden Marmorfliesen ausgelegt. Goldgerahmte Olgemilde
mit ernst dreinschauenden Herrschern zierten die Winde.
Eine Fenstergalerie zeigte zum Schlossgarten. Der gesamte
Flur war sonnendurchflutet, die Decke mit goldenem Stuck
verziert. Hier war der Prunk, den Greta erwartet hatte. Am
Ende des Gangs stand eine Tiir offen, aus dem Raum dran-
gen Stimmen.

»Ich nehme an, dass wir dort hinmiissen, sagte Melanie
frohlich und ging weiter. Greta folgte ihr. Etwas zogerlich
betrat sie hinter Melanie den Raum. Er war ebenso beein-
druckend wie der Gang. Die Winde waren mit roten Tapeten
verkleidet. An manchen Stellen hatte die Struktur der Wand-
verkleidung bereits gelitten. Am hinteren Ende des Raums
hingen hohe Spiegel. Zwei riesige Kristallluster hingen von
der Decke. Mit dunklem Samt gepolsterte Stiihle standen in
mehrere Reihen vor einem Rednerpult. Mindestens dreif3ig
Frauen hatten bereits darauf Platz genommen und tratsch-
ten aufgeregt miteinander. In der ersten Reihe waren noch
drei Sessel nebeneinander frei.
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»Kommy, forderte Melanie. Sie winkte Greta nervos mit
sich.

»Sollen wir uns wirklich ganz nach vorne setzen?« Greta
hitte sich lieber in der letzten Reihe unsichtbar gemacht.
Sie hatte keine Ahnung, was sie erwartete.

»Ja, sicher, da horen wir besser.«

Kaum, dass sie safden, betraten zwei Minner den Raum.
Beide waren in etwa so alt wie Greta und trugen Anziige
ohne Westen. Der Kleinere der beiden hatte dunkles Haar
und ein ausgeprigtes Kinn. Alles an ihm verriet, dass er es
gewohnt war, anderen zu sagen, wo es langging. Der Mann
neben ihm war rotblond. Seine Locken standen ihm wirr
vom Kopfab. Seine Wangen waren von unzihligen Sommer-
sprossen iibersit. Er hatte breite Schultern und wirkte ru-
higer, zuriickhaltender. Und tatséchlich war es der Dunkel-
haarige, der ans Rednerpult trat, wihrend der andere den
letzten freien Stuhl heranzog und sich neben seinen Kolle-
gen setzte. Kaum, dass der Redner die Stimme erhob, ver-
stummte das aufgeregte Gemurmel und Lachen im Raum.
Auch Greta richtete sich auf.

Melanie fliisterte hinter vorgehaltener Hand: »Das ist
Otto Felix Kanitz.«

Greta hatte den Namen noch nie gehort. Aber sie wagte
es nicht, weiter nachzufragen, denn Kanitz begann bereits
mit seinem Vortrag.

»Guten Tag, meine Damen. Ich darf Sie alle mit einem
herzlichen >Freundschaft« begriifden.«

Ein einstimmiges »Freundschaft« kam zuriick. Nur
Greta blieb stumm. Sie sah sich irritiert um.
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»Es freut mich, dass Sie sich fiir unseren Ausbildungs-
kurs interessieren. Seit finf Jahren bilden wir in unserer
Schule Pddagoginnen aus, die es sich zur Aufgabe machen,
einen neuen Menschen zu erziehen.«

Greta verschrinkte die Arme vor der Brust. Was bitte
sollte ein neuer Mensch sein?

»Unser Ziel ist es, durch Bildung Abhingigkeiten und
Zwinge aufzuldsen und so fiir mehr Gerechtigkeit in der Ge-
sellschaft zu sorgen. Ich darf mit Stolz sagen, dass es mir ge-
lungen ist, in den letzten Jahren namhafte Wissenschaftler
an unsere Schule zu holen. Sie werden in den nichsten Mo-
naten von Minnern wie Dr. Alfred Adler und Dr. Max Ad-
ler sowie Prof. Wilhelm Jerusalem, Marianne Pollak und Jo-
sef Luitpold Stern unterrichtet werden.« Er drehte sich zur
Seite. »Mein geschitzter Kollege Michael Brenner wird den
Lehrgang leiten. Er wird Sie durch die verschiedenen Semi-
nare begleiten und Ihnen in der Praxis mit Rat und Tat zur
Seite stehen.«

Alle Augen richteten sich auf den grofden Mann, der auf-
gestanden war und nun verlegen lichelte. Seine Wangen
farbten sich rosa. Er schien es nicht gewohnt zu sein, im
Mittelpunkt zu stehen.

»Dank unseres engagierten Vizebiirgermeisters Max
Winter haben die Kinderfreunde 84 Riume des Schlosses
zur Verfiigung gestellt bekommen. Jetzt ist die Stadtregie-
rung der Meinung, dass unser Kinderheim umgesiedelt wer-
den muss, da man um die Substanz der Riumlichkeiten
fiirchtet. Aber wir werden trotzdem unsere Ausbildungs-
kurse hier fortsetzen. Bis zum Jahresende bleiben auch die
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Kinder noch hier, dann ziehen sie ins Schloss am Wilhel-
minenberg. Die Riumlichkeiten dort werden im Moment
umgestaltet. Am Wilhelminenberg entsteht ein modernes
Kinderheim, das den Anspriichen unserer Pidagogik ent-
spricht. Die Kinder haben dort deutlich mehr Bewegungs-
freiheiten. Die Ubersiedelung ist also ein Gewinn fiir uns.«

Greta dachte an Gisi und musste innerlich licheln. Thre
Tochter wiirde rote Wandtapete mit Sicherheit schon fin-
den. Aber sie hitte kein Verstdndnis dafiir, sich jedes Mal die
Hinde waschen zu miissen, bevor sie dariiber strich.

»Zentrales Ziel unserer Pddagogik ist die Erziehung zu
demokratischem Denken und Handeln. Das korperliche
Wohl der Kinder liegt uns ebenso am Herzen wie das geis-
tige.«

Greta liefd den Blick durch den Raum gleiten. Alle Augen
waren fasziniert auf Kanitz gerichtet, der ein hervorragen-
der Redner war. Niemand wagte es zu sprechen. Einige
junge Frauen schienen vor Aufregung sogar die Luft anzu-
halten. Die meisten machten sich Notizen auf einem Block.
Als Greta zu Brenner sah, erschrak sie und wandte den Blick
sofort wieder ab. Seine hellen Augen waren auf sie gerichtet.
Beschimt senkte sie den Kopf und konzentrierte sich wieder
aufKanitz’ Rede. Doch es gelang ihr nur bedingt. Sie spiirte,
dass Brenner sie immer noch beobachtete. So, als wollte er
sichergehen, dass sie weiter zuhorte.

Genau das Gegenteil war nun der Fall. Greta nahm nur
noch Schlagworte wahr. Die Phrasen »Proletarisches Kind
in der biirgerlichen Gesellschaft« und »sozialistische Erzie-

hung« zogen an ihr vorbei, ohne etwas in ihr auszul6sen. Ir-
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gendwann war der Vortrag zu Ende. Alle applaudierten be-
geistert. Einige junge Frauen standen dabei auf.

Auch Melanie neben ihr klatschte, wenn auch verhalten.
Als der Applaus abebbte, fragte sie leise: »Na, was meinst
du? Wirst du dich fiir den Kurs anmelden? Wir konnten ge-
meinsam die Schulbank driicken.«

Noch bevor Greta antworten konnte, stiirmten die ers-
ten Frauen nach vorne zum Rednerpult, wo Kanitz eine Liste
bereithielt, in die man sich eintragen konnte. Der Saal war
von Sesselriicken und einem wilden Stimmengewirr erfiillt.

»Willst du Erzieherin werden?«, fragte Greta.

»Eigentlich bin ich Kiinstlering, seufzte Melanie. »Leider
kann ich damit kein Geld verdienen. Aber ich brauche drin-
gend welches. Ganz egal, wofiir ich mich beworben habe,
ich habe blof$ Absagen bekommen. Das ist fiir mich eine
Moglichkeit, mich iiber Wasser zu halten.«

Melanie stellte sich ans Ende der Warteschlange. Greta
blieb an der Seite. Sie hatte nie vorgehabt, Erzieherin zu
werden. Uberhaupt hatte sie sich bisher wenige Gedanken
tiber ihre berufliche Zukunft gemacht. »Einen neuen Men-
schen erziehen« — was sollte das {iberhaupt bedeuten. Was
war falsch mit dem alten?

»Wollen Sie sich auch in die Liste eintragen?« Erschro-
cken fuhr Greta herum. Sie hatte nicht bemerkt, dass Mi-
chael Brenner sich neben sie gestellt hatte und sie nun er-
wartungsvoll ansah. Seine Augen waren von einem auf3er-
gewohnlich strahlenden Blau. In den Ecken lagen kleine
Lachfiltchen. Er war um einen Kopf grofder als Greta, und
seine Sommersprossen leuchteten féormlich.
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»Ich weif$ es nicht«, sagte Greta ehrlich.

»Warum nicht?« Sein Licheln war einnehmend.

»Ich bin nur zufillig in diesem Vortrag gelandet«, gab
Greta zu. »Bis vor einer Stunde wusste ich gar nicht, dass es
die Erzieherinnenschule im Schloss gibt.«

»Wohnen Sie in Wien?«

»Nur ein paar Gehminuten von hier entfernt.«

»Oh, das tut weh«, sagte Brenner. »Dabei geben wir uns
solche Miihe, dass man uns in ganz Wien kennt und unser
Ruf auch iiber die Stadtgrenze hinausschallt.«

Greta bemiihte sich um Schadensbegrenzung. »Ich bin
sicher, dass der Ruf der Schule hervorragend ist und viele
Wiener sie kennen. Es liegt an mir. Ich habe mich in den
letzten Jahren zu wenig fiir meine Umwelt interessiert.«

Er musterte sie neugierig. »Wie schon, dass Sie das nun
dndern wollen.«

Sein Interesse lief3 Greta erroten. Sie kam sich licherlich
Vor.

»Wir verfolgen einen neuen Ansatz in der Erziehung und
wollen die Kinder zu miindigen Biirgern mit einem hohen
Demokratieverstindnis erziehen.« Er wiederholte Kanitz’
Rede. »Nie wieder darf ein Krieg wie der letzte {iber Europa
fegen.« Der Schatten, der sich iiber sein Gesicht legte,
zeigte, dass auch ihm die Kriegsjahre noch tief im Nacken
safen. »Stellen Sie sich vor, die Michtigen wiirden einen
Krieg ausrufen, und die Menschen wiirden sich weigern, ihn
zu flihren. Ein grof3er Streik aller Mdnner im wehrfihigen
Alter. Wire das nicht grof3artig?«

Die Idee gefiel Greta, sie hatte selbst oft dariiber nach-
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gedacht, was der Kaiser wohl getan hitte, wenn alle seine
Soldaten ihm den Dienst verweigert hitten. Einzelne Deser-
teure konnte er hinrichten lassen, aber eine ganze Armee?

»Ihre Freundin trigt sich bereits in die Liste ein«, meinte
Brenner.

»Wissen Sie, ich habe eine kleine Tochter, auf die ich
aufpassen muss. Ich kann nicht mit einer Ausbildung be-
ginnen.« Warum hatte sie das Gefiihl, sich rechtfertigen zu
miissen?

»Es gibt zwei Kurse«, erklirte Brenner. »Einer findet am
Vormittag statt, einer am Abend. Die Praxisstunden im Kin-
derheim werden am Nachmittag eingeteilt. Dafiir werden
Sie bezahlt. Wenn Sie darauf nicht angewiesen sind, reicht
auch ein kurzes Praktikum.« Offenbar verriet Gretas Klei-
dung, dass sie keine Geldprobleme hatte. Ihr Kleid war neu,
ihre Schuhe von guter Qualitit.

»Ich werde dariiber nachdenken.« Hatte sie das gerade
wirklich gesagt? Greta erschrak tiber sich selbst.

»Wir konnen nur eine beschrinkte Zahl an Teilnehme-
rinnen aufnehmen.« Brenner ging zu seinem Kollegen und
blinzelte iber dessen Schulter auf die Liste. Dann hob er den
Kopfund zeigte Greta einen ausgestreckten Zeigefinger. »Es
gibt noch einen freien Platz.«

»Sie wollen sich anmelden?«, fragte Kanitz. »Wie heif3en
Sie?«

»Greta Weber, aber ich will ...« Weiter kam sie nicht,
denn Melanie grinste von einem Ohr zum anderen. »Oh, wie
schon, du hast dich dafiir entschieden.« Sie klatschte in die
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Hinde. Schon schrieb Kanitz Gretas Name auf. Greta wollte
protestieren.

»Der Eignungstest findet nichste Woche statt«, erklirte
Brenner.

»Es gibt einen Eignungstest?«, fragte Greta erschrocken.

»Es geht um Ihre Kenntnisse in Lesen, Rechnen und
Schreiben. Sowie Fremdsprachen und Sport. Fiir gewohn-
lich wird in etwa die Hilfte der Bewerberinnen aufgenom-
men.«

»Sie priifen sportliche Leistungen ab?« Worauf lief3
Greta sich da ein? Die ganze Situation entglitt ihr gerade.

»Keine Angst!« Brenner lachte. »Sie sehen gesund und fit
aus. Sie werden diesen Teil bravourds meistern.«

Greta wollte ihm sagen, dass sie gar nicht vorhatte, ir-
gendetwas zu meistern.

Melanie kam niher, beugte sich zu ihr und fliisterte hin-
ter vorgehaltener Hand: »Angeblich fallen jedes Mal einige
Teilnehmerinnen durch. Du musst Sportkleidung einpa-
cken. Ich freu mich riesig, dass ich den Test nicht allein ma-
chen muss.«

Erneut wollte Greta die Sache aufkliren, aber sie brachte
es nicht tibers Herz, Melanie zu enttduschen. Sie wirkte so
erleichtert, dass Greta sich einen Ruck gab und nach dem
Fiillhalter griff, den Kanitz ihr entgegenhielt, um ihre Unter-
schrift neben ihren Namen zu setzen. Er stand in der unters-
ten Spalte der Liste. Dunkelblau leuchtete ihr ihr Schriftzug
entgegen. Sie wiirde an einem Aufnahmetest teilnehmen.

Mit einem Mal spiirte sie ein Kribbeln, das direkt aus ih-
rer Mitte zu kommen schien und sich iiber den ganzen Kor-
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per ausbreitete. So als erinnerte eine Stimme sie daran, dass
sie lebendig war.

Erstaunt legte sie den Fiillhalter weg. Sie war angemel-
det.

»Hast du noch Zeit fiir einen Kaffee?«, fragte Melanie. Sie
hatten gemeinsam das Schloss verlassen und standen nun
im sonnigen Garten. »Ich bin ja so froh, dass du dich ange-
meldet hast. Gemeinsam wird die Aufnahmepriifung halb
so wild.«

Greta konnte immer noch nicht fassen, was sie eben ge-
tan hatte. Ein Kaffee war jetzt eine gute Idee.

»Lass uns ins Dommayer gehen«, schlug sie vor.

»Ich dachte, den Tanzsaal gibt es schon lange nicht
mehr«, meinte Melanie tiberrascht.

»Stimmt, sagte Greta. »Wo frither Strauss seine Walzer
zum Besten gegeben hat, steht heute das Parkhotel.«

»Eben, wie willst du dort Kaffee trinken?«

»Vor ein paar Wochen hat die Familie Schneider ein Kaf-
feehaus in der Dommayergasse erdffnet. Am Wochenende
gibt es Musik in einem Pavillon, und um fiinfwird im Garten
ein Tee serviert. Dafiir sind wir zu frith dran. Aber fiir eine
Melange wird es reichen.« Greta hatte ihr Wissen von der
Greifdlerin. Frau Mitzi versorgte sie beim tiglichen Einkauf
mit den Neuigkeiten aus Hietzing.

»Mehr Geld habe ich ohnehin nicht«, sagte Melanie.
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»Sollen wir den Weg durch den Zoo nehmen?«, fragte
Greta.

»Ich liebe den Tiergarten. Als Kind konnte ich nicht oft
genug herkommen. Seit Eintritt verlangt wird, génne ich
mir diesen Luxus nur mehr selten«, gab Melanie zu.

»Meine Schwester arbeitet im Zoo. Ich habe da gute Ver-
bindungen. Wir kommen ohne Eintritt am Eingang vorbei.«

»Wirklich?« Melanie war begeistert. »Dann unbedingt!«

Schon liefen sie durch den Schlossgarten und durch-
querten die gesamte Menagerie bis zum Hietzinger Tor.

»Ich finde Tiere unglaublich inspirierend«, sagte Mela-
nie. Sie kramte in ihrer Handtasche nach einem silbernen
Etui und klappte es im Gehen auf. Geschickt holte sie eine
Zigarette heraus und hielt das Etui Greta entgegen.

»Nein, danke.«

Melanie zuckte mit den Schultern, steckte das Etui wie-
der weg und entziindete ein Streichholz. Kurz blieb sie ste-
hen, hielt die Flamme an die Zigarette und machte einen tie-
fen Zug.

»Ah, das tut gutl« Sie seufzte. »Sieh nur, die Zebras. Die
Musterung von ihrem Fell ist genial. Stell dir mal vor, du
wiirdest die Streifen in einer anderen Farbe in ein Stoffmus-
ter einbauen. Wire das nicht schick?«

Melanie blieb vor dem Gehege stehen und bewunderte
die eleganten Tiere. Greta hatte die Zebras in ihrem Leben
schon so oft gesehen, dass sie sich noch nie Gedanken iiber
das Muster des Fells gemacht hatte.

»Bist du Kiinstlerin?«, fragte sie.
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»Ich habe die Kunstgewerbeschule besucht. Ich war in
der Klasse von Koloman Moser.«

»Tatsdchlich?« Greta war beeindruckt. Sie kannte den
Namen des Kiinstlers, der gemeinsam mit Gustav Klimt in
der Secession gemalt und ausgestellt hatte. Vor dem grof3en
Krieg war Greta gerne gemeinsam mit Gustav in Ausstellun-
gen gegangen. Seit Giselas Geburt hatte sie keine einzige
mehr besucht.

»Meine Eltern waren davon iiberzeugt gewesen, dass ich
einmal eine grof3e Malerin werden wiirde. Ich durfte immer-
hin die Kunstgewerbeschule besuchen. Alle anderen Kunst-
ausbildungen sind Frauen ja verwehrt.« Melanie verzog bit-
ter den Mund. »Es ist jungen Damen nicht zuzumuten,
nackte Menschen zu malen.« Melanie lachte. »So als hitte
noch keine von uns einen nackten Mann gesehen. Dass wir
uns vor ihnen ausziehen, damit sie uns malen, damit haben
sie kein Problem.«

»Was ist passiert?«, fragte Greta. »Warum arbeitest du
nicht in deinem Fach?«

»Der Krieg.« Melanie verzog den Mund. »Mein Vater
hatte eine Tapetenmanufaktur. Wenn die Menschen kein
Geld fiir Brot haben, interessieren sie sich auch nicht fiir
neue Tapeten. Wir haben im Krieg alles verloren. Wirklich
alles.« Sie wurde ernst. »Den Betrieb, das Haus, meinen Bru-
der und im letzten Kriegsjahr meine Mutter. Letztes Jahr ist
auch noch mein Vater gestorben.«

»Das tut mir leid!« Greta war betroffen. »Jetzt bist du
ganz allein?«

»Das Leben ist kein Wunschkonzert«, sagte Melanie.
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»Ich muss schauen, dass ich mich iiber Wasser halte. Die Er-
zieherinnenschule hat den Vorteil, dass ich arbeiten kann,
wihrend ich die Seminare besuche.«

Sie gingen weiter zu den Giraffen. Auch hier hielt Mela-
nie an und studierte das Muster ihres Fells. Die Zigarette war
nur noch ein Stummel. Sie warf ihn auf den Boden und trat
ihn aus. Dann holte sie ein abgegriffenes, zerfleddertes Heft
aus ihrer Handtasche, schlug es auf und zeichnete mit ei-
nem Stift das Muster des Fells gemeinsam mit der Silhouette
einer Giraffe auf eine der leeren Seiten. »Das mache ich im-
mer, wenn ich etwas Interessantes entdecke«, erklirte sie.
»Man weif3 nie, wofiir man die Idee mal gebrauchen kann.«

Zu gerne hitte Greta Melanies Heft durchgeblittert, aber
im nichsten Moment war es auch schon wieder zugeschla-
gen und in der Handtasche verstaut. Melanie lief weiter, und
Greta hastete ihr hinterher.

»Ist der Tiergarten nicht ein herrlicher Ort?«, rief Mela-
nie begeistert. »Ich konnte hier Stunden und Tage verbrin-
gen.«

»Du solltest meine Schwester kennenlernen.«

»Ist sie Pflegerin?«

»Sie ist Tierdrztin.«

»Eine Tierdrztin? Na, so was!«

»Sie hat in der Schweiz studiert.«

»Ach so. Alles andere hitte mich gewundert ...« Melanie
schnaufte verichtlich.

»Zumindest haben Frauen in Osterreich das Wahlrecht,
sagte Greta. »In der Schweiz wird das nicht einmal in Erwi-
gung gezogen.«
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»Stimmt auch wieder«, lachte Melanie. »Ist es noch weit?
Ich kann den Kaffee kaum noch erwarten.«

Kurz darauf safden sie im schattigen Gastgarten des neu er-
offneten Kaffeehauses. Zwei Tassen Melange und zwei Gli-
ser mit frischem Leitungswasser standen vor ihnen auf dem
Tischchen. Daneben zwei Teller mit je einem Schokoladen-
keks.

»Ich finde es grof3artig, dass du dich so spontan fiir eine
Ausbildung entschieden hast«, sagte Melanie. »Denkst du
schon lange iiber einen Beruf mit Kindern nach?«

»Die Idee war bis vor einer Stunde nicht in meinem Le-
bensplan vorhanden«, gab Greta zu. In Gedanken fiigte sie
hinzu, dass sie das eigentlich immer noch nicht war.

Melanie lachte frohlich. »Umso schoner, dass dein
Name jetzt auf der Liste steht.«

Greta antwortete nicht. Sie dachte dariiber nach, was
Emma wohl zu ihrer Anmeldung sagen wiirde. Mit Sicher-
heit wiirde sie begeistert sein.

»Bist du Sozialdemokratin?«, fragte Melanie.

Uberrascht stellte Greta ihre Tasse zuriick. »Nein.«

»Aber es stort dich nicht, eine zu werden.«

»Ich bin ein unpolitischer Mensch«, gab Greta zu.

»Das wird sich in den ndchsten Monaten dndern. Die Er-
zieherinnenschule in Schénbrunn ist ein durch und durch
sozialistisches Projekt.«

»Bist du Mitglied in der Partei?«, wollte Greta wissen.

»Ja, natiirlich. Ohne Mitgliedschaft geht es nicht. Spi-
testens beim Aufnahmetest wird man dich darum bitten.«
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Gretas Zweifel wuchsen. Was hatte sie eben nur getan?
Sie neigte doch sonst auch nicht zu uniiberlegten, sponta-
nen Entscheidungen.

»Keine Sorge«, sagte Melanie. »Es tut nicht weh, und
die Werte, die sie vertreten, stimmen. Aufderdem bekommt
man in der Partei mit etwas Gliick eine der neu errichteten
Gemeindewohnungen.«

Greta wollte nicht zugeben, dass sie ein eigenes Haus
mit Garten besafs, das sie mit ihrer Schwester teilte.

»Wo wohnst du?«, wollte Greta wissen.

»Ich teile mir mit drei anderen Frauen ein Zimmer in
der Taborstrafde. Wohnung kann man das Loch eigentlich
nicht nennen. In den Ecken wichst der Schimmel, Wasser
und Klo sind am Gang, und die Fenster sind so undicht, dass
sich bei jedem Regen das Wasser am Boden darunter sam-
melt.«

»Das klingt entsetzlich«, sagte Greta. Sie erinnerte sich
an das vorletzte Kriegsjahr, in dem Emma und sie knapp da-
vor gewesen waren, ebenfalls alles zu verlieren. Eine iiber-
raschende Erbschaft und Emmas Ehe hatten sie davor be-
wahrt. Sonst wiirden sie heute vielleicht auch wie Melanie
wohnen.

»Die Sozialdemokraten sind in Ordnung«, sagte Mela-
nie.

Greta hatte sich bis jetzt nie mit Politik auseinanderge-
setzt. Wiirde der Kaiser noch im Schloss residieren, wire es
ihr gleich, solange er keinen Krieg anzettelte. Auch diesen
Gedanken behielt sie wohlweislich fiir sich.

»Wenn mein Vater wiisste, dass ich bei den Roten bin,
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wiirde er sich im Grab umdrehen«, schmunzelte Melanie.
»Er war Unternehmer und hat mit den Rechten fiir Arbeiter
nichts am Hut gehabt. Er war immer der Meinung, dass er
als Arbeitgeber selbst am besten wisse, was gut fiir seine
Mitarbeiter sei. Jetzt sehe ich das anders. Besonders, seit ich
arbeitslos bin.«

»Hast du Geldprobleme?«, fragte Greta.

Melanie lachte. »Immer!« Sie trank ihre Melange aus.

»Komm, ich lade dich auf den Kaffee ein!«

Melanie winkte ab. »So schlimm ist es nicht. Solange
ich fiir meine Zigaretten bezahlen kann, werde ich mir auch
meine Melange leisten kdnnen.«

Greta holte ihre Geldbdrse aus der Tasche. »Ich lade dich
wirklich gerne eing, sagte sie. »Schlief3lich hast du mich zu
dem Vortrag geschleppt.«

»Nein, lass nur«, meinte Melanie. »Lade mich ein, wenn
du dir sicher bist, dass es eine gute Entscheidung war mitzu-
kommen. Vielleicht verfluchst du mich in den nichsten Wo-
chen und Monaten.« Wieder lachte sie. Thre Frohlichkeit war
ansteckend. Gretas Mundwinkel rutschten wie automatisch
nach oben.

»Das hoffe ich nicht.« Eine kleine, leise Stimme in ihr
sagte ihr, dass sie eine gute Entscheidung getroffen hatte.
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