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Prolog

Nürnberg, April 1934

Der Winter wollte nicht vergehen. Es war bitterkalt am 
Bahnsteig. Die Kälte, die in ihr Herz gekrochen war, fühlte 
sich aber noch viel eisiger an. Konnten Herzen vor Schmerz 
erfrieren, einfach aufhören zu schlagen? Immer wenn sie aus-
atmete, kämpfte ihr Hauch wie dichte Nebelschwaden gegen 
den schroffen Nordwind an, der ihn zurück in ihr Gesicht blies. 
Mit jedem Atemzug schien sie einen Teil ihrer Seele zu verlie-
ren, sie regelrecht auszuatmen. Die daraufhin einsetzende Leere 
linderte aber den Schmerz. Es war ein Zustand vergleichbar 
mit dem der Apathie, wie er bei Menschen eintrat, die schwer 
krank dem Tod ins Auge sahen. Alles wurde einem egal. Der 
nächste Dunstschleier aus ihrem Inneren verflüchtigte sich in 
der klaren Morgenluft. Sie zitterte nicht einmal mehr, obwohl 
ihre Hand, die den Fahrschein hielt, bereits steif gefroren war. 
Die Handschuhe lagen im Koffer, doch sie war unfähig, sich 
zu bücken, um ihn zu öffnen und sie daraus hervorzukramen. 
Der Zug würde sowieso bald kommen. Immer mehr Passagiere 
gesellten sich zu ihr an den Bahnsteig, rieben sich die Hände, 
steckten sie in Jackentaschen oder versuchten, sie mit ihrem blo-
ßen Atem zu wärmen. Auch dazu fehlte es ihr an Kraft. Noch 
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konnte sie ihre Pläne über den Haufen werfen. Hierbleiben, 
in der Heimat. Doch sie hatte sich bereits verabschiedet, von 
ihrem bisherigen Leben, von ihren Liebsten. Die Erinnerung an 
diesen Moment riss sie aus ihrer Lethargie. Der Schmerz setzte 
daraufhin erneut mit voller Wucht ein. War ein Abschied von 
Menschen, die man über alles liebte, nicht eines der schlimms-
ten Dinge, die einem widerfahren konnten? Ein Abschied 
vom Wertvollsten im Leben? Doch gerade, weil es nichts auf 
der Welt gab, was ihr mehr bedeutete, blieb ihr keine andere 
Wahl, als diesen Schmerz zu erdulden. Es war ein Abschied, 
um ein Leben zu retten. Das ihres Bruders hatte sie nicht retten 
können, dabei hatte sie ihn doch beschworen, ebenfalls abzu-
reisen. Warum hatte er nicht auf sie gehört? Warum waren die 
Menschen nur so blind, so gleichgültig, so leichtgläubig und 
dumm? Wie die Lemminge rannten sie ins Verderben. Kaltblütig 
ermordet, seinen Laden geplündert, seine Frau verschleppt. Ihr 
armer Bruder. Er hätte auch diesen Zug nehmen sollen. In die 
Freiheit, oder war es eher in die Verbannung? In dem Moment 
musste sie sich eingestehen, dass die Erkrankung ihrer Mutter 
das Zünglein an der Waage gewesen war, um diesen mutigen 
Schritt letztlich zu gehen. Ihre Mutter brauchte sie. Das recht-
fertigte zudem die plötzliche Abreise in der Nachbarschaft. 
Niemand durfte Verdacht schöpfen. Und wenn alles nach Plan 
lief, wäre es ja kein Abschied für immer. Hoffentlich lebte 
Mutter noch, schoss ihr durch den Kopf. Die Briefe waren ja 
stets mit Verspätung angekommen, über die Schweiz und von 
einem Boten persönlich ins Haus gebracht worden. Würde sie 
wieder zurückkehren, falls ihre Mutter nicht am Leben war? 
Der Gedanke war schrecklich und verlockend zugleich. Ein 
Lockruf ihres Herzens, dem sie aber nicht folgen durfte. Sie 
würde den Tod im Gepäck haben. Das durfte nicht sein. Noch 
bis vor wenigen Augenblicken hatte es ihr vor diesem Moment 
gegraut. Nun war es so weit. Der Zug fuhr mit Getöse in den 
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Bahnhof ein. Ein stählernes Ungeheuer, das schwarzen Ruß in 
den grauen Himmel spuckte. Es machte einen Höllenlärm, bis 
die Dampflok mit quietschenden Rädern zum Stehen gekom-
men war. Der Waggon der zweiten Klasse hielt genau vor ihr. 
Ein Wink des Schicksals? Ein junger uniformierter Schaffner 
öffnete von drinnen die Wagentür und begrüßte sie mit einem 
einnehmenden Lächeln.

»Darf ich Ihnen den Koffer abnehmen, gnädige Frau?« 
Sie nickte, doch zögerte noch für einen Augenblick, 

einzusteigen.
»Wollen Sie hier Wurzeln schlagen?«, pöbelte sie einer die-

ser verhassten grau uniformierten Offiziere an. Es hatte etwas 
Gutes an sich, denn urplötzlich stieg Wut in ihr auf. Sie befreite 
sie aus der Starre und tilgte den Schmerz. Sie stieg dann doch 
zügig ein, kommentarlos, und unterdrückte die Tränen. Nicht 
aus Tapferkeit, sondern weil sie es keinem deutschen Offizier 
dieser Höllenbrut gönnte, sie weinen zu sehen. Erst als der 
Schaffner ihr einen Platz in der zweiten Klasse zugewiesen hatte 
und sie sich sicher sein konnte, dass sie unbeobachtet war, ließ 
sie ihren Tränen freien Lauf.
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Kapitel 1

Nürnberg, 30. März 1943

Inge hatte schon aufgehört zu zählen, wie oft die gute Erna 
in den letzten Wochen eine kräftigende Kartoffelsuppe zube-
reitet hatte. Natürlich mit Speck. Ihr Vater liebte es, wenn 
Fettaugen oben in der Brühe schwammen. Inge nicht. 
Vermutlich war das auch der Grund, weshalb er einen ordent-
lichen Wohlstandsranzen vor sich herschob, wohingegen Inge 
rank und schlank geblieben war. Ein zierliches Püppchen, um es 
mit Ernas Worten zu sagen. Mit einundzwanzig sollte man sich 
trotzdem nicht mehr Vaters Spruch »Solange du noch die Füße 
unter meinen Tisch stellst …« anhören müssen. Und schon gar 
nicht, wenn man eine Ausbildung zur DRK-Schwester absol-
viert hatte und zu den besten des Jahrgangs gehörte. Der Weg 
in die Freiheit, in die Unabhängigkeit und weg vom Vater; weg 
von einem potenziellen Gatten, unter dessen Tisch man als Frau 
dann die Füße zu stellen hatte. Das war nur einer der Vorzüge 
ihrer neuen Familie, die sich Deutsches Rotes Kreuz nannte.

»Du hast dich wieder einmal selbst übertroffen«, schwärmte 
Inges Vater an die gute alte Erna gerichtet. Sie schien in den 
letzten zehn Jahren, seitdem sie als Zugehfrau für ihn tätig war, 
nicht gealtert zu sein. Inge kannte sie nicht anders. Ihr Haar seit 
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dem Tod ihres Mannes im strengen Dutt, der aber überhaupt 
nicht zu ihrem einnehmenden warmherzigen Lächeln passte. 
Die dicke Kartoffelnase und eine makellose Haut, die dem Zahn 
der Zeit trotzte. Ganz im Gegensatz zu Vater. Der Krieg nahm 
ihn sichtlich mit. Er war gänzlich ergraut und gezeichnet von 
tiefen Sorgenfalten. Was musste er auch heimlich Radiosender 
der Alliierten hören, britische Lügensender, die nichts als 
übelste Propaganda von sich gaben, um die Deutschen gegen 
den Führer aufzuwiegeln? Sein Englisch war dank internatio-
naler Kundschaft über die Jahre so gut geworden, dass er sogar 
stark akzentgefärbte Beiträge verstand. Was die Russen sende-
ten, erfuhr er schriftlich, von einem Freund aus der Schweiz, 
mit dem er eifrig, also mindestens einmal wöchentlich korres-
pondierte. Erst gestern hatten sie sich beim Abendbrot darüber 
in die Haare bekommen. 

»Es sieht nicht gut aus für die Deutschen, mein Kind. Nach 
der Niederlage in Stalingrad kann Hitler einpacken.« Das war 
der Beginn eines mindestens halbstündigen Vortrags gewesen, 
warum er nicht an den Endsieg glaubte und sich daher Sorgen 
darüber machte, seine einzige Tochter an der Front zu verlie-
ren. Angeblich seien bereits Abertausende deutsche Soldaten 
gefallen, weil ihre Panzer im Schlamm stecken geblieben waren 
und sie der harte Winter überrascht hatte. Das konnte nur 
ein Ammenmärchen sein, das die Russen verbreiteten, um die 
Deutschen mürbe zu machen. Die Wochenschau hätte schließ-
lich darüber berichtet. Inge versuchte, ihm in solchen Momenten 
zu seiner Beruhigung klarzumachen, dass Krankenschwestern 
niemals direkt an der Front waren. Die Mauern und manchmal 
sogar die Dächer eines Lazaretts wurden Inges Wissens nach 
stets sichtbar mit roten Kreuzen gekennzeichnet, um noch 
nicht einmal zum Ziel von Jagdflugzeugen zu werden. Gleiches 
galt für Zeltplanen der Feldlazarette. Außerdem, und auch das 
stand ja wohl außer Frage, würde der Feind keiner Schwester, 
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die sich um verletzte Soldaten kümmerte, etwas zuleide tun. Aus 
Gründen des Anstands. Der Ehrenkodex eines jeden Soldaten 
gebot nichts anderes.

»Gustav. Was ist los mit dir? Erst schwärmst du von meiner 
Suppe und jetzt kriegst du nichts herunter?«, beschwerte sich 
Erna, die ihre Portion schon fast zur Hälfte ausgelöffelt hatte.

»Ach … schwere Zeiten«, antwortete Inges Vater betrübt.
»Wir haben doch Glück. Es wird schon seinen Grund 

haben, warum hier bisher so wenige Bomben gefallen sind. 
Wirst sehen, Nürnberg bekommt gar nicht so viel ab«, sagte 
Erna. 

»Dein Wort in Gottes Ohr«, erwiderte Gustav eher skep-
tisch. Den Löffel hielt er immer noch etwas unschlüssig in der 
Hand.

»Die Engländer lassen doch viel lieber Bomben auf Berlin 
regnen«, sagte Erna. Inge wusste von diesem Angriff Anfang 
März. Die Zeitung hatte darüber berichtet. Über siebenhun-
dert Menschen waren dabei gestorben. Tausende waren nun 
obdachlos.

»Eine gute Woche später haben sie Stuttgart ins Visier 
genommen. Am Tag drauf Essen, Bottrop und Duisburg. Ist 
doch nur noch eine Frage der Zeit.« 

»Und letzten August. Bomben südwestlich vom Stadtpark. 
Die Südstadt. Die Kongress- und Luitpoldhalle«, erinnerte Inge 
sich.

»Teile der Burg nicht zu vergessen«, ergänzte ihr Vater.
Erna gab sich geschlagen und nickte einsichtig.
»Wenn ich doch nur wüsste, dass sie dich irgendwohin 

schicken, wo es sicher ist«, fuhr er fort.
Daher wehte also der Wind. Vater lag die morgige 

Vereidigung im Magen.
»Ich habe angegeben, dass ich nach Afrika möchte.« Inge 

hatte in ihre Bewerbung zum Einsatz auf dem schwarzen 
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Kontinent alles hineingeschrieben, was sie aus unzähligen 
Reiseberichten wusste, um sich für eine dortige Tätigkeit zu 
empfehlen. Es musste einfach klappen.

»Afrika? Um Himmels willen.« Erna fiel aus allen Wolken. 
Inge musterte daraufhin ihren Vater. Er schaute genauso 

entgeistert wie seine getreue Zugehfrau, was Inge nicht sonder-
lich überraschte, weil sie den beiden bislang noch nichts von 
ihren Plänen erzählt hatte.

»Was willst du denn in Afrika? Da gibt’s doch nix außer 
Wilde. Grad du. Spielst Violine, gehst ins Theater und liest bis 
in die Nacht.« Erna starrte sie aus weit geöffneten Augen an.

»Die Wüste. Tunesien. Die alten Berberstämme. 1001 
Nacht. Vielleicht kann ich eines Tages sogar die berühmten 
Pyramiden sehen. Afrika hat doch so viel Interessantes zu bie-
ten und meine Violine und die Bücher kann ich mitnehmen«, 
schwärmte Inge.

Ihr Vater schien sich darüber zu amüsieren. »Bis nach 
Ägypten schafft es Hitler sicher nicht«, sagte er.

»Und das kann man sich aussuchen, wohin man will?«, 
wunderte Erna sich.

»Oberschwester Mathilde meinte, dass ein entsprechender 
Antrag sicher berücksichtigt wird, wenn man zu den Besten 
gehört. Ich habe vor zwei Tagen meinen Antrag gestellt.«

»Glaubst du wirklich, dass das jemanden von denen inte-
ressiert? Das DRK ist schon seit sechs Jahren der Wehrmacht 
unterstellt. Die entscheiden … und jetzt, wo es eng wird …« 

Vaters Meinung in allen Ehren, doch Inge interpretierte 
diese Grimmigkeit, die er immer an den Tag legte, wenn es um 
ihre Ausbildung ging, anders. Sie würde nicht mehr in seinem 
Bekleidungsgeschäft arbeiten. Und nun redete er sich vermut-
lich ein, dass die Wehrmacht daran schuld sei, sie ihm wegnahm. 
Inge warf ihm daher einen bezeichnenden Blick zu. Nicht, dass 
er noch in Ernas Gegenwart von der Propaganda des Feindes 
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zu erzählen begann. Erna gehörte zwar schon zur Familie, aber 
so etwas plapperte man doch nicht in ihrem Beisein aus. Wer 
wusste schon, was sie bei Freunden in einem unachtsamen 
Moment von sich gab.

»Deine Uniform hab ich gestärkt und gebügelt, wie es sich 
für eine feine Schwester gehört. Ich seh dich schon vor mir. Die 
Haube auf diesen hübschen blonden Löckchen. Die Brosche 
am Kragen. Das ging ja so schnell.« Erna seufzte, nachdem sie 
sich aus der Porzellanschüssel etwas Suppe nachgeschöpft hatte.

»Eineinhalb Jahre.« So schnell kam Inge das gar nicht vor.
Gustav nickte stumm und begann endlich zu essen.
»Du machst dir wirklich zu viele Sorgen. Ich hab Post 

von Friederike bekommen. Sie macht sich einen Lenz in Paris. 
Geht aus mit Offizieren. Einer hat sie sogar ins Cabaret mit-
genommen. Und echten Champagner hat sie mit ihm auch 
getrunken. Paris muss so eine aufregende Stadt sein«, sagte Inge 
voller Begeisterung, auch wenn sie ihre Schulfreundin ein wenig 
darum beneidete. Friederike war es auch gewesen, die sie auf 
den Gedanken gebracht hatte, sich beim DRK zu bewerben. 
Insofern vergönnte sie es ihr.

»Einen Lenz? Und was ist mit den Partisanen?«, wandte ihr 
Vater ein.

»In Paris sei alles unter Kontrolle. Das hat Friederike wört-
lich geschrieben. Und sie möchte am liebsten gar nicht mehr 
weg.«

Vater verdrehte die Augen. Sicher hatte er von den 
Radiosendern des Feindes wieder andere Dinge gehört. Er sollte 
wirklich damit aufhören. Damit machte man sich doch nur ver-
rückt. Mal ganz abgesehen davon, dass es unter Strafe stand. 

»Ich verstehe nicht, warum ihr nicht in einer großen Halle 
vereidigt werdet. Das ist doch schließlich ein besonderer Tag«, 
sagte Erna.
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»Vermutlich sind wir nicht genug Schwestern«, mutmaßte 
Inge.

Ihr Vater stieß einen verächtlichen Laut aus, was ihm auch 
Ernas fragenden Blick einhandelte. »Dafür haben sie sicher kein 
Geld mehr«, gab er dann zum Besten.

Inge erwiderte nichts darauf, denn das hatte bereits 
Oberschwester Mathilde verlauten lassen, allerdings im 
Gegensatz zu Vater im Folgenden gut begründet. Die 
Schwesternschaft Nürnberg vom Bayerischen Roten Kreuz 
e. V., wie sie sich offiziell nannte, war ja erst vor drei Jahren 
gegründet worden und einer der kleineren Arme des DRK. 

»In Kriegszeiten ist es schwierig, Schwestern aus allen 
Städten zusammenzukarren. Außerdem wurde die Luitpoldhalle 
letzten Sommer zerbombt. So viele große Hallen gibt es nicht 
mehr«, erklärte sie ihm. Inge gab dabei fast wörtlich wieder, was 
ihr Oberschwester Mathilde gesagt hatte. 

Gustav zuckte unentschlossen die Schultern und aß endlich 
weiter. Sehr zu Ernas, aber auch Inges Erleichterung. Konnte 
Vater denn nicht einfach nur den Moment genießen? Stattdessen 
warf er einen bezeichnenden Blick auf das Bild des Führers. Es 
lag ein stummer Fluch auf seinen Lippen. Das konnte Inge ihm 
ansehen. Die gerahmte Fotografie hing neben der Eingangstür 
zum Wohnzimmer. Und dort auch nur, weil er immer wieder 
Besuch bekam, von Bekannten, aber auch seiner Kundschaft, 
wenn es mal brannte, wie Vater zu sagen pflegte, und ein Kleid 
auf die Schnelle abgenäht werden musste. Auch das gehörte zu 
den Dienstleistungen seines Bekleidungsgeschäftes, das sicher-
lich nur deshalb immer noch so gut lief, weil er seinen Kunden 
treue Dienste dieser Art leistete. Das Gleiche gedachte Inge nun 
für das DRK zu tun. Treue dem Vaterland gegenüber war eine 
der edelsten Tugenden. Menschen zu helfen ebenfalls. Dagegen 
konnte selbst Vater nichts einwenden. Und was die große 
Politik betraf, so hielt man sich als einfacher Reichsbürger am 
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besten heraus. Auch wenn Inge den Führer und seine schnei-
dende Stimme nicht sonderlich mochte, so hatte er doch auch 
viel Gutes für das Land getan. Das neidete man den Deutschen. 
Nur deshalb gab es doch schließlich den Krieg, zumindest 
konnte sich Inge beim besten Willen keinen anderen Grund 
denken.

Gleich so viele junge Mädel mit weißen Hauben und in schnit-
tiger, dezent grau-weiß gestreifter DRK-Tracht, die eine blü-
tenweiße Schürze zierte – das fiel in der Nürnberger Innenstadt 
zwangsläufig auf. Krankenschwestern bekam man ja sonst nur 
im Hospital zu Gesicht. Und auch in der Straßenbahn, die 
Inge von ihrem Elternhaus im Stadtteil Johannis nach einma-
ligem Umsteigen in die Nähe des Hauptbahnhofes brachte, 
klebten Augenpaare an ihr. Natürlich auch an ihrer Freundin 
Annemarie, die, selbst wenn sie keine Schwesternuniform trug, 
mit ihren roten Haaren und den vielen Sommersprossen im 
Gesicht Blicke auf sich zog. Inge kannte sie bereits vom Bund 
Deutscher Mädel. Sie wohnte im gleichen Viertel und war eben-
falls auf dem Weg zur Vereidigung. Annemarie schien die Blicke 
der jungen Männer zu genießen, sogar frivole Pfiffe auf offe-
ner Straße. Inge ertappte sich in solchen Momenten dabei, in 
Betracht zu ziehen, dass Annemarie sich vielleicht nur deshalb 
zum DRK gemeldet hatte. Soldaten waren meist junge schnit-
tige Kerle. Am Ende erhoffte Annemarie sich einen guten Fang. 
Wer im Reich Offizier wurde, hatte etwas zu bieten. Entweder 
Einfluss, besondere Intelligenz oder Tugenden wie Mut und 
Ehrsamkeit. Annemarie hatte diese Eigenschaften nicht nur 
einmal in den Unterrichtspausen hervorgehoben. Und schau-
spielern konnte sie auch noch. Wie empört Annemarie dreinse-
hen konnte, wenn ein Mann ihr Avancen machte. Kaum außer 
Sichtweite feixte sie.
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»Der mit den hübschen blauen Augen müsste doch eigent-
lich schon dienen«, wunderte Annemarie sich, nachdem sie aus-
gestiegen waren. Der attraktive Kerl ganz vorn im Waggon war 
Inge zugegebenermaßen auch aufgefallen.

»Der wird halt noch grün hinter den Ohren sein. Noch 
keine sechzehn, vielleicht siebzehn – allerhöchstens«, überlegte 
Inge laut.

»Als ob du eine Expertin in Sachen Männer wärst«, entgeg-
nete Annemarie nicht zu Unrecht. Bestimmt hatte ihre Freundin 
schon mehr Männer geküsst als ein leichtes Mädchen. Mehr als 
Küssen war aber nicht drin, wie sie ihr bereits oft versichert hatte, 
denn Annemarie sehnte sich genau wie alle anderen nach dem 
Mann fürs Leben. Ob sie den wohl an der Front finden würde? 
Und all die anderen jungen Mädel, die wie ein Bienenschwarm 
aufgeregt um das schmucklose Rotkreuzgebäude herumschwirr-
ten? So oft wie sie in den Pausen über Männer in Uniform ge-
redet hatten, schien der Traum vom Offizier an der Seite einer 
ehrbaren deutschen Frau nicht nur ihre Freundin infiziert zu 
haben. 

Inge fragte sich, ob der Umstand, es künftig mit Soldaten, 
der Männerwelt, zu tun zu haben, sie nicht auch tief in ihrem 
Inneren faszinierte. Die Frage musste sie sich ehrlicherweise 
bejahen. Allerdings nicht, um den Mann fürs Leben zu finden. 
Mathilde hatte ihr in einer Unterrichtspause einmal gesagt, dass 
Männer zu Kindern würden, wenn sie krank oder verletzt seien. 
Plötzlich sei die Frau kein Anhängsel und Schmuckstück mehr, 
sondern ein Engel, der sie von Schmerzen befreie. Dann wür-
den sie schon ganz anders mit einem reden. Ernsthafter. Sogar 
Gefühle würden sie in Momenten absoluter Hilflosigkeit offen-
baren. Eine gute Schwester zu sein, sei ein wichtiger Schritt 
zur Gleichstellung der Frau. Das aufgeregte Bienenvolk am 
Eingang des DRK-Gebäudes stellte Oberschwester Mathildes 
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Ansicht in Sachen Respekt und Ernsthaftigkeit momentan 
jedoch geradezu auf den Kopf. Wie ein Haufen unreifer Gören 
in Uniform kamen die Schwestern daher. 

»Da ist ja unsere kleine Streberin.« Renate hatte sie erspäht, 
löste sich vom Bienenvolk und schwirrte zu ihnen her. Natürlich 
hatte Renate das mit der Streberin scherzhaft gemeint, andern-
falls wären sie nicht befreundet. Außerdem hatte sie es Inges 
Nachhilfe in der Anatomie zu verdanken, dass sie ebenfalls 
in den mündlichen Prüfungen hatte glänzen können. Eine 
Krankenschwester musste darüber zwar nicht so genau wie ein 
Arzt Bescheid wissen, aber wo die Organe lagen und welche 
Aufgabe sie hatten, sollte sie nicht erst im Einsatz erfragen müs-
sen. Erste Hilfe leisten, Verbände anlegen, Assistieren, Spritzen 
setzen und generelle medizinische Grundkenntnisse in der 
Krankenpflege sollten sitzen. Alles darüber hinaus ging norma-
lerweise nur einen Arzt etwas an. Wer trotzdem mehr wusste, 
konnte punkten und sich die Rosinen picken. In Renates und 
Annemaries Fall war die Rosine Paris. Inge ging davon aus, dass 
ihr Wunschort bei der Einberufung berücksichtigt würde.

»Das sagt die Richtige«, kommentierte Annemarie. Sie 
wusste ja, dass Renate ebenfalls mit Bestnoten abgeschlossen 
hatte.

»Wann bekommen wir eigentlich über unseren Einsatz 
Bescheid? Schon heute?«, fragte Inge. 

»Kommt mit der Post. Ich hab Mathilde schon gefragt, aber 
so langsam mach ich mir Sorgen, ob das mit Paris klappt«, sagte 
Renate zu Inges Überraschung.

»Wo kein Krieg ist, gibt es keine Verletzten«, kommentierte 
Annemarie.

»Aber ich habe doch schon Französisch gelernt. Und es hat 
geheißen, dass sie das in die Waagschale werfen«, protestierte 
Renate.
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»Vielleicht hast du ja Glück.« Inge wollte ihre Freundin 
nicht desillusionieren, denn soviel sie aus Friederikes Briefen 
wusste, waren die Lazarette derzeit tatsächlich nicht überfüllt.

»Aaaachtung!« Annemarie stand nun da wie ein strammer 
Soldat. Inge folgte ihrem Blick und erspähte Oberschwester 
Mathilde nun auch. Sofort kam Ruhe in den Bienenstock. Die 
Königin war da, um die fleißigen Bienchen hinein in den Saal 
zu bitten. Sie schritten eine nach der anderen folgsam in das 
Gebäude. Inge fühlte sich an den Gleichmarsch in ihrer Jugend 
erinnert. Es fehlten nur die Loblieder aufs Reich. Der Chor deut-
scher Mädel. Die vielen Volkslieder, die sie auf Wanderungen 
durch die Fränkische Schweiz gesungen hatten. Inge hatte sie 
im Ohr. Die unbeschwerte Jugend, aber auch das schöne Leben 
während der Ausbildung waren vorbei. Dort wo sie sonst in 
den Pausen herumstanden und sich allerlei Ratsch und Tratsch 
erzählten, wo gelacht wurde, sich die Stimmen überschlugen, 
war nur noch der Hall von Schritten auf dem Dielenboden zu 
hören. Ein gelegentliches Flüstern. Inge ergriff angesichts der 
bevorstehenden Vereidigung ebenfalls eine gewisse Ehrfurcht 
und Ernsthaftigkeit. Oberschwester Mathilde strahlte beides 
aus. Sie stand an der Pforte und winkte sie herein. Zuletzt 
hatte sich Inge so feierlich bei ihrer Erstkommunion gefühlt. 
Sie glaubte beinah, den Geruch von Weihrauch in der Nase zu 
haben. 

Ein Offizier, den Inge auf um die fünfzig schätzte, war-
tete bereits auf der kleinen Tribüne neben Mikrofon und 
Rednerpult. Ein Blumenkranz zierte es. Die Fahne des Reichs 
und ein riesiges Bild des Führers waren dahinter an der Wand 
angebracht. 

Schweigend nahmen die Schwestern Platz. Die vorde-
ren Reihen wollten sich aber nicht füllen. Auch Inge ver-
spürte eine gewisse Abneigung gegen den Uniformierten, der 
sie mit Adleraugen musterte und sich erst regte, nachdem 
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Oberschwester Mathilde zu ihm auf die Bühne getreten war. 
Ihn umgab eine Respekt einflößende Aura, der sich wohl nie-
mand entziehen konnte. Es genügte, dass er einmal kurz gegen 
das Mikrofon klopfte, um auch die letzten Stimmen verstum-
men zu lassen. Schwester Mathilde räusperte sich und trat an 
das Mikrofon.

»Meine lieben Schwestern. Zunächst möchte ich euch 
Major Hauenstein vorstellen.« Der Uniformierte hatte im Nu 
alle Blicke auf sich gezogen. Inge hatte den Eindruck, dass er jede 
Einzelne von ihnen mit seinem durchdringenden Blick taxierte. 
Seine grauen Augen passten zu seinem kantigen Schädel und 
den schmalen Lippen. Inge fragte sich unwillkürlich, ob dieser 
Mann jemals in seinem Leben gelächelt hatte.

»Ich kann euch nicht sagen, wie stolz ich bin. Auf euch alle. 
Eine große Aufgabe liegt vor euch. Im Dienst für das Reich. 
Verantwortung, Durchhaltevermögen und einen eisernen 
Willen braucht das Vaterland. Es ist ein Privileg, treu zu dienen. 
Und ich weiß, dass ihr alle euer Bestes geben werdet.« Während 
Mathilde weitersprach und die Etappen ihrer Ausbildung noch 
einmal Revue passieren ließ, musterte Inge verstohlen die 
anderen. Einige von ihnen hatten kindlichen Weihnachtsglanz 
in den Augen. In Mathildes Stimme lag Ehrfurcht, Feierlichkeit 
und Euphorie, wie Inge es aus der Wochenschau kannte. Sie 
wusste, wie man ihre Schützlinge zu nehmen hatte, sie forderte, 
anspornte und dazu brachte, sich als Teil einer wunderbaren 
glorreichen Gemeinschaft zu fühlen. Das schien Hauenstein 
zu gefallen. Seine schmalen Lippen regten sich nun doch. Er 
lächelte, aber eher selbstherrlich. 

Was Inge irritierte, war der Umstand, dass er immer wieder 
auf seine Armbanduhr blickte. Es wirkte fast so, als wäre ihm die 
Vereidigung lästig. Auch Mathilde war dies offenbar nicht ent-
gangen. Eigentlich hatte Inge erwartet, dass die Oberschwester 
auch auf die letzten Monate ihrer Ausbildung und vor allem auf 
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die ersten praktischen Erfahrungen mit Patienten und Ärzten 
eingehen würde. Schließlich war dies der wichtigste Teil ge-
wesen, doch sie ließ diese Dinge teilweise aus, kürzte sie ab und 
kam schneller als gedacht zu einem Ende. Unrühmlich, doch 
anscheinend zu Hauensteins vollster Zufriedenheit. 

In dem Moment schoss Inge durch den Kopf, was Vater 
ihr gesagt hatte. »Sie haben mehr Verletzte, als man gemein-
hin hört. Deshalb rekrutieren sie euch und machen eine 
Schwesternschaft nach der anderen auf. Und dann schnell, 
schnell. Hauptsache an die Front.« Jedes seiner Worte schien 
sich vor ihr gerade zu entfalten. Hatte Vater am Ende mit all 
dem recht, was er ihr über den Kriegsverlauf erzählt hatte? 
Stand es am Ende wirklich schlecht um das Reich? Schlechter, 
als man ihnen glauben machte? Wozu wurden so viele neue 
Schwestern gebraucht, wenn es nicht mehr Verletzte gäbe? Inge 
holte tief Luft und versuchte, ihre Gedanken zu ordnen. Die 
Front hatte sich ausgedehnt. Daher brauchte das Reich mehr 
Schwestern. Die Soldaten sollten die bestmögliche Versorgung 
erhalten. Dazu brauchte man Personal. Das war Oberschwester 
Mathildes Version gewesen. Sie stand mit der Wehrmacht in 
enger Verbindung. Das waren Informationen, denen man ver-
trauen konnte. Nein. Vater musste sich täuschen. 

»Inge?« Annemarie, die neben ihr stand, war anscheinend 
aufgefallen, dass sie gedanklich abwesend war. 

»Der Eid«, fuhr Annemarie fort. »Nicht, dass du ihn auch 
noch verschläfst.« 

Inge rang sich ein Lächeln ab. Den Eid konnte man aller-
dings nicht verschlafen, denn wenn um die hundert Schwestern 
im Chor einen Schwur leisteten, weckte das sogar Tote. 
Oberschwester Mathilde hatte ihnen den Text bereits vor Tagen 
zum Auswendiglernen gegeben. Hier gab es kein Schummeln 
wie in der Kirche, wenn das Glaubensbekenntnis nicht sicher 
saß oder man die eine oder andere Strophe eines Liedes vergaß. 
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Inge war sich sicher, dass Hauenstein es mitbekommen würde, 
wenn eine Schwester den Eid nicht aus voller Kehle und mit 
Inbrunst leistete. Die zum Hitlergruß ausgestreckte Hand 
durfte dabei natürlich nicht fehlen.

»Ich schwöre Treue dem Führer des Deutschen Reiches und 
Volkes, Adolf Hitler. Ich gelobe Gehorsam und Pflichterfüllung 
in der Arbeit des Deutschen Roten Kreuzes nach den Befehlen 
meiner Vorgesetzten. So wahr mir Gott helfe«, donnerte es 
begeistert durch den Saal. Inge überraschte, dass Hauenstein 
dieses Treuebekenntnis rührte. Er stand nun mit geschwollener 
Brust da, nickte und warf Oberschwester Mathilde einen aner-
kennenden Blick zu. 

Nun fehlte nur noch die Brosche, die sie zu einer vollwerti-
gen DRK-Schwester machen würde. Ein höheres Rangabzeichen 
gab es in diesen Zeiten für eine Frau nicht. 

Die Schwestern standen mittlerweile in Reih und Glied wie 
beim Gottesdienst während der Eucharistie vor Hauenstein und 
der Oberschwester, um sich die Brosche an den Blusenkragen 
anbringen zu lassen. Das Gefühl von Stolz, von nun an dazuzu-
gehören, stieg in Inge auf. Dafür hatte sie hart gearbeitet. Die 
Brosche garantierte gesellschaftliche Anerkennung und belegte, 
etwas zu können, seinen Platz in der Gesellschaft eingenommen 
zu haben. Sie erfüllte das Leben mit Sinn. Von schnell, schnell 
konnte nun keine Rede mehr sein. Oberschwester Mathilde 
machte daraus einen sakral anmutenden Akt und schüttelte 
jeder einzelnen Schwester die Hand. Inge war als Nächstes an 
der Reihe. Ihre Handflächen waren feucht, als sie Oberschwester 
Mathilde gegenübertrat.

»Auf dich bin ich besonders stolz, Inge. Mit Auszeichnung. 
Einen besseren Start ins Leben gibt es nicht«, sagte sie, bevor 
sie Inge die Brosche am Blusenkragen anbrachte. Hauenstein 
nickte ebenfalls anerkennend. Er blickte auf eine Liste, die vor 
ihm auf dem Rednerpult lag.
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»Inge Schmied?«, fragte er.
»Gerner. Inge Gerner. Sie hat sich besonders beim 

Assistieren der Ärzte hervorgetan«, berichtigte Oberschwester 
Mathilde ihn.

»Gerner«, wiederholte er bedeutungsvoll.
Inge konnte sich seinem durchdringenden Blick kaum ent-

ziehen. Was wohl gerade in ihm vorging? Sicher wollte er sich 
ihren Namen einprägen. War er nicht hier, um über die Einsätze 
der Schwestern zu entscheiden? Wenn das so war, würde es 
sicherlich nicht schaden, ihm ein dezentes Lächeln zukommen 
zu lassen, auch wenn er ihr alles andere als sympathisch war. 
Afrika würde damit sicherlich ein Stück näher rücken, sagte sich 
Inge. Die Vorfreude darauf rang das in ihr aufsteigende Gefühl 
nieder, sich eben wie eine Dirne verhalten zu haben. Sie hasste 
es, wenn sich jemand lieb Kind machte. Der Zweck heiligte in 
diesem Fall wohl die Mittel. Dafür kam man bestimmt nicht in 
die Hölle.
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Kapitel 2

Die Tage wollten einfach nicht vergehen. Inge hatte das 
Gefühl, wieder die Alte zu sein, die Inge, die sie vor Beginn 
der Ausbildung gewesen war, nämlich eine normale Angestellte 
im Laden ihres Vaters. Und doch war das eine schöne Zeit ge-
wesen. Inge legte das Kleid ihrer Kundschaft zur Seite und ließ 
ihren Blick gedankenverloren durch die Nähstube schweifen. Er 
verfing sich am großen Ledersessel, der heute noch in der Ecke 
vor den Stoffregalen stand. Dort sah sie sich vor ihrem inneren 
Auge als kleines Mädchen auf Annas Schoß sitzen. Die gute 
Anna. Im Nu stürzten so viele Erinnerungen an sie auf Inge 
ein. Die Spaziergänge im Stadtpark. Die Hausaufgaben, bei 
deren Bewältigung Anna ihr geholfen hatte. Gemeinsam hatten 
sie Lieder gesungen, und wenn Anna ihren Vater nicht dazu 
überredet hätte, Inges privaten Violinenunterricht zu bezahlen, 
könnte sie heute nicht so virtuos spielen. Von Anna hatte sie 
auch schon früh gelernt, mit Nadel und Faden umzugehen. Wie 
oft hatte Inge in den letzten Jahren auf den leeren Sessel gestarrt 
und sich an diese schönen Momente erinnert. Anna war wie 
eine Mutter zu ihr gewesen und hatte Inge vergessen lassen, dass 
ihre bei der Geburt verstorben war. Sie fühlte auch heute noch 
den Schmerz des Abschieds. Vor elf Jahren hatte Anna sie aus 
heiterem Himmel verlassen. Die Stelle gekündigt, um sich um 
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ihre kranke Mutter zu kümmern. Mit dem Schiff nach Amerika. 
So weit weg. Unerreichbar. Und nie wieder geschrieben. Ob sie 
denn noch lebte? Ob sie wohl stolz auf sie wäre, dass aus ihrem 
Püppchen eine DRK-Schwester geworden war? 

Inge seufzte betrübt und versuchte, die lähmende 
Melancholie von sich zu schütteln. Vorbei war die Vorfreude 
auf einen baldigen Einsatz. Selbst die Erinnerung an den 
berauschenden Abend, den sie zusammen mit den anderen 
im Burgviertel verbracht hatte, drohte zu verblassen. Inge 
rief sich daher die Feierlichkeiten in Erinnerung, standen sie 
doch für den Neuanfang, der leider ewig auf sich warten ließ. 
Normalerweise war es ja nicht gern gesehen, wenn Weibsvolk 
sich in einen Bierkeller begab. Die Brosche und die Uniform 
öffneten aber nicht nur Türen. Gleich zwei Runden hatte der 
Wirt ihnen ausgegeben. Kein Gerede von den Männern an 
den Tischen. Noch nicht einmal Getuschel, sondern offene 
Anerkennung. Ein Freibrief für Annemarie, sich an einen der 
Männertische zu setzen und zu Sauerkraut mit Bratwürsten 
und dem kräftigen Rauchbier unverblümt mit einem der 
jüngeren attraktiven Männer ein Gespräch anzufangen. Sie 
war einfach unverbesserlich. Inge seufzte und blickte gedan-
kenverloren durch das Fenster des kleinen Schneiderzimmers 
neben dem Verkaufsraum, in dem sie sich bereits seit gut einer 
Stunde damit beschäftigte, Abnäher zu setzen. Auch das hatte 
sie gelernt. Die Fingerfertigkeit, mit der sie ans Werk ging, war 
ihr beim Assistieren der Ärzte zugutegekommen. Präzision und 
Konzentration im Umgang mit Nadel und Faden, ob mit der 
Hand oder an der Nähmaschine. Gelernt war gelernt. 

»Ist das Kleid für Frau Pirner schon fertig?«, hörte sie ihren 
Vater aus dem Verkaufsraum rufen.

»Gleich«, gab sie zurück und ermahnte sich, ihre Gedanken 
nicht mehr umherschwirren zu lassen. Das war an schönen 
Tagen wie diesem aber nicht so einfach. Draußen schien die 



25

Sonne. Vogelgezwitscher drang von den Bäumen des nahen 
Johannesfriedhofs in das Zimmer. Die ersten Vorboten des 
Frühlings, und doch fühlte es sich in ihrem Inneren gerade wie 
ewiger Winter an. Inge seufzte erneut und widmete sich dann 
doch wieder dem Abnäher, damit Frau Pirner zu ihrem Kleid 
kam. Sie wollte es ja in einer Stunde abholen. Inge vernahm 
verwundert die Glocke der Ladentür. Normalerweise kam mor-
gens kaum Kundschaft. Ihr Vater nutzte die ruhige Zeit zum 
Einräumen neuer Ware, zeichnete sie aus oder zog ihren bei-
den Schaufensterpuppen mit Hingabe neue Kleidung an, die 
Passanten in den Laden locken sollte. Inge setzte die letzten 
Stiche auf den Abnäher. Frau Pirner konnte sich ihr Kleid nun 
abholen. Inge stutzte, denn sie glaubte, eben eine männliche 
Stimme vernommen zu haben. Männer kamen so gut wie nie 
vormittags zum Einkauf. Höchstens an Samstagen und dann 
nur in Begleitung ihrer Frauen. Der Postbote konnte es auch 
nicht sein. Nach ihm konnte man die Uhr stellen. Neugierig 
trat sie hinaus in den Verkaufsraum. Ihr Vater verabschiedete 
sich gerade von einem jungen Soldaten in Uniform. Inge war 
mit den auf einer Uniform sichtbaren Dienstgraden nicht son-
derlich vertraut, doch seinem Alter nach konnte es kein Offizier 
sein. Ihr Vater hielt einen Brief in der Hand, und als sich ihre 
Blicke begegneten, sah sie die Sorgen in seinen Augen stehen. 

»Wehrmacht«, sagte er nur und reichte ihn ihr.
Inges Herz schlug augenblicklich schneller. Der langer-

sehnte Einberufungsbefehl. Sie nahm den Brief entgegen und 
eilte damit hinter den Tresen, um sich die große Schere zu 
holen. Einen so wichtigen Brief einfach nur aufzureißen, kam 
nicht infrage. Ihr war klar, warum ihr Vater wie angewurzelt 
mitten im Verkaufsraum stand und auf die mit Kleidern und 
Anzügen behängten Kleiderständer starrte. 

»Nun nimm es doch nicht so schwer«, forderte Inge ihn 
auf, noch bevor sie den Brief geöffnet hatte und das Schreiben 
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auffaltete. Sie übersprang den Briefkopf, die Anrede und die 
ersten Zeilen mit den üblichen Amtsdeutschfloskeln. Sofort 
hatte sie ihren Einsatzort im Visier. Er war vom restlichen Text 
eingerückt. Charkow stand darin. Charkow? Das klang aber 
nicht nach einem von Deutschen besetzten Gebiet Afrikas. 
Polen? Den Namen dieses Orts hatte sie noch nie gehört. Inge 
ließ den Brief sinken. Der Abreisetag, ein im laufenden Text 
unterstrichenes Datum, interessierte sie gerade gar nicht mehr. 
Ihr Traum von Tausend und einer Nacht hatte sich eben in Luft 
aufgelöst.

»Wohin schicken sie dich?«, wollte ihr Vater wissen, der an 
sie herantrat.

»Charkow.« Inge war sich nicht einmal sicher, ob sie den 
Namen dieser Stadt richtig aussprach.

Vater wich die restliche Farbe aus dem Gesicht. »Mein 
Gott, Kind. Was tun sie dir nur an?«, sagte er kopfschüttelnd.

»Wo ist das? In Polen?«
»Inge. Sie schicken dich an die Ostfront. Ausgerechnet 

nach Russland.«
Inge war sich nicht sicher, was sie im Moment mehr ver-

unsicherte. Vaters Reaktion oder ihr künftiger Einsatzort. Die 
Enttäuschung darüber, dass ihr Wunschort nicht berücksichtigt 
worden war – und das als Jahrgangsbeste –, schlug nun in Angst 
um. Inge reichte ihrem Vater den Brief. 

Gustavs Hände zitterten, als er ihn entgegennahm. Seine 
Niedergeschlagenheit übertrug sich.

»Kennst du den Ort?«, fragte sie mittlerweile völlig verun-
sichert nach.

Ihr Vater nickte stumm.
»Aus dem Radio?«
Erneut nickte er.
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Inge konnte sich nun lebhaft ausmalen, was in ihm vor-
ging. Ostfront. Darüber hatte er ihr ja schon einiges berichtet. 
Und nichts Gutes.

»Was weißt du darüber?« Inge versuchte, sich ihre Angst 
nicht anmerken zu lassen, doch ihre Stimme drohte zu versagen.

Gustav ließ sich auf den Stuhl neben einer Kleiderstange 
mit Herrenkonfektion nieder, bevor er ihre Frage beantwortete. 
»Die Ostfront ist nicht stabil. Es geht hin und her. Charkow 
war lange von den deutschen Truppen besetzt. Doch seit den 
hohen Verlusten in Stalingrad werden die Russen stärker. Ich 
weiß ja nicht, ob es stimmt, was die Engländer sagen, aber im 
Radio hieß es, dass die Russen die Deutschen zum Rückzug 
bewogen hätten. Sie wollten sie vermutlich einkesseln, hat es 
geheißen. Das muss im Februar gewesen sein.«

Inge suchte Halt am Verkaufstresen. »Aber das kann doch 
nicht sein. Oberschwester Mathilde hat uns gesagt, dass wir 
niemals direkt an die Front geschickt werden, und schon gar 
nicht, wenn die Front nicht stabil ist.« Inge hoffte, dass Vater 
sich täuschte. 

Er nickte nachdenklich, bevor er fortfuhr. »In der 
Wochenschau haben sie darüber berichtet, dass die Deutschen 
Charkow zurückerobert haben. Die dritte Schlacht, hat es 
geheißen. Das war erst vor ein, zwei Wochen. Irgendwann im 
März. Ich erinnere mich nicht mehr so genau. Es muss viele 
Verletzte und Tote gegeben haben. Vermutlich auch bei den 
Deutschen. Denn wenn so viele Russen gefallen sind, dann gab 
es sicher schwere Kämpfe. Die Stadt haben sie dem Erdboden 
gleichgemacht.«

»Dann sind wir dort also wieder sicher?« Inge hoffte das 
zumindest, auch wenn ihr die entsprechende Ausgabe der 
Wochenschau entgangen war.

»Sicher? Die Lage an der Ostfront kann sich von heute 
auf morgen ändern«, sagte er. So niedergeschlagen hatte sie 
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ihren Vater schon lange nicht mehr gesehen. Das machte ihr 
gleich noch mehr Angst. Sie schämte sich in diesem Moment 
dafür, ihren Vater so oft dafür kritisiert zu haben, ausländische 
Radiosender zu hören. So wie es im Moment aussah, konnte sie 
ihm jetzt sogar dankbar dafür sein.

Ihr Vater ließ den Brief kraftlos auf seinen Schoß sinken. Er 
schluckte, um aufsteigende Tränen niederzuringen. Sein Blick 
ein Meer von Traurigkeit. »Ich hab doch nur noch dich, Inge«, 
sagte er mit gebrochener Stimme.

»Aber uns Schwestern wird doch nichts passieren. Sie haben 
nie in der Wochenschau darüber berichtet, dass Schwestern 
nicht mehr von der Front zurückgekommen sind.« Inge merkte 
selbst, dass sie versuchte, nicht nur ihren Vater, sondern auch 
sich selbst Mut zuzusprechen.

Er zuckte nur ratlos mit den Schultern. »Dieser verfluchte 
Krieg. Und dann auch noch gegen Russland ins Feld ziehen«, 
sagte er kopfschüttelnd.

»Aber die Russen sind böse Menschen«, sprudelte aus ihr 
heraus. Jeder wusste das. Die schlimmsten Geschichten hörte 
man über sie.

»Ach Inge … Ich will dir mal etwas erzählen. Vom Krieg. 
Ich habe ja schon einen miterlebt. 1914. Ich war gerade acht-
zehn Jahre alt. Man hat mich an die Front geschickt. Ins Elsass. 
Der ewige Zankapfel zwischen den Deutschen und Franzosen. 
Auch uns hat man Märchen von Froschschenkelfressern erzählt. 
Wackes haben sie die Franzosen aus dem Elsass genannt. Ein 
ungehobeltes Volk von Bauern, erst regiert von verrücktem 
Adel, dann vom Mob und später von einem noch verrückteren 
Feldherrn. Napoleon. In Sachen Größenwahn stand er Hitler 
doch in nichts nach. Ich war mit der Truppe auf Erkundung 
und musste meine Notdurft verrichten. Konnt’s nicht mehr 
halten. Was willst du da machen? Der Fraß aus den Büchsen. 
Verschmutztes Wasser. Was weiß ich. Hab mich ins Gebüsch 
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geschlagen. Dann fielen Schüsse. Meine Einheit hat sich 
zurückgezogen. Ich hab mich versteckt, mit heruntergezogenen 
Hosen. Saß hinter einem großen Busch, mitten im Wald, und 
hab so lange gewartet, bis die Franzosen weg waren. Ich wusste 
ja, wo unsere Einheit war, und wollte mich zu ihnen durch-
schlagen. Und dann traf ich auf einen Franzosen. Der hockte 
auch in einem Busch. Er hat mich nicht gesehen. Ich hatte 
mir erst überlegt, ihn zu erschießen. Instinktiv. Jeder Soldat ist 
darauf trainiert, automatisch zur Waffe zu greifen. Den Schuss 
hätten seine Kameraden aber gehört. Ich hätte ihn mit dem 
Kolben meines Gewehrs niederstrecken können. Ich hab es 
nicht getan. Für Notfälle hatte ich immer ein paar Seiten einer 
Zeitung dabei. Ich hab ihn in Ruhe sein Geschäft verrichten las-
sen, bin zu ihm und hab ihm etwas davon gegeben. Der hat sich 
so erschrocken. Hat nicht einmal mehr seine Hose hochbekom-
men. Die hing ihm bis zu den Knöcheln. Und trotzdem hat er 
zuerst zu seiner Waffe geblickt. Die stand angelehnt an einem 
Ast. Nimm schon, hab ich ihm gesagt. Hab ihn angelächelt. Ich 
weiß das noch ganz genau. Wie er so dastand. Splitternackt 
vom Bauch abwärts. Es war komisch. Menschlich. Er hat mein 
Lächeln erwidert. Für einen Moment haben wir uns nur in die 
Augen gesehen. Ich hab darin keinen Hass erkennen können. 
Nun ja, ich wollt ihm ja nicht unbedingt auch noch dabei 
zusehen, wie er sich abwischt. Ich hab mich umgedreht und 
bin gegangen. Da hatte ich ganz schön Herzklopfen. Er hätte 
mir ja in den Rücken schießen können. Ich wusste aber, dass 
er es nicht tun würde. Hab mich nicht mal mehr umgedreht. 
Verstehst du jetzt, was Krieg heißt? Wie absurd er ist?«

Inge berührten seine Worte zutiefst, doch es war nun ein-
mal Krieg. »Du hattest vielleicht nur Glück.«

»Sicher hatte ich das. Die meisten hätten zur Waffe gegrif-
fen, aber seither hab ich den Glauben an das Gute im Menschen 
wiedergefunden.«
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Inge brachte keinen Ton mehr heraus, dabei war sie 
doch eine Meisterin in der Widerrede, vor allem ihrem Vater 
gegenüber.

»Die Ironie ist, dass du wahrscheinlich in einem Feldlazarett 
sicherer bist als hier«, sagte er dann in Gedanken versunken.

Inge verstand nicht, worauf er hinauswollte.
»Glaubst du wirklich, dass die Alliierten Nürnberg künftig 

verschonen werden? Hier, wo Hitler die ganzen Parteitage abge-
halten hat? Die Rüstungsindustrie ist hier. MAN. Sie werden 
weitere Bomben schmeißen und die ganze Stadt früher oder 
später in Schutt und Asche legen.«

»Aber du könntest doch auch von hier fortgehen«
Ihr Vater reagierte zunächst gar nicht darauf. Sein Blick war 

merkwürdig verklärt.
»Vater?«
»Dafür ist es für mich jetzt zu spät. Das hätte ich früher 

machen sollen, als …« 
»Wie meinst du das?«
»Als es noch möglich war«, sagte er dann und hielt ihr den 

Einberufungsbefehl hin. »Vielleicht hast du recht. Das Rote 
Kreuz wird geachtet. Auf der ganzen Welt.« 

Als Inge den Brief entgegennahm, griff er nach ihrer Hand.
»Ich werd dich so sehr vermissen, Inge«, sagte er tieftraurig.
Inge erwiderte nichts darauf. Sie nahm ihn einfach tröstend 

in den Arm.

Inge sah in dem Umstand, dass die Wehrmacht es plötzlich 
sehr eilig hatte, sie an die Ostfront zum Einsatz zu schicken, 
einen weiteren Beweis dafür, dass ihr Vater recht haben könnte. 
Es war schließlich nicht normal, sich erst gut eine Woche lang 
gar nicht zu melden und dann nur knappe zwei Tage Zeit 
einzuräumen, um sich auf so eine lange Reise vorzubereiten. 
Hinsichtlich der desolaten Lage im Osten schien sich seine 


