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Für Ruby

Ich habe dir versprochen, dass du mit zwölf anfangen kannst, 
meine Bücher zu lesen. Damals schien das so weit weg zu sein. 

Aber nun ist es so weit, meine kleine Seelenverwandte, 
und ich hoff e, du wirst Bücher und 

historische Geschichten immer lieben.
Viel Spaß beim Lesen, mein wunderbares Mädchen.



Teil 1

E s t e l l a



Kapitel 1

2 .  Juni  1940  |  Estella Bissette rollte einen Ballen goldene Seide aus 
und sah, wie der Stoff  zu tanzen begann und quer über den Arbeits-
tisch einen Cancan hinlegte. Fasziniert strich sie mit der Hand über 
den Stoff , der sich so zart und sinnlich anfühlte wie Rosenblüten und 
nackte Haut. »What’s your story, morning glory«, murmelte sie auf 
Englisch.

Prompt hörte sie ihre Mutter lachen. »Estella, du klingst amerika-
nischer als jeder Amerikaner.«

Estella lächelte. Ihr Englischlehrer, der letztes Jahr den Unterricht 
beendet hatte, um sich dem Exodus aus Europa anzuschließen, hatte 
genau das Gleiche gesagt. Kurz entschlossen klemmte sie den Stoffb  al-
len unter den Arm, drapierte die Seide über die Schulter und schwang 
sich, ohne auf die warnenden »Attention!«-Rufe der anderen Frauen 
zu achten, in einen wilden Tango. Von den Zwischenrufen angesta-
chelt begann sie zu singen, und stimmte spontan, immer wieder von 
Lachsalven unterbrochen, Josephine Bakers rasantes I Love Dancing 
an.

Nach einer gekonnten Rückbeuge richtete sie sich zu schnell wieder 
auf, so dass die goldene Seide über den Arbeitstisch der beiden jungen 
Näherinnen wischte, Nannettes Kopf knapp verpasste, um schließlich 
auf Maries Schulter zu landen.

»Estella! Mon Dieu!«, schimpft e Marie und fasste sich an die Schul-
ter, als wäre sie verletzt.

Estella küsste sie auf die Wange. »Aber sieh nur, er verdient min-
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destens einen Tango«, erklärte sie und deutete auf den Stoff , der selbst 
in der alltäglichen Umgebung des Ateliers leuchtete wie der Mond im 
Sommer und ganz eindeutig für ein Kleid bestimmt war, das nicht 
bloß für Aufmerksamkeit sorgen, sondern die Blicke schneller auf sich 
ziehen würde, als Cole Porters Finger im berüchtigten Jazzclub Brick-
top’s in Montmartre über die Klaviertasten jagten.

»Der Stoff  hat vor allem eines verdient – dass du dich mit ihm hin-
setzt und endlich anfängst zu arbeiten«, grummelte Marie.

Angelockt von dem Lärm erschien auch Monsieur Aumont an der 
Tür, warf einen Blick auf die seidendrapierte Estella und meinte lä-
chelnd: »Was hat ma petite étoile sich denn jetzt wieder ausgedacht?«

»Mich mit diesem Stoff  zu prügeln!«, beklagte sich Marie.
»Ein Glück, dass du gut gepolstert bist und Estellas Späße aushalten 

kannst«, neckte sie Monsieur Aumont, und Marie nuschelte etwas vor 
sich hin, das niemand verstand.

»Was machen wir daraus?«, fragte Estella und strich zärtlich über 
die goldenen Falten.

»Das hier«, antwortete Monsieur Aumont. Mit einer eleganten Ver-
beugung reichte er ihr eine Skizze.

Es war ein Lanvin-Kleid, eine Überarbeitung der berühmten La- 
Cavallini-Robe aus den zwanziger Jahren, aber statt mit Tausenden 
Perlen und Kristallen war die große Schleife hier mit Hunderten win-
zigen goldenen Rosenknospen verziert.

»Oh!«, hauchte Estella und berührte behutsam die Zeichnung. Sie 
wusste, dass die zarten Blumenreihen von Weitem aussehen würden 
wie ein einziger funkelnder Goldstrudel und ihre wahre Komposi-
tion – ein geschwungenes Band von Rosen – erst zu erkennen sein 
würde, wenn man der Trägerin nahe genug kam. Und es gab bei die-
sem Kleid keine militärischen Schulterklappen, keine umgehängte 
Gasmaskentasche, genauso wenig wie es in einem der zahlreichen 
Blautöne gehalten war – Maginot-Blau, Royal-Air-Force-Blau, gedeck-
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tes Stahlblau –, die Estella inzwischen allesamt aus tiefstem Herzen 
hasste. »Wenn meine Entwürfe eines Tages so aussehen«, sagte sie und 
betrachtete bewundernd Lanvins exquisite Illustration, »werde ich so 
glücklich sein, dass ich nie wieder einen Liebhaber brauche.«

»Estella!«, wies Marie sie zurecht, als dürft e eine Zweiundzwanzig-
jährige dieses Wort nicht kennen und schon gar nicht laut ausspre-
chen.

Grinsend schaute Estella zu Jeanne, ihrer Mutter, hinüber.
Diese hatte, wie es ihre Art war, während des ganzen Geschehens 

unbeirrt weiter winzige Kirschblüten aus Seide geformt. Sie blickte 
nicht auf, mischte sich nicht ein, aber Estella sah, dass sie sich ein 
Grinsen verkneifen musste, denn sie wusste, wie viel Spaß es ihrer 
Tochter machte, die arme Marie zu schockieren.

»Ein Kleid ist doch kein Ersatz für einen Liebhaber«, meinte Mon-
sieur Aumont ernst und deutete auf die Seide. »Du hast zwei Wochen 
Zeit, um das hier in ein goldenes Bouquet zu verwandeln.«

»Wird es Reste geben?«, fragte Estella, den Stoffb  allen noch immer 
fest an sich gedrückt.

»Wir haben vierzig Meter bekommen, aber nach meinen Berech-
nungen solltest du nur sechsunddreißig brauchen – wenn du sorgfäl-
tig arbeitest.«

»Ich werde so exakt arbeiten wie beim Klöppeln von Calais-Spitze«, 
erwiderte Estella ehrfürchtig.

Die Seide wurde zum Spannen mit Nägeln auf einem Holzrahmen 
befestigt, dann, um sie fester zu machen, mit einer Zuckerlösung be-
strichen, so dass Marie mit den schweren eisernen Stanzformen Kreise 
herausstechen konnte.

Als Marie fertig war, legte Estella ein sauberes weißes Stück Stoff  
über einen Schaumstoffb  lock, erhitzte ihre Modellierkugel auf niedri-
ger Flamme, überprüft e die Temperatur in einer Schüssel mit Wachs, 
legte eine der runden goldenen Stoff scheiben auf das weiße Tuch und 
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drückte dann die warme Kugel in die Seide, die sich sofort darum-
schmiegte und zu einem wunderschönen Blütenblatt formte. Estella 
legte das Blatt zur Seite, wiederholte den Vorgang mit dem nächsten 
goldenen Seidenkreis, und bis zum Mittag hatte sie bereits zweihun-
dert Rosenblüten zusammengesetzt.

Wie jeden Tag plauderte und lachte sie bei der Arbeit vergnügt mit 
Nannette, Marie und ihrer Mutter, doch alle wurden ernst, als Nan-
nette leise sagte: »Ich habe gehört, dass inzwischen mehr französische 
Soldaten aus dem Norden fl iehen als belgische oder niederländische 
Zivilisten.«

»Wenn die Soldaten fl iehen, was steht dann noch zwischen uns und 
den Deutschen?«, fragte Estella. »Sollen wir Paris mit unseren Näh-
nadeln verteidigen?«

»Der Wille des französischen Volkes steht zwischen uns und den 
Boches. Frankreich wird sich nicht ergeben«, erklärte Jeanne mit Nach-
druck, und Estella seufzte.

Die Diskussion war sinnlos. So gern Estella ihre Mutter in Sicher-
heit gebracht hätte, so sicher wusste sie, dass sie und ihre Mutter nie-
mals weglaufen, sondern weiterhin im Atelier sitzen und Stoffb  lumen 
formen würden, als wäre Mode das Wichtigste auf der Welt. Für sie 
gab es keinen Ausweg. Sie würden sich nicht den nach Süden strö-
menden Flüchtlingen aus den Niederlanden, Belgien und Nordfrank-
reich anschließen, denn sie hatten keine Verwandten auf dem Land, 
bei denen sie Zufl ucht fi nden konnten.

In Paris hatten sie ein Zuhause und Arbeit, jenseits der Stadt hatten 
sie nichts. Obwohl der Glaube ihrer Mutter, dass die Franzosen der 
deutschen Armee Widerstand leisten könnten, ihr Sorgen bereitete, 
wusste Estella keine Erwiderung darauf. Und war es denn so falsch, 
solange Couturiers wie Lanvin nach goldenen Stoffb  lumen verlang-
ten, innerhalb der vier Wände ihres Ateliers wenigstens noch ein paar 
Tage so zu tun, als könnte alles gut gehen?
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In der Mittagspause aßen sie in der Küche des Ateliers Kaninchen-
eintopf. Estella saß etwas abseits und zeichnete. Mit Bleistift  skizzierte 
sie ein Kleid mit bodenlangem, schmal geschnittenem Rock, Flügel-
ärmeln, einer schmalen Schärpe aus goldener Seide um die Taille und 
einem eleganten V-Ausschnitt, den als unerwartetes Detail ein Revers 
wie auf einem Herrenhemd zierte, was das Kleid modisch und beson-
ders zugleich machte. Obwohl der Rock eng anlag, würde man darin 
gut tanzen können; kühn und golden, war dies ein Kleid, um das Le-
ben zu feiern. Und alles, was Leben verhieß, war in Paris im Juni 1940 
hochwillkommen.

Als Jeanne mit dem Essen fertig war, ging sie, obwohl die Mittags-
pause erst in fünfzehn Minuten zu Ende wäre, durchs Atelier zu Mon-
sieur Aumonts Büro. Estella beobachtete die Gesichter der beiden, die 
leise miteinander tuschelten. Monsieur Aumont hatte im Großen Krieg 
gekämpft  und gehörte zu den gueules cassées – so nannte man die Män-
ner, deren Gesicht von einem Artilleriegeschoss, einer Kugel oder was 
auch immer zerstört worden war. Ihm hatte ein Flammensturm die 
Lippen verformt und von der Nase kaum etwas gelassen. Ein schreck-
licher Anblick, der Estella längst nicht mehr auffi  el, den Aumont je-
doch außerhalb seines Ateliers unter einer Kupfermaske verbarg. Er 
machte kein Hehl aus seiner tiefen Abneigung gegen die Deutschen, 
die  Boches, wie er und Jeanne sie nannten. In letzter Zeit hatte Estella 
immer wieder mitbekommen, dass Männer im Atelier aus und ein 
gingen und sich im Treppenhaus mit Aumont trafen. Angeblich lie-
ferten sie Stoff  oder Färbemittel, aber ihre Kartons wurden nur von 
Monsieur  Aumont höchstpersönlich ausgepackt.

Jeanne gehörte zu den 700 000 Kriegswitwen aus dem Großen Krieg – 
ihr Mann war bald nach der Hochzeit gefallen, sie war damals gerade 
erst fünfzehn gewesen. Hier tuschelten also zwei Menschen ständig 
miteinander, die allen Grund hatten, die Deutschen zu hassen, und 
ihre Ernsthaft igkeit wies keinesfalls auf eine heimliche Romanze hin.
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Estella beugte sich wieder über ihre Skizze, als ihre Mutter zurück-
kam.

»Très, très belle«, sagte Jeanne mit einem Blick auf den Entwurf ih-
rer Tochter.

»Das nähe ich mir heute Abend aus den Stoff resten.«
»Und ziehst es an, wenn du ins La Belle Chance gehst?«, fragte ihre 

Mutter. Das La Belle Chance war ein Jazzclub in Montmartre, den 
Estella besuchte, obwohl kaum noch Männer in der Stadt waren, seit 
die französische Armee vergangenes Jahr mobilgemacht hatte und die 
Briten bei der Schlacht von Dunkerque im Mai gefl ohen waren. Ei-
gentlich gab es nur noch Männer, die in der Kriegsindustrie arbeiteten 
und deshalb vom Wehrdienst freigestellt waren.

»Oui.« Estella lächelte ihrer Mutter zu.
»Ich gehe nachher zur Gare du Nord.«
»Dann wirst du morgen müde sein.«
»Genau wie du heute«, erwiderte Jeanne.
Gestern war es Estella gewesen, die auf dem Bahnhof gestanden 

und Suppe an die Flüchtlinge verteilt hatte, die durch Paris zogen. 
Manche hatten es geschafft  , mit dem Zug hierherzukommen, wäh-
rend andere auf der Flucht vor den Deutschen Hunderte von Kilome-
tern zu Fuß zurückgelegt hatten. Sobald sie sich gestärkt hatten, mach-
ten die Flüchtlinge sich von Neuem auf den Weg, um Zufl ucht bei 
Verwandten zu suchen, oder sie schleppten sich, so weit die Füße sie 
trugen, fort von der Front, auf die andere Seite der Loire, wo man an-
geblich in Sicherheit war.

Der Tag verging, Rosenknospe um Rosenknospe. Um sechs verlie-
ßen Estella und ihre Mutter gemeinsam das Atelier. Sie gingen die Rue 
des Petits-Champs hinter dem Palais-Royal entlang, vorbei an der 
Place des Victoires und an Les Halles, vor denen anstelle der üblichen 
Lkw nun von Pferden gezogene Wagen warteten, um Lebensmittel 
anzuliefern. Die Realität, die Estella mit einem Stoffb  allen wunder-
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schöner goldener Seide zu verdrängen versucht hatte, machte sich hier 
mit Nachdruck bemerkbar.

Zuallererst war es die gespenstische Ruhe – es war nicht wirklich 
still, aber um diese Uhrzeit hätte es hier von Näherinnen, Schneidern, 
Zuschneidern und Models wimmeln sollen, die nach Feierabend auf 
dem Heimweg waren. Doch kaum jemand eilte an den leeren Ateliers 
und Läden vorbei. Wo noch vor einem Monat alles voller Leben ge-
wesen war, herrschte trostlose Leere. Als am 10. Mai der drôle de 
guerre – der »seltsame Krieg«, dann als »Sitzkrieg« bezeichnet – vor-
bei war und Hitlers Armee in Frankreich einmarschierte, hatten viele 
Menschen Paris auf schnellstem Wege verlassen. Als Erstes die Ame-
rikaner in ihren schicken Limousinen mit Chauff eur, dann die Fami-
lien mit älteren Autos, dann diejenigen, denen es wenigstens gelungen 
war, Pferd und Wagen aufzutreiben.

Es war ein warmer, milder Juniabend, der Flieder duft ete, wie mit 
Perlenketten behangen blühten die Kastanien, hier und dort gab es 
noch ein off enes Restaurant, ein Kino oder ein Modehaus, dessen Pfor-
ten noch nicht geschlossen waren wie bei der Maison Schiaparelli. 
Irgendwie ging das Leben weiter. Wenn man nur die Katzen hätte ig-
norieren können, die, von ihren gefl üchteten Besitzern zurückgelassen, 
durch die Straßen streunten. Die abgedeckten Straßenlaternen, die 
Fenster mit Verdunkelungsvorhängen. Nichts davon erzählte von ei-
nem Pariser Sommer der Liebe.

»Ich habe gesehen, wie du mit Monsieur Aumont geredet hast«, 
begann Estella unvermittelt, als sie die Rue du Temple überquert hat-
ten und der Marais sie mit seinem vertrauten Geruch nach Abfall und 
Leder empfi ng.

»Er begleitet mich heute Abend, wie üblich«, erklärte Jeanne.
»Zur Gare du Nord?«, hakte Estella nach. Sie wurde das Gefühl nicht 

los, dass sich ihre Mutter in letzter Zeit, wenn sie abends wegging, 
nicht nur um das Verteilen von Suppe kümmerte.
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»Oui«, antwortete Jeanne und drückte ihren Arm. »An der Gare du 
Nord fange ich an.«

»Und dann?«
»Bin ich vorsichtig.«
Was Estellas Verdacht bestätigte. »Ich komme mit.«
»Nein. Genieße lieber die Zeit, die noch bleibt.«
Auf einmal begriff  Estella, dass das ganze Gerede, Frankreich wer-

de standhaft  bleiben, nicht mehr als ein brennender Wunsch war – 
jedoch kein Irrglaube, nein, ein Wunsch, an dem ihre Mutter ihr zu-
liebe festhielt. Nicht zum ersten Mal in ihrem Leben überkam Estella 
tiefe Dankbarkeit. Jeanne hatte sie allein großgezogen, sie in die Schu-
le geschickt, hatte hart gearbeitet, um für Essen, Kleidung und ein 
Dach über dem Kopf zu sorgen, und obwohl ihr Leben enge Grenzen 
kannte und sich fast ausschließlich auf das Atelier und ihre Tochter 
beschränkte, beklagte sie sich nie.

»Ich liebe dich, Maman«, fl üsterte Estella und küsste ihre Mutter 
auf die Wange.

»Das ist das Allerwichtigste«, erwiderte Jeanne und schenkte ihr 
eines ihrer seltenen, wunderschönen Lächeln, das ihr Gesicht völlig 
veränderte und sie auf einmal so jung aussehen ließ, wie sie tatsächlich 
war. Siebenunddreißig, alles andere als alt. Am liebsten hätte Estella 
diesen Moment festgehalten und für alle Ewigkeit auf den Nachthim-
mel gestickt.

Sie blickte ihrer Mutter nach, die nun auf der Rue du Temple in 
Richtung der Gare du Nord weiterging, und machte sich dann selbst 
auf den Weg zur Passage Saint-Paul, einer kleinen, schmutzigen 
Gasse, die zu einem versteckten Eingang der wunderschönen Église 
Saint-Paul-Saint-Louis führte. Hier wohnten sie. Als sie die Haustür 
öff nete, begrüßte sie der Concierge – Monsieur Montpellier, ein alter, 
stets betrunkener Mann – mit einem unfreundlichen Knurren und 
streckte ihr einen Zettel entgegen.
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Estella las ihn und fl uchte leise. Das passte ihr überhaupt nicht.
»Putain«, blafft  e der Hausmeister, der sie gehört hatte und dem ihre 

Wortwahl nicht gefi el.
Estella ignorierte ihn, sie musste sich um etwas anderes kümmern. 

So schnell sie konnte, rannte sie die Wendeltreppe zu ihrer Wohnung 
im sechsten Stock hinauf und hüllte sich, obwohl es Juni war, in einen 
langen Umhang. Dann eilte sie denselben Weg zurück, zur Einkaufs-
zentrale eines der amerikanischen Kaufh äuser in einer Seiten straße 
der Rue du Faubourg Saint-Honoré.

Wie üblich war Madame Flynn, eine der wenigen amerikanischen 
Staatsangehörigen, die sich noch in Paris aufh ielten, allein in ihrem 
Büro. Auf dem Schreibtisch stand ein Stapel Kartons mit der Auf-
schrift  Schiaparelli. »Erledigen Sie das so schnell wie möglich«, sagte 
Madame Flynn, drehte sich weg und tat so, als wüsste sie gar nicht, 
was sie Estella auft rug. Dabei war natürlich das Gegenteil der Fall.

Estella holte die Kleider aus den Kartons, versteckte sie unter ihrem 
Umhang und rannte ohne ein weiteres Wort zu Madame Flynn die 
Treppe hinunter, die Straße entlang und dann eine andere Treppe 
hinauf zu dem Kopierhaus, in dem Estella, wenn dort Modenschauen 
stattfanden, ihrer Nebenbeschäft igung nachging. Während der Vor-
führungen konnten Zeichnerinnen wie sie an einem guten Tag fünf-
zehn Haute-Couture-Kleider abzeichnen, die sie dann dem Kopier-
haus oder den Einkäufern amerikanischer Kaufh äuser verkauft en.

Kopien der großen französischen Couturiers – Chanel, Vionnet, 
Lanvin, Callot Soeurs, Mainbocher – waren in Amerika ebenso ge-
fragt wie in Paris. Estella wusste, dass sie mehr Geld verdient hätte, 
wenn sie offi  ziell im Kopierhaus gearbeitet hätte, aber sie wusste auch, 
dass sie nie die Courage aufb ringen würde, etwas Eigenes zu entwer-
fen, wenn sie Tag für Tag nichts anderes täte, als die Entwürfe anderer 
Designer zu kopieren – genau genommen zu stehlen. Deshalb arbeitete 
sie nur während der Schauen als Zeichnerin, ließ ihren Bleistift  diskret 
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übers Papier sausen, damit die vendeuse nicht merkte, dass sie nicht 
nur die Nummer eines Kleides notierte, das ihr Interesse geweckt 
hatte, sondern die Modelle genauestens analysierte und jedes Detail 
registrierte – die Zahl der Falten in einem Rock, die Breite eines 
Jacken revers, die Größe eines Knopfs. Wobei sie immer darauf hofft  e, 
dass die Models, die die Kleider elegant durch den Raum schweben 
ließen, möglichst langsam an ihr vorbeitänzelten, damit sie nicht am 
Schluss mit unfertigen Skizzen dastand, die sie nie würde verkaufen 
können.

Die Schau von Chanel gefi el Estella immer am besten. Allerdings 
war es dort am allerschwierigsten, fünfzehn Skizzen zu schaff en. Zwar 
waren die Schnitte schlicht, aber von solcher Eleganz, dass es umso 
schwieriger war, sie korrekt einzufangen – bei diesen Entwürfen ging 
es um viel mehr als nur um Stoff , Knöpfe und Reißverschlüsse. Hier 
hatte jedes Kleid eine Seele. Außerdem verliefen die Präsentationen 
bei Chanel immer ruhig und abgeklärt, es herrschte keine Zirkusat-
mosphäre wie beispielsweise bei Patou, wo man kleine Schummeleien 
im allgemeinen Trubel gut verbergen konnte. Nein, die vendeuse von 
Chanel hatte schärfere Augen als ein Scharfschütze, jeder Besucher 
bekam nur ein einziges Blatt Papier für Notizen, kein dickes Pro-
gramm heft , das sich zum Verbergen von Skizzen wunderbar eignete, 
und Estella durft e den Bleistift  beim Zeichnen praktisch nicht bewe-
gen.

Estella hatte sich immer eingeredet, es wäre nur ein Spiel, aber jetzt, 
wo die amerikanischen Einkäufer wegen des Krieges nicht mehr zu 
den Schauen nach Paris kamen und sie in der letzten Saison dadurch 
viel weniger verdient hatte, sagte sie sich, dass sie jede Gelegenheit 
nutzen musste. Nur auf diese Weise könnte sie bei Monsieur Aumont 
weiter ihre Schulden abbezahlen. Jeanne hatte darauf bestanden, dass 
ihre Tochter ordentlich Englisch lernte, und so hatte Estella, seit sie 
sechs war, jeden Tag nach der Schule Privatstunden bekommen, für 
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die ihre Mutter jedoch nicht selbst aufk ommen konnte. Monsieur 
 Aumont war eingesprungen, denn in Frankreich durft en Frauen kein 
eigenes Konto eröff nen und deshalb natürlich auch kein Bankdarle-
hen aufnehmen. Genauso wenig durft en sie wählen – im Grunde wa-
ren Frauen Menschen zweiter Klasse, deren Existenzberechtigung 
darin bestand, brav zu Hause zu sitzen, zu backen und Kinder zu be-
kommen.

Für viele Frauen war der Krieg ein Schock, weil sie nichts anderes 
gewohnt waren, als sich so hübsch anzuziehen, wie es der Verdienst 
des Ehemanns erlaubte. Zum Glück hatte Jeanne Bissette ihre Toch-
ter – notgedrungen – zu deutlich mehr Lebenstüchtigkeit erzogen. 
Auch wenn Monsieur Aumont zweifellos bereit gewesen wäre, ihnen 
die ganze Summe zu erlassen, wusste Estella ganz genau, dass es für 
ihre Mutter eine Frage der Ehre war, die Schulden bis zum letzten 
Cen time zurückzuzahlen, und das war nur möglich, wenn Estella 
etwas dazuverdiente.

Dank der Englischstunden war Estella als Zeichnerin sehr gefragt, 
denn keiner der amerikanischen Einkäufer sprach Französisch. Wenn 
sie nun die Kopierauft räge nicht übernahm, würden die Schulden al-
lein auf den Schultern ihrer Mutter lasten, und die Summe war in dem 
Jahr, das Estella an der Pariser Modeschule auf der Place des Vosges – 
dem französischen Ableger der New York School of Fine and Applied 
Art – verbracht hatte, sogar noch angewachsen. Inzwischen war die 
Schule wegen des Kriegs geschlossen, aber dort war Estellas Traum 
geboren worden, eines Tages ein eigenes Modestudio und Kundinnen 
zu haben, die von ihr entworfene, statt von ihr gestohlene Kleider tra-
gen würden. In Momenten wie diesem, mit sechs Schiaparelli-Klei-
dern unter ihrem Umhang, zweifelte Estella zwar daran, dass ihr 
Traum jemals wahr werden würde, denn sie wusste nur zu gut, dass 
es alles andere als ehrenwert war, wenn eine amerikanische Einkäu-
ferin wie Madame Flynn bereit war, eine Auswahl von Kleidern zum 
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Kopieren weiterzugeben, und dass eine Designerin wie Elsa Schiapa-
relli, hätte sie es erfahren, Estella die Augenlider zunähen würde.

Estella schwor sich, dass es heute zum letzten Mal passieren sollte.
Doch jetzt wartete Madame Chaput darauf, dass Estella loslegte, 

denn anhand der Kleider, die sie unter dem Umhang hervorholte, 
erstellten die Anpasser die Schnittmuster, während Estella zeichnete 
und Madame Chaput notierte, welche Art von Knöpfen sie brauchte, 
und von den Nähten, an denen niemand es bemerken würde, kleine 
Stoff proben stahl. Danach bekam Estella von Madame Chaput Geld 
für ein Taxi und brachte die Kleider zusammen mit der Kommission, 
die Madame Chaput bezahlt hatte, zurück zu Madame Flynn. Estella 
wusste, dass die Kleider sich schon morgen auf einem Schiff  nach New 
York befi nden würden – falls in dem Chaos, das seit Kurzem herrschte, 
überhaupt noch Schiff e ablegten –, und dass Madame Chaput inner-
halb von zwei Tagen die Modelle nähen ließ, um sie dann an ihre treuen 
Pariser Stammkundinnen zu verkaufen, die das haute ohne den Preis 
der couture in ihrem Kleiderschrank haben wollten.

Anschließend ging Estella zurück in den Marais. Ihr war klar, dass 
sie sich beeilen musste, wenn sie tatsächlich noch ihr Goldkleid nähen 
und vor Mitternacht im Jazzclub sein wollte. Wieder zu Hause, füllte 
sie am Wasserhahn im Hof einen Eimer mit Wasser, den sie unter dem 
schadenfrohen Blick des Concierge die Treppe hinaufschleppte, in die 
oberste Etage, wo man am wenigsten Miete zahlte. Der Mann hasste 
Estella und ihre Mutter, weil sie weder vor ihm kuschten noch ihm zu 
Weihnachten Portwein schenkten, und er weidete sich für sein Leben 
gern an ihren Mühen im Alltag, die sie mit all denen gemeinsam hat-
ten, die in einem der zahlreichen Pariser Wohnhäuser ohne fl ießendes 
Wasser lebten.

Oben angekommen, goss Estella etwas Wasser in einen Topf, stellte 
ihn auf den Herd und kochte sich einen Kaff ee. Dann setzte sie sich 
an die Nähmaschine, nahm ihre Schere und schnitt nach dem Ent-
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wurf, den sie im Atelier gezeichnet hatte, den Stoff  zu. Nur zu gern 
hätte sie einen Zuschneider gehabt, der das Kleid so aus dem Stoff  
gezaubert hätte, dass es sich dem Körper genau so anschmiegte, wie 
sie es wünschte – aus ihr würde leider nie eine Madeleine Vionnet 
werden, die »Königin des Schnitts«, die keine Skizzen anfertigte, son-
dern gleich die Schere benutzte.

Nach anderthalb Stunden war sie fertig und betrachtete ihr Werk 
mit einem zufriedenen Lächeln – das Kleid war so geworden, wie sie 
es sich vorgestellt hatte, und sie zog es sofort an. Wieder einmal fi elen 
ihr ihre abgetragenen Schuhe auf, aber das Schusterhandwerk be-
herrschte sie nun einmal nicht, und für neue Pumps fehlte ihr das 
Geld. Für den Fall, dass es später kalt wurde, warf sie wieder den 
Umhang über, verzichtete jedoch auf die Gasmaske, die eigentlich 
Vorschrift  war. Immerhin hielt sie sich an die Anweisung ihrer Mut-
ter und band ein weißes Halstuch um, damit Autofahrer sie in den 
verdunkelten Straßen besser sehen konnten.

In Montmartre angekommen, ging sie am Bricktop’s vorbei, das für 
sie unbezahlbar war, und betrat einen Club, der weniger elegant, aber 
dafür wesentlich amüsanter war und in dem sich das hier am Mont-
martre gesprochene Argot auf interessante Weise mit den Saxophon- 
Riff s mischte. Als sich ein Mann, der garantiert in einer Munitionsfa-
brik arbeitete, etwas zu dicht an ihr vorbeidrängte, wies sie ihn mit 
eisigem Blick und ein paar scharfen Worten in seine Schranken und 
setzte sich dann an einen Tisch zu Renée, Monsieur Aumonts Tochter.

»Bonsoir«, sagte Renée und küsste Estella auf die Wangen. »Hast du 
vielleicht noch eine Gauloise für mich?«

Estella holte ihre letzten zwei Zigaretten heraus, und sie zündeten 
sich beide eine davon an.

»Was ist das für ein Kleid?«, fragte Renée bewundernd.
»Das hab ich gerade genäht.«
»Hab ich mir gedacht. So was fi ndet man nicht im Kaufh aus.«
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»Stimmt.«
»Aber fi ndest du es nicht ein bisschen zu … ausgefallen?«
Estella schüttelte den Kopf. Renée trug ein Kleid im Heidi-Stil, das 

einsam und vergessen an einem Ständer im Au Printemps gehangen 
haben mochte, als hätte es den Rückweg ins Gebirge nicht mehr ge-
funden. Damit sah sie aus wie alle anderen Frauen im Club, brav und 
unspektakulär – genau wie der verwässerte Wein, der ihnen serviert 
wurde.

»Von Estella erwarten wir doch nichts anderes!«, mischte sich eine 
andere Stimme unüberhörbar amüsiert ein – sie gehörte Huette, 
Renées Schwester, die sich nun zu Estella beugte und ihr die üblichen 
Begrüßungsküsschen auf die Wangen drückte. »Du siehst magni-
fi que aus!«, rief sie.

»Tanz mit mir!«, unterbrach ein Mann sie ziemlich unverschämt. 
Er roch wie das Pigalle um Mitternacht – nach zu viel Alkohol, ver-
mischt mit dem Parfüm all der Mädchen, mit denen er heute Abend 
schon auf der Tanzfl äche geknutscht hatte. Ein Mann, der seinen Sel-
tenheitswert genoss, weil er, wären nicht die meisten Männer beim 
Militär gewesen, mit seinen schlechten Umgangsformen bei den Frauen 
keine Chance gehabt hätte.

»Nein, danke«, erwiderte Estella.
»Ich tanz mit dir«, bot sich Renée an.
»Aber ich will die da.« Er deutete auf Estella.
»Nur will dich keine von uns«, entgegnete diese.
»Doch, ich schon!« Renée klang fast verzweifelt, was typisch für die 

derzeitige Situation war – es konnte passieren, dass ein Mädchen den 
ganzen Abend keinen Tanzpartner fand, und hier stand nun einer vor 
ihnen, ein ziemlicher Rüpel zwar, aber was machte das schon?

»Tu’s nicht, Renée«, warnte Huette.
Estella sah, wie Huette ihrer Schwester die Hand auf den Arm legte, 

eine spontane Geste der Zuneigung, obwohl Renée sie manchmal 
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wahnsinnig machte, und Estella war ein bisschen neidisch. Natürlich 
war ihr bewusst, dass es albern war, sich nach etwas zu sehnen, was 
sie nie haben würde, einer Schwester. Sie ermahnte sich, lieber daran 
zu denken, dass sie wenigstens noch eine Mutter hatte, statt neidisch 
auf ihre Freundinnen zu werden.

Auf der Tanzfl äche zog der Mann Renée so eng wie möglich an sich, 
und als Estella sah, wie ungeniert er seine Genitalien an sie presste, 
wandte sie angewidert den Blick ab.

»Komm, lass uns singen, irgendetwas Schnelles, damit sie ihn wie-
der loskriegt«, sagte Estella.

Huette folgte ihr hinüber zur Band, vier Männer, mit denen Estella 
und Huette schon an vielen Abenden Klavier gespielt, gesungen und 
den Musikunterricht aus der Schule sinnvoll genutzt hatten. Estellas 
Mutter hatte in der Klosterschule singen gelernt, sang zu Hause viel 
und mit Leidenschaft , als wolle sie die Wohnung lieber mit Musik als 
mit unnötigem Krimskrams füllen, und diese Liebe zur Musik hatte 
sie Estella von klein auf vermittelt. Aber während Jeanne vor allem 
die Oper liebte, bevorzugte Estella den dunklen, rauen Jazz.

Ohne ihr Spiel auch nur eine Sekunde zu unterbrechen, küssten die 
Musiker Estella auf die Wangen, und Luc, der Pianist, lobte ihr Kleid 
in einem heft igen Argot, das viele andere Französinnen wohl kaum 
verstanden hätten. Er spielte den Song zu Ende, stand dann auf, um 
sich an der Bar etwas zu trinken zu holen, und an seiner Stelle setzte 
Estella sich ans Klavier, während Huette neben Philippe ans Mikro-
phon trat. Estella nahm sich die Noten von J’ai Deux Amours vor, 
jener Hymne auf Paris, die durch Josephine Baker jeder kannte, und 
die Leute klatschten, als sie loslegte. Beim Spielen hofft  e sie inständig, 
dass diese Liebe zu Paris, die gewiss alle in diesem Raum empfanden, 
ausreichen würde, um ihre Stadt vor dem zu beschützen, was ihr mit 
dem Näherrücken der Deutschen womöglich bevorstand. Doch schon 
bald schubste Huette ihre Freundin vom Klavierhocker, weil sie selbst 
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die hohen Töne nicht gut traf und Estella an ihrer Stelle ans Mikro-
phon treten lassen wollte.

In den Refrain stimmten alle Gäste ein, und ein paar Sekunden lang 
gelang es Estella tatsächlich, daran zu glauben, dass doch noch alles 
gut werden würde. Paris war zu grandios, zu legendär, zu außeror-
dentlich, als dass ein grotesker kleiner Mann namens Adolf Hitler 
ihm etwas anhaben konnte.

Nach dem Lied blieb sie nicht mehr lange, wechselte nur noch ein 
paar Worte mit Philippe, Huette und Luc und musste feststellen, dass 
sie es nicht geschafft   hatte, Renée zu retten, denn die verließ den Club 
gerade mit dem schrecklichen Mann, der sie zum Tanzen aufgefordert 
hatte. Plötzlich fühlte sich Estella müde, als sei sie viel älter als zwei-
undzwanzig und melancholischer denn je.

»Ich muss los«, verkündete sie und gab allen die üblichen Küsschen 
zum Abschied.

In der Stille dieser Pariser Nacht angekommen, machte sie sich 
nicht sofort auf den Heimweg, sondern wanderte noch eine Weile 
durch die heruntergekommenen Straßen des Marais. Besonders auf-
fallend war der Verfall bei den Hôtels particuliers, den einst so pracht-
vollen Stadthäusern des Adels, denen man noch immer ihren Stolz 
ansah, ganz gleich, was man aus ihnen gemacht hatte – manche wur-
den als Marmeladenfabriken genutzt, und viele der imposanten In-
nenhöfe waren mit windschiefen Bretterverschlägen verschandelt 
oder unter Stapeln von Wagenrädern und Paletten kaum mehr zu 
erkennen. Wie über den goldenen Stoff  im Atelier strich Estella mit 
der Hand über die Steinmauern und fragte sich, ob die Eleganz, die 
diesen Mauern innewohnte, den Bomben der Stukas und einer Ar-
mee eisgrauer Uniformen standhalten könnte – so wie ein Couture- 
Kleid, anders als ein Prêt-à-porter-Modell, das Wesen seiner Eleganz 
niemals verlöre.

Auf den Märkten im Carreau du Temple war alles still, die Stoff - 
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und Gebrauchtkleiderhändler lagen längst im Bett, bereit, in der Mor-
gendämmerung jene Kleider feilzubieten, die von den Bewohnern der 
Champs-Élysées in ihren Mülltonnen entsorgt worden waren. Das 
ganze Viertel wirkte verlassen, und Estella begegnete kaum einem 
Menschen, während sie durch ihre Stadt schlenderte und auf einmal 
Dinge wahrnahm, die ihr schon lange vertraut waren, deren Schön-
heit sie jedoch erst jetzt, wo sie möglicherweise dem Untergang ge-
weiht waren, nicht mehr für selbstverständlich nehmen konnte: den 
verblassenden rot-gold-blauen Glanz des Gemäldes über dem Tor des 
Hôtel de Clisson, die runden Türmchen, die wie zwei dicke Wächter 
das Tor des Gebäudes fl ankierten; die symmetrischen Pavillons und 
die große gewölbte Passage des Musée Carnavalet.

Ohne es zu wollen, stand Estella plötzlich vor einem Haus in der 
Rue de Sévigné, einem verlassenen Hôtel particulier, das sie als Kind 
oft  zusammen mit ihrer Mutter besucht und wo sie in den nicht be-
wohnten Räumen gespielt hatte. Sie hatte den Verdacht, dass Jeanne 
sich hier mit Monsieur Aumont träfe, konnte aber nicht erkennen, ob 
sich jemand in dem Gebäude befand, denn alle Verdunkelungsvor-
hänge waren zugezogen. Lediglich die abgedeckten Laternen verbrei-
teten ihr gespenstisches blaues Licht. Anders als seine Nachbarn nicht 
im französischen Barockstil gebaut, ohne erkennbare Symmetrie und 
Form, besaß das Haus alle schaurigen Eigenschaft en eines Spukhau-
ses, es schien der bucklige Unhold der Straße.

Spontan öff nete sie die Holztür, die in den Innenhof führte, wo von 
den Hausmauern Skulpturen der vier Jahreszeiten herrisch auf sie 
herabblickten, der Sommer allerdings kopfl os und all seiner Macht 
beraubt. Die Kieswege waren seit Jahren nicht mehr gefegt und ge-
harkt worden, bildeten jedoch noch immer einen Stern, jeder Strahl 
von Hecken eingerahmt, die längst keine Form mehr besaßen und 
wild wucherten, wohin sie wollten. Minze, die früher sicher zu einem 
Kräutergarten gehört hatte, wiegte sich im Wind. Und dann hörte 
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Estella es. Ein Scharren. Ihr lief ein kalter Schauer der Angst über den 
Rücken.

Suchend wandte sie sich nach dem Geräusch um und entdeckte auf 
einer schiefen Bank, völlig in sich zusammengesunken, Monsieur 
Aumont. Aus seiner Kleidung stieg unverkennbar der Geruch von 
Blut auf.

»Mon Dieu!«, stöhnte Estella.
Aumont hob den Kopf, und Estella sah einen dunklen Blutfl eck 

vorn auf seinem Hemd. »Bitte nimm das«, fl üsterte er und gab Estella 
ein kleines Päckchen. »Bring es zum Th éâtre du Palais-Royal. Bitte. 
Tu es für Paris. Such den engoulevent, die Nachtschwalbe, ihm kannst 
du vertrauen.«

»Wo ist Maman?«, fragte Estella.
»Zu Hause. In Sicherheit. Geh!«
Er sank wieder nach vorn, und Estella schafft  e es mit einiger Mühe, 

ihn mit dem Rücken an die Bank zu lehnen. Dann sah sie in seine 
fl ehenden Augen. »Geh«, wiederholte er heiser. »Tu es für Paris.«

Was immer es sein mochte, das Päckchen, das sie in der Hand hielt, 
bedeutete Gefahr. Doch es war off enbar so wichtig, dass er dafür sein 
Leben aufs Spiel gesetzt hatte. War es wirklich erst eine Stunde her, 
dass sie von ihrer Liebe zu Paris gesungen hatte? Und nun fl ehte je-
mand sie an, etwas für ihre Stadt zu tun.

Monsieur Aumont schloss die Augen. Estella rollte das Bündel auf 
und entdeckte darin auf Seide gezeichnete Grundrisse von Gebäuden. 
Zum Glück ließen sie sich leicht in die unauff ällige Tasche schieben, 
die sie ins Futter ihres Umhangs eingearbeitet hatte, um darin ko-
pierte Kleiderentwürfe zu transportieren. Doch sie selbst war viel zu 
auff ällig in ihrem nachtblauen, mit Silberperlen besetzten Samtum-
hang über einem schimmernden goldenen Kleid.

»Geh!«, fl üsterte Monsieur Aumont noch einmal mit zusammen-
gebissenen Zähnen.
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Estella nickte, denn auf einmal fühlte sie, wie wahr die Worte wa-
ren, die sie im Club gesungen hatte: Paris schwebte in ernster Gefahr, 
und wenn sie Monsieur Aumonts Bitte erfüllte, konnte sie womöglich 
einen weiteren Übergriff  auf ihre Stadt verhindern.




