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Fir Ruby

Ich habe dir versprochen, dass du mit zwdlf anfangen kannst,
meine Biicher zu lesen. Damals schien das so weit weg zu sein.
Aber nun ist es so weit, meine kleine Seelenverwandte,
und ich hoffe, du wirst Biicher und
historische Geschichten immer lieben.

Viel Spafs beim Lesen, mein wunderbares Mddchen.
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2. JUNI 1940 | Estella Bissette rollte einen Ballen goldene Seide aus
und sah, wie der Stoff zu tanzen begann und quer tiber den Arbeits-
tisch einen Cancan hinlegte. Fasziniert strich sie mit der Hand tiber
den Stoff, der sich so zart und sinnlich anfiihlte wie Rosenbliiten und
nackte Haut. »What’s your story, morning glory«, murmelte sie auf
Englisch.

Prompt horte sie ihre Mutter lachen. »Estella, du klingst amerika-
nischer als jeder Amerikaner.«

Estella lachelte. Ihr Englischlehrer, der letztes Jahr den Unterricht
beendet hatte, um sich dem Exodus aus Europa anzuschlief3en, hatte
genau das Gleiche gesagt. Kurz entschlossen klemmte sie den Stoffbal-
len unter den Arm, drapierte die Seide tiber die Schulter und schwang
sich, ohne auf die warnenden »Attention!«-Rufe der anderen Frauen
zu achten, in einen wilden Tango. Von den Zwischenrufen angesta-
chelt begann sie zu singen, und stimmte spontan, immer wieder von
Lachsalven unterbrochen, Josephine Bakers rasantes I Love Dancing
an.

Nach einer gekonnten Riickbeuge richtete sie sich zu schnell wieder
auf, so dass die goldene Seide {iber den Arbeitstisch der beiden jungen
Niherinnen wischte, Nannettes Kopf knapp verpasste, um schliefllich
auf Maries Schulter zu landen.

»Estellal Mon Dieul«, schimpfte Marie und fasste sich an die Schul-
ter, als wire sie verletzt.

Estella kusste sie auf die Wange. »Aber sieh nur, er verdient min-



destens einen Tango«, erklérte sie und deutete auf den Stoft, der selbst
in der alltdglichen Umgebung des Ateliers leuchtete wie der Mond im
Sommer und ganz eindeutig fiir ein Kleid bestimmt war, das nicht
blof} fiir Aufmerksambkeit sorgen, sondern die Blicke schneller auf sich
ziehen wiirde, als Cole Porters Finger im bertichtigten Jazzclub Brick-
top’s in Montmartre tiber die Klaviertasten jagten.

»Der Stoff hat vor allem eines verdient — dass du dich mit ihm hin-
setzt und endlich anfangst zu arbeiten«, grummelte Marie.

Angelockt von dem Larm erschien auch Monsieur Aumont an der
Tir, warf einen Blick auf die seidendrapierte Estella und meinte 14-
chelnd: »Was hat ma petite étoile sich denn jetzt wieder ausgedacht?«

»Mich mit diesem Stoff zu priigeln!«, beklagte sich Marie.

»Ein Gliick, dass du gut gepolstert bist und Estellas Spafie aushalten
kannst, neckte sie Monsieur Aumont, und Marie nuschelte etwas vor
sich hin, das niemand verstand.

»Was machen wir daraus?, fragte Estella und strich zartlich tiber
die goldenen Falten.

»Das hier«, antwortete Monsieur Aumont. Mit einer eleganten Ver-
beugung reichte er ihr eine Skizze.

Es war ein Lanvin-Kleid, eine Uberarbeitung der beriihmten La-
Cavallini-Robe aus den zwanziger Jahren, aber statt mit Tausenden
Perlen und Kristallen war die grof3e Schleife hier mit Hunderten win-
zigen goldenen Rosenknospen verziert.

»Ohl«, hauchte Estella und berithrte behutsam die Zeichnung. Sie
wusste, dass die zarten Blumenreihen von Weitem aussehen wiirden
wie ein einziger funkelnder Goldstrudel und ihre wahre Komposi-
tion — ein geschwungenes Band von Rosen — erst zu erkennen sein
wiirde, wenn man der Trégerin nahe genug kam. Und es gab bei die-
sem Kleid keine militarischen Schulterklappen, keine umgehangte
Gasmaskentasche, genauso wenig wie es in einem der zahlreichen

Blaut6ne gehalten war — Maginot-Blau, Royal-Air-Force-Blau, gedeck-
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tes Stahlblau -, die Estella inzwischen allesamt aus tiefstem Herzen
hasste. »Wenn meine Entwiirfe eines Tages so aussehenc, sagte sie und
betrachtete bewundernd Lanvins exquisite Illustration, »werde ich so
gliicklich sein, dass ich nie wieder einen Liebhaber brauche.«

»Estellal«, wies Marie sie zurecht, als diirfte eine Zweiundzwanzig-
jahrige dieses Wort nicht kennen und schon gar nicht laut ausspre-
chen.

Grinsend schaute Estella zu Jeanne, ihrer Mutter, hiniiber.

Diese hatte, wie es ihre Art war, wahrend des ganzen Geschehens
unbeirrt weiter winzige Kirschbliiten aus Seide geformt. Sie blickte
nicht auf, mischte sich nicht ein, aber Estella sah, dass sie sich ein
Grinsen verkneifen musste, denn sie wusste, wie viel Spaf§ es ihrer
Tochter machte, die arme Marie zu schockieren.

»Ein Kleid ist doch kein Ersatz fiir einen Liebhaber«, meinte Mon-
sieur Aumont ernst und deutete auf die Seide. »Du hast zwei Wochen
Zeit, um das hier in ein goldenes Bouquet zu verwandeln.«

»Wird es Reste geben?«, fragte Estella, den Stoffballen noch immer
fest an sich gedriickt.

»Wir haben vierzig Meter bekommen, aber nach meinen Berech-
nungen solltest du nur sechsunddreiflig brauchen — wenn du sorgfil-
tig arbeitest.«

»Ich werde so exakt arbeiten wie beim Kloppeln von Calais-Spitzex,
erwiderte Estella ehrfiirchtig.

Die Seide wurde zum Spannen mit Nageln auf einem Holzrahmen
befestigt, dann, um sie fester zu machen, mit einer Zuckerlésung be-
strichen, so dass Marie mit den schweren eisernen Stanzformen Kreise
herausstechen konnte.

Als Marie fertig war, legte Estella ein sauberes weifles Stiick Stoff
tiber einen Schaumstoftblock, erhitzte ihre Modellierkugel auf niedri-
ger Flamme, Giberpriifte die Temperatur in einer Schiissel mit Wachs,

legte eine der runden goldenen Stoftscheiben auf das weife Tuch und
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driickte dann die warme Kugel in die Seide, die sich sofort darum-
schmiegte und zu einem wunderschonen Bliitenblatt formte. Estella
legte das Blatt zur Seite, wiederholte den Vorgang mit dem néchsten
goldenen Seidenkreis, und bis zum Mittag hatte sie bereits zweihun-
dert Rosenbliiten zusammengesetzt.

Wie jeden Tag plauderte und lachte sie bei der Arbeit vergniigt mit
Nannette, Marie und ihrer Mutter, doch alle wurden ernst, als Nan-
nette leise sagte: »Ich habe gehort, dass inzwischen mehr franzésische
Soldaten aus dem Norden fliehen als belgische oder niederldndische
Zivilisten .«

»Wenn die Soldaten fliechen, was steht dann noch zwischen uns und
den Deutschen?, fragte Estella. »Sollen wir Paris mit unseren Néh-
nadeln verteidigen?«

»Der Wille des franzosischen Volkes steht zwischen uns und den
Boches. Frankreich wird sich nicht ergebenc, erklérte Jeanne mit Nach-
druck, und Estella seufzte.

Die Diskussion war sinnlos. So gern Estella ihre Mutter in Sicher-
heit gebracht hitte, so sicher wusste sie, dass sie und ihre Mutter nie-
mals weglaufen, sondern weiterhin im Atelier sitzen und Stoftblumen
formen wiirden, als wiare Mode das Wichtigste auf der Welt. Fiir sie
gab es keinen Ausweg. Sie wiirden sich nicht den nach Siiden stro-
menden Fliichtlingen aus den Niederlanden, Belgien und Nordfrank-
reich anschliefien, denn sie hatten keine Verwandten auf dem Land,
bei denen sie Zuflucht finden konnten.

In Paris hatten sie ein Zuhause und Arbeit, jenseits der Stadt hatten
sie nichts. Obwohl der Glaube ihrer Mutter, dass die Franzosen der
deutschen Armee Widerstand leisten konnten, ihr Sorgen bereitete,
wusste Estella keine Erwiderung darauf. Und war es denn so falsch,
solange Couturiers wie Lanvin nach goldenen Stoffblumen verlang-
ten, innerhalb der vier Wénde ihres Ateliers wenigstens noch ein paar

Tage so zu tun, als kdnnte alles gut gehen?
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In der Mittagspause aflen sie in der Kiiche des Ateliers Kaninchen-
eintopf. Estella saf$ etwas abseits und zeichnete. Mit Bleistift skizzierte
sie ein Kleid mit bodenlangem, schmal geschnittenem Rock, Fliigel-
armeln, einer schmalen Scharpe aus goldener Seide um die Taille und
einem eleganten V-Ausschnitt, den als unerwartetes Detail ein Revers
wie auf einem Herrenhemd zierte, was das Kleid modisch und beson-
ders zugleich machte. Obwohl der Rock eng anlag, wiirde man darin
gut tanzen konnen; kithn und golden, war dies ein Kleid, um das Le-
ben zu feiern. Und alles, was Leben verhief§, war in Paris im Juni 1940
hochwillkommen.

Als Jeanne mit dem Essen fertig war, ging sie, obwohl die Mittags-
pause erst in fiinfzehn Minuten zu Ende wire, durchs Atelier zu Mon-
sieur Aumonts Biiro. Estella beobachtete die Gesichter der beiden, die
leise miteinander tuschelten. Monsieur Aumont hatte im Grofien Krieg
gekampft und gehorte zu den gueules cassées — so nannte man die Mén-
ner, deren Gesicht von einem Artilleriegeschoss, einer Kugel oder was
auch immer zerstort worden war. Thm hatte ein Flammensturm die
Lippen verformt und von der Nase kaum etwas gelassen. Ein schreck-
licher Anblick, der Estella langst nicht mehr auffiel, den Aumont je-
doch auflerhalb seines Ateliers unter einer Kupfermaske verbarg. Er
machte kein Hehl aus seiner tiefen Abneigung gegen die Deutschen,
die Boches, wie er und Jeanne sie nannten. In letzter Zeit hatte Estella
immer wieder mitbekommen, dass Manner im Atelier aus und ein
gingen und sich im Treppenhaus mit Aumont trafen. Angeblich lie-
ferten sie Stoft oder Farbemittel, aber ihre Kartons wurden nur von
Monsieur Aumont hdchstpersonlich ausgepackt.

Jeanne gehorte zu den 700000 Kriegswitwen aus dem Grof3en Krieg -
ihr Mann war bald nach der Hochzeit gefallen, sie war damals gerade
erst fiinfzehn gewesen. Hier tuschelten also zwei Menschen stindig
miteinander, die allen Grund hatten, die Deutschen zu hassen, und

ihre Ernsthaftigkeit wies keinesfalls auf eine heimliche Romanze hin.
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Estella beugte sich wieder tiber ihre Skizze, als ihre Mutter zuriick-
kam.

»Tres, trés belle«, sagte Jeanne mit einem Blick auf den Entwurf ih-
rer Tochter.

»Das nahe ich mir heute Abend aus den Stoffresten.«

»Und ziehst es an, wenn du ins La Belle Chance gehst?«, fragte ihre
Mutter. Das La Belle Chance war ein Jazzclub in Montmartre, den
Estella besuchte, obwohl kaum noch Ménner in der Stadt waren, seit
die franzdsische Armee vergangenes Jahr mobilgemacht hatte und die
Briten bei der Schlacht von Dunkerque im Mai geflohen waren. Ei-
gentlich gab es nur noch Minner, die in der Kriegsindustrie arbeiteten
und deshalb vom Wehrdienst freigestellt waren.

»Oui.« Estella lachelte ihrer Mutter zu.

»Ich gehe nachher zur Gare du Nord.«

»Dann wirst du morgen miide sein.«

»Genau wie du heute«, erwiderte Jeanne.

Gestern war es Estella gewesen, die auf dem Bahnhof gestanden
und Suppe an die Fliichtlinge verteilt hatte, die durch Paris zogen.
Manche hatten es geschafft, mit dem Zug hierherzukommen, wéh-
rend andere auf der Flucht vor den Deutschen Hunderte von Kilome-
tern zu Fufl zuriickgelegt hatten. Sobald sie sich gestarkt hatten, mach-
ten die Fliichtlinge sich von Neuem auf den Weg, um Zuflucht bei
Verwandten zu suchen, oder sie schleppten sich, so weit die Fiife sie
trugen, fort von der Front, auf die andere Seite der Loire, wo man an-
geblich in Sicherheit war.

Der Tag verging, Rosenknospe um Rosenknospe. Um sechs verlie-
3en Estella und ihre Mutter gemeinsam das Atelier. Sie gingen die Rue
des Petits-Champs hinter dem Palais-Royal entlang, vorbei an der
Place des Victoires und an Les Halles, vor denen anstelle der iiblichen
Lkw nun von Pferden gezogene Wagen warteten, um Lebensmittel

anzuliefern. Die Realitit, die Estella mit einem Stoffballen wunder-
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schoner goldener Seide zu verdridngen versucht hatte, machte sich hier
mit Nachdruck bemerkbar.

Zuallererst war es die gespenstische Ruhe — es war nicht wirklich
still, aber um diese Uhrzeit hitte es hier von Naherinnen, Schneidern,
Zuschneidern und Models wimmeln sollen, die nach Feierabend auf
dem Heimweg waren. Doch kaum jemand eilte an den leeren Ateliers
und Laden vorbei. Wo noch vor einem Monat alles voller Leben ge-
wesen war, herrschte trostlose Leere. Als am 10. Mai der dréle de
guerre — der »seltsame Krieg«, dann als »Sitzkrieg« bezeichnet — vor-
bei war und Hitlers Armee in Frankreich einmarschierte, hatten viele
Menschen Paris auf schnellstem Wege verlassen. Als Erstes die Ame-
rikaner in ihren schicken Limousinen mit Chauffeur, dann die Fami-
lien mit alteren Autos, dann diejenigen, denen es wenigstens gelungen
war, Pferd und Wagen aufzutreiben.

Es war ein warmer, milder Juniabend, der Flieder duftete, wie mit
Perlenketten behangen bliihten die Kastanien, hier und dort gab es
noch ein offenes Restaurant, ein Kino oder ein Modehaus, dessen Pfor-
ten noch nicht geschlossen waren wie bei der Maison Schiaparelli.
Irgendwie ging das Leben weiter. Wenn man nur die Katzen hitte ig-
norieren konnen, die, von ihren gefliichteten Besitzern zuriickgelassen,
durch die Strafen streunten. Die abgedeckten Straflenlaternen, die
Fenster mit Verdunkelungsvorhdngen. Nichts davon erzdhlte von ei-
nem Pariser Sommer der Liebe.

»Ich habe gesehen, wie du mit Monsieur Aumont geredet hast,
begann Estella unvermittelt, als sie die Rue du Temple {iberquert hat-
ten und der Marais sie mit seinem vertrauten Geruch nach Abfall und
Leder empfing.

»Er begleitet mich heute Abend, wie iiblich, erklirte Jeanne.

»Zur Gare du Nord?«, hakte Estella nach. Sie wurde das Geftihl nicht
los, dass sich ihre Mutter in letzter Zeit, wenn sie abends wegging,

nicht nur um das Verteilen von Suppe kiitmmerte.
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»Oui«, antwortete Jeanne und driickte ihren Arm. »An der Gare du
Nord fange ich an.«

»Und dann?«

»Bin ich vorsichtig.«

Was Estellas Verdacht bestétigte. »Ich komme mit.«

»Nein. Genief3e lieber die Zeit, die noch bleibt.«

Aufeinmal begriff Estella, dass das ganze Gerede, Frankreich wer-
de standhaft bleiben, nicht mehr als ein brennender Wunsch war —
jedoch kein Irrglaube, nein, ein Wunsch, an dem ihre Mutter ihr zu-
liebe festhielt. Nicht zum ersten Mal in ihrem Leben tiberkam Estella
tiefe Dankbarkeit. Jeanne hatte sie allein grofigezogen, sie in die Schu-
le geschickt, hatte hart gearbeitet, um fiir Essen, Kleidung und ein
Dach iiber dem Kopf zu sorgen, und obwohl ihr Leben enge Grenzen
kannte und sich fast ausschlieflich auf das Atelier und ihre Tochter
beschrinkte, beklagte sie sich nie.

»Ich liebe dich, Mamanc, fliisterte Estella und kiisste ihre Mutter
auf die Wange.

»Das ist das Allerwichtigste«, erwiderte Jeanne und schenkte ihr
eines ihrer seltenen, wunderschonen Licheln, das ihr Gesicht vollig
verdnderte und sie auf einmal so jung aussehen lief3, wie sie tatsachlich
war. Siebenunddreiflig, alles andere als alt. Am liebsten hitte Estella
diesen Moment festgehalten und fiir alle Ewigkeit auf den Nachthim-
mel gestickt.

Sie blickte ihrer Mutter nach, die nun auf der Rue du Temple in
Richtung der Gare du Nord weiterging, und machte sich dann selbst
auf den Weg zur Passage Saint-Paul, einer kleinen, schmutzigen
Gasse, die zu einem versteckten Eingang der wunderschénen Eglise
Saint-Paul-Saint-Louis fithrte. Hier wohnten sie. Als sie die Haustiir
offnete, begriifite sie der Concierge — Monsieur Montpellier, ein alter,
stets betrunkener Mann — mit einem unfreundlichen Knurren und

streckte ihr einen Zettel entgegen.
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Estella las ihn und fluchte leise. Das passte ihr Giberhaupt nicht.

»Putain«, blaffte der Hausmeister, der sie gehort hatte und dem ihre
Wortwahl nicht gefiel.

Estella ignorierte ihn, sie musste sich um etwas anderes kiitmmern.
So schnell sie konnte, rannte sie die Wendeltreppe zu ihrer Wohnung
im sechsten Stock hinaufund hiillte sich, obwohl es Juni war, in einen
langen Umhang. Dann eilte sie denselben Weg zurtick, zur Einkaufs-
zentrale eines der amerikanischen Kaufthiuser in einer Seitenstrafle
der Rue du Faubourg Saint-Honoré.

Wie iiblich war Madame Flynn, eine der wenigen amerikanischen
Staatsangehorigen, die sich noch in Paris authielten, allein in ihrem
Biiro. Auf dem Schreibtisch stand ein Stapel Kartons mit der Auf-
schrift Schiaparelli. »Erledigen Sie das so schnell wie moglich«, sagte
Madame Flynn, drehte sich weg und tat so, als wiisste sie gar nicht,
was sie Estella auftrug. Dabei war natiirlich das Gegenteil der Fall.

Estella holte die Kleider aus den Kartons, versteckte sie unter ihrem
Umbhang und rannte ohne ein weiteres Wort zu Madame Flynn die
Treppe hinunter, die Strale entlang und dann eine andere Treppe
hinauf zu dem Kopierhaus, in dem Estella, wenn dort Modenschauen
stattfanden, ihrer Nebenbeschiftigung nachging. Wahrend der Vor-
fihrungen konnten Zeichnerinnen wie sie an einem guten Tag fiinf-
zehn Haute-Couture-Kleider abzeichnen, die sie dann dem Kopier-
haus oder den Einkdufern amerikanischer Kauthduser verkauften.

Kopien der grofien franzdsischen Couturiers — Chanel, Vionnet,
Lanvin, Callot Soeurs, Mainbocher — waren in Amerika ebenso ge-
fragt wie in Paris. Estella wusste, dass sie mehr Geld verdient hitte,
wenn sie offiziell im Kopierhaus gearbeitet hétte, aber sie wusste auch,
dass sie nie die Courage aufbringen wiirde, etwas Eigenes zu entwer-
fen, wenn sie Tag fiir Tag nichts anderes téte, als die Entwiirfe anderer
Designer zu kopieren — genau genommen zu stehlen. Deshalb arbeitete

sie nur wahrend der Schauen als Zeichnerin, lief§ ihren Bleistift diskret
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tibers Papier sausen, damit die vendeuse nicht merkte, dass sie nicht
nur die Nummer eines Kleides notierte, das ihr Interesse geweckt
hatte, sondern die Modelle genauestens analysierte und jedes Detail
registrierte — die Zahl der Falten in einem Rock, die Breite eines
Jackenrevers, die Grof3e eines Knopfs. Wobei sie immer darauf hoftte,
dass die Models, die die Kleider elegant durch den Raum schweben
lielen, moglichst langsam an ihr vorbeitdnzelten, damit sie nicht am
Schluss mit unfertigen Skizzen dastand, die sie nie wiirde verkaufen
konnen.

Die Schau von Chanel gefiel Estella immer am besten. Allerdings
war es dort am allerschwierigsten, flinfzehn Skizzen zu schaffen. Zwar
waren die Schnitte schlicht, aber von solcher Eleganz, dass es umso
schwieriger war, sie korrekt einzufangen — bei diesen Entwiirfen ging
es um viel mehr als nur um Stoff, Knépfe und Reifdverschliisse. Hier
hatte jedes Kleid eine Seele. Auflerdem verliefen die Priasentationen
bei Chanel immer ruhig und abgeklért, es herrschte keine Zirkusat-
mosphére wie beispielsweise bei Patou, wo man kleine Schummeleien
im allgemeinen Trubel gut verbergen konnte. Nein, die vendeuse von
Chanel hatte schirfere Augen als ein Scharfschiitze, jeder Besucher
bekam nur ein einziges Blatt Papier fiir Notizen, kein dickes Pro-
grammbheft, das sich zum Verbergen von Skizzen wunderbar eignete,
und Estella durfte den Bleistift beim Zeichnen praktisch nicht bewe-
gen.

Estella hatte sich immer eingeredet, es wire nur ein Spiel, aber jetzt,
wo die amerikanischen Einkédufer wegen des Krieges nicht mehr zu
den Schauen nach Paris kamen und sie in der letzten Saison dadurch
viel weniger verdient hatte, sagte sie sich, dass sie jede Gelegenheit
nutzen musste. Nur auf diese Weise konnte sie bei Monsieur Aumont
weiter ihre Schulden abbezahlen. Jeanne hatte darauf bestanden, dass
ihre Tochter ordentlich Englisch lernte, und so hatte Estella, seit sie

sechs war, jeden Tag nach der Schule Privatstunden bekommen, fiir

18



die ihre Mutter jedoch nicht selbst aufkommen konnte. Monsieur
Aumont war eingesprungen, denn in Frankreich durften Frauen kein
eigenes Konto erdffnen und deshalb natiirlich auch kein Bankdarle-
hen aufnehmen. Genauso wenig durften sie wihlen — im Grunde wa-
ren Frauen Menschen zweiter Klasse, deren Existenzberechtigung
darin bestand, brav zu Hause zu sitzen, zu backen und Kinder zu be-
kommen.

Fiir viele Frauen war der Krieg ein Schock, weil sie nichts anderes
gewohnt waren, als sich so hiibsch anzuziehen, wie es der Verdienst
des Ehemanns erlaubte. Zum Gliick hatte Jeanne Bissette ihre Toch-
ter — notgedrungen — zu deutlich mehr Lebenstiichtigkeit erzogen.
Auch wenn Monsieur Aumont zweifellos bereit gewesen wire, ihnen
die ganze Summe zu erlassen, wusste Estella ganz genau, dass es fiir
ihre Mutter eine Frage der Ehre war, die Schulden bis zum letzten
Centime zuriickzuzahlen, und das war nur moglich, wenn Estella
etwas dazuverdiente.

Dank der Englischstunden war Estella als Zeichnerin sehr gefragt,
denn keiner der amerikanischen Einkéufer sprach Franzdsisch. Wenn
sie nun die Kopierauftrage nicht iitbernahm, wiirden die Schulden al-
lein auf den Schultern ihrer Mutter lasten, und die Summe war in dem
Jahr, das Estella an der Pariser Modeschule auf der Place des Vosges —
dem franzdsischen Ableger der New York School of Fine and Applied
Art — verbracht hatte, sogar noch angewachsen. Inzwischen war die
Schule wegen des Kriegs geschlossen, aber dort war Estellas Traum
geboren worden, eines Tages ein eigenes Modestudio und Kundinnen
zu haben, die von ihr entworfene, statt von ihr gestohlene Kleider tra-
gen wiirden. In Momenten wie diesem, mit sechs Schiaparelli-Klei-
dern unter ihrem Umhang, zweifelte Estella zwar daran, dass ihr
Traum jemals wahr werden wiirde, denn sie wusste nur zu gut, dass
es alles andere als ehrenwert war, wenn eine amerikanische Einkdu-

ferin wie Madame Flynn bereit war, eine Auswahl von Kleidern zum
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Kopieren weiterzugeben, und dass eine Designerin wie Elsa Schiapa-
relli, hétte sie es erfahren, Estella die Augenlider zunahen wiirde.

Estella schwor sich, dass es heute zum letzten Mal passieren sollte.

Doch jetzt wartete Madame Chaput darauf, dass Estella loslegte,
denn anhand der Kleider, die sie unter dem Umhang hervorholte,
erstellten die Anpasser die Schnittmuster, wiahrend Estella zeichnete
und Madame Chaput notierte, welche Art von Knopfen sie brauchte,
und von den Néhten, an denen niemand es bemerken wiirde, kleine
Stoffproben stahl. Danach bekam Estella von Madame Chaput Geld
fir ein Taxi und brachte die Kleider zusammen mit der Kommission,
die Madame Chaput bezahlt hatte, zurtick zu Madame Flynn. Estella
wusste, dass die Kleider sich schon morgen auf einem Schiff nach New
York befinden wiirden - falls in dem Chaos, das seit Kurzem herrschte,
tiberhaupt noch Schiffe ablegten —, und dass Madame Chaput inner-
halb von zwei Tagen die Modelle ndhen lief3, um sie dann an ihre treuen
Pariser Stammkundinnen zu verkaufen, die das haute ohne den Preis
der couture in ihrem Kleiderschrank haben wollten.

Anschlieflend ging Estella zuriick in den Marais. Ihr war klar, dass
sie sich beeilen musste, wenn sie tatsichlich noch ihr Goldkleid nahen
und vor Mitternacht im Jazzclub sein wollte. Wieder zu Hause, fiillte
sie am Wasserhahn im Hof einen Eimer mit Wasser, den sie unter dem
schadenfrohen Blick des Concierge die Treppe hinaufschleppte, in die
oberste Etage, wo man am wenigsten Miete zahlte. Der Mann hasste
Estella und ihre Mutter, weil sie weder vor ihm kuschten noch ihm zu
Weihnachten Portwein schenkten, und er weidete sich fiir sein Leben
gern an ihren Mithen im Alltag, die sie mit all denen gemeinsam hat-
ten, diein einem der zahlreichen Pariser Wohnhauser ohne flieRendes
Wasser lebten.

Oben angekommen, goss Estella etwas Wasser in einen Topf, stellte
ihn auf den Herd und kochte sich einen Kaffee. Dann setzte sie sich

an die Nahmaschine, nahm ihre Schere und schnitt nach dem Ent-
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wurf, den sie im Atelier gezeichnet hatte, den Stoff zu. Nur zu gern
hitte sie einen Zuschneider gehabt, der das Kleid so aus dem Stoff
gezaubert hitte, dass es sich dem Korper genau so anschmiegte, wie
sie es wiinschte — aus ihr wiirde leider nie eine Madeleine Vionnet
werden, die »K6nigin des Schnitts, die keine Skizzen anfertigte, son-
dern gleich die Schere benutzte.

Nach anderthalb Stunden war sie fertig und betrachtete ihr Werk
mit einem zufriedenen Lacheln — das Kleid war so geworden, wie sie
es sich vorgestellt hatte, und sie zog es sofort an. Wieder einmal fielen
ihr ihre abgetragenen Schuhe auf, aber das Schusterhandwerk be-
herrschte sie nun einmal nicht, und fiir neue Pumps fehlte ihr das
Geld. Fir den Fall, dass es spéter kalt wurde, warf sie wieder den
Umbhang iiber, verzichtete jedoch auf die Gasmaske, die eigentlich
Vorschrift war. Immerhin hielt sie sich an die Anweisung ihrer Mut-
ter und band ein weifles Halstuch um, damit Autofahrer sie in den
verdunkelten Straflen besser sehen konnten.

In Montmartre angekommen, ging sie am Bricktop’s vorbei, das fiir
sie unbezahlbar war, und betrat einen Club, der weniger elegant, aber
dafiir wesentlich amiisanter war und in dem sich das hier am Mont-
martre gesprochene Argot aufinteressante Weise mit den Saxophon-
Riffs mischte. Als sich ein Mann, der garantiert in einer Munitionsfa-
brik arbeitete, etwas zu dicht an ihr vorbeidrangte, wies sie ihn mit
eisigem Blick und ein paar scharfen Worten in seine Schranken und
setzte sich dann an einen Tisch zu Renée, Monsieur Aumonts Tochter.

»Bonsoir«, sagte Renée und kiisste Estella auf die Wangen. »Hast du
vielleicht noch eine Gauloise fiir mich?«

Estella holte ihre letzten zwei Zigaretten heraus, und sie ziindeten
sich beide eine davon an.

»Was ist das fiir ein Kleid?«, fragte Renée bewundernd.

»Das hab ich gerade gendht.«

»Hab ich mir gedacht. So was findet man nicht im Kaufhaus.«
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»Stimmt.«

»Aber findest du es nicht ein bisschen zu ... ausgefallen?«

Estella schiittelte den Kopf. Renée trug ein Kleid im Heidi-Stil, das
einsam und vergessen an einem Stdnder im Au Printemps gehangen
haben mochte, als hitte es den Riickweg ins Gebirge nicht mehr ge-
funden. Damit sah sie aus wie alle anderen Frauen im Club, brav und
unspektakuldr — genau wie der verwasserte Wein, der ihnen serviert
wurde.

»Von Estella erwarten wir doch nichts anderes!«, mischte sich eine
andere Stimme uniiberhérbar amiisiert ein — sie gehorte Huette,
Renées Schwester, die sich nun zu Estella beugte und ihr die iiblichen
Begriflungskiisschen auf die Wangen driickte. »Du siehst magni-
fique auslk, rief sie.

»lanz mit mirl«, unterbrach ein Mann sie ziemlich unverschamt.
Er roch wie das Pigalle um Mitternacht — nach zu viel Alkohol, ver-
mischt mit dem Parfiim all der Mddchen, mit denen er heute Abend
schon auf der Tanzflache geknutscht hatte. Ein Mann, der seinen Sel-
tenheitswert genoss, weil er, wiren nicht die meisten Madnner beim
Militdr gewesen, mit seinen schlechten Umgangsformen bei den Frauen
keine Chance gehabt hatte.

»Nein, danke«, erwiderte Estella.

»Ich tanz mit dir«, bot sich Renée an.

»Aber ich will die da.« Er deutete auf Estella.

»Nur will dich keine von unse, entgegnete diese.

»Doch, ich schon!« Renée klang fast verzweifelt, was typisch fiir die
derzeitige Situation war — es konnte passieren, dass ein Madchen den
ganzen Abend keinen Tanzpartner fand, und hier stand nun einer vor
ihnen, ein ziemlicher Riipel zwar, aber was machte das schon?

»Iu’s nicht, Renée«, warnte Huette.

Estella sah, wie Huette ihrer Schwester die Hand auf den Arm legte,

eine spontane Geste der Zuneigung, obwohl Renée sie manchmal
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wahnsinnig machte, und Estella war ein bisschen neidisch. Natiirlich
war ihr bewusst, dass es albern war, sich nach etwas zu sehnen, was
sie nie haben wurde, einer Schwester. Sie ermahnte sich, lieber daran
zu denken, dass sie wenigstens noch eine Mutter hatte, statt neidisch
aufihre Freundinnen zu werden.

Auf der Tanzfliche zog der Mann Renée so eng wie moglich an sich,
und als Estella sah, wie ungeniert er seine Genitalien an sie presste,
wandte sie angewidert den Blick ab.

»Komm, lass uns singen, irgendetwas Schnelles, damit sie ihn wie-
der loskriegt«, sagte Estella.

Huette folgte ihr hintiber zur Band, vier Manner, mit denen Estella
und Huette schon an vielen Abenden Klavier gespielt, gesungen und
den Musikunterricht aus der Schule sinnvoll genutzt hatten. Estellas
Mutter hatte in der Klosterschule singen gelernt, sang zu Hause viel
und mit Leidenschaft, als wolle sie die Wohnung lieber mit Musik als
mit unnétigem Krimskrams fiillen, und diese Liebe zur Musik hatte
sie Estella von klein auf vermittelt. Aber wiahrend Jeanne vor allem
die Oper liebte, bevorzugte Estella den dunklen, rauen Jazz.

Ohne ihr Spiel auch nur eine Sekunde zu unterbrechen, kiissten die
Musiker Estella auf die Wangen, und Luc, der Pianist, lobte ihr Kleid
in einem heftigen Argot, das viele andere Franzésinnen wohl kaum
verstanden hétten. Er spielte den Song zu Ende, stand dann auf, um
sich an der Bar etwas zu trinken zu holen, und an seiner Stelle setzte
Estella sich ans Klavier, wihrend Huette neben Philippe ans Mikro-
phon trat. Estella nahm sich die Noten von J'ai Deux Amours vor,
jener Hymne auf Paris, die durch Josephine Baker jeder kannte, und
die Leute klatschten, als sie loslegte. Beim Spielen hoffte sie instandig,
dass diese Liebe zu Paris, die gewiss alle in diesem Raum empfanden,
ausreichen wirde, um ihre Stadt vor dem zu beschiitzen, was ihr mit
dem Néaherriicken der Deutschen womdglich bevorstand. Doch schon

bald schubste Huette ihre Freundin vom Klavierhocker, weil sie selbst
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die hohen Téne nicht gut traf und Estella an ihrer Stelle ans Mikro-
phon treten lassen wollte.

In den Refrain stimmten alle Gaste ein, und ein paar Sekunden lang
gelang es Estella tatsachlich, daran zu glauben, dass doch noch alles
gut werden wiirde. Paris war zu grandios, zu legendér, zu aufleror-
dentlich, als dass ein grotesker kleiner Mann namens Adolf Hitler
ihm etwas anhaben konnte.

Nach dem Lied blieb sie nicht mehr lange, wechselte nur noch ein
paar Worte mit Philippe, Huette und Luc und musste feststellen, dass
sie es nicht geschafft hatte, Renée zu retten, denn die verlief3 den Club
gerade mit dem schrecklichen Mann, der sie zum Tanzen aufgefordert
hatte. Plotzlich fuhlte sich Estella miide, als sei sie viel alter als zwei-
undzwanzig und melancholischer denn je.

»Ich muss los«, verkiindete sie und gab allen die tiblichen Kiisschen
zum Abschied.

In der Stille dieser Pariser Nacht angekommen, machte sie sich
nicht sofort auf den Heimweg, sondern wanderte noch eine Weile
durch die heruntergekommenen Strafien des Marais. Besonders auf-
fallend war der Verfall bei den Hétels particuliers, den einst so pracht-
vollen Stadthiusern des Adels, denen man noch immer ihren Stolz
ansah, ganz gleich, was man aus ihnen gemacht hatte — manche wur-
den als Marmeladenfabriken genutzt, und viele der imposanten In-
nenhofe waren mit windschiefen Bretterverschldgen verschandelt
oder unter Stapeln von Wagenradern und Paletten kaum mehr zu
erkennen. Wie iiber den goldenen Stoft im Atelier strich Estella mit
der Hand tber die Steinmauern und fragte sich, ob die Eleganz, die
diesen Mauern innewohnte, den Bomben der Stukas und einer Ar-
mee eisgrauer Uniformen standhalten kénnte — so wie ein Couture-
Kleid, anders als ein Prét-a-porter-Modell, das Wesen seiner Eleganz
niemals verlore.

Auf den Mirkten im Carreau du Temple war alles still, die Stoff-
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und Gebrauchtkleiderhdndler lagen ldngst im Bett, bereit, in der Mor-
genddmmerung jene Kleider feilzubieten, die von den Bewohnern der
Champs-Elysées in ihren Miilltonnen entsorgt worden waren. Das
ganze Viertel wirkte verlassen, und Estella begegnete kaum einem
Menschen, wihrend sie durch ihre Stadt schlenderte und auf einmal
Dinge wahrnahm, die ihr schon lange vertraut waren, deren Schén-
heit sie jedoch erst jetzt, wo sie moglicherweise dem Untergang ge-
weiht waren, nicht mehr fir selbstverstindlich nehmen konnte: den
verblassenden rot-gold-blauen Glanz des Gemildes tiber dem Tor des
Hotel de Clisson, die runden Turmchen, die wie zwei dicke Wachter
das Tor des Gebaudes flankierten; die symmetrischen Pavillons und
die grofie gewolbte Passage des Musée Carnavalet.

Ohne es zu wollen, stand Estella plotzlich vor einem Haus in der
Rue de Sévigné, einem verlassenen Hoétel particulier, das sie als Kind
oft zusammen mit ihrer Mutter besucht und wo sie in den nicht be-
wohnten Rdumen gespielt hatte. Sie hatte den Verdacht, dass Jeanne
sich hier mit Monsieur Aumont trife, konnte aber nicht erkennen, ob
sich jemand in dem Gebédude befand, denn alle Verdunkelungsvor-
hénge waren zugezogen. Lediglich die abgedeckten Laternen verbrei-
teten ihr gespenstisches blaues Licht. Anders als seine Nachbarn nicht
im franzosischen Barockstil gebaut, ohne erkennbare Symmetrie und
Form, besaf} das Haus alle schaurigen Eigenschaften eines Spukhau-
ses, es schien der bucklige Unhold der Strafe.

Spontan 6ffnete sie die Holztiir, die in den Innenhof fithrte, wo von
den Hausmauern Skulpturen der vier Jahreszeiten herrisch auf sie
herabblickten, der Sommer allerdings kopflos und all seiner Macht
beraubt. Die Kieswege waren seit Jahren nicht mehr gefegt und ge-
harkt worden, bildeten jedoch noch immer einen Stern, jeder Strahl
von Hecken eingerahmt, die langst keine Form mehr besaflen und
wild wucherten, wohin sie wollten. Minze, die frither sicher zu einem

Krautergarten gehort hatte, wiegte sich im Wind. Und dann horte
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Estella es. Ein Scharren. IThrlief ein kalter Schauer der Angst iiber den
Riicken.

Suchend wandte sie sich nach dem Gerdusch um und entdeckte auf
einer schiefen Bank, vollig in sich zusammengesunken, Monsieur
Aumont. Aus seiner Kleidung stieg unverkennbar der Geruch von
Blut auf.

»Mon Dieul«, stohnte Estella.

Aumont hob den Kopf, und Estella sah einen dunklen Blutfleck
vorn auf seinem Hemd. »Bitte nimm dasc, flisterte er und gab Estella
ein kleines Pdckchen. »Bring es zum Théétre du Palais-Royal. Bitte.
Tu es fiir Paris. Such den engoulevent, die Nachtschwalbe, ihm kannst
du vertrauen.«

»Wo ist Maman?, fragte Estella.

»Zu Hause. In Sicherheit. Geh!«

Er sank wieder nach vorn, und Estella schaffte es mit einiger Miihe,
ihn mit dem Riicken an die Bank zu lehnen. Dann sah sie in seine
flehenden Augen. »Gehs, wiederholte er heiser. »Tu es fiir Paris.«

Was immer es sein mochte, das Packchen, das sie in der Hand hielt,
bedeutete Gefahr. Doch es war offenbar so wichtig, dass er dafiir sein
Leben aufs Spiel gesetzt hatte. War es wirklich erst eine Stunde her,
dass sie von ihrer Liebe zu Paris gesungen hatte? Und nun flehte je-
mand sie an, etwas fur ihre Stadt zu tun.

Monsieur Aumont schloss die Augen. Estella rollte das Biindel auf
und entdeckte darin auf Seide gezeichnete Grundrisse von Gebduden.
Zum Gliick liefSen sie sich leicht in die unauffallige Tasche schieben,
die sie ins Futter ihres Umhangs eingearbeitet hatte, um darin ko-
pierte Kleiderentwiirfe zu transportieren. Doch sie selbst war viel zu
auffillig in ihrem nachtblauen, mit Silberperlen besetzten Samtum-
hang iiber einem schimmernden goldenen Kleid.

»Gehl, fliisterte Monsieur Aumont noch einmal mit zusammen-

gebissenen Zdhnen.
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Estella nickte, denn auf einmal fiihlte sie, wie wahr die Worte wa-
ren, die sie im Club gesungen hatte: Paris schwebte in ernster Gefahr,
und wenn sie Monsieur Aumonts Bitte erfiillte, konnte sie womoglich
einen weiteren Ubergriff auf ihre Stadt verhindern.
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