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Ehstes oapitel

Wenn man schon in irgendeinem Dorf stranden musste, ver-
suchte Lucy sich zu trosten, gehorte Little Maudley sicher-
lich zu den schoénsten, die man sich vorstellen konnte.

Honigfarben schimmernde Hiuserreihen wanden sich
den Hiigel hinunter bis zur Hauptstrafde, und dazwischen
standen immer wieder strahlend weif3e, strohgedeckte Cot-
tages. Ein Wegweiser, an dem ein priachtiger Geranienkorb
hing, zeigte an, dass irgendwo jenseits der Dorfwiese, die
sanft zum Friedhof hin abfiel, ein Dorfladen und ein Post-
amt zu finden waren. Die massive, aus hellem Stein erbau-
te Kirche stand majestitisch in der Hochsommersonne. Thr
Turm hob sich vom tiefblauen Himmel ab, an dem im leich-
ten Wind weifde Wolkchen dahinsegelten.

Am Rand der Dorfwiese stand eine alte Telefonzelle. Thr
ehemals kirschroter Anstrich war zu einem braunlichen
Rosa verblasst. Eine der Glasscheiben war von einem Spin-
nennetz aus Rissen durchzogen, und einige fehlten ganz.
Lucy schaute hinein und verzog das Gesicht — da drinnen
stank es ganz ekelhaft. Selbst das Unkraut, das durch die zer-
brochenen Scheiben hineingewachsen war, sah aus, als woll-
te es wieder fliehen.

Aber soweit Lucy sehen konnte, war die Telefonzelle das
Einzige in diesem Dorf, das einen vernachlissigten Ein-
druck machte. Aus den Blumenkisten vor den Fenstern er-
gossen sich Bliitenkaskaden in geschmackvollen Farben und
die sauber geméhten Rasenflichen wurden von Lavendel-
hecken umrahmt. Die Haustiiren waren fast alle in einem
mattgraugriinen Farbton gestrichen, so als hitten die Be-
sitzer sich abgesprochen. Blauregen kletterte tiber die Fens-



ter und in seinen gewundenen Ranken versteckten sich
noch einige letzte Bliiten. An jedem Haus prangte ein hiib-
sches Schild mit dem Namen darauf: Bell Cottage, Lav-
ender House, The Old Mill ... alles war so perfekt, dass es
fast zum Lachen war. Wo waren die chaotischen Ecken und
die tibervollen Miilltonnen? Selbst in der hiibschen Stra-
e in Brighton, in der Lucy wohnte, waren nicht alle Hau-
ser tadellos in Schuss. Dieses Dorf dagegen wirkte, als wire
man in eine Episode aus Inspector Barnaby hineingeraten.
Und tatsdchlich, iiberlegte Lucy, war keine Menschenseele
zu sehen. Ob die Dorfbewohner schon alle umgebracht
worden waren? Und sie war als Letzte noch auf den Bei-
nen?

Hamish bellte schrill von der anderen Straf3enseite her-
tiber.

»Ich komm ja schon.« Lucy erhob sich von ihrer Bank ne-
ben der Telefonzelle. Hamish tibertrieb es mit dem Hecheln
ein wenig, schliefdlich waren beide Wagenfenster offen und
der Corsa stand im Schatten. Sie 6ffnete die Wagentiir und
liet den Hund herausspringen. Er schnupperte sich die Stra-
Re entlang und hob dann das Bein an einem ordentlich
beschnittenen Fuchsienstrauch. Lucy sah sich nach wutent-
brannten Girtnern um und seufzte erleichtert, als sich nie-
mand niherte. Hamish hatte die unschéne Angewohnheit,
zu pinkeln, wann immer ihm danach war - erst kiirzlich
hatte er sich in die Handtasche der Freundin ihres Bruders
erleichtert. Die junge Frau hatte das gar nicht witzig gefun-
den, aber Lucy und Tom hatten sich kringelig gelacht. Da-
raufhin war aus der neuen Freundin ziemlich schnell eine
Ex geworden.

Lucy lief sich auf den Fahrersitz sinken. Sie fiihlte sich
ausgelaugt. Auch Hamish kletterte wieder ins Auto und
machte es sich gemiitlich. Als sie vorhin iiber die Hiigel-
kuppe ins Dorf gefahren war, hatte sie einen Moment lang
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gespiirt, wie ihre Lebensgeister zaghaft erwachten. Dieser
Ort war genau so, wie Lucy ihn sich vorgestellt hatte.

Jetzt jedoch saf3 sie im Wagen und konnte nur abwarten.
Lucy seufzte. Dabei hatte alles so schon angefangen.

Eine Stunde zuvor hatte sie ihren Corsa an der Church
Lane geparkt. Die Fahrt von Brighton nach Little Maudley
war angenehmer gewesen als erwartet. Der Verkehr hatte
mitgespielt, die Sonne hatte geschienen und sie war mit
der Sonnenbrille auf der Nase iiber die Autobahn geflitzt
und hatte dabei Taylor Swift mitgesungen. Hamish hatte
auf dem Riicksitz gelegen und nur ab und zu ein bisschen
gebellt. An der Church Lane hatte Lucy ihr kleines Auto
dann zwischen zwei dicken schwarzen Gelindewagen ab-
gestellt und sich diebisch dariiber gefreut, dass ihre Erfah-
rung mit der Parksituation in Brighton sie gelehrt hatte,
in Sekundenschnelle riickwirts einzuparken. Nachdem sie
einmal auf und ab gegangen war und die Sehenswiirdigkei-
ten des Dorfes in Augenschein genommen hatte, wihrend
Hamish praktisch an jedem Laternenpfahl markieren muss-
te, hatte sie den Hund wieder ins Auto verfrachtet. Und
dann hatte Lucy ein letztes Mal auf ihr Smartphone ge-
guckt, hatte durch ihre E-Mails gescrollt, bis sie die gesuch-
te gefunden hatte. Es konnte nicht schaden, sie als Unter-
stiitzung griffbereit zu haben - wobei Lucy eigentlich gar
keine Unterstiitzung hitte benoétigen sollen, weil natiirlich
alles organisiert war ...

Neben ihr war eine Elster auf den Zaun gehiipft, hatte
den Kopf schriggelegt und sie versonnen betrachtet. Lucy
hatte den Vogel gegriifdt, damit er ihr Gliick brachte.

Sie hatte noch einen Moment gezogert, tief durchgeat-
met und war dann auf die weif gestrichene Holzpforte
des Wisteria Cottage zugegangen. Als sie die Pforte auf-
schob, spiirte sie das raue Holz mit der abblédtternden Far-
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be unter ihrer Hand. Sie ging weiter und schaute durch ein
Fenster in einen dimmrigen Raum. Dieses Cottage war
ganz klar ein bisschen - nein, deutlich - ungepflegter als
seine Nachbarn. Wihrend alle anderen Hauser im Dorf
wie aus dem Ei gepellt wirkten, sah dieses aus, als kdnnte
es einen Besuch von Marie Kondo und eine kriftige Ent-
rimpelung gebrauchen. Auf dem Fensterbrett stapelten
sich alte Plastikblumentopfe, daneben lagen zwei Knéduel
Bindfaden. Eine graue Katze sah Lucy durch die Scheibe
an und blinzelte schléfrig. Mehrere ippige rosa Geranien
driickten sich gegen das Glas, als saugten sie den Sonnen-
schein auf. Und - Lucy stellte sich auf die Zehenspitzen,
um einen besseren Blickwinkel zu haben - neben dem
Spiilbecken konnte sie etwas erkennen, das wie ein Sta-
pel Kartons voller alter Zeitungen aussah. Es war wirklich
etwas - na ja, chaotisch war ein passender Ausdruck da-
fiir.

»Wollen Sie den ganzen Tag da rumstehen?«

Lucy schreckte zusammen.

Eine winzige, vogeldhnliche Frau mit grauem, zu einem
strubbeligen Knoten aufgestecktem Haar stand in der Haus-
tiir. Sie trug ein kariertes Mdnnerhemd und darunter grii-
ne Polyesterhosen. Eine dicke Strickjacke hing ihr wie eine
Decke von den Schultern. Aus schmalen, wissrigen Augen
starrte sie Lucy an.

»Nein, ich - ich bin wegen des Hiuschens hier. Ich bin
Lucy Evans und ich suche eine Frau namens Margaret.«
Lucy streckte der alten Frau ihr Handy hin.

Die Frau wich ein wenig zuriick. »Warum halten Sie mir
das Ding unter die Nase?«

»Hier sind die Details, sehen Sie?«, sagte Lucy.

Die Frau griff nach der Brille, die sie an einem Band um
den Hals hingen hatte, setzte sie auf und blinzelte auf das
Display hinunter.
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»Kann nichts erkennen. Die Schrift ist viel zu klein fiir
mich.«

Lucy bemiihte sich um einen Ton, der ihr Autoritit gab,
aber nicht herablassend war. »Da steht: Schénes Haus in ei-
nem Dorf in den Cotswolds zu vermieten. Mietminderung
gegen leichte Betreuung einer dlteren Nachbarin. Dazu ge-
horen Einkaufen, Aufriumen und tigliche Gesellschaft. Wei-
tere Einzelheiten bei Margaret Nicolson.«

Die alte Dame sah Lucy an. Thr Blick hatte etwas Ent-
schlossenes. In jiingeren Jahren musste sie ganz schon res-
pekteinfloflend gewesen sein.

»Margaret Nicolson? So heif3t hier niemand. Ich fiirchte,
Sie haben eine falsche Adresse. Tut mir furchtbar leid, aber
Sie sind umsonst hergekommen.«

Die Haustiir wurde geschlossen.

Verdutzt blieb Lucy davor stehen. Die Frau hatte nicht so
ausgesehen, als wiirde es ihr auch nur im Geringsten leid-
tun.

Eine Sekunde spiter ging die Haustiir wieder auf. Lucy
bemiihte sich, ein herzliches, ermutigendes Licheln aufzu-
setzen. Puh, ein Gliick.

»Sind Sie immer noch da?«

Die alte Frau biickte sich und stellte eine Milchflasche
vor die Tiir, richtete sich dann auf, warf Lucy einen bdsen
Blick zu und schloss die Haustiir.

Ende. Das war nicht ganz nach Plan gelaufen. Lucy wihl-
te die Nummer, die in der Anzeige gestanden hatte, und
schnitt den Worten in der E-Mail eine Fratze. »Sollten Sie
irgendwelche Schwierigkeiten haben«, hief} es da, »rufen
Sie mich bitte an, dann klire ich alles.« Bei diesem Satz hat-
te Lucy sich nichts weiter gedacht, aber wihrend sie jetzt
darauf wartete, dass Margaret Nicolson abnahm, wurde
ihr klar, dass sie zwischen den Zeilen hitte lesen sollen.
Offenbar hatte diese Margaret von vornherein mit Arger
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gerechnet. Einem geschenkten Gaul schaut man nicht ins
Maul - oder wie hief? das alte Sprichwort noch? Thre Mut-
ter hatte es gern verwendet. Hier aber passte wohl Von
nichts kommt nichts besser. Ein traumhaftes Hiuschen in
einem Bilderbuchdorf fiir eine winzige Monatsmiete? Das
war doch zu schoén, um wahr zu sein.

Und jetzt, eine halbe Stunde spiter, saf§ Lucy wieder im Auto
und iiberlegte, was sie bloR machen sollte. Margaret ging
immer noch nicht ans Telefon. Hamish war wieder wach
geworden und kratzte an dem einen Spaltbreit gedffneten
Autofenster herum. Erst winselte er missmutig, dann klaft-
te er frustriert. In der Stille wirkte sein Gebell unglaublich
laut, dabei wire Lucy, nachdem sie gerade so abgeblitzt
war, am liebsten unbemerkt geblieben. Mit einem solchen
Empfang hatte sie nicht gerechnet. Als sie ihren Kollegin-
nen in der Schule erzihlt hatte, sie wiirde ein Sabbatical
nehmen, um auf dem Land fiir ihr Forschungsprojekt zu
recherchieren, hatte das romantisch und originell geklun-
gen. Nun aber war sie hier gestrandet und wusste nicht wei-
ter, und das mit einem Wagen voller Taschen und Kartons
und einem ziemlich ungehaltenen West Highland Terrier.

»Du wartest hier«, sagte sie schlief}lich zu Hamish und
stieg wieder aus. Sie setzte sich erneut auf die etwas wack-
lige Bank neben der alten Telefonzelle und schrieb eine
E-Mail. Hamish streckte die Nase durch den Fensterspalt
und schnupperte hoffnungsvoll. »Ich hol dich gleich raus.
Sofort.«

Waihrend Lucy noch tippte, meldete sich das Handy.

»Hallo?«

»Oh, das ging aber schnell. Es hat nicht einmal geklingelt.
Lucy? Hier ist Margaret Nicolson. Es tut mir so leid. Sie
sind also da? Haben Sie alles im Griff?«

Lucy biss sich auf die Lippe. »Nicht so ganz.«
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Vom anderen Ende der Leitung kam ein Stéhnen. »Ach
du meine Giite.«

»Tut mir leid«, sagte Lucy automatisch. Doch warum ent-
schuldigte sie sich eigentlich? Schlief3lich war sie es, die
jetzt in der Luft hing.

»Nein, nein. Ich muss mich entschuldigen. Ich bin gleich
bei Thnen. Wenn Sie vielleicht zum Dorfladen hochfahren
und eine Tasse Kaffee trinken wollen? Dann sehen wir uns
da in etwa einer halben Stunde.«

»Schon gut - ich muss sowieso mit dem Hund gehen. Wol-
len wir uns direkt vor dem Cottage treffen?« Lucy straffte
die Schultern. Sie war nicht den ganzen Weg hergefahren
und hatte nicht einen wirklich guten - na ja, inklusive
Oberstress und Wahnsinnsdruck - Lehrerjob aufgegeben,
um sich schon beim ersten kleinen Hindernis ins Bocks-
horn jagen zu lassen. Was auch immer da im Cottage los
war, musste schlicht geklart werden. Sie holte tief Luft.
Thr ganzes Arbeitsleben lang hatte sie mit aufmiipfigen
Teenagern zu tun gehabt, da wiirde sie doch wegen so ei-
nes Problemchens nicht aufgeben. Sie nickte entschieden,
wie um sich selbst zu bestitigen. Das wiirde schon irgend-
wie klappen. Es musste klappen.

Lucy guckte auf die Uhr und nahm Hamish zu einer wei-
teren Erkundungstour mit. Er schnupperte an den Later-
nenpfihlen, wihrend sie die Ankiindigungen darauf las:
Filmabend, Themenabend 5oer Jahre, Sommerfest des El-
ternbeirats. Fiir ein so winziges Nest schien eine Menge
los zu sein. Eine Horde Kinder rannte vorbei, sie lachten
und horten Musik aus einem Bluetooth Speaker. Als Ha-
mish sie drgerlich anbellte, ruckte Lucy an der Leine und
zerrte ihn in die entgegengesetzte Richtung.

Am Rand des Dorfes entdeckte sie etwas zuriick liegend
hinter einer hohen Lorbeerhecke ein grofdes Anwesen. Sie
lugte durch das Tor. Eine geschwungene, kopfsteingepflas-
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terte Auffahrt fithrte zu einem schénen Haus im Queen-
Anne-Stil. Die schwere holzerne Haustiir wurde von zwei
ordentlich gestutzten Lorbeerbiumen flankiert. Eine kraf-
tige Frau in einem Ringelshirt, die blonden Haare zu ei-
nem perfekten Bob geschnitten, stand auf einer kleinen
Leiter und goss die Blumenampeln. Offenbar spiirte sie Lu-
cys Anwesenheit, denn sie drehte sich um und winkte.

»Hallo! Was fiir ein schoner Nachmittag!«

»Mhme, sagte Lucy. »Herrlich.« Sie spiirte, wie sie rot wur-
de. Sie hatte nicht gaffen wollen, aber alles war so piekfein
und aufgerdumt - es sah aus wie eine Kulisse fiir einen
Film von Richard Curtis. Fast rechnete sie damit, dass gleich
ein junger Hugh Grant auftrat, eilig und ungekimmt, und
sich mit verlegenem Grinsen entschuldigte.

»Haben Sie sich verlaufen?« Die Frau war von der Lei-
ter heruntergestiegen und ans Tor gekommen. Mit einem
freundlichen Lacheln hob sie die Augenbrauen.

Lucy schiittelte den Kopf. »Nein, ich mache blof einen
kleinen Spaziergang.«

»Ein wundervoller Tag dafiir«, sagte die Frau frohlich.

Mit knirschenden Schritten ging sie tiber die Auffahrt zu-
riick. Lucy hatte das deutliche Gefiihl, dass sie einer griind-
lichen Musterung unterzogen worden war. Vielleicht ge-
horte diese Frau zu einer Art Nachbarschaftswache? Lucy
ging weiter und bog in eine Nebenstrafie ein. Auf einem
Mauerchen saf$ eine schwarzweifde Katze und putzte sich
die Pfoten. Als Hamish sie sah, schoss er sofort los.

»Nicht schon wieder!« Lucy zog ihn an der Leine zuriick.
Bevor sie in Brighton zu ihrem letzten Arbeitstag hatte auf-
brechen wollen, hatte ihn ebenfalls das Jagdfieber gepackt
und er war verschwunden. Irgendwann hatte Lucy schlieR-
lich sein wiitendes Blaffen gehort und ihn in einer Weif3-
dornhecke entdeckt. Daraufhin war sie eine Viertelstunde
zu spit in die Schule gekommen und hatte die kleine Uber-
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raschungsfeier verpasst, die die Kollegen im Lehrerzimmer
fiir sie organisiert hatten. Im Nachhinein erschien es ihr
geradezu tollkiihn, dass sie sich eine sechsmonatige Aus-
zeit genommen hatte, auch wenn ihre Stelle ihr erhalten
blieb. Zum ersten Mal im Leben hatte sie sich fiir ein Aben-
teuer entschieden und war ein echtes Risiko eingegangen.
Und das hatte sie jetzt davon - die Sache entwickelte sich
etwas anders, als sie es sich vorgestellt hatte.

Lucy bog nach links ab und fand sich auf der Hauptstra-
3e wieder. Moglichst unauffillig iiberquerte sie die Strafde
und stellte sich neben die Telefonzelle. Von hier aus konn-
te sie die alte Frau sehen, eine schméchtige Gestalt, die hin-
ter ihrem Kiichenfenster hantierte.

Trotz seines heruntergekommenen Zustands war das Cot-
tage wirklich schon - ein langgestrecktes, niedriges Gebau-
de, dessen obere Fenster unter dem Strohdach hervorschau-
ten wie die schwermiitigen Augen eines zottigen Hundes.
Um die Haustiir rankte sich eine blassrosa Kletterrose, und
eine niedrige Mauer begrenzte ein Beet mit einer bonbon-
bunten Blumenmischung. Winzige blaue Bliiten purzelten
iiber den Mauerrand und bildeten einen perfekten Kon-
trast zu dem Gold des Kalksteins, der fir die Cotswolds
so typisch war. Die Pforte fiihrte auf einen schmalen Plat-
tenweg, der sich durch hohe Fingerhutstauden wand. An
einem Geriist an der Hauswand rankte eine Clematis. Es
war - jedenfalls von auflen gesehen - ein Traum von einem
englischen Cottage.

Lucy packte Hamish wieder hinten ins Auto, sank auf
den Fahrersitz und wartete. Nach wenigen Minuten hielt
gegeniiber ein schnittiger BMW. Auf der Fahrerseite stieg
eine Frau aus und entfaltete sich grazios, mit geschlosse-
nen Knien, als hitte sie wie die Royals eine Benimmschule
absolviert.

Lucy stieg ebenfalls aus und ging zu ihr hiniiber. »Das
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tut mir alles furchtbar leid«, sagte Margaret Nicolson. Nach-
dem sie sich die Hiande gegeben hatten, trat Lucy zuriick
und betrachtete ihr Gegeniiber. Margaret Nicolson trug
eine blau-weif} gestreifte Bluse, eine makellos saubere, beige-
farbene Hose und dunkelblaue Segelschuhe. Das aschblon-
de Haar fiel ihr in schon gefohnten Wellen bis auf den aufge-
stellten Kragen. Lucy hatte am Morgen einfach die Jeans
vom Vortag angezogen und dazu ein drmelloses graues
Top, denn der Corsa hatte keine Klimaanlage und auf der
Autobahn mussten die Fenster geschlossen bleiben, sonst hit-
te der Fahrtwind Taylor Swift iibertént. Uber das Top hat-
te Lucy jetzt eine leicht verknitterte Leinenjacke gezogen.
Sie kam sich schmuddelig und ungepflegt vor.

»Leider kann meine Schwiegermutter recht — besser ge-
sagt, sehr - schwierig sein.«

»Schon gute, sagte Lucys Mund. In ihrem Kopf rief es:
Wie merkwiirdig, dass Sie das in der Anzeige nicht erwdhnt
haben.

»Sie .. na ja, sie wird nicht jiinger. Sechsundneunzig ist
sie jetzt. Sie hat sich nie was sagen lassen und ist felsenfest
tiberzeugt, dass sie immer noch sehr gut ohne jede Hilfe
zurechtkommt. Ich habe es geschafft, sie zu einer Putzhilfe
zu iiberreden, die zwei Mal in der Woche kommt, aber ei-
gentlich wiinschen wir uns jemanden ganz in der Nihe,
der mal schnell reinguckt, ihr was aus dem Supermarkt be-
sorgt und so - der Dorfladen ist natiirlich sehr gut sortiert,
aber alles kriegt man da nicht. Wahrscheinlich kommen
Sie mit etwa einer Stunde pro Tag aus, denke ich.«

Ja, das hatte in der Anzeige gestanden. Und als Gegenleis-
tung ein winziges Hauschen fiir eine Warmmiete, die halb
so hoch war wie die iibliche Miete fiir ein Zimmer in Brigh-
ton. Und das Beste war, dieses Hiuschen befand sich in
einem Ort am Rande der Cotswolds, nicht weit von Milton
Keynes und Oxford entfernt. Am wichtigsten fiir eine Ge-
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schichtslehrerin, die sich glithend fiir die Heimatfront wih-
rend des Zweiten Weltkriegs interessierte, war dabei, dass
Bletchley Park von hier aus gar nicht so weit war. Lucy hat-
te sich vorgenommen, so viele Informationen zu sammeln,
wie sie konnte, und vielleicht sogar ihren Master zu ma-
chen. Davon traumte sie schon seit Jahren.

»Kommen Sie«, sagte Margaret. »Ich nehme Sie mit rein,
und wir regeln das. Kann Ihr kleiner Hund einen Moment
draufden bleiben oder -« Margaret warf einen zweifelnden
Blick auf das Cottage - »wollen Sie ihn mit ins Haus neh-
men?«

»Er kann im Auto warten.«

»Mutter?« Margaret klopfte kurz, drehte dann energisch
den Tiirknauf und trat ein.

Lucy folgte ihr. Sie wollte etwas sagen, stellte aber fest,
dass sie kein Wort herausbrachte.

»Halloo!«, rief Margaret und wandte sich dann an Lucy.
»Tut mir leid. Alles etwas unordentlich, wie Sie sehen.« Sie
deutete auf die Berge mit alten Gummistiefeln, die im Flur
lagen. »Eigentlich sollte die Putzhilfe hier auch aufrdumen,
aber vermutlich gibt’s gerade Streit darum, was noch ge-
braucht wird und was -«

»Das liegt einfach daran, dass ich keine Hilfe bendtige,
wie ich dir schon gesagt habe.« Eine drgerliche Stimme néi-
herte sich hinter der Glastiir am Ende des Flurs. »Ich kann
es nicht leiden, dass du oder Gordon stindig hier ankom-
men und meine Sachen aufridumen und alles abwickeln
wollen, bevor ich dazu bereit bin. IThr benehmt euch wie
zwei verdammte Geier, ihr beide!«

Die Glastiir wurde aufgestofRen. Im Rahmen stand die al-
te Frau mit einem Glas Honig in der einen und einem kleb-
rigen Messer in der anderen Hand. Sie wich Lucys Blick
aus.
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»Ich glaube, Sie haben meine Schwiegermutter schon ken-
nengelernt. Bunty, das ist Lucy, sagte Margaret mit zusam-
mengebissenen Zahnen.

»Ja, wir kennen uns schong, sagte Bunty, wandte sich ab
und ging in die Kiiche. Margaret und Lucy warfen sich ei-
nen Blick zu und folgten ihr.

»Noch einmal hallo.« Lucy wappnete sich gegen einen er-
neuten Ausbruch von Ablehnung.

Aber Bunty ignorierte sie. »Margaret, ich habe euch im-
mer wieder gesagt, dass ich kein Kinderméidchen brauchex,
sagte sie wiitend. »Und auch keine Pflegerin. Und keine
Haushaltshilfe. Ich bin hier gliicklich und zufrieden, und
zwar allein.«

»Niemand sagt, dass du ein Kindermiadchen brauchst.«
Margaret nahm ein Geschirrtuch vom Tisch, faltete es zu-
sammen und legte es auf einen Stapel von sepiabraunen Fo-
tos in einem alten Holzkasten. Bunty wieselte durch den
Raum, nahm das Geschirrtuch wieder aus dem Kasten,
schiittelte es aus und héngte es iiber die Messingstange am
Kiichenherd, der in der Wolbung eines grofden gemauerten
Kamins stand.

»Kein Gordon heute?« Sie hob das Kinn ein wenig und
betrachtete Lucy jetzt mit hartem Blick. Verlegen trat Lucy
von einem Bein aufs andere.

»Nein«, sagte Margaret. »Er spielt heute Golf. Aber er
lasst dich herzlich griifien.«

»Er weifd genau, wann er mir besser nicht in die Quere
kommt«, brummelte Bunty. »Das ist ja eine richtige Ver-
schworung.« Sie schiittelte den Kopf. »Ich brauche keinen
Babysitter.« Wieder sah sie Lucy bose an, als wolle sie das
ganz klarstellen. »Mir geht’s hier gut.«

»Natiirlich«, sagte Margaret, offenbar tiberzeugt, dass ih-
re Worte beschwichtigend klangen. »Aber du wirst nicht
jinger, und ...«
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»Und ich ziehe nirgendwo anders hin. Basta.« Bunty klang
bockig wie ein Kind, aber doppelt so stur.

»Niemand verlangt, dass du umziehst.«

»Du willst mich doch in ein Altersheim verfrachten, da-
mit ihr mein Haus verkaufen und euch eine goldene Nase
verdienen kénnt.«

»Das ist nicht wahr. Ehrlich nicht. Keine Ahnung, wie du
auf solche Gedanken kommst.«

»Das hab ich neulich in der Zeitung gelesen. Es passiert
doch stiandig. Und du weift ja, was als Nachstes kommt,
wenn alte Menschen in solche Heime abgeschoben wer-
den - ich nenne sie Gottes Wartezimmer. Das mache ich
nicht mit.«

Obwohl Lucy die Situation peinlich fand, konnte sie ein
belustigtes Zucken der Mundwinkel nicht verhindern.

»Niemand schiebt dich irgendwohin ab«, sagte Margaret
mit einem Seitenblick zu Lucy hiniiber.

Es wiirde anscheinend doch kein spottbilliges Hiuschen
geben, das wurde immer deutlicher. Lucys idyllische Auszeit
in den Cotswolds wiirde nicht ganz so verlaufen, wie sie es
sich erhofft hatte. Sie hatte sich ausgemalt, wie sie mit einer
giitigen alten Dame mit Apfelbickchen gemiitlich Tee trank
und plauderte, wihrend die Katze auf ihrem Schof schnurr-
te und die Scones im Backofen dufteten. Die reale Bunty
Nicolson jedoch passte iiberhaupt nicht in dieses Bild.

»Ich habe viel zu tune, erklarte die alte Frau jetzt, und ir-
gendwie gelang es ihr, Lucy und Margaret zuriick in den
Flur zu scheuchen.

»Aber wir miissen doch etwas verabreden, protestierte
Margaret.

»Das konnt ihr auch ohne miche, sagte Bunty schroff.
»Bisher hast du das ja auch ganz gut hingekriegt.«

»Es tut mir sehr leid, dass -«, begann Lucy in der Hoff-
nung, die Wogen ein wenig glitten zu kdnnen.
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»Ist nicht Thre Schuld«, sagte Bunty.

Ein unbehagliches Schweigen entstand. Lucys Blick wan-
derte iiber die glatten, abgetretenen Steinplatten auf dem
Fuf3boden und die Gemilde von Pferden und Hunden an
den Winden. Die Garderobe quoll iiber von abgenutzten
Wachsjacken verschiedener Altersstufen, und ein kariertes
Hundebett, das schon bessere Tage gesehen hatte, lehnte ge-
fahrlich an der Wand.

»Wenn du hier nicht Ordnung machst«, versuchte Mar-
garet es noch einmal in versohnlichem Tonfall, »dann fallst
du irgendwann iiber die Sachen und brichst dir die Hiifte
oder was anderes, und dann landest du im Krankenhaus.«

»Ich geh nie und nimmer ins Krankenhaus.« Bunty wirk-
te rebellisch.

»Nein. Ich glaube, das wire das Allerschlimmste fiir dich.
Und deswegen«, Margaret hob eine Augenbraue, »ist es viel-
leicht besser, wenn wir noch ein bisschen hierbleiben diir-
fen, damit du Lucy kennenlernen kannst. Vielleicht konn-
ten wir ihr auch eine Tasse Tee anbieten. Sie ist nimlich
die ganze Strecke von Brighton hergefahren.«

»Sie hitte den ganzen Weg von Timbuktu herkommen
konnen, das wire mir auch egal.«

Trotzdem machte Bunty brummelnd Platz, sodass Marga-
ret zuriick in die Kiiche gehen konnte. Lucy bemiihte sich,
unauffillig zu folgen.

Als Bunty schlieflich mit dem Riicken zum Fenster auf
einem alten Kiichenstuhl saf$, konnte Lucy sich umsehen.
Uberall standen und lagen Dinge herum. Im Spiilstein stand
eine Geranie und aufder Arbeitsfliche lagen auf einem Zei-
tungsstapel umgedreht zwei Paar Schuhe. Daneben stand
ein Holzkasten, zu dem sich eine Dose mit Schuhcreme
und ein paar Schuhputzbiirsten gesellten. Die graue Katze,
die Lucy durchs Fenster gesehen hatte, saf$ jetzt auf einem
Stapel gefalteter Geschirrtiicher auf dem AGA. Lucy verstand
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zwar, dass Margaret sich an diesem Durcheinander storte,
aber sie fand es eigentlich nicht schlimm, sondern sogar
ganz behaglich. Als sie ihre Leinenjacke auszog, rutschte
sie ihr aus der Hand. Bevor sie zugreifen konnte, hatte Mar-
garet sich schon gebiickt und die Jacke aufgehoben.

»Legen Sie Thre Sachen hierhin.« Margaret schob eine
Zeitung, Bindfidden und einen alten Schuhkarton voll Sa-
mentiitchen zur Seite und schaffte so etwas freien Platz auf
dem grofden Eichentisch. »Und Ihre Jacke -« Margaret sah
sich nach einem sicheren Platz fiir das Kleidungsstiick um,
»die kann da driiben auf die Anrichte.«

»Nicht!« Bunty richtete sich auf. Mit schmalen Augen
schaute sie zu dem grofden alten Kiichenschrank hiniiber.

»Doch, da liegt sie gut.« Margaret warf die Jacke auf das
Biifett. Erst rutschte sie ein bisschen, als wolle sie gleich wie-
der auf den Fufboden fallen, dann jedoch schien sie sich
aus eigener Kraft in die Luft zu heben. Lucy wich zuriick.

»Ich hab doch gesagt -« Bunty stie? ihren Stuhl zuriick,
sodass die Holzbeine iiber den Fliesenboden quietschten -
»nicht dahin.« Lucy beobachtete, wie ihre Jacke weiter in
die Hohe stieg, als wiirde ein gespenstischer Arm sie lang-
sam anheben. Thre Nackenhirchen striubten sich. Sie be-
fand sich in einem offenbar verlassenen Dorf am Ende
der Welt, allein mit zwei fremden Frauen. Und jetzt war
ihre Jacke verhext. Das lief wirklich iiberhaupt nicht nach
Plan.

»Tut mir furchtbar leid, Stanley.« Bunty nahm die Jacke
vom Schrank und pfefferte sie iiber eine Stuhllehne. »Man-
che Leute haben einfach ganz schlechte Manieren.«

Stanley blinzelte langsam und nachdenklich und ziingel-
te ein paarmal. Lucy schreckte zusammen und lie} sich
auf einen Stuhl sinken, bevor ihre Beine unter ihr nachga-
ben.

»Vermutlich hat Margaret nicht daran gedacht, Stanley zu
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erwihnen, oder?« Bunty legte den Kopf schriag. Um ihre
Mundwinkel spielte der Anflug eines Lachelns.

Lucy schiittelte den Kopf. Sie presste die Lippen zusam-
men. Schlangen waren in Ordnung. Schlangen waren abso-
lut in Ordnung. Unerwartet, aber in Ordnung. Viele Leute
hielten sich Schlangen als Haustiere.

Margaret wirkte etwas betreten. »War keine Absicht, dass
ich sie nicht erwdhnt -«

»Ihn nicht erwdhnt«, unterbrach Bunty.

Lucy warf rasch einen Blick auf Stanley, der sich wieder
zusammengerollt hatte - oder sagte man zusammengerin-
gelt?

»Ihn nicht erwdhnt habe«, korrigierte Margaret sich. »Ich -
also, es muss mir entfallen sein.«

Wie war es moglich, dass einem ein so grofes Biest ein-
fach entfiel? dachte Lucy. Stanley musste fast zwei Meter
lang sein, und er gehdrte auch nicht zu diesen netten, diin-
nen, entspannten Schlangen. Er schien von der Sorte zu sein,
die Menschen erst in aller Ruhe abchecken und sie dann
eines Nachts im Bett mit Haut und Haaren verschlingen.

Margaret lief hin und her, stellte den Kessel auf den AGA
und suchte diverse Tassen und eine Teekanne zusammen.
Bunty safy mit gefalteten Hinden auf ihrem Stuhl und mach-
te ein leicht amiisiertes Gesicht.

»Tee?« Margaret hob die Kanne.

»Ich - ich weif® nicht.« Lucy wollte aufstehen, aber weil
ihre Knie noch so weich waren, setzte sie sich wieder hin.

»Ein Tasschen wiirde Thnen nicht schadens, sagte Bunty
nicht unfreundlich. »Sie scheinen einen ordentlichen Schreck
bekommen zu haben. Haben Sie denn noch nie eine Schlan-
ge gesehen?«

»Nur im Zoo.« Lucy nickte. »Mir war nicht bewusst, dass
ich mit Schlangen ein Problem habe.«

»Wenn sie hinter Glas sind, hat kaum jemand Angst vor
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ihnen. Aber sobald sie sich frei bewegen, neigen viele Leute
zu Uberreaktionen.« Bunty sagte das mit mildem Tadel in
der Stimme.

Margaret stellte die Teekanne auf den Tisch. »Nicht viele
Leute in deinem Alter besitzen eine Boa Constrictor, Mut-
ter. Das ist doch einfach albern.« Argerlich sah sie ihre
Schwiegermutter an. Sie schob einen Stapel vergilbender
Zeitungen beiseite, um fiir die drei Tassen Platz zu machen.

»Wo ist dein Milchkdnnchen?«

»Keine Ahnung.« Horte Lucy da ein angedeutetes Kichern?
Offenbar genoss Bunty diese Szene. Margaret kramte im
Kihlschrank herum.

»Vorsicht, im untersten Fach liegen die Kiiken zum Auf-
tauen, sagte Bunty und fiigte an Lucy gewandt hinzu: »Stan-
leys Mittagessen.«

Lucy nickte schwach.

Mit einer Milchflasche in der Hand schloss Margaret die
Kihlschranktiir. Sie war ein klein wenig griin im Gesicht.
»Tut mir sehr leid, wir miissen die Milch aus der Flasche
einschenken.« Das schien ihr wirklich Stress zu bereiten.
Lucy dagegen war es schnurzegal. Sie erholte sich immer
noch von dem Schock, dass eine echte Schlange ihrer Jacke
als Ablage gedient hatte, und nahm die Tasse dankbar ent-
gegen. Der erste Schluck Tee war belebend, wenn auch noch
zu heifR.

»Also, zur Sache.« Margaret legte die Fingerspitzen zu-
sammen und sah Lucy iiber den Tisch hinweg an. »Mutter,
wir haben das alles schon mal durchgekaut. Das Bluebell
Cottage steht leer, und du brauchst wirklich Hilfe.«

»Blodsinne, sagte Bunty bestimmt und trank ein Schliick-
chen Tee. »Igitt. Du kochst wirklich scheuflichen Tee, Mar-
garet. Ich weif$ nicht, wie Gordon das aushilt.«

»Er kocht sich seinen Tee selbst.« Margaret verdrehte ent-
nervt die Augen und wandte sich hilfesuchend an Lucy.
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»Auch gut«, sagte Bunty und sah Lucy ebenfalls an. Lucy
wusste nicht so recht, wie sie auf diese Blicke reagieren soll-
te, daher schaute sie in die Tiefen ihrer Teetasse. Erst als
die Pause sich erneut zu einem peinlichen Schweigen aus-
dehnte, hob sie den Kopf und sah sich um. Nein, aufge-
rdumt war diese Kiiche nicht, aber sie steckte voller Er-
innerungen an ein intensiv gelebtes Leben. Ausgeblichene
Fotos in verstaubten Rahmen zeigten einen kleinen Jungen
auf einem mit Rosetten geschmiickten Pony. Rosetten, ge-
nauso ausgeblichen und verstaubt, hingen auch oben iiber
dem Herd - waren es die von den Fotos? Das Biicherregal
dchzte unter mehrfachen Lagen von Kochbiichern und Ord-
nern, und das Trockengestell, das von der Decke herabhing,
war mit Kriuterbiindeln und schweren gusseisernen Top-
fen und Pfannen beladen. Es war ein geschichtstriachtiges
Haus. Lucy verstand, warum Margaret diese Kiiche als Auf-
raumprojekt betrachtete, aber in Lucys Augen hatte der
Raum etwas Magisches.

»Ich will nicht, dass ihr alles auf den Kopf stellt«, sagte
Bunty plotzlich.

Margaret beugte sich ein wenig vor, und sie und Lucy
warteten ab, was nun kommen wiirde.

»Ich bin absolut in der Lage, hier allein zu leben. Ich
brauche niemanden, der auf mich aufpasst, und ich will
nicht, dass irgendein Kindermddchen mich betreut oder
versorgt oder hier aufrdumt oder sonst irgendwelchen
Quatsch.«

»Natirlich nicht«, sagte Margaret.

»Ich sehe, dass Sie hier viele besondere Erinnerungsstii-
cke haben«, begann Lucy vorsichtig. »Wenn ich herkdme,
wiirde ich nichts anderes tun, als nachsehen, ob Sie irgend-
was aus dem Supermarkt brauchen oder ob ich sonst etwas
fiir Sie tun konnte ...«

»Hmmm.« Bunty schaute sie nachdenklich an.
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»Na, das klingt doch gut, oder?« Margarets Gesicht hell-
te sich auf.

»Schon.« Bunty stellte ihre Teetasse ab und rieb sich kurz
die Hande. »Also, wenn Sie sich einigermafen von Threm
Schock erholt haben, bringen wir Sie auf den Weg und ich
kann weiter den Meerschweinchenstall saubermachen. Freya
von gegeniiber kommt heute Nachmittag vorbei, und ich
hab zu tun.«

Und damit waren sie entlassen. Lucy nahm ihre Jacke
von der Stuhllehne und warf einen letzten Blick auf den zu-
sammengerollten Stanley. Bunty blieb in der Kiiche sitzen,
sichtlich zufrieden, dass sie es gewesen war, die letztlich
die Entscheidung getroffen hatte.

»Sehen Sie«, sagte Margaret 1ichelnd, als sie die Haustiir
hinter sich zuzogen, »Hunde, die bellen, beifsen nicht.«

»Aber ich weif} nicht, ob das auch fiir Stanley gilt.«

»Der kann ja nicht bellen«, sagte Margaret. »Tut mir wirk-
lich leid, dass ich vergessen hatte, ihn zu erwédhnen. Ich ge-
be zu, es ist ungewohnlich, dass eine Frau in Buntys Alter
sich eine Schlange hilt, aber sie war schon immer verriickt
nach Tieren. Bis vor Kurzem hatte sie noch drei Hiindin-
nen, drei Schwestern, aber die sind leider alle innerhalb
von einem Jahr gestorben.«

»Das muss sehr schlimm gewesen sein.«

Margaret nickte kurz. »Ja, Bunty war ziemlich aufge-
16st.«

»Vielleicht hat sie Freude daran, wenn ich Hamish mal
mitbringe.«

»Wie reagiert IThr Hund denn auf Schlangen?«

»Ich habe keine Ahnung - komisch, oder?«Beide Frauen
lachten.

»Hier entlang«, sagte Margaret.

Neben Buntys Cottage standen einige Hiuschen mit stei-
len Schieferdachern. Das erste Haus in der Reihe war genau-

25



so hiibsch wie auf dem Foto, das Margaret geschickt hatte.
Sie schloss die Tiir auf und liefs Lucy den Vortritt.

Das Hauschen war winzig und einfach fantastisch. Lucy
blieb in der Haustiir stehen, die gleich ins Wohnzimmer
fithrte, und sah sich alles an. Links von ihr befand sich die
schmale, gewundene Treppe nach oben. Man konnte sie
hinter einem schweren Vorhang verstecken, der jetzt mit
einer dicken Kordel zuriickgebunden war. Daneben ging
man durch einen Rundbogen in eine Schlauchkiiche und
weiter bis zu einer Tiir in den Garten, durch deren Glas-
scheiben das Sonnenlicht fiel. Die Wande bestanden aus
kithlem Stein. Das Spiilbecken war ein richtiger eckiger Spiil-
stein, und es gab einen alten Kiichenschrank fiir Geschirr.
Die Wiande waren mit blauweifden Porzellantellern deko-
riert. Im Gegensatz zu Buntys Kiiche war dieser Raum staub-
frei und wirkte merkwiirdig leer. Lucy strich {iber das glat-
te Eichenholz der Arbeitsplatte.

»Wir hatten das Bluebell Cottage eine Weile an ein Paar
vermietet, die beide in London gearbeitet haben. Sie sind
immer gependelt, deswegen waren sie kaum hier. Sie ha-
ben alles renoviert, daher wirkt es sehr neutral, wie Sie se-
hen. Der Herd ist neu, und wir haben den Kiithlschrank aus-
getauscht.«

Es war perfekt. Ein ungebetener Gedanke blitzte in Lucy
auf. Zuhause standen die Priifungen bevor, und ihre Schii-
ler arbeiteten hart. Der ganze Fachbereich stand unter Stress,
und der Chef dringte die Kolleginnen, zusitzlich Nachhil-
fegruppen einzurichten, weil er versuchen wollte, den No-
tendurchschnitt anzuheben. Die momentane Angst, dass
Bunty ihre Chance auf Befreiung von alldem zunichtema-
chen kénnte, hatte dazu gefiihrt, dass Lucy sich wieder sorg-
te — dabei sollte ihr Aufenthalt hier doch genau das verhin-
dern.

Ja, deswegen bin ich hier, ermahnte sie sich. Ich habe
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sechs Monate Zeit, um runterzukommen und nicht mehr
zu glauben, die Welt ginge unter, blof3 weil ich nicht schon
vorgestern alles geschafft habe. Ich will mich auf das Leben
konzentrieren. Sie legte sich eine Hand auf die Brust, um
sich zu beruhigen, und drehte sich mit einem Licheln zu
Margaret um.

»Sieht superschon aus.«

In dem winzigen Wohnzimmer stand vor einem niedri-
gen Holzofen ein kleines zweisitziges Sofa mit einer weichen
grauen Wolldecke darauf. Neben dem Ofen gab es einen ge-
miitlichen Sessel und ein rundes Tischchen mit einer be-
stickten Tischdecke und einer alten griinen Bankerlampe,
wie Lucy sich schon immer eine gewiinscht hatte. Auf ei-
ner Kommode, die fiir das Zimmerchen eigentlich zu grof
war, stapelten sich Biicher, und das kleine Fenster ging auf
die Strafde hinaus, die Sonne schien hindurch auf den Tep-
pich. Lucy wusste jetzt schon, dass Hamish dieses Sonnen-
platzchen fiir sich beanspruchen wiirde.

Das Hiuschen war so niedlich und so ideal, dass Lucy die
kapriziose Bunty und die Tatsache, dass sie um ein Haar wie-
der nach Hause geschickt worden wire, ohne Bluebell Cot-
tage auch nur von innen gesehen zu haben, schon verges-
sen hatte. Sie wandte sich wieder zu Margaret um, die noch
vor der Tir wartete.

»Ich finde es ganz siifd.«

»Jetzt sehen Sie, warum Fotos diesem Haus nicht gerecht
werden.«

Lucy hatte bereits aufgrund der schiefen, unscharfen Han-
dyfotos, die Margaret ihr geschickt hatte, beschlossen, dass
sie das Hauschen lieben wiirde - aber in der Realitit war
es noch tausendmal schoner. Sie strich mit der Hand iiber
die Steinwand.

»Darf ich Hamish holen? Er wartet noch ganz geduldig
im Auto.«
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