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Erstes Kapitel

Wennman schon in irgendeinemDorf strandenmusste,ver-
suchte Lucy sich zu trösten, gehörte Little Maudley sicher-
lich zu den schönsten, die man sich vorstellen konnte.
Honigfarben schimmernde Häuserreihen wanden sich

den Hügel hinunter bis zur Hauptstraße, und dazwischen
standen immer wieder strahlend weiße, strohgedeckte Cot-
tages. EinWegweiser, an dem ein prächtiger Geranienkorb
hing, zeigte an, dass irgendwo jenseits der Dorfwiese, die
sanft zum Friedhof hin abfiel, ein Dorfladen und ein Post-
amt zu finden waren. Die massive, aus hellem Stein erbau-
te Kirche standmajestätisch in der Hochsommersonne. Ihr
Turm hob sich vom tiefblauen Himmel ab, an dem im leich-
ten Wind weiße Wölkchen dahinsegelten.
Am Rand der Dorfwiese stand eine alte Telefonzelle. Ihr

ehemals kirschroter Anstrich war zu einem bräunlichen
Rosa verblasst. Eine der Glasscheiben war von einem Spin-
nennetz aus Rissen durchzogen, und einige fehlten ganz.
Lucy schaute hinein und verzog das Gesicht – da drinnen
stank es ganz ekelhaft. Selbst das Unkraut, das durch die zer-
brochenen Scheiben hineingewachsen war, sah aus, als woll-
te es wieder fliehen.
Aber soweit Lucy sehen konnte,war die Telefonzelle das

Einzige in diesem Dorf, das einen vernachlässigten Ein-
druck machte. Aus den Blumenkästen vor den Fenstern er-
gossen sich Blütenkaskaden in geschmackvollen Farben und
die sauber gemähten Rasenflächen wurden von Lavendel-
hecken umrahmt. Die Haustüren waren fast alle in einem
mattgraugrünen Farbton gestrichen, so als hätten die Be-
sitzer sich abgesprochen. Blauregen kletterte über die Fens-
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ter und in seinen gewundenen Ranken versteckten sich
noch einige letzte Blüten. An jedem Haus prangte ein hüb-
sches Schild mit dem Namen darauf: Bell Cottage, Lav-
ender House, The Old Mill … alles war so perfekt, dass es
fast zum Lachen war. Wo waren die chaotischen Ecken und
die übervollen Mülltonnen? Selbst in der hübschen Stra-
ße in Brighton, in der Lucy wohnte, waren nicht alle Häu-
ser tadellos in Schuss. Dieses Dorf dagegen wirkte, als wäre
man in eine Episode aus Inspector Barnaby hineingeraten.
Und tatsächlich, überlegte Lucy, war keine Menschenseele
zu sehen. Ob die Dorfbewohner schon alle umgebracht
worden waren? Und sie war als Letzte noch auf den Bei-
nen?
Hamish bellte schrill von der anderen Straßenseite her-

über.
»Ich komm ja schon.« Lucy erhob sich von ihrer Bank ne-

ben der Telefonzelle. Hamish übertrieb es mit demHecheln
ein wenig, schließlich waren beide Wagenfenster offen und
der Corsa stand im Schatten. Sie öffnete die Wagentür und
ließ denHund herausspringen. Er schnupperte sich die Stra-
ße entlang und hob dann das Bein an einem ordentlich
beschnittenen Fuchsienstrauch. Lucy sah sichnachwutent-
branntenGärtnern umund seufzte erleichtert, als sich nie-
mand näherte. Hamish hatte die unschöne Angewohnheit,
zu pinkeln, wann immer ihm danach war – erst kürzlich
hatte er sich in die Handtasche der Freundin ihres Bruders
erleichtert. Die junge Frau hatte das gar nicht witzig gefun-
den, aber Lucy und Tom hatten sich kringelig gelacht. Da-
raufhin war aus der neuen Freundin ziemlich schnell eine
Ex geworden.
Lucy ließ sich auf den Fahrersitz sinken. Sie fühlte sich

ausgelaugt. Auch Hamish kletterte wieder ins Auto und
machte es sich gemütlich. Als sie vorhin über die Hügel-
kuppe ins Dorf gefahren war, hatte sie einenMoment lang
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gespürt,wie ihre Lebensgeister zaghaft erwachten. Dieser
Ort war genau so, wie Lucy ihn sich vorgestellt hatte.
Jetzt jedoch saß sie imWagen und konnte nur abwarten.

Lucy seufzte. Dabei hatte alles so schön angefangen.

Eine Stunde zuvor hatte sie ihren Corsa an der Church
Lane geparkt. Die Fahrt von Brighton nach Little Maudley
war angenehmer gewesen als erwartet. Der Verkehr hatte
mitgespielt, die Sonne hatte geschienen und sie war mit
der Sonnenbrille auf der Nase über die Autobahn geflitzt
und hatte dabei Taylor Swift mitgesungen. Hamish hatte
auf dem Rücksitz gelegen und nur ab und zu ein bisschen
gebellt. An der Church Lane hatte Lucy ihr kleines Auto
dann zwischen zwei dicken schwarzen Geländewagen ab-
gestellt und sich diebisch darüber gefreut, dass ihre Erfah-
rung mit der Parksituation in Brighton sie gelehrt hatte,
in Sekundenschnelle rückwärts einzuparken. Nachdem sie
einmal auf und ab gegangen war und die Sehenswürdigkei-
ten des Dorfes in Augenschein genommen hatte, während
Hamish praktisch an jedemLaternenpfahlmarkierenmuss-
te, hatte sie den Hund wieder ins Auto verfrachtet. Und
dann hatte Lucy ein letztes Mal auf ihr Smartphone ge-
guckt, hatte durch ihre E-Mails gescrollt, bis sie die gesuch-
te gefunden hatte. Es konnte nicht schaden, sie als Unter-
stützung griffbereit zu haben – wobei Lucy eigentlich gar
keine Unterstützung hätte benötigen sollen,weil natürlich
alles organisiert war …
Neben ihr war eine Elster auf den Zaun gehüpft, hatte

den Kopf schräggelegt und sie versonnen betrachtet. Lucy
hatte den Vogel gegrüßt, damit er ihr Glück brachte.
Sie hatte noch einen Moment gezögert, tief durchgeat-

met und war dann auf die weiß gestrichene Holzpforte
des Wisteria Cottage zugegangen. Als sie die Pforte auf-
schob, spürte sie das raue Holz mit der abblätternden Far-
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be unter ihrer Hand. Sie ging weiter und schaute durch ein
Fenster in einen dämmrigen Raum. Dieses Cottage war
ganz klar ein bisschen – nein, deutlich – ungepflegter als
seine Nachbarn. Während alle anderen Häuser im Dorf
wie aus dem Ei gepellt wirkten, sah dieses aus, als könnte
es einen Besuch von Marie Kondo und eine kräftige Ent-
rümpelung gebrauchen. Auf dem Fensterbrett stapelten
sich alte Plastikblumentöpfe, daneben lagen zwei Knäuel
Bindfaden. Eine graue Katze sah Lucy durch die Scheibe
an und blinzelte schläfrig. Mehrere üppige rosa Geranien
drückten sich gegen das Glas, als saugten sie den Sonnen-
schein auf. Und – Lucy stellte sich auf die Zehenspitzen,
um einen besseren Blickwinkel zu haben – neben dem
Spülbecken konnte sie etwas erkennen, das wie ein Sta-
pel Kartons voller alter Zeitungen aussah. Es war wirklich
etwas – na ja, chaotisch war ein passender Ausdruck da-
für.
»Wollen Sie den ganzen Tag da rumstehen?«
Lucy schreckte zusammen.
Eine winzige, vogelähnliche Frau mit grauem, zu einem

strubbeligen Knoten aufgestecktemHaar stand in derHaus-
tür. Sie trug ein kariertes Männerhemd und darunter grü-
ne Polyesterhosen. Eine dicke Strickjacke hing ihr wie eine
Decke von den Schultern. Aus schmalen, wässrigen Augen
starrte sie Lucy an.
»Nein, ich – ich bin wegen des Häuschens hier. Ich bin

Lucy Evans und ich suche eine Frau namens Margaret.«
Lucy streckte der alten Frau ihr Handy hin.
Die Frau wich ein wenig zurück. »Warum halten Sie mir

das Ding unter die Nase?«
»Hier sind die Details, sehen Sie?«, sagte Lucy.
Die Frau griff nach der Brille, die sie an einem Band um

den Hals hängen hatte, setzte sie auf und blinzelte auf das
Display hinunter.
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»Kann nichts erkennen. Die Schrift ist viel zu klein für
mich.«
Lucy bemühte sich um einen Ton, der ihr Autorität gab,

aber nicht herablassendwar. »Da steht: Schönes Haus in ei-
nemDorf in den Cotswolds zu vermieten. Mietminderung
gegen leichte Betreuung einer älteren Nachbarin. Dazu ge-
hören Einkaufen, Aufräumen und tägliche Gesellschaft.Wei-
tere Einzelheiten bei Margaret Nicolson.«
Die alte Dame sah Lucy an. Ihr Blick hatte etwas Ent-

schlossenes. In jüngeren Jahren musste sie ganz schön res-
pekteinflößend gewesen sein.
»Margaret Nicolson? So heißt hier niemand. Ich fürchte,

Sie haben eine falsche Adresse. Tut mir furchtbar leid, aber
Sie sind umsonst hergekommen.«
Die Haustür wurde geschlossen.
Verdutzt blieb Lucy davor stehen. Die Frau hatte nicht so

ausgesehen, als würde es ihr auch nur im Geringsten leid-
tun.
Eine Sekunde später ging die Haustür wieder auf. Lucy

bemühte sich, ein herzliches, ermutigendes Lächeln aufzu-
setzen. Puh, ein Glück.
»Sind Sie immer noch da?«
Die alte Frau bückte sich und stellte eine Milchflasche

vor die Tür, richtete sich dann auf, warf Lucy einen bösen
Blick zu und schloss die Haustür.
Ende.Daswar nicht ganz nach Plan gelaufen. Lucy wähl-

te die Nummer, die in der Anzeige gestanden hatte, und
schnitt den Worten in der E-Mail eine Fratze. »Sollten Sie
irgendwelche Schwierigkeiten haben«, hieß es da, »rufen
Sie mich bitte an, dann kläre ich alles.« Bei diesem Satz hat-
te Lucy sich nichts weiter gedacht, aber während sie jetzt
darauf wartete, dass Margaret Nicolson abnahm, wurde
ihr klar, dass sie zwischen den Zeilen hätte lesen sollen.
Offenbar hatte diese Margaret von vornherein mit Ärger
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gerechnet. Einem geschenkten Gaul schaut man nicht ins
Maul – oder wie hieß das alte Sprichwort noch? Ihre Mut-
ter hatte es gern verwendet. Hier aber passte wohl Von
nichts kommt nichts besser. Ein traumhaftes Häuschen in
einem Bilderbuchdorf für eine winzige Monatsmiete? Das
war doch zu schön, um wahr zu sein.

Und jetzt, eine halbe Stunde später, saß Lucy wieder imAuto
und überlegte, was sie bloß machen sollte. Margaret ging
immer noch nicht ans Telefon. Hamish war wieder wach
geworden und kratzte an dem einen Spaltbreit geöffneten
Autofenster herum. Erst winselte er missmutig, dann kläff-
te er frustriert. In der Stille wirkte sein Gebell unglaublich
laut, dabei wäre Lucy, nachdem sie gerade so abgeblitzt
war, am liebsten unbemerkt geblieben. Mit einem solchen
Empfang hatte sie nicht gerechnet. Als sie ihren Kollegin-
nen in der Schule erzählt hatte, sie würde ein Sabbatical
nehmen, um auf dem Land für ihr Forschungsprojekt zu
recherchieren, hatte das romantisch und originell geklun-
gen. Nun aber war sie hier gestrandet und wusste nicht wei-
ter, und das mit einemWagen voller Taschen und Kartons
und einem ziemlich ungehaltenen West Highland Terrier.
»Du wartest hier«, sagte sie schließlich zu Hamish und

stieg wieder aus. Sie setzte sich erneut auf die etwas wack-
lige Bank neben der alten Telefonzelle und schrieb eine
E-Mail. Hamish streckte die Nase durch den Fensterspalt
und schnupperte hoffnungsvoll. »Ich hol dich gleich raus.
Sofort.«
Während Lucy noch tippte, meldete sich das Handy.
»Hallo?«
»Oh, das ging aber schnell. Es hat nicht einmal geklingelt.

Lucy? Hier ist Margaret Nicolson. Es tut mir so leid. Sie
sind also da? Haben Sie alles im Griff?«
Lucy biss sich auf die Lippe. »Nicht so ganz.«
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Vom anderen Ende der Leitung kam ein Stöhnen. »Ach
du meine Güte.«
»Tutmir leid«, sagte Lucy automatisch. Doch warum ent-

schuldigte sie sich eigentlich? Schließlich war sie es, die
jetzt in der Luft hing.
»Nein, nein. Ich muss mich entschuldigen. Ich bin gleich

bei Ihnen. Wenn Sie vielleicht zum Dorfladen hochfahren
und eine Tasse Kaffee trinken wollen? Dann sehen wir uns
da in etwa einer halben Stunde.«
»Schon gut – ichmuss sowiesomit demHund gehen.Wol-

len wir uns direkt vor dem Cottage treffen?« Lucy straffte
die Schultern. Sie war nicht den ganzen Weg hergefahren
und hatte nicht einen wirklich guten – na ja, inklusive
Oberstress und Wahnsinnsdruck – Lehrerjob aufgegeben,
um sich schon beim ersten kleinen Hindernis ins Bocks-
horn jagen zu lassen. Was auch immer da im Cottage los
war, musste schlicht geklärt werden. Sie holte tief Luft.
Ihr ganzes Arbeitsleben lang hatte sie mit aufmüpfigen
Teenagern zu tun gehabt, da würde sie doch wegen so ei-
nes Problemchens nicht aufgeben. Sie nickte entschieden,
wie um sich selbst zu bestätigen. Das würde schon irgend-
wie klappen. Es musste klappen.
Lucy guckte auf die Uhr und nahmHamish zu einer wei-

teren Erkundungstour mit. Er schnupperte an den Later-
nenpfählen, während sie die Ankündigungen darauf las:
Filmabend, Themenabend 50er Jahre, Sommerfest des El-
ternbeirats. Für ein so winziges Nest schien eine Menge
los zu sein. Eine Horde Kinder rannte vorbei, sie lachten
und hörten Musik aus einem Bluetooth Speaker. Als Ha-
mish sie ärgerlich anbellte, ruckte Lucy an der Leine und
zerrte ihn in die entgegengesetzte Richtung.
Am Rand des Dorfes entdeckte sie etwas zurück liegend

hinter einer hohen Lorbeerhecke ein großes Anwesen. Sie
lugte durch das Tor. Eine geschwungene, kopfsteingepflas-
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terte Auffahrt führte zu einem schönen Haus im Queen-
Anne-Stil. Die schwere hölzerne Haustür wurde von zwei
ordentlich gestutzten Lorbeerbäumen flankiert. Eine kräf-
tige Frau in einem Ringelshirt, die blonden Haare zu ei-
nem perfekten Bob geschnitten, stand auf einer kleinen
Leiter und goss die Blumenampeln. Offenbar spürte sie Lu-
cys Anwesenheit, denn sie drehte sich um und winkte.
»Hallo! Was für ein schöner Nachmittag!«
»Mhm«, sagte Lucy. »Herrlich.« Sie spürte,wie sie rot wur-

de. Sie hatte nicht gaffen wollen, aber alles war so piekfein
und aufgeräumt – es sah aus wie eine Kulisse für einen
Film von Richard Curtis. Fast rechnete sie damit, dass gleich
ein junger Hugh Grant auftrat, eilig und ungekämmt, und
sich mit verlegenem Grinsen entschuldigte.
»Haben Sie sich verlaufen?« Die Frau war von der Lei-

ter heruntergestiegen und ans Tor gekommen. Mit einem
freundlichen Lächeln hob sie die Augenbrauen.
Lucy schüttelte den Kopf. »Nein, ich mache bloß einen

kleinen Spaziergang.«
»Ein wundervoller Tag dafür«, sagte die Frau fröhlich.
Mit knirschenden Schritten ging sie über die Auffahrt zu-

rück. Lucy hatte das deutliche Gefühl, dass sie einer gründ-
lichen Musterung unterzogen worden war. Vielleicht ge-
hörte diese Frau zu einer Art Nachbarschaftswache? Lucy
ging weiter und bog in eine Nebenstraße ein. Auf einem
Mäuerchen saß eine schwarzweiße Katze und putzte sich
die Pfoten. Als Hamish sie sah, schoss er sofort los.
»Nicht schon wieder!« Lucy zog ihn an der Leine zurück.

Bevor sie in Brighton zu ihrem letzten Arbeitstag hatte auf-
brechen wollen, hatte ihn ebenfalls das Jagdfieber gepackt
und er war verschwunden. Irgendwann hatte Lucy schließ-
lich sein wütendes Blaffen gehört und ihn in einer Weiß-
dornhecke entdeckt. Daraufhin war sie eine Viertelstunde
zu spät in die Schule gekommen und hatte die kleine Über-
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raschungsfeier verpasst, die die Kollegen im Lehrerzimmer
für sie organisiert hatten. Im Nachhinein erschien es ihr
geradezu tollkühn, dass sie sich eine sechsmonatige Aus-
zeit genommen hatte, auch wenn ihre Stelle ihr erhalten
blieb. Zum erstenMal im Leben hatte sie sich für ein Aben-
teuer entschieden und war ein echtes Risiko eingegangen.
Und das hatte sie jetzt davon – die Sache entwickelte sich
etwas anders, als sie es sich vorgestellt hatte.
Lucy bog nach links ab und fand sich auf der Hauptstra-

ße wieder. Möglichst unauffällig überquerte sie die Straße
und stellte sich neben die Telefonzelle. Von hier aus konn-
te sie die alte Frau sehen, eine schmächtige Gestalt, die hin-
ter ihrem Küchenfenster hantierte.
Trotz seines heruntergekommenen Zustands war das Cot-

tage wirklich schön – ein langgestrecktes, niedriges Gebäu-
de, dessen obere Fenster unter dem Strohdach hervorschau-
ten wie die schwermütigen Augen eines zottigen Hundes.
Um die Haustür rankte sich eine blassrosa Kletterrose, und
eine niedrige Mauer begrenzte ein Beet mit einer bonbon-
bunten Blumenmischung. Winzige blaue Blüten purzelten
über den Mauerrand und bildeten einen perfekten Kon-
trast zu dem Gold des Kalksteins, der für die Cotswolds
so typisch war. Die Pforte führte auf einen schmalen Plat-
tenweg, der sich durch hohe Fingerhutstauden wand. An
einem Gerüst an der Hauswand rankte eine Clematis. Es
war – jedenfalls von außen gesehen – ein Traum von einem
englischen Cottage.
Lucy packte Hamish wieder hinten ins Auto, sank auf

den Fahrersitz und wartete. Nach wenigen Minuten hielt
gegenüber ein schnittiger BMW. Auf der Fahrerseite stieg
eine Frau aus und entfaltete sich graziös, mit geschlosse-
nen Knien, als hätte sie wie die Royals eine Benimmschule
absolviert.
Lucy stieg ebenfalls aus und ging zu ihr hinüber. »Das
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tutmir alles furchtbar leid«, sagteMargaret Nicolson. Nach-
dem sie sich die Hände gegeben hatten, trat Lucy zurück
und betrachtete ihr Gegenüber. Margaret Nicolson trug
eine blau-weiß gestreifte Bluse, einemakellos saubere, beige-
farbene Hose und dunkelblaue Segelschuhe. Das aschblon-
deHaar fiel ihr in schön geföhntenWellen bis aufden aufge-
stellten Kragen. Lucy hatte am Morgen einfach die Jeans
vom Vortag angezogen und dazu ein ärmelloses graues
Top, denn der Corsa hatte keine Klimaanlage und auf der
AutobahnmusstendieFenstergeschlossenbleiben, sonst hät-
te der Fahrtwind Taylor Swift übertönt. Über das Top hat-
te Lucy jetzt eine leicht verknitterte Leinenjacke gezogen.
Sie kam sich schmuddelig und ungepflegt vor.
»Leider kann meine Schwiegermutter recht – besser ge-

sagt, sehr – schwierig sein.«
»Schon gut«, sagte Lucys Mund. In ihrem Kopf rief es:

Wie merkwürdig, dass Sie das in der Anzeige nicht erwähnt
haben.
»Sie … na ja, sie wird nicht jünger. Sechsundneunzig ist

sie jetzt. Sie hat sich nie was sagen lassen und ist felsenfest
überzeugt, dass sie immer noch sehr gut ohne jede Hilfe
zurechtkommt. Ich habe es geschafft, sie zu einer Putzhilfe
zu überreden, die zwei Mal in der Woche kommt, aber ei-
gentlich wünschen wir uns jemanden ganz in der Nähe,
der mal schnell reinguckt, ihr was aus dem Supermarkt be-
sorgt und so – der Dorfladen ist natürlich sehr gut sortiert,
aber alles kriegt man da nicht. Wahrscheinlich kommen
Sie mit etwa einer Stunde pro Tag aus, denke ich.«
Ja, das hatte in der Anzeige gestanden. Und als Gegenleis-

tung ein winziges Häuschen für eine Warmmiete, die halb
so hochwarwie die üblicheMiete für ein Zimmer in Brigh-
ton. Und das Beste war, dieses Häuschen befand sich in
einemOrt am Rande der Cotswolds, nicht weit vonMilton
Keynes und Oxford entfernt. Am wichtigsten für eine Ge-
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schichtslehrerin, die sich glühend für die Heimatfront wäh-
rend des Zweiten Weltkriegs interessierte, war dabei, dass
Bletchley Park von hier aus gar nicht so weit war. Lucy hat-
te sich vorgenommen, so viele Informationen zu sammeln,
wie sie konnte, und vielleicht sogar ihren Master zu ma-
chen. Davon träumte sie schon seit Jahren.
»Kommen Sie«, sagte Margaret. »Ich nehme Sie mit rein,

und wir regeln das. Kann Ihr kleiner Hund einen Moment
draußen bleiben oder –«Margaret warf einen zweifelnden
Blick auf das Cottage – »wollen Sie ihn mit ins Haus neh-
men?«
»Er kann im Auto warten.«

»Mutter?« Margaret klopfte kurz, drehte dann energisch
den Türknauf und trat ein.
Lucy folgte ihr. Sie wollte etwas sagen, stellte aber fest,

dass sie kein Wort herausbrachte.
»Halloo!«, rief Margaret und wandte sich dann an Lucy.

»Tut mir leid. Alles etwas unordentlich, wie Sie sehen.« Sie
deutete auf die Berge mit alten Gummistiefeln, die im Flur
lagen. »Eigentlich sollte die Putzhilfe hier auch aufräumen,
aber vermutlich gibt’s gerade Streit darum, was noch ge-
braucht wird und was –«
»Das liegt einfach daran, dass ich keine Hilfe benötige,

wie ich dir schon gesagt habe.« Eine ärgerliche Stimme nä-
herte sich hinter der Glastür am Ende des Flurs. »Ich kann
es nicht leiden, dass du oder Gordon ständig hier ankom-
men und meine Sachen aufräumen und alles abwickeln
wollen, bevor ich dazu bereit bin. Ihr benehmt euch wie
zwei verdammte Geier, ihr beide!«
Die Glastür wurde aufgestoßen. Im Rahmen stand die al-

te Fraumit einem Glas Honig in der einen und einem kleb-
rigen Messer in der anderen Hand. Sie wich Lucys Blick
aus.
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»Ich glaube, Sie habenmeine Schwiegermutter schon ken-
nengelernt. Bunty, das ist Lucy«, sagte Margaret mit zusam-
mengebissenen Zähnen.
»Ja, wir kennen uns schon«, sagte Bunty, wandte sich ab

und ging in die Küche. Margaret und Lucy warfen sich ei-
nen Blick zu und folgten ihr.
»Noch einmal hallo.« Lucy wappnete sich gegen einen er-

neuten Ausbruch von Ablehnung.
Aber Bunty ignorierte sie. »Margaret, ich habe euch im-

mer wieder gesagt, dass ich kein Kindermädchen brauche«,
sagte sie wütend. »Und auch keine Pflegerin. Und keine
Haushaltshilfe. Ich bin hier glücklich und zufrieden, und
zwar allein.«
»Niemand sagt, dass du ein Kindermädchen brauchst.«

Margaret nahm ein Geschirrtuch vom Tisch, faltete es zu-
sammen und legte es auf einen Stapel von sepiabraunen Fo-
tos in einem alten Holzkasten. Bunty wieselte durch den
Raum, nahm das Geschirrtuch wieder aus dem Kasten,
schüttelte es aus und hängte es über die Messingstange am
Küchenherd, der in der Wölbung eines großen gemauerten
Kamins stand.
»Kein Gordon heute?« Sie hob das Kinn ein wenig und

betrachtete Lucy jetzt mit hartem Blick. Verlegen trat Lucy
von einem Bein aufs andere.
»Nein«, sagte Margaret. »Er spielt heute Golf. Aber er

lässt dich herzlich grüßen.«
»Er weiß genau, wann er mir besser nicht in die Quere

kommt«, brummelte Bunty. »Das ist ja eine richtige Ver-
schwörung.« Sie schüttelte den Kopf. »Ich brauche keinen
Babysitter.« Wieder sah sie Lucy böse an, als wolle sie das
ganz klarstellen. »Mir geht’s hier gut.«
»Natürlich«, sagte Margaret, offenbar überzeugt, dass ih-

re Worte beschwichtigend klangen. »Aber du wirst nicht
jünger, und …«
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»Und ich ziehe nirgendwo anders hin. Basta.« Bunty klang
bockig wie ein Kind, aber doppelt so stur.
»Niemand verlangt, dass du umziehst.«
»Du willst mich doch in ein Altersheim verfrachten, da-

mit ihr mein Haus verkaufen und euch eine goldene Nase
verdienen könnt.«
»Das ist nicht wahr. Ehrlich nicht. Keine Ahnung,wie du

auf solche Gedanken kommst.«
»Das hab ich neulich in der Zeitung gelesen. Es passiert

doch ständig. Und du weißt ja, was als Nächstes kommt,
wenn alte Menschen in solche Heime abgeschoben wer-
den – ich nenne sie Gottes Wartezimmer. Das mache ich
nicht mit.«
Obwohl Lucy die Situation peinlich fand, konnte sie ein

belustigtes Zucken der Mundwinkel nicht verhindern.
»Niemand schiebt dich irgendwohin ab«, sagteMargaret

mit einem Seitenblick zu Lucy hinüber.
Es würde anscheinend doch kein spottbilliges Häuschen

geben, das wurde immer deutlicher. Lucys idyllische Auszeit
in den Cotswolds würde nicht ganz so verlaufen,wie sie es
sich erhofft hatte. Sie hatte sich ausgemalt,wie sie mit einer
gütigen altenDamemit Apfelbäckchen gemütlich Tee trank
und plauderte,während die Katze auf ihrem Schoß schnurr-
te und die Scones im Backofen dufteten. Die reale Bunty
Nicolson jedoch passte überhaupt nicht in dieses Bild.
»Ich habe viel zu tun«, erklärte die alte Frau jetzt, und ir-

gendwie gelang es ihr, Lucy und Margaret zurück in den
Flur zu scheuchen.
»Aber wir müssen doch etwas verabreden«, protestierte

Margaret.
»Das könnt ihr auch ohne mich«, sagte Bunty schroff.

»Bisher hast du das ja auch ganz gut hingekriegt.«
»Es tut mir sehr leid, dass –«, begann Lucy in der Hoff-

nung, die Wogen ein wenig glätten zu können.
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»Ist nicht Ihre Schuld«, sagte Bunty.
Ein unbehagliches Schweigen entstand. Lucys Blick wan-

derte über die glatten, abgetretenen Steinplatten auf dem
Fußboden und die Gemälde von Pferden und Hunden an
den Wänden. Die Garderobe quoll über von abgenutzten
Wachsjacken verschiedener Altersstufen, und ein kariertes
Hundebett, das schon bessere Tage gesehen hatte, lehnte ge-
fährlich an der Wand.
»Wenn du hier nicht Ordnung machst«, versuchte Mar-

garet es noch einmal in versöhnlichem Tonfall, »dann fällst
du irgendwann über die Sachen und brichst dir die Hüfte
oder was anderes, und dann landest du im Krankenhaus.«
»Ich geh nie und nimmer ins Krankenhaus.« Bunty wirk-

te rebellisch.
»Nein. Ich glaube, das wäre das Allerschlimmste für dich.

Und deswegen«, Margaret hob eine Augenbraue, »ist es viel-
leicht besser,wenn wir noch ein bisschen hierbleiben dür-
fen, damit du Lucy kennenlernen kannst. Vielleicht könn-
ten wir ihr auch eine Tasse Tee anbieten. Sie ist nämlich
die ganze Strecke von Brighton hergefahren.«
»Sie hätte den ganzen Weg von Timbuktu herkommen

können, das wäre mir auch egal.«
Trotzdemmachte Bunty brummelnd Platz, sodassMarga-

ret zurück in die Küche gehen konnte. Lucy bemühte sich,
unauffällig zu folgen.
Als Bunty schließlich mit dem Rücken zum Fenster auf

einem alten Küchenstuhl saß, konnte Lucy sich umsehen.
Überall standen und lagen Dinge herum. Im Spülstein stand
eine Geranie und auf der Arbeitsfläche lagen auf einem Zei-
tungsstapel umgedreht zwei Paar Schuhe. Daneben stand
ein Holzkasten, zu dem sich eine Dose mit Schuhcreme
und ein paar Schuhputzbürsten gesellten. Die graue Katze,
die Lucy durchs Fenster gesehen hatte, saß jetzt auf einem
Stapel gefalteter Geschirrtücher aufdemAGA. Lucy verstand
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zwar, dass Margaret sich an diesem Durcheinander störte,
aber sie fand es eigentlich nicht schlimm, sondern sogar
ganz behaglich. Als sie ihre Leinenjacke auszog, rutschte
sie ihr aus der Hand. Bevor sie zugreifen konnte, hatteMar-
garet sich schon gebückt und die Jacke aufgehoben.
»Legen Sie Ihre Sachen hierhin.« Margaret schob eine

Zeitung, Bindfäden und einen alten Schuhkarton voll Sa-
mentütchen zur Seite und schaffte so etwas freien Platz auf
dem großen Eichentisch. »Und Ihre Jacke –« Margaret sah
sich nach einem sicheren Platz für das Kleidungsstück um,
»die kann da drüben auf die Anrichte.«
»Nicht!« Bunty richtete sich auf. Mit schmalen Augen

schaute sie zu dem großen alten Küchenschrank hinüber.
»Doch, da liegt sie gut.« Margaret warf die Jacke auf das

Büfett. Erst rutschte sie ein bisschen, als wolle sie gleichwie-
der auf den Fußboden fallen, dann jedoch schien sie sich
aus eigener Kraft in die Luft zu heben. Lucy wich zurück.
»Ich hab doch gesagt –« Bunty stieß ihren Stuhl zurück,

sodass die Holzbeine über den Fliesenboden quietschten –

»nicht dahin.« Lucy beobachtete, wie ihre Jacke weiter in
die Höhe stieg, als würde ein gespenstischer Arm sie lang-
sam anheben. Ihre Nackenhärchen sträubten sich. Sie be-
fand sich in einem offenbar verlassenen Dorf am Ende
der Welt, allein mit zwei fremden Frauen. Und jetzt war
ihre Jacke verhext. Das lief wirklich überhaupt nicht nach
Plan.
»Tut mir furchtbar leid, Stanley.« Bunty nahm die Jacke

vom Schrank und pfefferte sie über eine Stuhllehne. »Man-
che Leute haben einfach ganz schlechte Manieren.«
Stanley blinzelte langsam und nachdenklich und züngel-

te ein paarmal. Lucy schreckte zusammen und ließ sich
auf einen Stuhl sinken, bevor ihre Beine unter ihr nachga-
ben.
»Vermutlich hatMargaret nicht daran gedacht, Stanley zu
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erwähnen, oder?« Bunty legte den Kopf schräg. Um ihre
Mundwinkel spielte der Anflug eines Lächelns.
Lucy schüttelte den Kopf. Sie presste die Lippen zusam-

men. Schlangen waren in Ordnung. Schlangen waren abso-
lut in Ordnung. Unerwartet, aber in Ordnung. Viele Leute
hielten sich Schlangen als Haustiere.
Margaret wirkte etwas betreten. »War keine Absicht, dass

ich sie nicht erwähnt –«
»Ihn nicht erwähnt«, unterbrach Bunty.
Lucy warf rasch einen Blick auf Stanley, der sich wieder

zusammengerollt hatte – oder sagte man zusammengerin-
gelt?
»Ihnnicht erwähnt habe«, korrigierteMargaret sich. »Ich –

also, es muss mir entfallen sein.«
Wie war es möglich, dass einem ein so großes Biest ein-

fach entfiel? dachte Lucy. Stanley musste fast zwei Meter
lang sein, und er gehörte auch nicht zu diesen netten, dün-
nen, entspannten Schlangen. Er schien von der Sorte zu sein,
die Menschen erst in aller Ruhe abchecken und sie dann
eines Nachts im Bett mit Haut und Haaren verschlingen.
Margaret lief hin und her, stellte den Kessel auf den AGA

und suchte diverse Tassen und eine Teekanne zusammen.
Bunty saßmit gefaltetenHänden auf ihrem Stuhl undmach-
te ein leicht amüsiertes Gesicht.
»Tee?« Margaret hob die Kanne.
»Ich – ich weiß nicht.« Lucy wollte aufstehen, aber weil

ihre Knie noch so weich waren, setzte sie sich wieder hin.
»Ein Tässchen würde Ihnen nicht schaden«, sagte Bunty

nicht unfreundlich. »Sie scheinen einenordentlichen Schreck
bekommen zu haben. Haben Sie denn noch nie eine Schlan-
ge gesehen?«
»Nur im Zoo.« Lucy nickte. »Mir war nicht bewusst, dass

ich mit Schlangen ein Problem habe.«
»Wenn sie hinter Glas sind, hat kaum jemand Angst vor
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ihnen. Aber sobald sie sich frei bewegen, neigen viele Leute
zu Überreaktionen.« Bunty sagte das mit mildem Tadel in
der Stimme.
Margaret stellte die Teekanne auf den Tisch. »Nicht viele

Leute in deinem Alter besitzen eine Boa Constrictor, Mut-
ter. Das ist doch einfach albern.« Ärgerlich sah sie ihre
Schwiegermutter an. Sie schob einen Stapel vergilbender
Zeitungen beiseite, um für die drei Tassen Platz zumachen.
»Wo ist dein Milchkännchen?«
»Keine Ahnung.« Hörte Lucy da ein angedeutetes Kichern?

Offenbar genoss Bunty diese Szene. Margaret kramte im
Kühlschrank herum.
»Vorsicht, im untersten Fach liegen die Küken zum Auf-

tauen«, sagte Bunty und fügte an Lucy gewandt hinzu: »Stan-
leys Mittagessen.«
Lucy nickte schwach.
Mit einer Milchflasche in der Hand schloss Margaret die

Kühlschranktür. Sie war ein klein wenig grün im Gesicht.
»Tut mir sehr leid, wir müssen die Milch aus der Flasche
einschenken.« Das schien ihr wirklich Stress zu bereiten.
Lucy dagegen war es schnurzegal. Sie erholte sich immer
noch von dem Schock, dass eine echte Schlange ihrer Jacke
als Ablage gedient hatte, und nahm die Tasse dankbar ent-
gegen. Der erste Schluck Tee war belebend,wenn auch noch
zu heiß.
»Also, zur Sache.« Margaret legte die Fingerspitzen zu-

sammen und sah Lucy über den Tisch hinweg an. »Mutter,
wir haben das alles schon mal durchgekaut. Das Bluebell
Cottage steht leer, und du brauchst wirklich Hilfe.«
»Blödsinn«, sagte Bunty bestimmt und trank ein Schlück-

chen Tee. »Igitt. Du kochst wirklich scheußlichen Tee, Mar-
garet. Ich weiß nicht, wie Gordon das aushält.«
»Er kocht sich seinen Tee selbst.« Margaret verdrehte ent-

nervt die Augen und wandte sich hilfesuchend an Lucy.
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»Auch gut«, sagte Bunty und sah Lucy ebenfalls an. Lucy
wusste nicht so recht,wie sie aufdiese Blicke reagieren soll-
te, daher schaute sie in die Tiefen ihrer Teetasse. Erst als
die Pause sich erneut zu einem peinlichen Schweigen aus-
dehnte, hob sie den Kopf und sah sich um. Nein, aufge-
räumt war diese Küche nicht, aber sie steckte voller Er-
innerungen an ein intensiv gelebtes Leben. Ausgeblichene
Fotos in verstaubten Rahmen zeigten einen kleinen Jungen
auf einem mit Rosetten geschmückten Pony. Rosetten, ge-
nauso ausgeblichen und verstaubt, hingen auch oben über
dem Herd – waren es die von den Fotos? Das Bücherregal
ächzte untermehrfachen Lagen von Kochbüchern undOrd-
nern, und das Trockengestell, das von der Decke herabhing,
war mit Kräuterbündeln und schweren gusseisernen Töp-
fen und Pfannen beladen. Es war ein geschichtsträchtiges
Haus. Lucy verstand,warum Margaret diese Küche als Auf-
räumprojekt betrachtete, aber in Lucys Augen hatte der
Raum etwas Magisches.
»Ich will nicht, dass ihr alles auf den Kopf stellt«, sagte

Bunty plötzlich.
Margaret beugte sich ein wenig vor, und sie und Lucy

warteten ab, was nun kommen würde.
»Ich bin absolut in der Lage, hier allein zu leben. Ich

brauche niemanden, der auf mich aufpasst, und ich will
nicht, dass irgendein Kindermädchen mich betreut oder
versorgt oder hier aufräumt oder sonst irgendwelchen
Quatsch.«
»Natürlich nicht«, sagte Margaret.
»Ich sehe, dass Sie hier viele besondere Erinnerungsstü-

cke haben«, begann Lucy vorsichtig. »Wenn ich herkäme,
würde ich nichts anderes tun, als nachsehen, ob Sie irgend-
was aus dem Supermarkt brauchen oder ob ich sonst etwas
für Sie tun könnte …«
»Hmmm.« Bunty schaute sie nachdenklich an.
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»Na, das klingt doch gut, oder?« Margarets Gesicht hell-
te sich auf.
»Schön.« Bunty stellte ihre Teetasse ab und rieb sich kurz

die Hände. »Also, wenn Sie sich einigermaßen von Ihrem
Schock erholt haben, bringen wir Sie auf den Weg und ich
kannweiter denMeerschweinchenstall saubermachen. Freya
von gegenüber kommt heute Nachmittag vorbei, und ich
hab zu tun.«
Und damit waren sie entlassen. Lucy nahm ihre Jacke

von der Stuhllehne undwarf einen letzten Blick aufden zu-
sammengerollten Stanley. Bunty blieb in der Küche sitzen,
sichtlich zufrieden, dass sie es gewesen war, die letztlich
die Entscheidung getroffen hatte.
»Sehen Sie«, sagte Margaret lächelnd, als sie die Haustür

hinter sich zuzogen, »Hunde, die bellen, beißen nicht.«
»Aber ich weiß nicht, ob das auch für Stanley gilt.«
»Der kann ja nicht bellen«, sagte Margaret. »Tut mir wirk-

lich leid, dass ich vergessen hatte, ihn zu erwähnen. Ich ge-
be zu, es ist ungewöhnlich, dass eine Frau in Buntys Alter
sich eine Schlange hält, aber sie war schon immer verrückt
nach Tieren. Bis vor Kurzem hatte sie noch drei Hündin-
nen, drei Schwestern, aber die sind leider alle innerhalb
von einem Jahr gestorben.«
»Das muss sehr schlimm gewesen sein.«
Margaret nickte kurz. »Ja, Bunty war ziemlich aufge-

löst.«
»Vielleicht hat sie Freude daran, wenn ich Hamish mal

mitbringe.«
»Wie reagiert Ihr Hund denn auf Schlangen?«
»Ich habe keine Ahnung – komisch, oder?« Beide Frauen

lachten.
»Hier entlang«, sagte Margaret.
Neben Buntys Cottage standen einige Häuschenmit stei-

len Schieferdächern. Das erste Haus in der Reihewar genau-
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so hübsch wie auf dem Foto, das Margaret geschickt hatte.
Sie schloss die Tür auf und ließ Lucy den Vortritt.
Das Häuschen war winzig und einfach fantastisch. Lucy

blieb in der Haustür stehen, die gleich ins Wohnzimmer
führte, und sah sich alles an. Links von ihr befand sich die
schmale, gewundene Treppe nach oben. Man konnte sie
hinter einem schweren Vorhang verstecken, der jetzt mit
einer dicken Kordel zurückgebunden war. Daneben ging
man durch einen Rundbogen in eine Schlauchküche und
weiter bis zu einer Tür in den Garten, durch deren Glas-
scheiben das Sonnenlicht fiel. Die Wände bestanden aus
kühlem Stein. Das Spülbeckenwar ein richtiger eckiger Spül-
stein, und es gab einen alten Küchenschrank für Geschirr.
Die Wände waren mit blauweißen Porzellantellern deko-
riert. ImGegensatz zu Buntys Küche war dieser Raum staub-
frei und wirkte merkwürdig leer. Lucy strich über das glat-
te Eichenholz der Arbeitsplatte.
»Wir hatten das Bluebell Cottage eine Weile an ein Paar

vermietet, die beide in London gearbeitet haben. Sie sind
immer gependelt, deswegen waren sie kaum hier. Sie ha-
ben alles renoviert, daher wirkt es sehr neutral, wie Sie se-
hen. DerHerd ist neu, undwir haben denKühlschrank aus-
getauscht.«
Es war perfekt. Ein ungebetener Gedanke blitzte in Lucy

auf. Zuhause standen die Prüfungen bevor, und ihre Schü-
ler arbeiteten hart. Der ganze Fachbereich stand unter Stress,
und der Chef drängte die Kolleginnen, zusätzlich Nachhil-
fegruppen einzurichten,weil er versuchen wollte, den No-
tendurchschnitt anzuheben. Die momentane Angst, dass
Bunty ihre Chance auf Befreiung von alldem zunichtema-
chen könnte, hatte dazu geführt, dass Lucy sichwieder sorg-
te – dabei sollte ihr Aufenthalt hier doch genau das verhin-
dern.
Ja, deswegen bin ich hier, ermahnte sie sich. Ich habe
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sechs Monate Zeit, um runterzukommen und nicht mehr
zu glauben, dieWelt ginge unter, bloß weil ich nicht schon
vorgestern alles geschafft habe. Ich will mich auf das Leben
konzentrieren. Sie legte sich eine Hand auf die Brust, um
sich zu beruhigen, und drehte sich mit einem Lächeln zu
Margaret um.
»Sieht superschön aus.«
In dem winzigen Wohnzimmer stand vor einem niedri-

genHolzofen ein kleines zweisitziges Sofamit einer weichen
grauenWolldecke darauf. Neben demOfen gab es einen ge-
mütlichen Sessel und ein rundes Tischchen mit einer be-
stickten Tischdecke und einer alten grünen Bankerlampe,
wie Lucy sich schon immer eine gewünscht hatte. Auf ei-
ner Kommode, die für das Zimmerchen eigentlich zu groß
war, stapelten sich Bücher, und das kleine Fenster ging auf
die Straße hinaus, die Sonne schien hindurch auf den Tep-
pich. Lucy wusste jetzt schon, dass Hamish dieses Sonnen-
plätzchen für sich beanspruchen würde.
Das Häuschen war so niedlich und so ideal, dass Lucy die

kapriziöse Bunty und die Tatsache, dass sie um ein Haar wie-
der nach Hause geschickt worden wäre, ohne Bluebell Cot-
tage auch nur von innen gesehen zu haben, schon verges-
sen hatte. Sie wandte sich wieder zu Margaret um, die noch
vor der Tür wartete.
»Ich finde es ganz süß.«
»Jetzt sehen Sie,warum Fotos diesemHaus nicht gerecht

werden.«
Lucy hatte bereits aufgrund der schiefen, unscharfenHan-

dyfotos, dieMargaret ihr geschickt hatte, beschlossen, dass
sie das Häuschen lieben würde – aber in der Realität war
es noch tausendmal schöner. Sie strich mit der Hand über
die Steinwand.
»Darf ich Hamish holen? Er wartet noch ganz geduldig

im Auto.«
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