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Ich war ohne Aussicht auf einen Job von der Schule ab-
gegangen, dafiir mit Noten, die mir laut meinen Lehrern
Zugang zu jeder Universitdt der Welt verschaffen wiirden.
Vorausgesetzt, ich hatte das Geld dafiir.

Als ich die nétige Summe meinem Vater gegeniiber er-
wihnte, lachte er. Die Filialleiter der Banken, zu denen ich
ging, lachten nicht — zumindest nicht mir ins Gesicht. Sie
fragten nach Eigenkapital, dann nach meinem Familien-
namen. Ich nannte ihnen den meiner Mutter. Sie betonten,
wie grof3ziigig es von ihnen gewesen sei, sich Zeit fiir mich
genommen zu haben, und wiesen mir die Tiir.

Ich ging nach Siiden in die Drylands, wo die Hotels sind.
Zwei Touristensaisons lang bleckte ich die Zdhne und ser-
vierte barfuf$ Drinks, ausstaffiert mit einem Synthetikshirt
in Regenbogenfarben, einem Strohhut mit breiter Krempe
und Pluderhosen, in denen sich kein Camaho-Mann au-
Berhalb der Beach Bum Bar blicken lassen wiirde. Dann
fasste mir ein halbbetrunkener alter Sack aus Deutschland,
rot wie ein gegrillter Hummer, in den Schritt, und ich
schlug ihm die Faust ins Gesicht.

Der Englander, dem der Laden gehorte, nahm mich bei-
seite und verlangte, dass ich mich entschuldige, sonst wiir-
de er mich fristlos entlassen. Ich sagte ihm, was er mich mal
koénne, und ging.

Danach lief§ ich mich auf den Biirgersteigen von San
Andrews nieder und betrachtete die Touristen, die schonen
Autos, die vorbeistolzierenden Biiromiddchen mit Absdtzen,
die ihre Hintern fast auf die Hohe ihrer Ohren anhoben,
und die jungen Minner, die o-beinig mit tiethdngenden



Hosen und Rapper-Caps einherschlurften und mit pseu-
doamerikanischem Akzent redeten. Vor allem betrachtete
ich die wachen, offenen Gesichter der kleinen Jungs in ih-
ren Uniformen, wenn sie nach Schulschluss zu ihren Eltern
heimgingen, die sie vielleicht eines Tages auslachen wiirden.
Ich bezweifelte nicht, dass sie wie ich enden und spiter ein-
mal die Staffage vor einer Ladenfront in San Andrews abge-
ben wiirden.

An einem Mittwochnachmittag dann passierte etwas di-
rekt vor meiner Nase: Ein Pulk von jungen Typen stritt sich
wegen irgendetwas. Ich beachtete sie zuerst nicht weiter. Es
waren Kairatten, die Touristen um Geld anbettelten. Wenn
gerade kein Kreuzfahrtschiff vor Anker lag, trieben sie sich
in der Stadt herum, zogen die Schulmidchen an den R6-
cken und rieben sich mit dem Becken an ihnen. Viele EI-
tern warteten jeden Tag am Schultor, um ihre Tochter nach
Hause zu bringen.

Auf einmal ertonte eine protestierende Stimme aus der
Mitte der Gruppe, hoch und verzweifelt. Kopfe drehten sich
danach um, gefolgt vom Getrappel herbeieilender Fiif3e.
Die Marktleute freuten sich immer tiber einen Kampf.

Ausdem Kniuel der Rowdys wurden noch mehr Stimmen
laut. Ich horte »Respekt«, dann »Scheifle«, dann »Scheif3-
mist«, dann »ScheifSkerl«, dann einen dumpfen Schlag wie
von einer Faust gegen ein Kissen. Ein Aufkeuchen, und
gleich darauf stoben die Typen auseinander, zogen ihre Ka-
puzen noch tiefer in die Stirn und sprinteten davon.

Ein Junge lag auf dem Gehweg, in der gleichen Schuluni-
form, wie ich sie sieben Jahre lang getragen hatte. Er ruh-
te auf der Seite, den rechten Arm gekriimmt vorm Bauch
und den anderen am Ellbogen abgeknickt unterm Kopf, als
schliefe er.



Ich sah das rote Rinnsal, das unter seiner Hand hervor-
sickerte und abrupt die Richtung wechselte, als es auf die
leichte Neigung zum Rinnstein traf und hinunterfloss. Ich
glaubte, den Jungen zu kennen. Ich hatte das Gefiihl, ich
sollte es.

Eine Biiroangestellte mit einem festen, hohen Dutt aus
teurem indischen Haar und in der Sonne glitzernden Gold-
négeln griff zu ihrem Handy, wobei ihr Arm einen anmuti-
gen Bogen beschrieb. Ich sah, wie ihre purpurnen Lippen
sich bewegten.

Ich iiberquerte die Strafle, kniete mich neben den Schul-
jungen und beriihrte seine Stirn. Beim Aufstehen ignorier-
te ich den Schock auf den Gesichtern, die mich anstarrten.
Sie beobachteten meine Miene, warteten womdglich auf
ein Aufheulen, das ihnen bestitigte, dass ich mit dem toten
Jungen verwandt war.

Ich tat nichts dergleichen. Stand einfach nur neben ihm.

Als die Polizei eintraf, stiirzten sich die Beamten so-
fort auf mich. Der grofite von ihnen stiefd mich gegen ei-
ne Hauswand, rammte mir sein Knie in den Magen und
driickte mir den Unterarm gegen die Kehle. Ich rang nach
Luft und sah ihm in die Augen. Das gefiel ihm nicht. Er
warf mich aufs Pflaster, lief$ sich mit vollem Gewicht auf
meine Wirbelsdule fallen und zerrte mir die Hiande auf den
Riicken, um mir Handschellen anzulegen.

Ein kleines Auto kam und hielt mitten auf der Strafle.
Eine Erscheinung stieg aus: ein Schopf weifler Haare, Au-
gen wie zwei brennende Kohlestiicke, Lippen, die perfekt
zu einer zerknautschten alten Ledertasche gepasst hitten.

Weifshaar briillte etwas. Es klang wie Kies auf Reibeisen.

Das Gewicht hob sich von meinem Riicken. Man zog
mich auf die Beine, nahm mir die Handschellen ab. Grobe
Hénde schoben mich in den kleinen Wagen.
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Derweil protestierten ringsherum Leute gegen meine
Festnahme. Alles Frauen. Die Méanner schwiegen. Offenbar
waren sie weniger an meinem Schicksal interessiert als dar-
an, zu verfolgen, wie die Ungerechtigkeit ihren Lauf nahm.
Das gab besseren Gesprichsstoft fiir den Rum-Shop ab.

Sie brachten mich zu einem alten Backsteingebaude hin-
ter dem Busbahnhof, das am Hang iiber dem Meer stand.
Am Eingang in grofien weiflen Lettern: San Andrews Police
Central. Drinnen nahm ich den schwachen Teergeruch der
an der Mole liegenden Inselschoner wahr. Schachtelartige
Réume zogen sich in einer langen Reihe bis zum hinteren
Ende des Gebiudes, aus denen Papierrascheln zu horen war
und gelegentlich das Drohnen von Madnnerstimmen. Drau-
fen Gehupe, die an- und abschwellenden Stimmen der
Marktfrauen und das penetrante Geschrei des Kokosnuss-
verkdufers, den wir Cocoman nannten.

Inmitten des Gedréhns von Polizeifahrzeugen, die gera-
de in den betonierten Innenhof einfuhren, wies Weif$haar
mich an, auf einem Stuhl an einem unordentlichen Schreib-
tisch Platz zu nehmen. Er driickte mir ein Sandwich und
ein Glas Orangensaft in die Hand und bohrte sich den Zei-
gefinger in die Brust. »Detective Superintendent Chilman.
Dut«

»Digger.«

»Und der Name auf deiner Geburtsurkunde?«

»Michael Digson.«

»Wie lange bist du schon da draufSen?«

»Wo draufSen?«

»Auf der Strafle.«

»Ich hab ein Zuhause.«

»Wie lange?«

»Achtzehn Monate und drei Tage.«
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»Du hast sie gezahlt?«

»Mhmm.«

»Warum?«

»Um nicht den Verstand zu verlieren.«

Er sah mir in die Augen. »Hast du ihn noch?«

»Sie haben keinen Grund, mich zu verhaften.«

»Reg dich ab, Jungchen, du bist nicht verhaftet. Jetzt red
mit mir. Wassis passiert?«

Ich schob das Sandwich beiseite und nippte an dem Saft.
»Affen, die Respekt von Menschen verlangen«, sagte ich.
»Sie haben den Menschen getotet.«

Detective Superintendent Chilman beugte sich blin-
zelnd zu mir vor, als wiirde er einen Fleck in meinem Auge
untersuchen. »Du regst dich auf. Das ist gut. Wiirdest du sie
wiedererkennen?«

»Sie hatten ihre Kapuzen tibergezogen, schon vor dem
Streit. Ist offensichtlich, dass das geplant war.«

Chilman rieb sich das Kinn und sah zur Decke. »Gutx,
sagte er und stand auf. »Komm mit.« Am Ausgang blieb er
stehen. »Okay, Leute, bringt sie raus, rief er.

Dreiundzwanzig junge Ménner, alle in Rapper-Hoodies
mit heruntergeschobenen Kapuzen, kamen der Reihe nach
aus drei Polizeitransportern. Manche wirkten nervés, man-
che wiitend, die meisten entspannt. Ein paar hatten solche
Angst, dass sie kaum laufen konnten. Einige davon behiel-
ten trotzdem ihren angeberischen Gangsta-Gang bei.

Die Officers sorgten dafiir, dass sie sich alle entlang der
Gebaudewand aufstellten.

Chilman stupste mich an. »Erkennst du jemand?«

Ich schiittelte den Kopf.

»Probiern wir was anderes.«

Auf seine Anweisung hin zogen die Officers den jungen



Minnern die Kapuzen iber und befahlen ihnen, durch den
Hof zu joggen.

Chilman sah mich an. »Und jetzt?«

Ein paar der Typen warfen mir drohende Blicke zu. Ich
richtete mich gerade auf und starrte zuriick.

»Lassen Sie sie was sagen. Lassen Sie jeden von denen
was sagen.«

Ein Officer murmelte etwas vor sich hin und saugte an
seinen Zdhnen - derselbe, der mich auf dem Biirgersteig
plattgedriickt hatte.

Chilman schob sich vor meine Nase, ich roch eine
leichte Rumfahne. »Hoér zu, Jungchen, ich lass die kleinen
Arschlocher da Cuffum-Fisch schuppen und Handstand
auf einem Finger machen, wenn’s sein muss, weil ich nam-
lich ein Ergebnis will, verstann? Ich will ein Ergebnis, und
zwar sofort. Also verarsch mich nicht, falls du das vorhast.«

Unter der Oberfliche seines miiden alten Gesichts
schaumte er. Er war so voller Wut, dass ich unwillkiirlich
ein Stiick zurtickwich. Noch nie hatte ich einen solchen
Zorn bei einem anderen Menschen erlebt.

Doch an die jungen Ménner wandte er sich dann in nor-
malem Gesprachston. »Also, ich seh das so, Gentlemen. Ich
konnt euch jetzt alle ungeschoren davonkommen lassen.
Das konnt ich jetzt machen und wegsehn. Weil, ihr wiirdet
nicht weit kommen. Die Leute da drauflen, die wissen, wer
festgenommen worden ist. Deshalb hab ich den Officers
befohlen, euch alle zusammen auf dem Marktplatz zusam-
menzutreiben — damit die ganze verdammte Stadt sich eure
Gesichter merken kann. Ich bin sicher, dass die Nachricht
schon die Briider und Onkel und Cousins von dem Jun-
gen erreicht hat. Sie wissen nich, wer von euch grad ihren
Kleinen ermordet hat, und sie werden es auch nich wissen
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wollen. Alles, was sie wollen, ist Blut. Euer Blut! So viel sie
kriegen konnen, bis ihr Rachedurst gestillt ist. Sie werden
hinter jedem Einzelnen von euch her sein. Meine Aufgabe
isses, das zu verhindern. Also sagt jetzt nacheinander eure
Namen und wo ihr genau wohnt. Junger Mann, bist du be-
reit?«

Ich nickte, lehnte mich gegen seinen alten weiflen Wa-
gen und schloss die Augen, wihrend sie ihre Namen und
Adressen riefen. Liefl die Hitze des Nachmittags wieder auf-
leben, die Gerdusche des Straflenverkehrs und den intensi-
ven Geruch nach Friichten und Erde des Marktplatzes. Den
erregten Wortwechsel, die Klangfarbe und den Tonfall der
Stimmen. Mein Gedachtnis funktioniert so.

Ich pickte jeden Einzelnen von ihnen heraus. Acht. Einer
fehlte.

Danach war es einfach. Sie verrieten sich gegenseitig, in-
dem sie aufeinander zeigten.

Als alles vorbei war, fithrte Chilman mich zuriick ins
Biiro und sah mich mit seinen glithenden Augen an. Der al-
te Kerl zeigte lichelnd auf das Sandwich. »Ich weif3, dass du
Hunger hast. Iss.«

Er senkte die Stimme, doch sein Blick war immer noch
bohrend. »Bist du irgendwann schon mal festgenommen
oder wegen irgendwas angeklagt worden?«

Meine Verdrgerung war mir offenbar anzusehen. »Tut
mir leid, Junge. Ich muss dich das fragen.«

Ich stand auf.

Er hielt mich mit ausgestreckter Hand zuriick. »Du gehst
noch nicht.«

DS Chilman driickte mich auf einen Stuhl in der Ecke
neben der Tiir. Polizisten in Zivil eilten kreuz und quer iiber
den unebenen Holzfuflboden. Hin und wieder blieb einer



bei Chilman stehen und fliisterte ihm etwas zu. Der Alte
bewegte kaum die Lippen beim Antworten, ich horte nur
das Rasseln seiner Stimme.

Manchmal bemerkte ich, dass er mich ansah - ein steter
Kohlenfeuerblick —, tat aber unbeeindruckt. Er stand auf
und sagte etwas zu einer élteren Frau, die mitten im Raum
unter einem groflen weiflen Ventilator safl. Zwei junge
Frauen auf Drehstithlen zu beiden Seiten ihres Schreib-
tischs tackerten Unterlagen zusammen und schoben sie in
hellgriine Mappen. Als der alte Mann sich aufrichtete, mus-
terte die Frau mich kurz und sah dann weg. Bei ihrem Blick
schlug mein Herz schneller. Sie hatte einen unbeteiligten,
beinahe triumerischen Gesichtsausdruck und dichte, zu
einem Knoten zuriickgesteckte rabenschwarze Haare mit
einer einzelnen weiflen Strdhne darin, die sich vom Haar-
ansatz iiber die gesamte Wolbung ihres Kopfs zog.

Chilman kam zu mir. »Willst du es wissen?«

»Was wissen?«, fragte ich.

»Der kleine Kerl hiefs Ryan Weekes. Seine Mutter rackert
sich den Arsch in der Muskatnuss-Kooperative in Saint
John ab, um ihm eine Schulausbildung zu erméglichen. Thr
einziges Kind - verstehst du, was das bedeutet?«

Ich stand auf. »Sind Sie jetzt fertig mit mir?«

»Willst du sagen, das lasst dich kalt?«

»Ich hab damit nichts zu tun.« Ich war laut geworden, im
Biiro trat Stille ein. Képfe drehten sich in meine Richtung.
Ausdruckslose Mienen.

Chilman zeigte mir eine Reihe gelber Zahne. »Das seh
ich anders, junger Mann. Du warst dabei, genau wie all die
andern Mitbiirger, die wie die Hornochsen mitten auf einer
offentlichen Strafle gestanden und zugesehen haben, wie
acht hartgesottene Nichtsnutze ein kleines Kind bedringt
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und umgebracht haben. Das macht dich zum Zeugen. Min-
destens! Hauptzeugen! Es kann noch schlimmer kommen.
Ich konnt sagen, dass du dich an der Leiche zu schaffen ge-
macht hast, als wir eingetroffen sind. Das wéir Manipulation
von Beweismitteln. Und wenn das noch nicht reicht, konnt
ich dich wegen Herumlungerns drankriegen.« Er tétschelte
mir den Arm und zwinkerte mir zu.

»Ich lass dich nach Hause gehn, aber vorher sagst du mir,
wo du wohnst.«

»Nein.«

Der Alte runzelte die Stirn und winkte mit gekriimm-
tem Zeigefinger jemanden herbei. Ein junger Officer in ei-
nem gestirkten weiflen Hemd und unwahrscheinlich exakt
gebiigelter Hose stand von seinem Schreibtisch am anderen
Ende auf und kam herbeigeschlendert. Er hatte die dun-
kelsten Augen, die ich je gesehen hatte, und ein strenges,
ernstes Gesicht. Als unsere Blicke sich trafen, bldhte er die
Nasenfliigel und versteifte sich leicht.

»DC Malan, das ist Michael Digson. Der junge Mann
weigert sich zu kooperieren. Ich will, dass Sie ihm Hand-
schellen anlegen und ihn unter der brennenden Sonne iiber
den Markt von San Andrews eskortieren. Ich will, dass Sie
sich Zeit dabei lassen, damit jeder sieht, wie Sie den Drecks-
kerl im Polizeigriff durch die Stadt fithren.«

DC Malan durchbohrte mich mit einem langen, schwarz-
dugigen Blick. Ich hielt ihm stand und meine Schultern ge-
rade.

»Kein Problem, sagte er, riss eine Schreibtischschublade
aufund zog ein Paar Handschellen heraus.

Ich lie mich wieder auf den Stuhl fallen und nannte
Chilman meine Adresse.

»Danke, Sirrr! Jetzt kénnen Sie gehen.«



Mit brennenden Ohren und unter dem Gegluckse von
Chilmans Leuten marschierte ich zur Tiir hinaus. Seine
Stimme, rau wie Salzgestein, holte mich ein. »Versuch nicht
zu tiirmen. Ich bin noch nich fertig mit dir, horst du?«

Nachdem er mich hatte gehen lassen, fuhr ich ins Grand
Anse Valley zu einem Médchen, das mir Versprechungen
gemacht hatte. Sie war nicht da, oder vielleicht wollte sie
nur nicht auf mein Rufen von der Strafle reagieren. Ich hing
vor einem kleinen Straflenlokal namens Grace’s Place her-
um und sah vier Ménnern und einer Frau mit Carib-Lager-
Flaschen neben sich dabei zu, wie sie Dominosteine auf ei-
nen wackeligen Tisch knallten.
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Die Dammerung hielt schon in Old Hope Einzug, als ich
nach Hause kam. Regen lag in der schwiilen Luft. In der
Ferne fingen die Gipfel der Mardi-Gras-Berge die letzten
Sonnenstrahlen ein.

Meine Grofimutter hatte mir ein Sturmhaus mit zwei
Zimmern an einem der bewohnten Hinge des Old Hope
Valley vererbt, ein Geschenk der damaligen Kolonialregie-
rung, nachdem ein Hurrikan namens Janet alles niederge-
macht und die Insel in Not und Elend zuriickgelassen hatte.
Zu der Zeit, als sie noch auf den Zuckerrohrplantagen ar-
beitete, hatte sie ein zweites Schlafzimmer hinzugefiigt.

An Gliickstagen wartete ein Topf mit etwas Gekochtem
oder Geschmortem oder Gediinstetem auf meiner Treppe,
der Deckel mit einem Stein beschwert, um die Hithner und
Hunde fernzuhalten. An den Wochenenden zeigte ich mich
bei den Frauen erkenntlich, indem ich ihren Kindern bei
den Hausaufgaben half.

Heute Fehlanzeige.

Aufler dem Sandwich von dem Detective Superinten-
dent hatte ich den ganzen Tag noch nichts gegessen. Trotz-
dem war ich nicht besonders hungrig, beschloss aber, mich
zum Essen zu zwingen.

Ich ziindete den Kerosinherd mit den zwei Kochstellen
an, wiarmte das Gemiise auf, das ich am Abend zuvor ge-
kocht hatte, und setzte mich mit meiner Schiissel draufien
auf die Treppe, um in den Abend hinauszublicken.

Ein Klumpen hatte sich in meiner Brust festgesetzt, mei-
ne Schlifen pochten. Der ermordete Junge ging mir nicht
aus dem Kopf. Ich wurde den Anblick seines zusammen-



gesackten kleinen Korpers am Rinnstein nicht los. Das To-
ten hatte so einfach ausgesehen, viel zu einfach, das Leben
dieses Kindes so plotzlich und wie im Vorbeigehen ausge-
loscht, dass das Ganze mir unwirklich vorkam.

Ich kaute auf dem faden Essen herum und starrte hin-
unter ins Old Hope Valley, wo betonierte Straf3en sich als
weile Bander zu den unfertigen Héausern auf den Vorber-
gen schldngelten. Meine Grofimutter hatte mir erzahlt, dass
dieses Tal einmal voller Zuckerrohr gewesen war. Jetzt hat-
ten es Bambus, Dandakayobdume und flammend rote Lie-
besreben {ibernommen. Mir gefiel es hier. An den meisten
Tagen war alles voller Wind und Licht und Vogelrufe, und
man hatte es schon kiihl im Schatten der Mont-Airy-Hiigel.

Derkannmichmal, dachte ich. Diekonnenmichalle.

Ich ging ins Haus, machte die Kerosinlampe an und setzte
mich wieder hinaus. Ein Fahrzeuggerdusch riss mich aus
meinen Gedanken. Ein kleiner Wagen hielt direkt unter
mir ziemlich schief am Straflenrand. Der Motor ratterte
und verstummte.

Ich eilte hinein, stellte meine Schiissel auf den Tisch und
deckte sie mit einem Teller ab.

DS Chilman lief sich Zeit damit, den Hang heraufzu-
kommen. Hin und wieder blieb er stehen, um die Bananen-
stauden zu begutachten, die den Steinpfad zum Haus mei-
ner Grofimutter siumten. Als er auf dem kleinen Vorplatz
stand, zog er seine Hose hoch und schnallte schwer atmend
den Giirtel wieder fest.

»Okay, du freust dich, mich wiederzusehen. Und so bald.
Stimmt’s?«

Er lief} eine zerbeulte Ledertasche auf die Treppe fallen
und ruckte mit seinem sehnigen Hals wie ein Truthahn,
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wihrend er das Haus in Augenschein nahm. Dann dréngte
er sich an mir vorbei und ging hinein.

Er besah sich den kleinen Herd, die Kerosinlampe, das
vollgestopfte Biicherregal, das ich an der Trennwand er-
richtet hatte, die Fotos, die ich an die Wande geklebt hatte.
Griff nach einem Bild von meiner Grofimutter, lief§ es dann
sein. Ich bemerkte die in den Hosenbund gestopfte Pistole,
die sich unter seinem Hemd abzeichnete.

Mir fielen die Buicher ein, die ich aus der Bibliothek ent-
liehen hatte, ohne die Absicht, sie je zuriickzugeben, und
natlirlich zog er ein paar davon heraus.

»Du liest viel?«

Ich nickte.

»Die alle?« Er machte eine ausholende Geste.

Ich nickte wieder.

Chilman zog noch mehr Biicher heraus und legte sie auf
den Tisch, murmelte dabei die Titel vor sich hin. »Dichtung
des Widerstands ... Sozialanthropologie fiir Anfinger ...
Andere beeinflussen - Uberzeugungskraft tiben ...« Er
drehte sich zu mir um und hielt das letzte Buch in die Hohe.
»Wie Europa Afrika unterentwickelt ... Das ist seit 74 auf
dem Index. Planst du einen Staatsstreich?«

Er legte es weg und nahm die beiden kleinsten meiner
Pokale vom obersten Bord, las die Inschriften. »Siehst mir
gar nicht wie ein Sprinter ausc, sagte er mit einem Seiten-
blick.

Dann stellte er alles nacheinander wieder an seinen
Platz. Wire ich nicht dabei gewesen, hitte ich nie gemerkt,
dass jemand meine Sachen angefasst hatte.

Als er nach dem Schuhkarton mit meinen personlichen
Unterlagen griff, machte ich einen Satz auf ihn zu. Mit ei-
nem finsteren Blick hielt er mich auf Abstand.
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Er ging meine Papiere durch, nahm ein schwarzes No-
tizbuch heraus, wog es in der Hand. »Du hast die vorderen
Seiten zusammengeklebt. Warum?«

»Das ist privat, sagte ich.

»Der Rest nicht?« Er blitterte ein paar Seiten um, hielt
sich das Notizbuch ndher ans Gesicht. »Und die Kirchen-
glocke ldutet leiser, immer leiser in jhrem steinernen Ge-
hiuse. Hart wie das Herz der blaudugigen Mianner ... langst
Vergangenheit ...« Er warf das Notizbuch auf den Tisch.
»Schone Worte. Aber nicht gereimt. Also! Wie kommots,
dass du nicht das Inselstipendium gewonnen hast? Wem
ham sie es gegeben? Denn soweit ich seh ...« Ungeduldig
klopfte er auf seine Hosentasche, und ich horte die Schliis-
sel darin klappern. »Wer hat es gekriegt?«

»Ich nicht.« Ich zuckte die Achseln, wollte nicht dariiber
reden.

Er baute sich vor mir auf, wobei seine Arme auf den
Hiiften Henkel formten. »Also! Dann hindert dich nichts
daran, den Job anzunehmen, oder?«

»Was fiir einen Job?«

»Den ich dir gerade anbiete.«

Es dauerte einen Moment, bis ich begriff.

Ich ging hinaus und setzte mich auf die Treppe. Er kam
und hockte sich neben mich. Ich stand auf und entfernte
mich ein paar Schritte. Er beugte sich vor, griff nach hin-
ten und riickte seine Pistole zurecht, sah mich mit diesen
Augen an. »Es war nich die Art, wie du heute diese Typen
identifiziert hast, die den Jungen umgebracht haben. Man-
che wiirden da von Obeah-Zauberei reden. War vielmehr
was Blodes, was du gesagt hast, aber mir eingeleuchtet hat.«
Er zeigte wieder seine Zdhne. »Sie hatten die Kapuzen
iibergezogen, schon vor dem Streit. Offensichtlich, dass es
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geplant war.< Also, Jungchen, ein guter Anwalt kénnte dich
vor Gericht ziemlich dumm dastehen lassen mit der Aus-
sage. Aber ich bin kein guter Anwalt. Willst du den Job?
Wenn du ja sagst, leit ich alles in die Wege, und zum Teufel
mit dem Einstellungsverfahren.«

»Ich will mit der Polizei nichts zu tun haben.«

»Willst du dich lieber weiter hier im Dreck wilzen? Ist
dir das lieber? Ich sag dir, was ich gerade fiir Schliisse gezo-
gen hab, mein Hiibscher. Du bist verdammt intelligent. Du
hast genug Grips, um das meiste davon weggeben zu kon-
nen und immer noch alle zu verbliiffen, aber deine Bitter-
keit macht dich dumm. Du erinnerst mich an meine altes-
te Tochter. Sieh dich nur an, du bist am Verhungern. Lasst
du dich von den armen Leuten hier in der Nachbarschaft
durchfiittern? Ich biet dir die Chance, deinen Arsch hoch-
zukriegen und was zu tun, aber du verziehst nur den Mund
und sagst >Ich will nichts mit der Polizei zu tun habens, he?«

»Ich hab meine Griinde.«

Er grinste mich grasslich an. »Meinst du, die kenn ich
nicht? Was glaubst du, womit ich mein Geld verdien?«
Chilman stand auf, ging wieder ins Haus und sah sich die
Fotos an. Tippte mit dem Zeigefinger auf das von meiner
Mutter.

»Lorna Digson, nichwahr? Mai 1999. Der Vergewalti-
gungsaufstand.« Er schwieg lange und runzelte die Stirn,
wiahrend seine Finger nutzlos an den Seiten zuckten. »Die
Sache hat mir wirklich zu schaffen gemacht. War wirklich
schlimm. Ich hatte Urlaub zu der Zeit, war nich auf der In-
sel, weisde. Aber das spielt keine Rolle fiir dich, stimmt’s?
Ich glaub, das versteh ich.«

Zum ersten Mal mied DS Chilman meinen Blick.

»Ich sag nicht, dass wir vollkommen sind. Gibt keine Po-
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lizei auf der Welt mit reiner Weste. Sind schliefilich keine
Kirche. Manchmal ist das, was zur Verbrechensbekamp-
fung getan wird, schlimmer als das Verbrechen selbst. Gab
mal ‘ne Zeit, als grundsitzlich keine Gescheiten bei der Po-
lizei eingestellt wurden — Leute mit weichen Handen und
langen schlanken Fingern wie du. Die geben zu leicht Wi-
derworte und stellen unbequeme Fragen, also warn sie nich
qualifiziert wegen Uberqualifiziertheit, wenn du verstehst,
was ich mein. Nah, zu der Zeit wollte man Polizisten mit ge-
rade genug Wortschatz, um Befehle befolgen zu konnen. So
einem konntest du sagen, er soll seine Mutter erschiefien,
und er hat es widerspruchslos gemacht. So was biet ich dir
nicht an. Was ich dir ...«

»Nein.«

Der Alte sprang so plotzlich auf, dass ich zusammen-
schrak, und zeigte auf mein Haus. »Du bist am Sinken,
Mann, das tut mir stinken - und dassis ein Reim, Missa
Dichta! Maureen, meine Sekretérin, hat gesagt: >Chilly, lass
den Jungen gehn, du verschwendest nur deine Zeit. Der is
fertig. Is am Ende.c Also sag ich mir, ausnahmsweise mal
will ich ihr beweisen, dass sie falsch liegt. Die Vergeudung
isses, die mich auf die Palme bringt. Seh nix anderes um
mich herum heutzutage. Vergeudung! Genau wie der klei-
ne Junge, den diese Ziegenbdcke heute umgebracht haben.
Eine verfluchte Vergeudung!«

Er zog einen winzigen Notizblock aus seiner Hemdta-
sche, riss ein Blatt ab und kritzelte etwas darauf.

Seine rotflammenden Augen richteten sich auf mich,
die alten Lippen bewegten sich kaum merklich. »Herum-
lungern ist eine Straftat, weiflt du das? Halt dich von San
Andrews fern, solange du keinen triftigen Grund hast, dich
dort blicken zu lassen.«
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Er legte den Zettel auf die Treppe, rdusperte sich und
warf mir einen schiefen Blick zu. »Als ich iiber dich nach-
geforscht hab und rausgefunden hab, was passiert ist, hab
ich mir gedacht, dass du vielleicht, wenn du mein, hm, An-
gebot annimmst, dass du einen Weg finden konntst, um, na
ja, um deine eigenen Ermittlungen anzustellen, sozusagen.
Ruf mich an, falls du’s dir anders iiberlegst.«

Er zog seinen Hosenbund hoch, kehrte mir den Riicken
zu und stieg den Hiigel hinunter.

Das Auto unten sprang stotternd an, die Scheinwerfer
leuchteten auf - so schwach, dass ich mich fragte, wie er
die Strafle erkennen konnte. Ich lauschte dem Furzen und
Riilpsen des Gefihrts, bis das Getdse im stillen Abend ver-
klungen war.

Die Nacht nahm das Tal ein. Glihwiirmchen sprenkel-
ten die Luft. Die Flughunde unterm Dach stiirzten sich in
die Dunkelheit, und ihr Ultraschall-Gezwitscher tat mir in
den Ohren weh. Ich kannte sonst niemand, der sie héren
konnte, wahrend ich sogar in der Lage war, jedes einzelne
Tier an seinem Piepsen zu unterscheiden.

Ich ging hinein und setzte mich an den Tisch. Der
Schuhkarton stand am Rand meines Gesichtsfelds, dort,
wo Chilman ihn zuriickgelassen hatte. Das Foto von meiner
Mutter lag obenauf. Es war klar, dass er in meiner Vergan-
genheit herumgeschniiffelt hatte. Doch bei all seinem Gere-
de tiber Polizeiarbeit und meine Mutter hatte er mit keinem
Wort meinen Vater erwahnt und die Rolle, die er bei ihrer
Ermordung gespielt hatte.
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Als Kind habe ich beim Aufwachen hiufig das Gesicht mei-
ner Grofimutter vor mir gesehen, die mir die Hand auf die
Stirn legte und sanft und beruhigend auf mich einsprach.
Sie streichelte iiber meine Wangen und den Hals, bis mein
Zittern nachlie}. Mein Kopf aber schwirrte von den Uber-
resten des Traums: die undeutliche Gestalt einer Frau in ei-
nem weilen Baumwollkleid auf unserer Treppe, die mich
auf ihren Knien schaukelte. Auch die vage Erinnerung an
ein Lachen war dabei. Das ist das Traumbild von meiner
Mutter.

Im Wachzustand sehe ich sie anders. Ich bin acht Jahre
alt, sie steht im Vorgarten in einem gelben T-Shirt und dun-
kelblauen Jeans, ihr Dougla-Haar mit einem weiflen Kopf-
tuch gebandigt.

Die Luft vibriert von Geriichten iiber irgendwelche Tu-
multe in San Andrews. Die Frauen des Dorfs bedringen sie
mit ihren Fragen. Worum es auch geht, das Furchtbare der
Ereignisse schwingt in ihrem Tonfall mit. Sie reden iiber
Minner, scheifSbrutale Mdnner.

Die Emp6rung meiner Mutter ist schlédfriger. Ich konnte
sie an ihrer Haut riechen wie die Blitter des Borden-Baums,
die ich in spiteren Jahren abreifSen und an meine Nase hal-
ten sollte, um mich an sie zu erinnern.

Ich weif$ noch, wie ich ihr zur Hauptstraf3e gefolgt bin,
wo ein Auto wartete.

Sie bemerkte mich am grasbewachsenen Rand, sah viel-
leicht die Furcht, die mich dort festhielt. Mit einem Zeichen
zum Fahrer stieg sie noch einmal aus und beugte sich zu
mir herunter. IThr Atem auf meinem Gesicht war trocken
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und stufS. Daran erinnere ich mich. Ich erinnere mich, dass
sie mich aufs Ohr kiisste, auf die Augenhohlen, ihre Lippen
federleicht meinen Mund streiften und sie mich an sich zog
und mir zufliisterte: »Keine Sorge, mein Schatz, bin bald
wieder da.«

Sie kam nie zurtick.

Meine Grofimutter gab mir keine Erkldrung. Sie iitbernahm
einfach alles, was meine Mutter zuvor getan hatte, und auch
das Dorf schwieg sich aus, als fehlten, was auch immer der
Grund fiir ihr Verschwinden war, die Worte dafiir.

Mit den Jahren versuchte ich zunehmend, mir einen
Reim darauf zu machen, gestiitzt auf ein paar mitgehorte
Wortbrocken und die Zeitungsausschnitte, die ich in der
alten, inzwischen langst von einer Sturmflut hinweggesptil-
ten Bibliothek ausgrub.

Was ich in Erfahrung brachte, war, dass es eine Demons-
tration gegeben hatte. Ein Schulméddchen war im feinen
Vorort Canteen vergewaltigt worden, auf dem Heimweg
von einer Nachbereitungsstunde in ihrer Schule. Wahr-
scheinlich lag es an der extremen Brutalitit, weshalb die
Frauen der Insel auf die Barrikaden gingen. Die Téter hat-
ten das Médchen nicht nur vergewaltigt und umgebracht,
sondern auch noch auf andere Weise geschindet, hatten
Holzstiicke und Erde in siamtliche Korper6ffnungen ge-
stopft und sie dann mit gespreizten Beinen auf einer offe-
nen Wiese liegen lassen. Als die Nachricht sich verbreitete,
war der Anfiithrer der Bande, Sohn eines hochrangigen Po-
litikers, bereits von der Insel geschmuggelt und nach Ame-
rika gebracht worden.

Die Frauen versammelten sich auf den StrafSen von San
Andrews, um zu protestieren, und die Polizei kam mit Waf-
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fen. Wie ich es auch betrachtete, es musste mein Vater, der
Polizeichef, gewesen sein, der den Schiefibefehl gegeben
hatte. Warum sollte er sich auch darum scheren, sie war
schliefllich nur das Dienstmddchen, das er geschwéngert
hatte, und ich war nicht mehr als ein uneheliches Kind.

Nach dem Verschwinden meiner Mutter wurde meine
GrofSmutter, die Feuerbaptistin, zu einem Zuckerrohrhalm
von einer Frau. Sie fiel vom Fleisch, als wollte sie ihren
Korper leicht machen fiir den letzten Flug nach Zion, und
fithrte weitschweifige Gesprdche mit einer wachsenden
Versammlung von Kindheitsfreundinnen und Verwand-
ten. Die alttestamentarischen Namen verstorbener Briider
flossen von ihren Lippen wie eine neue Sprache: Hezekiah,
Nathaniel, Zebediah ...

Auflerdem hatte sie gereizte Auseinandersetzungen mit
einem Mann namens Suresh. Ich kam dahinter, dass es sich
um meinen Urgrofivater handelte, der seinen Giirtel zu-
riickhaben wollte. »Er ist fiir den Jungen!«, rief sie.

Manchmal war sie unauffindbar. Wenn ich von der
Schule nach Hause kam, warf ich meine Biicher hin und
ging durchs Dorf. Irgendwer fing sie immer ab und hielt sie
im Vorgarten fest, bis ich kam und sie abholte.

Die alte Frau lief tiberallhin, wo ihre Tochter Lorna einer
ihrer plétzlichen Eingebungen nach begraben sein konnte.
Einmal bekam ich mit, wie sie einer Frau ins Gesicht starrte
und sie mit dem Namen meiner Mutter ansprach, als wire
Lorna zu einer Soucouyant, einem blutsaugenden Wesen,
geworden und hitte sich in die Haut eines anderen Men-
schen gekleidet.

Ich kochte, ich putzte, ich kiimmerte mich um den Kii-
chengarten und schickte mich selbst zur Schule.
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