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Fiir dich, Pappchen.
Danke fiir die vielen Jahre im Theater,
fiir deine Begeisterung,
deine Klugheit,
deine Freude an dem,
was Menschen zustande bringen.






GruBwort lhres Abendspielleiters

Liebe Leserin. Lieber Leser.

Sie halten dieses Buch in der Hand. Sie haben es aufgeschlagen.
Dafiir vielen Dank.

Damit Sie hoffentlich weiterblittern, weiterlesen und sich am
Ende nicht betrogen fiihlen, sei das Folgende vorangestellt:

Dieses Buch ist ein Roman. Und da es von einer Frau erzéhlt, die
fiir das Theater lebte, von ihren Freunden (und Feinden), die um
den Vulkanschlund des Theaters ihren Tanz auffithrten, und vom
Theater selbst, will es sich ein ganz klein wenig auch als ein Theater-
stiick gebarden.

(Es ist natiirlich keines. Es kostiimiert sich nur ein bisschen und
setzt sich in Szene.)

Eines ist es allerdings ganz und gar nicht und will es auch nicht
sein: eine Biografie.

Was dem Biografen verboten, dem Romanautor aber gestattet ist,
habe ich, wo immer es mir nétig schien, getan: Ich habe Ereignisse,
Spielorte, Figuren zusammengezogen, verschoben, gestrichen und
ergianzt, wie es mir die Dramaturgie zu erfordern schien. Wahrend
mir viel daran gelegen war, die schillernden Eigenheiten meiner Ge-
stalten, meiner Epoche und meiner Stadt so naturgetreu abzubilden,
wie es mir moglich war, habe ich ihr faktisches Drumherum meiner
Geschichte untergeordnet. Nicht umgekehrt. So habe ich beispiels-
weise eine Szene (zu Beginn des zweiten Aktes), von der niemand
ganz genau weif3, ob und wo sie stattgefunden hat, dreist nach Berlin
verlegt, einfach weil ich fand, da gehore sie hin. Dass sie tatsachlich
in Berlin stattgefunden hat, gilt tibrigens als unméglich — aber dann
wiederum weify man ja nicht einmal genau, ob sie nicht tiberhaupt
Erfindung ist ...

Zwar habe ich zwei Mitglieder der Familie Jakob Zieglers und
weitere Nebenfiguren erfunden sowie die Lebensldufe anderer Ne-
benfiguren frei gestaltet, die Namen historisch verbiirgter Figuren



habe ich - bis auf Spitznamen zur Erleichterung - jedoch unverin-
dert belassen. Somit mute ich Thnen zu, sich durch das Gewirr von
Juliussen, Jakobs und Josefs, Karolines und Katharinas zu wursteln,
und hoffe, Sie behalten tapfer und unbeirrt den Uberblick.

Falls Sie danach Lust bekommen, eine Biografie Carola Nehers zu
lesen, wiirde mich das sehr freuen — fiir Carola, fiir mich und fiir Sie
(Iassen Sie sich bitte auch die hinreifSend sinnliche, im Internet ver-
tiigbare Sehnsucht nicht entgehen, mit der sie den »Barbara-Song«
intoniert — Ja, da muss man sich doch einfach hinlegen). Und sollten
Sie dann der Ansicht sein, ich hitte dieses, jenes oder alles anders
machen sollen, dann schreiben Sie mir doch eine Mail.

Nur falls Sie in meiner Darstellung des Berlins der Zwanzigerjah-
re Fehler finden sollten, die Sie von mir nicht gewohnt sind, iiben Sie
dieses eine Mal bitte Nachsicht. Mich hat bei all meinen Biichern
rund um die Stadt, in der ich aufgewachsen bin, mein Vater beraten,
der der intimste Berlin-Kenner und Berlin-Liebhaber war, der mir je
begegnet ist. Er ist jetzt nicht mehr da. Dieses hier, das wir zwei noch
zusammen erdacht haben, ist das erste Berlin-Buch, das ich ohne
ihn schreibe. Ich habe mir Mithe gegeben. In seinem Sinne.

Die den Romanteilen vorangestellten Szenenangaben entstam-
men der Dreigroschenoper von Bertolt Brecht. Beim letzten Teil —
Dreigroschenfinale — habe ich das Wort »Kein« erganzt.

Die Gedichtzeilen zu Beginn der einzelnen Teile stammen wie an-
gegeben von Klabund, den Sie hoftentlich lieb gewinnen. So wie Ca-
rola. Und ich.

Herzlichst,
Charlotte Roth
London im Sommer 2019



»Ja, da muss man sich doch einfach hinlegen,
Ja, da kann man doch nicht kalt und herzlos sein.
Ja, da musste doch viel geschehen.
Ja, da gab’s iiberhaupt kein Nein.«
Bertolt Brecht: »Barbara-Song, aus: Dreigroschenoper

»Lass die Erde heifs sich drehen!

(Notabene: bis sie kalt ist)

Deine Liebste sollst du sehen

(Notabene: wenn sie alt ist).
Lache, saufe, hure, trabe -

(Notabene: bis zum Grabe).«

Klabund: »Das Notabene« (nach Carl Bellmann),
aus: Das heifle Herz






Ehe der Vorhang sich offnet

Weyher bei Edenkoben, Stidliche Weinstrafle, Pfalz.
Ein Ort mit etwa 700 Seelen,
im Spatsommer 1979.

»Habt ihr die Trinen, die ihr geweint,
Vergessen, vergessen, vergessen?«
Klabund: »Ballade des Vergessens«






m Sommer ist es hier nicht so schlimmue, hatte Peter gesagt.

Der Peter, mit dem Annette ein paar Wochen lang »gegangen« war,
auch wenn es in Weyher bei Edenkoben nicht viel gab, wohin man
gehen konnte. Im Sommer immerhin trafen sich die jungen Leute
nach der Arbeit — wenn sie Arbeit hatten — am See, um zu schwim-
men. Der See lag auflerhalb des Ortes, ganz und gar umrundet von
mannshohem Schilf, in dem sich Paare verstecken konnten, wenn sie
nicht schwimmen wollten, sondern knutschen. Knutschen, das war
in dem Sommer mit Peter auch das gewesen, was sie mit Handen,
Armen und dem Rest gemacht hatten, und derweil hatten ganze
Schwirme von Miicken sich an ihnen satt getrunken.

Nach dem Schwimmen oder Knutschen konnte man sich die
Haare auskdmmen, die Schilfhalme vom T-Shirt klauben und in den
Kronprinz gehen, die einzige Gaststdtte in Weyher, die das ganze
Jahr iiber geoftnet hatte. Kartoffelknepp gab es da, an manchen Ta-
gen Blutwurst mit Sauerkraut, an anderen Leberknddel. Suppe im-
mer. Kuchen meistens. Und Wein. Wenn es an etwas in diesem Teil
der Welt niemals fehlte, dann am Wein.

Das sagt sich so einfach, dachte Annette. In diesem Teil der Welt.
Das klang, als lielen die tibrigen Teile sich kinderleicht erreichen,
als wire es nur eine Frage der Zeit, wann sie aus Weyher aufbrechen
und anderswohin gehen wiirde und von dort wieder anderswohin
und so weiter.

Bis sie die Welt kannte.

Konnte man das? Die Welt so gut kennen wie Weyher bei Eden-
koben?

Davon, aus Weyher aufzubrechen und anderswohin zu gehen,
hatte Annette getraumt, solange sie denken konnte. Sie war gut in
der Schule gewesen. Die Beste in der Klasse. Zur weiterfithrenden
Schule gingen die Kinder aus Weyher in Edenkoben, das lag mit
dem Fahrrad keine halbe Stunde entfernt und hatte zehnmal so viele



Einwohner. Als Annette als Zehnjéhrige zum ersten Mal allein dort-
hin geradelt war, hatte sie geglaubt, sie wére in der grof3en Welt fern
von Weyher angekommen. Mit der Zeit jedoch — erst Woche fiir
Woche, dann Tag fiir Tag — war Edenkoben geschrumpft und naher
an Weyher geriickt. Inzwischen waren Edenkoben und Weyher zu
einem Ganzen verschmolzen. Nur dass es in Edenkoben neuerdings
eine Pizzeria, ein Kino und mehrere Supermarkte gab.

Nach der Schule waren die ersten der jungen Leute, die am See im
Schilf gelegen und im Kronprinz Wein getrunken hatten, aus Wey-
her weggegangen. Sie fanden keine Arbeit und zogen in die nichst-
beste Stadt, wo es welche gab. Annette hatte in Edenkoben ihre Leh-
re gemacht. Sie hatte gehoftt, spater studieren zu kénnen, Geschich-
te oder Geografie, um die Ritsel der Welt zu erforschen, aber
schliefllich war sie nach Weyher zuriickgekehrt. Als schon so gut wie
alle, die hatten bleiben wollen, weg waren, war sie, die von Anfang
an weggewollt hatte, immer noch da.

Schliefllich war auch Peter gegangen.

»Fir dich ist es anders«, hatte er gesagt. »Du hast Arbeit. Aber fiir
die meisten von uns gibt es hier keine Zukunft.«

Also war Annette immer noch hier und hatte immer noch Arbeit,
und mit der Zeit wurde ihr klar, dass sie wohl auch nicht mehr fort-
gehen wiirde. »So spielt eben manchmal das Leben«, sagte ihre
Grofimutter. »Wir haben ja auch nicht fortgehen kénnen und sind
daran nicht gestorben.«

Thre Mutter sagte: »Wenn es mir noch einmal eine Zeit lang besser
geht, kannst du doch vielleicht eine von diesen Stadtereisen machen.
Mit dem Bus. In der Neuen Post sind immer Angebote, gar nicht
teuer. Und mit deiner Arbeit hittest du’s doch schlechter treffen
konnen, oder? Du musst dir wenigstens nicht den Riicken krumm
schuften, sondern kannst den ganzen Tag sitzen.«

Moglicherweise besteht darin das Problem, dachte Annette. Das
lange Sitzen war einschlifernd, und irgendwann hatte sie die Hoft-
nung aufgegeben, dass doch noch einmal etwas geschehen wiirde.
Im Grunde aber stimmte sie der GrofSmutter zu: Sie hitte es schlech-
ter treffen konnen.



Annette war Bibliothekarin in einer Bibliothek, in die nie jemand
kam. Nie war natiirlich tibertrieben. Der Volksschullehrer kam mit
seiner altersgemischten Klasse, um den neuen Schiilern beizubrin-
gen, wie man eine Bibliothek benutzte. Annette saf$ hinter dem Tre-
sen, der unter die Treppe gebaut war, und stellte den Sechsjéhrigen
Bibliotheksausweise aus, von denen die meisten nie Gebrauch ma-
chen wiirden. Ab und zu lieh eine Hausfrau sich einen Krimi oder
einen Liebesroman, und Annette versah die erste Seite mit einem
Stempel, obwohl sie auch ohne Stempel keinen Zweifel daran hegte,
dass sie das Buch nidchste Woche um die gleiche Zeit zuriickbekom-
men wiirde.

Es gab auch einen literarischen Zirkel in Weyher, der sich einmal
im Monat in der Bibliothek traf, um iiber ein Buch zu debattieren.
Dafiir bestellte Annette im Kronprinz eine Bekostigung mit Schnitt-
chen und - wie hitte es anders sein konnen — Wein. Im Herbst fiel
der Zirkel meist aus, weil die Leute mit der Weinlese beschiftigt wa-
ren, im Winter fanden die Proben fiir das Krippenspiel in St. Peter
und Paul statt, und im Sommer war es zum Lesen oft zu warm. Aber
immerhin, den Zirkel gab es. Annette hatte es schlechter treffen
konnen.

AufSerdem war sie nicht allein Bibliothekarin, sondern obendrein
Leiterin des Heimatmuseums von Weyher. Das Heimatmuseum lag
im Obergeschoss, in das die Treppe tiber dem Tresen fithrte. Wie die
Bibliothek bestand auch das Heimatmuseum vorwiegend aus einem
einzigen Raum, doch gab es oben wie unten noch Lagerrdaume und
im Museum einen Verkaufsstand mit Postkarten und allerlei Krims-
krams. Auf halber Treppe befanden sich eine sogenannte Kaffeekii-
che und eine Toilette.

Ins Heimatmuseum kam noch seltener jemand als in die Biblio-
thek, weshalb im Biirgermeisteramt beschlossen worden war, es
tagstiber aus Sicherheitsgriinden abzuschlieflen. Lief3 sich doch ein
Besucher blicken, ging Annette mit ihm nach oben, schloss ihm das
Heimatmuseum auf und fragte gleich nach, ob er Postkarten oder
Krimskrams kaufen wollte. Der Volksschullehrer kam manchmal
mit seinen Schiilern, von denen die dlteren Klemmbretter bei sich



trugen, um sich Notizen zu machen. Die jiingeren spielten am Post-
kartenstdnder. Manche klauten Krimskrams.

Im Sommer natiirlich, wenn die Frithstiickspension und das
Wanderheim gedffnet hatten, lief3 sich gelegentlich ein Tourist bli-
cken, und von Zeit zu Zeit schneite jemand herein, der dringend auf
die Toilette musste. Auflerdem tagte im Museum der Heimatverein.
Vierteljahrlich. Wenn die Sitzung nicht ausfiel, bestellte Annette im
Kronprinz Schnittchen und Wein.

Das war ihr Leben. Abends ging sie nach Hause, l6ste Hilke, die
Tagespflegerin, ab, und weiter wiirde nichts mehr geschehen. Sie
wiirde hier sitzen bleiben und altern wie eine Kartoffel, die nicht
durch Modergestank auf sich aufmerksam machte, sondern irgend-
wann einfach verschrumpelt war. Wiederum war ein Monat so gut
wie zu Ende. Sie konnte damit beginnen, die Einnahmen und Aus-
gaben in die Spalten des dafiir angeschafften Kassenbuchs einzutra-
gen, die der Bibliothek auf der linken und die des Heimatmuseums
auf der rechten Seite.

40 Pfennige fiir eine verkaufte Postkarte.

30 Pfennige Uberziehungsgebiihr fiir einen Krimi.

Ein Quietschen lief$ sie aufblicken. Die Glastiir, durch die sie hi-
naus auf die Strafle sehen konnte, wenn sie sich etwas zur Seite neig-
te, wurde aufgeschoben. Nur bis zur Hilfte. Ein Mann blieb im Tiir-
rahmen stehen und sah sich so hastig im Raum um, als hitte er
Angst. Als er Annette entdeckte, wich er noch einen halben Schritt
zuriick. Annette hatte einmal, auf dem Heimweg aus Edenkoben, ihr
Fahrrad wegen eines platten Reifens schieben miissen und war in
der Dunkelheit einem Hasen begegnet. Der Hase war aus einem Ge-
biisch geschossen und im Sprung erstarrt, der ganze Korper wie eine
Sehne gespannt, der schmale, schone Kopf nichts als zitternde Bart-
haare, Loffel und riesenhaft geweitete, fast schwarze Augen, in de-
nen aller Schrecken zu stehen schien, den die Welt bereithielt.

Fiir ein Tier, das seinen Platz am Ende der Nahrungskette hatte,
war das Leben eine immerwiahrende Gefahr. Der Mann, der Annet-
te in der Tiir gegeniiberstand, schien unter den Menschen einen
ahnlichen Platz einzunehmen wie der Hase unter den Tieren. Da-



mals war Annette schliefllich samt Fahrrad langsam zuriickgewi-
chen, bis der Hase sich aus seiner Schreckstarre gelost hatte und mit
michtigen Sitzen davongesprengt war.

»Kann ich Thnen helfen?«, fragte sie schlieSlich.

»Mir? Sie? Nein.« Einen Akzent wie diesen hatte sie hier noch nie
gehort — gerolltes R, gedehnte Vokale, drei Silben wie Schnalzer mit
der Zunge. »Oder ja. Bitte doch. Ich suche das Stadtarchiv, habe
mich in der Pension erkundigt. Man schickte mich hierher.«

War er Deutscher? Durch die Grammatik tastete er sich wie ein
Blinder durch unvertrautes Terrain, beging jedoch keine Fehler,
sprach nur ohne jede Selbstverstandlichkeit. »Ein Stadtarchiv haben
wir nicht, sagte Annette. » Wir sind ja keine Stadt.« Dem Hasen hat-
te sie ihren Riickzug bieten konnen, fiir den Mann hatte sie ein La-
cheln. Er war mittelgrof3, schlank, trug eine Stofthose und eine blaue
Windjacke, die selbst in Weyher hoffnungslos altmodisch wirkten.
Sein Haar war grau, obwohl er Annette nicht alt genug schien, um so
komplett ergrautes Haar zu haben. Es stand vom Kopf ab wie wind-
zerzaust, nur regte sich drauflen kein Liiftchen. Sein Gesicht war
schmal, schon, die Augen geweitet. In Gedanken hatte sie ihn langst
Herr Hase getauft.

»Ja, natiirlich. Entschuldigen Sie. Man hat mir das schon erklart in
der Pension, wo ich iibernachte. Man sagte mir allerdings, vielleicht
konnte ich hier doch Hilfe finden.«

»In der Pension Zum wilden Eber?«, fragte Annette. »Ich dachte,
dort hitten sie schon geschlossen.«

»Ja, der Gastronomiebetrieb ist geschlossen«, sagte Herr Hase,
und Annette fragte sich, warum jemand einen winzigen Ausschank,
in dem zur Saison ein Frithstiick und im besten Fall abends noch
Schmalzgeback zum Wein serviert wurde, so bezeichnete. »Das
Fremdenverkehrsamt in Neustadt hat mir jedoch das Zimmer ver-
mittelt. Weil mir so viel daran gelegen war, hier in der Stadt ... ich
meine, hier im Ort zu wohnen, war Frau Holzhauser bereit, eine
Ausnahme zu machen.«

»Ich verstehe«, sagte Annette. »Und Gertrud Holzhauser hat Th-
nen gesagt, ich konnte Thnen bei Threm Anliegen helfen?«



Herr Hase nickte. »Sie sagte, wenn es im Ort {iberhaupt Doku-
mente, Artefakte oder sogar Bilder zu finden gibe, dann im Heimat-
museum oder in der Bibliothek. Frau Dengler, die Leiterin des Mu-
seums, werde mir behilflich sein, sagte sie. Sind Sie Frau Dengler?«

»Annette Dengler«, bestdtigte Annette. »Ich schliefle IThnen das
Museum auf, wenn Sie wollen. Falls Sie mich wissen lassen, wonach
Sie suchen, kann ich Thnen vermutlich auch sagen, ob Sie bei uns
fiindig werden.«

Vermutlich nicht, dachte sie. Wer hitte je unter den Tabaksdosen,
Zuckerschalen und Hochzeitskleidern der Leute, die vor hundert
Jahren in Weyher gewohnt hatten, nach etwas von Bedeutung ge-
forscht? Die Gegenstinde in ihrem Museum erzéhlten eine Ge-
schichte, aber eine, die kein Mensch horen wollte. So wie ihre eigene
Geschichte eines Tages kein Mensch wiirde horen wollen.

Herr Hase hingegen forschte nach etwas von Bedeutung, das
glaubte Annette zu spiiren. Etwas war im Begriff zu geschehen, und
auf einmal wiinschte sie sich mit verbliiffender Intensitdt, er moge
hier, in ihrem licherlichen Museum, auf den Schatz stoflen, nach
dem er suchte.

Fiir einen Studenten war er zu alt. Zwischen vierzig und fiinfzig
schitzte sie ihn. In diesem Alter schrieben Akademiker manchmal
noch Doktorarbeiten oder Habilitationen. Oder er mochte ein Pro-
fessor sein, der fiir einen seiner Doktoranden zur Recherche unter-
wegs war. Einst hatte Annette sich nach der Welt der Universitaten
gesehnt. Jetzt glaubte sie vor ihren Toren zu stehen, die einen Spalt-
breit offen standen.

»Georg Becker, sagte er, 1oste sich endlich aus seiner verkrampf-
ten Haltung und trat auf sie zu.

Herr Hase passt besser, dachte Annette. Er reichte ihr seine
schlanke, schon geformte Hand, und sie nahm sie geradezu behut-
sam in die ihre. »Am besten erkldren Sie mir erst einmal, worum es
Thnen geht.«

»Danke. Gern.« Er lief§ den Blick tiber die Buchreihen schweifen.
»Schon ist es bei Thnen. Still. Und so viele Biicher. Ich bin iibrigens
Musikdozent.«



»An der Universitdt?«

Er schiittelte den Kopf. »Vorwiegend privat. Ein paar Stunden
gebe ich am Konservatorium in Augsburg. Viel bringt beides nicht
ein. Aber es war mein Traum, und ich habe ja nie viel gebraucht. Nur
das jetzt, was meine Suche mich kostet.«

»Und was suchen Sie?«

»Eine Familie Ziegler«, sagte Georg Hase-Becker. »Sie soll hier be-
reits seit iiber zweihundert Jahren ansissig sein.«

»Die Zieglers? Ja, allerdings. Denen hat der Kronprinz gehort, un-
sere Ortliche Weinstube. Und ein Weingut dazu. Um mit einem von
ihnen zu sprechen, kommen Sie aber leider zu spét. Jakob Ziegler ist
vor finf Jahren gestorben. Jakob Witzbold haben die alten Leute im
Ort ihn genannt, obwohl ich nie erlebt habe, dass er einen Witz ge-
macht hitte. Der Sohn ist, soweit ich weifs, in Stalingrad gefallen, das
Gut ist verpachtet, und die Gaststitte hat eine Nichte oder Cousine
an die Nachbarn, die Pechsteins, verkauft. Die jungen Leute bleiben
nicht hier.«

Er musterte sie interessiert. »Aber Sie sind hier.«

»Ja«, sagte Annette. »Ich schon.«

»Warum?«

Es bestand nicht der geringste Grund, ihm darauf eine Antwort zu
geben. »Meine Mutter hat Multiple Sklerose«, sagte sie. »Ich kann
hier nicht weg.«

»Das tut mir sehr leid«, sagte er. »Fiir Thre Mutter und fiir Sie.
Aber wenigstens haben Sie einander.«

»Ja.« Annettes Lachen misslang. »Ich hitte es schlechter treffen
koénnen. Mit Dokumenten, die aus dem Betrieb der Zieglers stam-
men, konnen wir tibrigens dienen. Auch mit einem Familienfoto,
ein echtes Kuriosum: Die Familie sitzt um einen Gartentisch und
trinkt Wein, wie wir Pfilzer es eben gewohnt sind. Da sich das fiir
eine gutbiirgerliche Familie der Kaiserzeit jedoch nicht gehorte, hat
jemand die Weinglédser wegretuschiert und ein gebliimtes Kaffeeser-
vice dariiber gezeichnet. Ist es etwas in der Art, das Sie suchen?«

Der Hasenmann nickte und wirkte auf einmal erregt, fast atemlos.

»Wir haben oben sogar einen Satz Weingldser mit eingraviertem



Namenszug, fuhr Annette fort. »Ziegler-Riesling. Irgendwann, vor
den beiden Kriegen, war das mal so etwas wie eine namhafte Marke,
die bis nach Miinchen geliefert wurde.«

»Bis nach Miinchen!«, murmelte der Hasenmann. »Nach Berlin
aber nicht, oder doch?«

»Nein, das wohl nicht«, sagte Annette, die frither einmal davon
getraumt hatte, nach Berlin zu gehen, in die geteilte Stadt, deren Ge-
heimnisse unter Triitmmern verschiittet lagen. »Wenn es IThnen um
private Papiere geht — Taufscheine, Heirats- oder Sterbeurkunden -,
diirften Sie in der Pfarrkirche besser dran sein. St. Peter und Paul.
Vater Anselm fiihrt ein Ortsfamilienbuch.«

»Vielen Dankg, sagte Georg Hase. »Aber ich glaube, ich wiirde
lieber Bilder sehen. Fotografien. Und wenn das nicht moglich ist,
dann Gegenstinde, die sie in der Hand gehalten haben kénnte.«

»Sie?«

Er nickte. »Ich mochte aufrichtig zu Thnen sein: Es sind eigentlich
nicht die Zieglers, nach denen ich suche, sondern nur eine ihrer Ver-
wandten. [hr Name ist Carola Neher. Haben Sie vielleicht schon ein-
mal von ihr gehort?«

20



Der Vorhang 6ffnet sich zum Vorspiel

»Die Bettler betteln, die Diebe stehlen, die Huren huren.
Ein Moritatensdnger singt eine Moritat.«

Kein Jahrmarkt in Soho, sondern eine Strafe in Miinchen, was im
Mirz des Jahres 1920 aber keinen allzu groflen Unterschied macht.

»Die ganze schone Erde ist ein einzges Tanzlokal.
Es tanzen Dissident und Christ, Beelzebub und Baal!«
Klabund: »Rag 1920«






Die Mutter

Ke;tharina Baronek-Neher ging mit zwei Einkaufstiiten aus zu teu-
en Geschiften die Nymphenburger Strafle entlang. Es wurde ihr
nachgerade lastig, dieses Schaulaufen mit Einkdufen, die sie sich
nicht leisten konnte, die den Passanten, die ihnen begegneten, je-
doch signalisieren sollten, dass mit der Gaststube Rheinpfalz auch in
furchterregenden Zeiten alles zum Besten stand. So zerrauft, ver-
stort, aus der Bahn geworfen, wie ein Mensch sich fiihlte, nachdem
er den Weltensturm dieses Krieges tiberlebt hatte, durfte sie sich ja
nicht geben, sondern musste hiibsch so tun, als wére unter ihrem
Dach schon alles wieder im Lot.

Im So-tun-als-ob hatte Katharina Ubung. Sie hatte das Getue bis
dorthinaus satt und war miide, aber was blieb ihr anderes tibrig?
Thre Brut hatte sie in die Welt gesetzt, und ihre Brut wiirde sie durch-
bringen miissen, kein Mensch fragte, wie.

Jahrelang hatte sie sich geplagt. Die beiden Alteren — Emil und
Maria - kamen nach ihrem friedlichen Vater, dem Baronek, den sie
allzu rasch verloren hatte, und machten ihr kaum Kummer. Die drei
Kleineren aber, die waren ein anderes Kaliber. Heif$bliitig, aufsdssig,
schwer zu lenken. Kiinstlerkinder. Die Kopfe voller Flausen. Von ei-
nem wilden, getriebenen Vater stammten die. Und aus einer wilden,
getriebenen Zeit, von der keiner ahnte, wie weit es mit ihr noch
kommen wiirde.

Ein Krieg verloren, ein Kaiser entthront, eine Republik ausgeru-
fen, ein Ministerprasident ermordet, ein Mann, der morgens in die
Regierung bestellt worden war, am Abend als Hochverriter erschos-
sen. Katharina ging durch die Nymphenburger Strafle, sah die um-
gestoflenen Barrikaden, die verrammelten Schaufenster, die Plakate
iiber den Hauseingéngen, in denen sich zwielichtige Gestalten he-
rumdriickten, und erkannte die Stadt, in der sie zu Hause war, nicht
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wieder. Wie sollte eine gewdhnliche Frau, die vom Land stammte,
sich da noch zurechtfinden? Wie sollte eine gewohnliche Frau drei
junge Geschopfe da ohne Schaden durch aufgewiihlte Fluten steu-
ern, nachdem der Vater, der sie ihr angehdngt hatte, sich aus der
Affdre gezogen hatte?

Vom Kriegsdienst ausgemustert und doch im letzten Kriegsjahr
zu Grabe getragen, seine Sterbeanzeige zwischen all den Namen von
Gefallenen. Nicht im Feld geblieben, sondern zu Tode gesoffen, zu
Tode gewiitet, zu Tode gebriillt. So ein Mann, der machte es sich
leicht.

Katharina zwang ihren Blick wieder geradeaus. Vorneweg spa-
zierte mit schwingenden Schritten ihre Tochter Karoline und tréller-
te ein Liedchen, als wire alles in bester Ordnung. Sie war die Alteste
der drei. Die Schlimmste. Thr Sorgenkind. Und weil sie vom Vater
diesen seltsamen Zauber geerbt hatte, dieses Feuer, das jeden ent-
flammte, zog sie die beiden Jiingeren mit. Josef, der Bruder, hatte
sich bei ihr nach Art eines Verehrers eingehakt und schlingerte beim
Gehen mit den Hiiften wie ein Geck. Dabei war er gerade erst acht-
zehn. Martha, die Sechzehnjdhrige, ging zum Gliick noch auf die
Schule der Englischen Fraulein und war unter Aufsicht, doch im
Frithjahr war es auch damit vorbei.

Katharina sorgte sich Tag und Nacht. Thre Welt war wie ein Haus,
in dem die tragenden Mauern eingestiirzt waren, und auf einmal
krochen aus simtlichen Fugen und Ritzen mancherlei Gefahren.
Karoline hatte man schon als kleines Maddchen nicht ziigeln konnen.
Vielleicht war es ein Fehler gewesen, sie im Klavierspiel zu unter-
richten, aber das hatte der Vater mit allen dreien getan. SchlieSlich
war er selbst Musiker und tiberzeugt, seine Sprosslinge miissten et-
was von seiner Begabung geerbt haben.

Wie weit es mit seiner Begabung her war, hatte Katharina sich
nicht selten gefragt, denn fiir den Lebensunterhalt sorgte sie mit ih-
rer Pfilzer Gaststube, und das Haus, in dem sie wohnten, hatte sie
vom Geld ihrer Eltern gekauft. Nicht zu bestreiten war jedoch, dass
Katharinas drei jiingste Kinder schoner spielten als die Kinder ande-
rer Leute, und Karoline spielte tatsachlich ungewohnlich schon.
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Geradezu ergreifend. »Sie hat ein Klaviergesicht, hatte Jakob, ihr
Taufpate und Katharinas Bruder, festgestellt. »Man sieht sich das an
und vom Hirn bis zu den Darmen fingt einem alles an zu tanzen.
Was sie dazu noch spielt, ist im Grunde Jacke wie Hose.«

»Karoline hitte das Zeug zu einer groflen Kiinstlerin, hatte der
Vater geprahlt. »Aber nicht den Charakter. Es ist, als hitte sie ein
Tier in sich.«

Ein Tier, das sie von dir geerbt hat, hatte Katharina bei sich ge-
dacht und die Zdhne zusammengebissen. Was fiir ein Tier in diesem
Menschen steckte, den sie in zweiter Ehe geheiratet hatte, wiirde von
ihr keine Seele erfahren. Thre Kinder aus erster Ehe, Sohn und Toch-
ter des braven Baronek, waren ruhig und gut zu haben. Sie hatten
keinen Musikunterricht erhalten und beschieden sich mit schnurge-
raden Lebenswegen.

Vielleicht, so hatte Katharina zuweilen gedacht, wurmte es Josef
Neher ja insgeheim, dass seine Tochter ihn tiber kurz oder lang am
Klavier tiberfliigeln wiirde. Vielleicht fiirchtete er, dass ihr gelingen
konnte, was ihm mangels Zielstrebigkeit verwehrt blieb, dass die
Tochter erreichte, was er an Kneipentischen und in Lotterbetten ver-
spielt hatte. In jedem Fall wollte er nicht, dass sie eine kiinstlerische
Laufbahn einschlug. »Wir lassen sie etwas Solides lernen, hatte er
bestimmt, und was Josef Neher bestimmte, war im Haus Baro-
nek-Neher Gesetz. »So liegt sie uns nicht auf der Tasche, falls sich
keiner findet, der diese storrische, struppige Wilde zum Altar fithrt.«

Katharina betrachtete den Hinterkopf ihrer Tochter und fand ihn
eigentlich nicht struppig, sondern wohlfrisiert, die dunklen Locken
tadellos gelegt, als hitten sie sich einen teuren Friseur leisten kon-
nen. Sie nahm Eigelb dafiir, nur Gott wusste, woher das Madchen
solche Kniffe kannte. Dennoch kam Katharina nicht umhin, ihrem
verblichenen Mann in diesem Punkt recht zu geben: Karoline hatte
etwas Struppiges an sich. Wie ein Katze, bei der das seidige Fell nicht
tiber das gestrdaubte Haar im Nacken hinwegtiuschte.

Auch was die solide Laufbahn fiir Karoline betraf, hatte Katharina
ihrem Mann recht gegeben. Es war ja noch Krieg gewesen, als das
Midchen die Schule abgeschlossen hatte, das Leben ein Strudel, der
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Menschen mit sich riss und in dem sie allzu leicht verloren gingen.
Wenigstens war es eine gute Zeit, um fiir ein junges Méadchen eine
Stellung zu finden: An allen Ecken und Enden fehlten Manner, und
in Fabriken, Geschiften und Amtsstuben dringten Frauen an ihre
Plitze. An Lehrkriften fehlte es ebenfalls, deshalb liefl die Handels-
schule, die Karoline nach ihrem Abschluss bei den Englischen Frau-
lein mit bockigem Widerwillen absolvierte, sie neben dem Examen
gleich noch die Aufnahmepriifung fiir das Lehrerinnenseminar ab-
solvieren. Karoline bestand beides mit Bravour. Sie war kratzbiirstig,
aber beileibe nicht dumm.

»Das ist doch eine verniinftige Sache«, hatte Katharina zu ihrer
Tochter gesagt. Als Lehrerin durfte ein Méddchen aus ihren Kreisen
sich durchaus verdingen, das war respektabel, und wenn sich doch
noch ein passender Brautigam fand, horte sie eben wieder damit auf.

Jede andere wire tiber diese Losung froh gewesen.

Nicht so Karoline.

»Lehrerin soll ich werden? Ich? Fin Fraulein mit Goldrandbrille,
das sich nach jedem Halbsatz rauspert?« Sie machte das Rauspern
vor, und ihr Bruder Josef, ihr ewiger Claqueur, lachte sich scheckig.
»Kommt nicht infrage. Eher stelle ich mich auf den Viktualienmarkt
und verkaufe stinkenden Fisch.«

Sie machte auch das Fischverkaufen nach. Sie spielte tiberhaupt
eine Rolle nach der anderen, fithrte alles, was ihr in den Sinn kam,
sofort leibhaftig vor. Katharinas Bruder - ihr innig geliebter, ver-
riickter kleiner Bruder Jakob — war zur Feier des Schulabschlusses
auf Besuch gekommen und hatte mit Josef gelacht. Aber Jakob lach-
te immer, fiir den war das Leben ein einziger grofler Witz. »Warum
machst du keine Fischbraterei draus?«, hatte er Karoline gefragt.
»Da wird dann endlich mal so ein Bratgut noch heifler gegessen als
gekocht.«

Jakob hatte Hirnwindungen, die um mehr als drei Ecken fiihrten,
und die Witze, die er riss, verstand zumeist nur er selbst. Und seine
Rita, diese spite, vollig mafSlose Liebe. Fiir gewohnlich holte der Un-
sinn, den er schwatzte, Katharina auf den Boden der Tatsachen zu-
rick, rief ihr ins Gedichtnis, dass die Welt so schnell nicht unter-
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ging. Seit dieser Krieg begonnen hatte, konnte man sich der Sache
mit dem Weltuntergang jedoch nicht mehr so sicher sein, und was
ihre Tochter Karoline betraf, war das Wort Sicherheit ohnehin ein
Scherz, und zwar einer von den schlechten. Josef Neher, der fand, er
habe seinen Vaterpflichten Geniige getan, hatte sich zum Wein einen
Kurzen eingeschenkt, und Katharina war nichts anderes iibrig ge-
blieben, als die Angelegenheit selbst in die Hinde zu nehmen.

Am Morgen nach der Schulabschlussfeier war sie also in die
Nymphenburger Filiale der Dresdner Bank gestiefelt, wo ein beleib-
ter, kahlkopfiger Mensch, der in ihr Lokal zum Trinken kam, einen
leitenden Posten versah. Dem hatte sie einen Kasten vom besten
Riesling ihres Vaters versprochen, sofern ihre Tochter morgen bei
ihm am Schalter anfangen durfte.

»Morgen bereits? Das ist uniiblich, aber ich konnte eventuell fiir
den Monatsersten ...«

»Morgen, hatte Katharina Baronek-Neher beharrt und eine Fo-
tografie von Karoline tiber den Schreibtisch geschoben.

Der leitende Bankangestellte betrachtete das Bild mit Stielaugen,
die er dem Borsenbericht gewiss nicht widmete. »Das ist Ihre Toch-
ter?«

»Wer sonst? Die Nielsen wird’s wohl kaum sein.«

Asta Nielsen, die Leinwandkoénigin, war und blieb dem Krieg zum
Trotz in aller Munde.

»Nein, natiirlich nicht«, erwiderte der Bankmensch und sah aus,
als hege er daran Zweifel.

Anderntags fing Karoline in der Bank an, und Katharina glaubte
sie vorerst vor den grofiten Ubeln geschiitzt. Wenn ihre Tochter
schimpfte, sich bitter beklagte oder die Kunden der Bank parodie-
rend nachiffte, horte sie einfach nicht hin. Sie wiirde sich an die
Bank schon gewohnen. Man gewohnte sich an alles. Wer wusste das
besser als sie selbst?

Karoline aber sprengte auch diese Regel und gewohnte sich an
nichts. Ein Jahr nach ihrem Arbeitsantritt war Josef Neher dann ge-
storben, und augenblicklich hatte sie Morgenluft gewittert. Mit
hochgerecktem Kopf und triumphierendem Lécheln hatte sie ihrer
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Mutter erklart, jetzt, wo »der Tyrann« ihr nicht langer befehlen kon-
ne, ginge sie nicht mehr in die Bank. »Ich nehme seit Langerem
Schauspielunterricht. Bei Fritz Basil vom Hoftheater. Mit dem Hun-
gerlohn, den die Bank mir zahlt, kann ich natiirlich nicht viele Stun-
den nehmen, aber Fritz halt was von mir. Ich denke, er kann mich
unterbringen, fiirs Erste in kleinen Rollen, doch ich werde mich
schon hocharbeiten.«

Katharina war aus allen Wolken gefallen. Der Gedanke an eine
Tochter, die als Barpianistin durch dunkle Kaschemmen tingelte,
hatte ihr schlaflose Nichte bereitet, doch dass ihre Tochter ernsthaft
an eine Karriere beim Theater dachte, schlug dem Fass den Boden
aus.

Dabei hitte sie es sich denken miissen. Karoline sprach schlief3-
lich von nichts anderem, und sie tat auch nichts anderes als Spielen.
Im Grunde lief sie, seit ihre Beine sie trugen, im Kostiim durch die
Gegend. Wenn man annahm, bei einem Nachtmahl aus Setzei und
Speck der eigenen Tochter gegeniiberzusitzen, hatte man es in Wahr-
heit mit der Jungfrau von Orleans oder mit Rusalka, dem Wasser-
geist, zu tun.

Und dann diese dunkle, grollende, weder kindliche noch weibli-
che Stimme, die sie hatte! Katharina erinnerte sich an einen Gast,
der in die Weinstube gestiirmt war und verkiindet hatte, dass
Deutschland im Krieg stiinde. Am Abend hatte Karoline ihn nach-
geahmt: »Deutschland steht nun im Krieg, meine Lieben, wahrhat-
tig im Krieg!«, aber bei ihr hatte es nach dem Weltensturm geklun-
gen, der gefolgt war. Sie war eine Spielerin wie ihr Vater, doch bei ihr
war das Spiel das Einzige, was sie ernst nahm.

Karoline also hatte einen Floh im Ohr, gegen den die Idee mit dem
Klavier wie eine harmlose Schrulle erschien. Jemand musste ihn ihr
austreiben, bevor ihr gesamtes Leben zum Flohzirkus mutierte.

»Du gehst in die Banke, sagte Katharina. »Damit ist dieses Ge-
sprach beendet. Solange du nicht weifdt, was gut fiir dich ist, muss
ich es fiir dich wissen.«

Das Frdulein Neher war einigermaflen verbliifft, dass ihre Mutter
im Zweifelsfall denselben Hang zur Tyrannei aufwies wie ihr Vater.
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Offenbar erkannte sie aber, wann sie geschlagen war, fiigte sich und
trottete anderntags mit hangendem Kopf wieder in die Bank. Fliich-
tig hatte sie Katharina sogar leidgetan. Es war schlief3lich nicht ihre
Schuld, dass sie war, wie sie war, so wie das Buschwindroschen keine
Schuld daran trug, dass es mit dem biederen Flieder nichts gemein
hatte.

Aber dann wiederum war ja Karoline nie ein Kind gewesen und
auch keine junge Frau geworden, die Mitleid auf sich zog. Dazu war
sie zu kithl. Zu unnahbar.

Zu fremd.

Der Gedanke erschreckte sie. War es nicht genug, dass dieses gan-
ze Miinchen, diese ganze neue Welt ihr fremd war? Neben ihr hielt
mit quietschenden Bremsen ein Automobil, sodass der arme Gaul,
der zwischen Kraftfahrzeugen die letzte einsame Kutsche zog,
schnaubend scheute. So kam auch Katharina sich vor: scheuend vor
den eigenen Kindern, die sie nicht zu fassen bekam. War es nicht so,
als hitte diese ganze Generation der im Krieg herangewachsenen
jungen Leute sich einen metallenen Panzer umgelegt wie die Auto-
mobile, sodass die Alteren nicht mehr an sie herankamen?

Das war jetzt tibertrieben. Katharina Baronek-Neher hob die
Hand, an deren Gelenk eine der edlen Einkaufstiiten baumelte,
riickte sich den Hut zurecht und legte etwas Soldatisches in ihren
Schritt. Sie war ja wohl kein Niemand, der sich ins Bockshorn jagen
liel. Im Gegenteil. Sie war eine respektable, ihre eigene Weinstube
tithrende Witwe, und ihre Kinder waren, im Vergleich betrachtet,
wohlgeraten: Emil vielleicht bald Staatsbeamter, Maria demnéchst
verheiratet, Karoline so hiibsch und apart, Josef auf seine Weise kein
Schlechter und die Kleine, ihr Marthchen, ein ganz herziges Wesen.

»Du hast dich nicht tibel geschlagen, Schwesterchen, hatte Jakob,
ihr Bruder, zu Weihnachten gesagt und seinen kleinen Sohn voller
Stolz auf den Knien geschaukelt. »Hast den Miinchener Herrschaf-
ten gezeigt, was ein ehrlicher Riesling ist, und um deine Kiiken sorg
dich mal nicht. Die werden schon grof3, und ein ganz so aufregendes
Pflaster wie Berlin ist Miinchen denn ja wohl doch nicht. Da soll’s
jetzt Bars geben, wo man sich auf dem Tresen der Liebe hingeben
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darf, einerlei ob mit Damen, Herren oder Feldhasen. Das ware was
fiir meine Rita und mich. Man briuchte nur erst einmal einen
Schirm fiir den Hagel aus Bomben und Pflastersteinen.«

Sie wiinschte ihn sich an ihre Seite, ihren Jakob, der verschwurbel-
tes Zeug schwatzte und das Leben leichter machte, indem er es lieb-
te. Diese Gemeinschaft, die sie mit ihrem Bruder teilte, hatte sie mit
keinem ihrer Eheminner gehabt, obwohl sie in den zweiten einmal
vollig kopflos verliebt gewesen war. Sie {iberlebte auch Jakobs spite
Eheschlieflung, die Dauerverliebtheit, mit der er und seine Rita
durchs Leben tindelten. Etwas ganz Ahnliches wiederholte sich in
ihren Kindern, in Karoline und Josef, nur dass von den beiden die
Schwester die Forschere, Fithrende war und dass dem Bruder, dem
Labilen, Beeinflussbaren, Gefahr daraus drohte.

Sie redeten ununterbrochen miteinander, die Mundwerke wie
Miihlenrdader in stindiger Bewegung. Katharina schloss einen
Schritt zu ihnen auf, um zu verstehen, was sie sagten.

»Ach, Karoline, sagte ihr Sohn.

»Nenn mich nicht so«, sagte ihre Tochter. »Karoline heifien Kiihe.
Bin ich vielleicht eine Kuh?« Sie riss die Augen weit auf, hielt sich
zwei Finger als Horner an den Kopf und muhte ihn an: »Muh, muh,
muh!«

Josef musste lachen. »Ich kenne eine ganze Menge Leute, die Ka-
roline heiflen und mit einer Kuh keine Ahnlichkeit haben. Mama
zum Beispiel heif$t Katharina Karoline, und du bist eben Karoline
Katharina. Warum nicht?«

»Weil man so heiffen kann, wenn man Klosterschwester werden
willg, sagte Karoline. »Oder Suppenkochin bei der Heilsarmee. Oder
eben Kuh. Schauspielerin jedenfalls nicht, und du nennst mich so
nicht mehr, verstanden?«

»Zu Befehl, Fraulein Generalg, sagte Josef und lief§ die Hand an
die Stirn schnellen. »Und wie wollen Friulein General dann kiinftig
von Threm untertinigsten Diener genannt werden?«

Kokett legte Karoline den Kopf schrig. »Ich weif$ es noch nicht.
Was hiltst du von Line? Oder Karline?«

»Um das eine gestrichene O ein solches Theater?«
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»Ach du.« Spielerisch schlug sie mit ihrer Tasche nach ihm, und
sie lachten beide. »Ich muss die Namen eben erst anprobieren wie
ein Kostiim. Muss schauen, welcher mir steht.«

»Weifdt du, was dein Problem sein konnte, Line-Roline-Nichtka-
roline?«

»Was denn, Herr Schlaumeier?«

»Dass dir alles steht«, sagte Josef. »Du machst noch Furore, wenn
du im Putzkittel die Terrasse ausfegst.«

Sie strahlten sich an. Zwei junge Leute, denen das Chaos, das um
sie tobte, nichts anhaben konnte, weil sie im Mir-gehort-die-Welt-
Alter waren und sich im Glanz ihrer eigenen Unbesiegbarkeit sonn-
ten. Im nichsten Moment kam ein Herr in Melone und Staubmantel
vorbei, zog in Karolines Richtung den Hut zum Gruf3, und auf ihrem
Gesicht erlosch das Strahlen.

»Wer war denn der?«, fragte Josef.

»Der Steffel aus der Bank.« Karolines Gesicht verdisterte sich wie
Gewitterhimmel. Woher nahm dieses Méadchen die Fahigkeit, auf
ihrer Miene samtliche Register menschlicher Empfindungen zu zie-
hen? »Im Putzkittel auf der Terrasse soll mir recht sein. Da habe ich
meinen Kopf frei und kann mich hineindenken, in wen ich will.
Aber im kreuzbraven Jackenkleidchen hinter dem Bankschalter —
das halte ich nicht langer aus! Mein Leben schwimmt mir davon,
Jo-Jo, und ich stehe auf der Maximiliansbriicke und bin zu feige, ihm
hinterherzuspringen.«

Ein paar Schritte gingen sie schweigend weiter, hielten einander
im Gehen die Gesichter zugewandt, und es kam einem Wunder
gleich, dass sie niemanden rammten.

»Karoline«, sagte Josef dann leise, zog seinen Arm aus ihrem und
nahm ihre Hand, war auf einmal nicht mehr der jugendliche Geck,
sondern ein Kind, das zu schnell gewachsen war. »Wenn du von uns
weggingst — wirst du dann nicht einsam?«

»Einsam?« Sie hob ihre hiibsch geschwungenen Brauen. »Einsam
bin ich immer, Jo-Jo, ob mit euch oder ohne. Vielleicht muss ich
endlich fortgehen, um einen zu finden, der mich kennt. Ich kenne
mich doch noch nicht einmal selbst.«
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Mit den Augen versprachen sie sich etwas. Dann war auf einen
Schlag das ganze Drama vorbei. Karoline lachte laut auf, und wieder
einmal bemerkte Katharina, dass ihre Tochter ein Lachen wie ein
Bierkutscher hatte und dass bei ihr sogar im Bierkutscherlachen et-
was Verruchtes, Betérendes mitklang. Nun lief} Karoline Josefs
Hand los und begann zu rennen. Dabei drehte sie sich um und lief
riickwirts, rieflachend tiber die Straf3e hinweg: » Tut mir leid, Mama,
grifl das Marthchen und die anderen. Mit der Bank ist Schluss. Ich
gehe fort und werde Schauspielerin.«

Katharina reagierte blitzschnell und wie ein Automat. Sie lief3 die
kostbaren Einkaufstiiten fallen und jagte los, stief} Menschen aus
dem Weg und sah nichts mehr als die Gestalt ihrer Tochter. Einen
letzten Blick erhaschte sie noch auf Karolines Gesicht mit den gro-
3en tiefdunklen Augen, dann schwang die Tochter herum und rann-
te ihr, mit den Sohlen einen Trommelwirbel auf dem Pflaster schla-
gend, davon.

Sie musste sie einholen, sie durfte sie um alles in der Welt nicht
aus den Augen verlieren! Katharina rannte aus Leibeskriften und
mit schmerzenden Lungen, sie schleuderte ihre Schuhe, die sie be-
hinderten, fort und rannte auf Striimpfen tiber das Pflaster. Sie rann-
te, wie sie in ihrem Leben noch nie gerannt war, sie horte ein Rau-
schen in den Ohren und erwartete, jeden Augenblick zu stolpern,
und doch rannte sie weiter. Thre Tochter war jung und das sport-
lichste Geschopf, das man sich vorstellen konnte, doch sie selbst lief
mit der Kraft der Verzweiflung. Die wirkte wie ein Paar Siebenmei-
lenstiefel.

Wenn Karoline ihr entwischte, wenn es ihr nicht gelang, dieses
kostbare, ritselhafte, dieses so sehr gefihrdete Kind einzufangen,
war es fiir sie verloren. Tatsdchlich machte sie Boden gut, streckte
die Hande aus, um nach ihrer Tochter zu greifen. An ihrer Pelerine,
die hinter ihr herwehte, wiirde sie sie zu fassen bekommen, und
wenn sie beide dabei zu Boden stiirzten, wenn die Leute sie fiir zwei
am helllichten Tag besoffene Weiber hielten, wire dies das kleinere
Ubel.

In dem Augenblick, in dem Katharina zupackte, warf Karoline
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den Mantel samt Pelerine ab, vollfithrte einen scharfen Schwenk zur
Seite und stiirmte auf die Fahrbahn, in deren Mitte Schienen verlie-
fen. » Tut mir wirklich leid, Mamal, rief sie. »Ich fithle mich deinet-
wegen ganz schlecht, aber ich kann nicht anders.«

Mit einem maéchtigen Satz, bei dem ihr ratschend der Rock riss,
sprang sie auf das Trittbrett der Straflenbahn und winkte noch im
Davonfahren.

Katharina war so fassungslos, so geschlagen, dass sie sich hitte zu
Boden fallen lassen und nicht mehr aufstehen wollen. Wozu nun das
alles? All die Mithen, die Kampfe, das Ertragen des betrunkenen
Despoten, um fiir die Kinder die Fassade aufrechtzuerhalten? Wozu
all das abgesparte Geld fiir Hutbander, Handtéschchen, neumodi-
sche Schminkstifte, mit denen Midchen sich den Mund bemalten?
Geschenke, Zugestandnisse, um das Tier, das Karoline in sich hatte,
zu beschwichtigen, um es ruhig zu halten, am Ende gar zu zéhmen.
Da ging sie hin, fuhr mit der Stralenbahn um die Kurve und ver-
schwand ins Nirgendwo.

»Ist IThnen nicht wohl, meine Dame?« Ein blassblonder Jiingling
mit gepflegtem Schnurrbértchen bot Katharina seinen Arm zur
Stiitze. »Darf ich Sie irgendwohin begleiten, benétigen Sie eine
Kraftdroschke?«

Der hitte Karolines Verlobter sein konnen, war alles, was Kathari-
na zu denken vermochte. Sie sah den jungen Mann, der sich, um
schmuck auszusehen, aus einer Uniformjacke ein Sakko fiir die Stra-
3¢ hatte schneidern lassen, genauer an und schiittelte in einer neuen
Welle von Resignation den Kopf. Nein, der hitte es nicht sein kon-
nen und auch kein anderer von seinem Kaliber. Womit gewdhnlich
Midchen sich zufriedengaben, war fiir Karoline niemals gut genug
gewesen.

Nicht einmal ihr Name, den schon ihre Grofimutter getragen
hatte!

»Danke, das wird nicht notig sein, ich kimmere mich um meine
Mutter selbst.« Das war ihr Sohn. Josef. Er nahm ihren Arm und
zwang sie sanft zum Umdrehen. Nebeneinander trotteten sie den
Weg zuriick. An Josefs freiem Arm sah Katharina ihre Einkaufstiiten
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baumeln, und nach ein paar Schritten reichte er ihr ihre Schuhe.
Auch Karolines Mantel musste er irgendwo aufgesammelt haben.

Sobald Katharina sich halbwegs gefangen hatte, fuhr sie ihn an:
»Mit dir hat sie’s besprochen. Du hast gewusst, was sie vorhatte, und
du hast mir kein Wort gesagt.«

»Ach, Mama.« Aus seiner Brusttasche zog er ein bliitenreines Ta-
schentuch und betupfte ihr damit die Wange. »Was hitte das denn
ausgerichtet? Meinst du nicht, dass ich alles versucht habe, um sie zu
hindern? Und wenn es mir nicht gelungen ist, was hittest du dann
mit ihr anstellen wollen?«

»Sie einsperren«, antwortete Katharina prompt.

»Ja, das hittest du natiirlich tun konnen, sagte Josef und ging
ruhigen Schrittes mit ihr weiter. »Aber gedndert hittest du damit
nichts. Die Karoline wird Schauspielerin, was immer es sie kostet.
Und wenn sie niachstes Jahr daran stirbt, wird sie’s in diesem Jahr
dennoch.«
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