Das Buch

Bea und Irene, zwei Pechmaries fortgeschrittenen Al-
ters und frisch aus dem Knast entlassen, kénnen sich
den Luxus, gute Menschen zu sein, nicht weiter leis-
ten.

Irene hat vor acht Jahren ihren Mann im Riick-
wirtsgang erledigt. Vorwirts, riickwirts, vorwirts,
riickwirts, bis der Idiot endlich tot war. Das ist der
Anstol} zu ihrer Geschiftsidee, eine Ich-AG mit kri-
mineller Rache-Ausrichtung: Fortan rdumen Bea und
Irene auf Wunsch ihrer Klientinnen unertrigliche
Eheminner, fiese Chefs und andere Flitzpiepen aus
dem Weg.
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Irene sitzt in ihrer Zelle und denkt nach.

Vor ihr ein Teller verkochter Bolognese. Vermut-
lich die beschissenste Bolognese im ganzen Univer-
sum. Grau und klumpig. Irene hat hier bereits jede
Art von ScheuBlichkeit serviert bekommen. Acht
Jahre sind eine lange Zeit. Aber dieser Fra3 toppt al-
les.

Was soll’s? In wenigen Stunden ist sie draulRen. Sie
16st zwei Thomapyrin auf und schiittelt sich beim
Trinken. Dann 6ffnet sie den Piccolo, den ihr die Ge-
fangnisleitung spendiert hat, und prostet sich zu.

Mit zwolf hat Irene zum ersten Mal Alkohol getrun-
ken. Aber hackedicht war sie nur einmal. Bei ihrer
Hochzeit. Vorm Altar. Da hat sie ihrem Mann vor die
FiiBe gekotzt. Drei Jahre spiter {iberfuhr sie ihn.
Griindlich und erbarmungslos. 'Die brave Maus hab
ich wohl unterschitzt:, war das Letzte, was er dachte.

Seinen verbliifften Blick im Riickspiegel nahm
Irene befriedigt zur Kenntnis und trat das Gaspedal
durch.

Warum sie ihn geheiratet hat?

Sie erinnert sich nicht.



Warum sie mit ihm Schluss gemacht hat?

Dariiber spricht sie nicht. Keinesfalls wollte sie sich
demiitigen lassen. Und so erléste sie sich selbst und
iberfuhr ihn.

Genau genommen hat sie ihn erst angefahren,
dann {iberfahren. Letzteres aber gleich mehrmals.

Zunichst wurde er durch die Gewalt des Aufpralls
weg- und emporgerissen, herumgewirbelt und mit
dem Gesicht nach unten auf den Asphalt geschleudert,
beide Arme wie das Ampelminnchen im Winkel von
sich gestreckt. Wie er so dalag, fuhr sie {iber ihn riiber,
im Riickwirtsgang. Dann vor, wieder zuriick, vor, zu-
riick, vor, zuriick. Und noch mal. Um sicherzugehen,
dass er auch tot war.

Als sie tiber ihn riiber ist, hat er weder geschrien
noch sein Koérper geknackt oder sonstige Gerdusche
von sich gegeben. Jedenfalls nichts, was zu ihr durch-
gedrungen wire. Total unspektakulir. Wie das Uber-
fahren der Bodenwelle einer verkehrsberuhigten
Strale.

Was hatte sie erwartet?

Dolby Surround, Special Effects, die Mundharmo-
nika aus Spiel mir das Lied vom Tod? Stattdessen die
Stimme ihres Navis: »Die Route wird neu berechnet.«

Sie wiirde es immer wieder tun.

Irene kippt den letzten Rest ihres Piccolos runter und
quailt sich die lauwarme Bolognese rein. Schlaff und
knorpelig. Aber hungrig ins Bett ist auch keine Alter-
native. Da ist Irene pragmatisch. Kohlenhydrate ge-
ben Energie. Und die braucht sie morgen.
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Heidi aus der Zelle vis-a-vis schreit iiber'n Flur:
»Irene, olle Kuh, viel Gliick da draullen. Werd’ dich
vermissen. Und lass dich fiir mich mitvégeln.«

Fiir derartige Ausfille hat Irene nur Kopfschiitteln
ibrig. Das Derbe und Grobe liegen ihr nicht.

Irene ist feinnervig. Aber das verbirgt sie.

Unbeirrt dreht sie ihre Runden wie ein Pacman, der
nicht gefressen wird. Deswegen lidsst man sie in Ruhe.
Und die krawallige Heidi ist harmlos, an sich eine
treue Seele, ne Kodderschnauze und ihre Prollatta-
cken nichts weiter als Sympathiebekundungen.

Wenn Doofheit klein machen wiirde, Heidi kénnte
unterm Teppich laufen. Aber jeder hier, ob hetero
oder lesbisch, findet Heidi scharf. Sie erreicht im Ko-
ordinatensystem geil-doof Spitzenwerte. Das ist der
grofte gemeinsame Nenner, auf den sich im Zellen-
block alle einigen kénnen: Heidi ist scharf.

Ihr Schnute-Ziehen und ihre Sanduhr-Posen sind
uniibertroffen. Niemand kann seine Schulter- und
Hiiftachse so wirkungsvoll zueinander ausrichten wie
Heidi. Sie mag Ménner und Frauen, aber nie gleich-
zeitig, mal mehr die einen, mal mehr die anderen.
Zurzeit durchlebt Heidi eine weibliche Phase. Das
kommt gut an im Knast. Anders wir’s auch schlechtes
Timing.

Niemand nimmt Heidi fiir voll, alle belicheln sie —
allein, Irene hat sie als Erste belichelt, noch bevor
Heidi verknackt wurde.

Sie war einer der fleiBigsten Langfinger Berlins, aber
auch der damlichste. In der Miederwarenabteilung
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des KaDeWe - Irenes langjahrigem Arbeitsplatz —
schlug Heidi einst mit zwei Tirkenmaidels auf. Sie
hatte die beiden auf dem Spielplatz gegeniiber enga-
giert, um ihre Scout-Rucksicke mit geklauter Ware
vollzustopfen. Heidi ist rotblond und sehr kurvig,
stolz prisentiert sie, was sie hat. Als tiirkische Mutti
eher unglaubwiirdig, aber das war nicht der Punkt, der
Irene irritierte, sondern, dass die beiden Géren Heidi
siezten: »Ey, Frau, musste Fuffi drauflegen, oder isch
schrei Bullen, dass du voll der Dieb bist.«

Irene hat sonst alle gemeldet - sie hat Prinzipien.
Wo kidme man hin, wenn sich jeder nimmt, was er
will? Man muss ja auch Mithe und Aufwand sehen, die
dahinterstecken, und das KaDeWe zu dem Tempel
machen, das es ist.

Heidi wurde Irenes einzige Ausnahme. Dimlich-
keit darf nicht belohnt werden, aber Erpressung ver-
abscheut Irene noch mehr. Hat nicht lange gedauert,
bis Heidi trotzdem im Knast landete.

Irene liebt ihren alten Arbeitsplatz. Nichts gibt sie
auf die Stimmen, die meinen, das KaDeWe sei nicht
Weltniveau, sondern Provinz-Oberliga. Es ist Berliner
Luxus. Und Berlin wird nie New York sein. Der Ku-
damm nie die Champs-Elysées. Auch wenn die Ber-
linerin noch so sehr davon iiberzeugt ist. Irene ist sich
dieser Groflmannssucht bewusst, denn sie ist Berlin,
durch und durch. Jahrgang '61, lebte sie selbst den Spa-
gat zwischen Ku'damm und Lankwitz, einer Gemein-
de von Steglitz. Irgendwas zwischen AuBenbezirk
und Vorort, iiberschaubar, alles geregelt, unspektaku-
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lar. Langeweile als Regelfall. Die meisten Berliner wis-
sen noch nicht mal, wo Lankwitz liegt, geschweige
denn, wofiir es steht.

Einige wenige erinnern das ehemalige Auffang-
lager, als Ossis noch Fliichtlinge waren, oder kennen
das Tierheim, das es mittlerweile auch nicht mehr
gibt. Ansonsten? Zehlendorf hat seine Neureichen,
Spandau seine Spiefer, Prenzlauer Berg seine Muttis,
Mitte seine Hipster, Kreuzberg die Multikultis, Wil-
mersdorf die Witwen. Und Lankwitz?

Die grofte Stirke einer Lankwitzerin sei ihr Wille,
hat Irenes Mutter immer behauptet — ihr Wille, es aus
Lankwitz herauszuschaffen. Nach Charlottenburg,
oder wenigstens nach Friedenau.

Und in der Tat: alle Berliner Bezirke halten sich fiir
speziell. Lankwitz nicht.

Irene sich auch nicht.

Den Gegensatz zu Lankwitz symbolisiert fiir Irene
das KaDeWe. Nicht der unbezahlbare Glamour, wie
man ihn aus Hochglanzmagazinen vom Friseur kennt,
sondern erreichbarer Luxus, erfiillbare Traume, keine
Utopie, nicht zu extravagant, obere Mittelklasse, vor
allem in Irenes Abteilung, die so tibersichtlich war wie
die Berliner Strallen, preulisch praktisch in Recht-
ecken angelegt. Eine ordentliche Harmonie. Damals.
Denn in den vergangenen acht Jahren hat sich viel ge-
tan im KaDeWe.

Das weil} Irene von Bea, ehemalige Mitgefangene, mit
dem schrillen Auftreten einer Disney-Hexe. Madame
Medusa aus Bernard und Bianca, eine Stimme wie ein
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Aschenbecher und beim Lachen ein Rasseln, als ob
die halbe Lunge mit hochkime. Dabei wird jedem
schnell klar, dass Bea mitnichten eine Medusa ist. Sie
ist schlicht zu nett und hat Pech mit Minnern, im-
mer schon. Wobei, es gibt keine im Knast, die das
nicht von sich behauptet. Beas Ex und Junior-Chef
des Steuerbiiros, in dem sie seit ihrer Ausbildung als
Steuerfachgehilfin arbeitete, hat sie als Bauernopfer
benutzt. Die Drecksau hat sie vorsitzlich Schriftstii-
cke unterschreiben lassen, die auBerhalb ihrer Befug-
nisse lagen, und sie dann angezeigt.

Aussage gegen Aussage. Niemand glaubte Bea,
nicht mal ihr eigener Anwalt. Fazit: zwei Jahre ohne
Bewihrung.

Im Knast wurde sie schnell als Zuckerprinzessin
angebitcht. Ein kritischer Moment. In den ersten Ta-
gen hinter Gittern platzierst du dich als Opfer oder
wirst respektiert. Bei Bea deuteten alle Zeichen auf
Opfer.

Warum sich Irene ihrer annahm, weil} sie selbst
nicht genau, Irene ist nicht der Typ, der schnell
Freundschaften schlief3t, aber sie mochte Bea, konnte
ihr grade ins Gesicht blicken und fragte: »Willst du
Prinzessin sein oder Kénigin?«

»Konigin.«

»Dann musst du Anspruch erheben auf deinen
Thron.«

»WieZ«

»Warte nicht lichelnd, bis dir jemand den Schuh
hinterhertrigt, sondern zieh ihn dir selber an.«

Das verstand Bea: »Wie im Méarchenlk
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»So dhnlich.«

»Ich sage sowieso immer, das Leben ist nichts an-
deres als ein Mérchen.«

»Marchen sind bose.«

»Das Leben auch. Und mit Mérchen ist das Leben
besser auszuhalten. Man hat wenigstens die Hoff-
nung auf ein Happy End.«

Genau das schitzt Irene an Bea. Die Illusion eines
Happy Ends ist in ihr nicht totzukriegen. Bea hat die
Zuversicht quasi im System. Und falls sich das Schicksal
launisch zeigt, quatscht Bea dagegen an, nutzt jede
Moglichkeit, gutgelaunt zu sein, und wiirde statt »wech-
selnd bewdlkt« stets »vereinzelt Sonnenschein« sagen.

Klar, das Leben ist eine Abfolge von Pannen, Verlet-
zungen und Demiitigungen. Wer, wenn nicht Bea, hat
das kapiert. Aber ihre Sehnsucht nach Frohlichkeit ist
stark genug, um {iber Schlaglécher und Dreckséue hin-
wegzulicheln.

Im Knast hat Irene verhindert, dass Bea in die Finge
der dunklen Michte geriet, und Bea vermochte es,
Irene einen Rest von Unbeschwertheit zu bewahren.
Vor allem aber hat Irene in Bea einen Menschen gefun-
den, dem sie vollkommen vertraut.

Seit neun Monaten ist Bea wieder draullen, aber regel-
mifig auf Visite bei Irene.

»Wie komm ich am schnellsten an Kohle, wenn ich
auch raus bin?¢, hat Irene Bea bei einem ihrer letzten
Besuche gefragt.

»Beine breit.«
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»Ich bin 56

»Das ist heut’ doch kein Alter. Du bist noch eine
durchaus attraktive Nudel. Und auBerdem, was sonst?
KaDeWe ist passé. Die haben nur saubere Leute. Po-
lizeiliches Fiihrungszeugnis und so. Du bist am Arsch.
Weil 1000 Leute eine bessere Ausbildung haben und
nicht im Knast waren.«

»An irgendeine Kasse stellen geht immer.«

»Hast du 'ne Ahnung. Aldi, Lidl, das sind die Pinge-
ligsten. AuBerdem wirst du da stindig {iberwacht. Das
ist schlimmer als Knast. Nein, es gibt nichts! Nichts!!
Leichen waschen vielleicht. Das wir was. Leichen wa-
schen, schminken, zurechtmachen. Das kann nicht je-
der. Aber im Knast haben wir ja 'ne Menge erlebt. Also
kannste das vielleicht doch. Und wenn’s ums Leute-
Verschonern geht, biste doch vom Fach.«

»Meine Spezialitit sind Dessous, nicht Leichen-
hemden.«

»Bei deiner KaDeWe-Kundschaft haste auch nichts
anderes gemacht, als halbtotem Gewebe einen An-
schein von praller Frische mitzugeben.«

»Ich will fiirs Leben verschénern. Nicht fiir die
Kiste.

»Die nehmen eh nur Minner. Schade eigentlich.
Die Arbeit stell ich mir ndmlich nicht schlimm vor.
Leute zurechtmachen, die sich nicht bewegen, ist ein-
fach. Da verrutscht nix. In Amerika ist das anders. In
Amerika ist alles anders. Da nehmen sie auch Frauen.
Bei uns nur Minner. Weil die ja auch Sirge abholen
miissen. Das kann man einer Frau nicht zumuten.
Scheidet also aus.«
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»Was dann?«

»Saisonarbeit geht auch nicht. So zih wie die Polen
sind wir nicht, Spargel stechen und so, unsereins ist
doch viel wehleidiger als die Naturburschen aus dem
Osten.«

»Vielleicht was mit Tieren? Ich kann gut mit Hun-
den.«

»Da musst du heute mindestens Psychologie stu-
diert haben. Die sind alle medial organisiert. Ich kenn
da eine Hundetrainerin mit eigener Facebook-Seite.
Und manche haben sogar Verbindung ins Jenseits. Da
kannst du dann mit der Seele von deinem plattgefah-
renen Struppi Kontakt aufnehmen und fragen, ob’s
ihm gutgeht im Hundeparadies. Nee, sorry, auf die
Hunde-Nummer hitt’ste vor zehn Jahren kommen
miissen, Irene. Da biste zu spit. Bleibt nur: Beine breit.
So wie ich. Hat nicht weh getan.«

Beas Gliick war, dass sie nach ihrer Entlassung an
Gitta geriet, ein Faktotum in der Branche. »Bereits
74 Jahre uff’'m Buckel, und der laufen sie immer noch
die Bude einl«

Faktotum Gitta hatte Bea geraten: »SiilSe, wech-
selnde Freier, das ist nichts fiir dich, dafiir bist du ein
zu sensibles Pflinzchen, du brauchst 'n Festen. Mehr
was Hiusliches. Ich kenne da 'nen lidierten Rentner.
Wenn du den zu Tode pflegst, auch nicht schlimm.
Niemand macht bei einem 85-Jihrigen 'ne Autopsie.«

Bingo. Ein seniler Flegel mit fiirchterlichen Ma-
nieren. Aber wer von uns ist schon perfekt? Und kei-
ne sechs Monate spiter hatte der Pflegefall Bea go ooo
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Euro vermacht. Na ja — nicht wirklich vermacht, eher
zuriickgelassen. Denn Bea hatte in weiser Voraussicht
beizeiten seine Uhrensammlung peu a peu beiseite-
geschafft.

»Tut niemandem weh. IThm nicht, und Erben hat er
keine. Vater Staat soll sich woanders bedienen. Das
kann ich aber so was von mit meinem Gewissen ver-
einbaren.«

Wobei Irene weil}, dass Bea selbiges damit beruhigt,
indem sie dem Pflegefall einmal die Woche Blumen
aufs Grab legt.

Von der Hinterlassenschaft hat sich Bea eine Fi-
gentumswohnung in Lankwitz gekauft. Grade noch
rechtzeitig vor dem Immobilienboom, der selbst Lank-
witz erreicht hat. "Wer hitte das gedacht? In Lankwitz
passiert sonst immer alles zehn Jahre spiter.« Bea liebt
ihre Butze. »Meine Bonbonschachtel«. soer-Jahre-
Mietskaserne, sechster Stock, weder Aufzug noch Bal-
kon, kalt, zugig und duster, und jeden Monat mindes-
tens einen Tag kein Wasser, weil wieder irgendwo ein
Rohrbruch ist, »aber total schnuckelig. Das Bad mit
beige-braunen Kacheln. Ist so retro, dass es schon wie-
der in ist. Und die Kiiche hat dies und das und jenes
auch nicht, aber sie ist praktisch. Wer braucht schon
Topfe, die im Eckschrank Karussell fahren? Die
Dunstabzugshaube ist Schrott, aber man kann ja
das Fenster 6ffnen, wenn man Fisch briat. Und nur
115 Euro Nebenkosten. Ein Traumchen. Also, mach dir
mal keenen Kopp, Irene. Wenn du hier rauskommst,
wohnste bei mir! Versprochen. Mein Castle ist auch
dein Castle.«
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»Danke. Aber was dann? Ich kann doch nur Des-
sous.«

»Mach dich selbststiandig.«

»Mein Traum! Aber woher die Kohle?«

»Sag ich doch. Beine breitl

»Neinl Irene zdgert. vHochstens Massage .«

»Willste den Leuten 'n Buckel ranmassieren? Da
musste doch ausgebildet sein.«

»Taxi fahren?«

»Fillt flach bei deiner Vorgeschichte. Aber wenn
ich so ein Talent hitte wie du, wiirde ich mal bei mei-
nen Freundinnen rumfragen und denen gegen Geld
ihre ddmlichen Wichser plattfahren. Ich bin ja leider
nur eine gute Beifahrerin.«

Nichts weiter als eine hingeworfene Bemerkung, aber
die Idee arbeitete in Irene.

Knast ist ein inhumanes Soziotop. Irene lebte hier
mit einigen der bésartigsten, gewalttétigsten und skru-
pellosesten Frauen Deutschlands. Allerdings von Na-
hem betrachtet: lauter patente Individuen. Die brin-
gen einen auf Ideen, auf die man alleine nie kommen
wiirde. Von ihnen hat Irene viel gelernt. Vor allem:
Schweigen. Diskretion. Und taff sein.

Beim nichsten Besuch erklirte Irene Bea: »Dein
Angebot fiir Kost und Logis nehme ich an.«

»Wir beide, wiedervereint, wie im Knast, zusam-
men Frithstiick und gemeinsam Licht aus. Herrlich.«

»Unter einer Bedingung.«

»Egal welche.« Bea stand auf und streckte die Hand
aus. »Was immer du willst, Irenel«
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»Sobald ich draufen bin, fahr ich dir deine Steuer-
drecksau iiber'n Haufen.«



»Du hast es wirklich getan?«, fragt Bea.

»Ja.« Irene gibt Stoff und brettert mit Schmackes
iiber den Stadtring. »Du freust dich ja gar nicht.«

»Doch. Ein bisschen.«

Irene sieht die Ausfahrt Detmolder und zieht ab-
rupt auf die rechte Spur. Um sie herum wiitendes Ge-
hupe.

»Hat’s ihm denn weh getan?, fragt Bea. »Hat er ge-
schrien?

»Gewinselt.«

»Der Arme.«

»Weichei. Wehleidig wie alle Ménner. Hab ihn
schlieflich nicht tiberfahren, nur angefahren.«

»Aber so, wie wir’s besprochen haben. Nur die
Schulter?«, versichert sich Bea.

»Ja, nur die Schulter.«

Mit Karacho runter von der A1oo, dann kurz vorm
Wilmersdorfer Stadtbad scharf links riiber zu Cosy
Wash.

»Wie kannst du sicher sein?«, hakt Bea nach.

»Ich hab mehr Feingefiihl in meinem kleinen Zeh
als andere in ihrem ganzen Korper.« Irene drosselt das
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Tempo und reiht den réchelnden Aygo in die Schlange
ein. »"Wenn ich aufs Gas trete, stimmt die Dosierung.«

Zwei Wagen sind vor ihnen. Irene kurbelt das Fenster
runter. Beas Aygo hat bereits zehn Jahre auf dem Bu-
ckel und keinen Schnickschnack. Nur Grundausstat-
tung. Kein elektrischer Fensterheber, keine Klimaan-
lage. Basic halt. Mehr war nicht drin. Bea stort das
null. Im Gegenteil, dieses ganze elektrische Gedons
ist ohnehin nur Quell permanenter Reparaturen. Was
es nicht gibt, das kann auch nicht kaputtgehen.

Und tatsdchlich, wihrend ihrer nachmittiglichen
Mission war auch Irene {iberraschend angetan von
Beas kleinem Flitzer. Der Aygo ist gut fiir die Verfol-
gung, weil Allerweltsauto, also unauffillig, und da er
vorne genauso kurz ist wie hinten, kann man ganz
nah ranfahren und dann unerwartet zustolRen. Dabei
ist er leicht in der Handhabung, erstaunlich wendig
und locker mit dem Hinterteil.

Fiir die groberen Dinge wire Irenes alter Liebling
der Hit gewesen: Golf II Diesel, ein kleiner Panzer,
zdh und robust ohne Ende und noch mit ordentli-
cher StoBstange. Der lief und lief und lief. Motor und
Karosserie wiren noch {iber jeden Scheillkerl driiber
und einmal um die ganze Welt gefahren, wenn diese
elende Elektrik nicht gewesen wire. Irene hat ihn aus
dem Knast heraus stilllegen miissen. Der Unterhalt
hitte sie sonst aufgefressen. Ein Jammer.

Beas Aygo dagegen ist nichts zum Driiberfahren,
viel zu leicht, aber optimal zum Anbuffen. Wer hitte
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dieser Keksdose das zugetraut? Wie gemacht fiir die
Schulterquetschung von Beas Steuer-Ex. Ein eleganter
Heck-Kick, ein kleiner Wumms, und die Drecksau lag
im Rinnstein!

Der Tankwart von Cosy Wash zieht die Hiille {iber
den hinteren Scheibenwischer: "Was soll’s sein?«

Bevor Irene antworten kann, lehnt Bea sich iiber sie
riiber und ruft: »Das Beste, was geht, Meister. Alles pi-
cobello. Wie frisch vom Band!«

»Cosy-Polly-Complett zum Feierabendtarif fiir
13,602«

»Spitze! Nehmen wir. Ach, und unbedingt mit Un-
terboden-Intensivl«

Irene steuert das Laufband an, stellt den Motor ab und
nimmt den Gang raus: »Programm Soft-Tex hitte
auch gereicht, hab die Drecksau ja nicht zerstiickelt,
nur die Schulter touchiert. Da hat nichts gespritzt.c

Die Waschanlagenautomatik {ibernimmt und zieht
den Aygo vorwirts. Der Wagen ruckelt, das Hikel-
schwein am Riickspiegel tanzt, und sie sind auf Spur.

»Sicher ist sicher«, meint Bea und bringt den selbst-
gebastelten Talisman zur Ruhe, »war ja auch tibervor-
sichtig mit meinem Alibi. Hab mir Folienstrihnchen
gegonnt und extra auffillig von meinem Rheuma-
schub erzihlt und dass ich jetzt Heilfasten mache, das
brennt sich ein, niemand wird mich verdichtigen.«

»Du hast Rheuma«

»Nee, aber meine Cousine, da kenn ich mich aus,
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das wird ndmlich immer und tiberall als Entschul-
digung akzeptiert. Vor Rheuma haben die Leute Res-
pekt. Und Heilfasten wollte ich schon immer mal.«

Schaum prasselt aufs Auto, hiillt sie ein wie eine
Schneelandschaft.

»Hast du die Nummernschilder ausgetauscht?,
fragt Bea.

»Logisch. Entspann dich.«

Bea ist trotzdem nervés. Thr Leben wire schén, so wie
es ist. Aber die Drecksau, der sie die ganze Misere zu
verdanken hat, musste wohl dran glauben. Das war
der Deal. Bitte nur ein bisschen, hatte Bea Irene gebe-
ten. Nur die Schulter. Nicht zu doll. Weil, Drecksau
hin oder her, sie hat eigentlich mit all dem abgeschlos-
sen, und ohne die Drecksau hitte sie ja nie Irene ken-
nengelernt. Es hat eben alles seine negativen und posi-
tiven Seiten. Yin und Yang und so. Und man soll blof
nichts raufbeschwéren, sonst riacht sich das Karma.
Und mit dem ist Bea eigentlich im Reinen. Trotz der
Drecksau. Und wiirde es auch gerne bleiben. Mog-
lichst ohne Gewalt.

Aber Bea hat trotzdem so getan, als ob sie Irenes
Idee super findet: Drecksau {ibern Haufen fahren ge-
gen freies Logis. Nur deshalb hat Irene ja zugestimmt,
bei Bea einzuziehen. Also willigte Bea ein, damit
Irene kein schlechtes Gewissen zu haben braucht, bei
ihr zu wohnen.

Irene ist, wie Bea gerne wire. Eine Frau mit Prin-
zipien, 'ne Stolze. Und ein schlechtes Gewissen haben
ist doof. Das versteht Bea. Aber nun hat sie ein schlech-
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tes Gewissen gegeniiber der Drecksau und gleichzeitig
einen Arger auf sich selbst, wegen ihres bekloppten
schlechten Gewissens und weil sie Gefahr liuft, wie-
der weich zu werden - ihr altes Problem, ausgerechnet
der Drecksau gegeniiber.

Im Knast hat Bea von Irene gelernt: Wenn'’s nur noch
fiinf halbe Hihnchen in der Auslage gibt, dann scheify
auf Hoflichkeit, gezielt vordringeln ist die Devise, bis
man schlimmstenfalls Nummer fiinf ist. Nur die Ge-
winner tiberleben. Das ist Evolution. Darwinismus.
War schon immer so.

Die Stofflappen der Biirsten klatschen gegen die
Windschutzscheibe.

»Ich hab mir da was {iberlegt, Bea. Wir konnen uns
den Luxus, anstindige Menschen zu sein, nicht linger
leisten, und ich weigere mich, uns von kleinkarierten
Vorstellungen aufhalten zu lassen. In der Zeitung
schreiben sie, ganz Berlin griindet tagein, tagaus ein
Unternehmen nach dem anderen und setzt auf eine
goldene Zukunft. Das miissen wir auch, Bea. Wenn
wir nicht selber was fiir uns tun, wird’s keiner tun.
Lass uns was Gemeinsames aufbauen.«

»Au ja.«

»Die Frage ist: Was verlangt der Markt?«

»Ah

»Dienstleistungl«

»Genial! Und das heifst?«

»Lebenshilfe in Sachen Selbstoptimierung.«
22«
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»Was ist die Marktliicke?«

»Hm ...«

»Zeitnahe und effiziente Hilfe fiir gedemiitigte
Frauenlk

Bea strahlt wie der Berliner Funkturm. »Das issesl«

Der Schaum wird abgespiilt und das Auto trocken
geblasen.

»Wir machen ab sofort Geld, mit dem, was wir kén-
nen. Kerle anfahren ...«

»... oder sie gleich ganz plattmachenl

»Langsam, bremst Irene, »wir sind ja nicht die Ma-
fia, wir tun Gutes.«

»Absolutl«

»Es wird dauern, auf dem Markt Full zu fassen.
Aber fleiBig sind wir ja.

Bea iiberlegt. »Aber was mach ich

»Du bist unser Gliicksbringer.«

»Das hast du jetzt aber schén gesagt.«

»Das meine ich auch so. Das ist kein Geschaft fiir
Verlierer, wie Drogen oder Einbruch.«

»Diese Loser reiten sich frither oder spiter alle in
die ScheifRel«

»Wir handeln mit Sehnsiichten«, entgegnet Irene,
»wie bei teuren Dessous. Wir bieten einen Moment
der Genugtuung. Natiirlich kannst du uns nicht in
den Gelben Seiten anbieten, aber es wird ohne Ende
Frauen geben, die dafiir, ihre Drecksau anfahren zu
lassen, zahlen. Gerne zahlen. Und gut zahlen. Glaub
mir. Der Kern unserer Marke stimmt. Und unser Ra-
dius kann nur Lankwitz sein. Hier kennen wir uns
aus.«
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»Statt Dirty Harry in San Franciso, Dirty Irene in
Lankwitz«, grinst Bea.

»Genau. Hier kénnen wir in der Masse schwim-
men. Unterm Radar fahren. Nicht Hollywood, son-
dern mehr so lokal, wie die Drei Damen vom Grill.
Weilite noch?«

»Die waren auch selbststindig und mit nem Wagen
unterwegs.«

»Wie wir, Bea. Nur in modern und minus eins.«

»Genau. Zwei Damen vom Grill im neuen Jahrtau-
send, wo es nicht reicht, die Wurst zu wenden und auf
Kundschaft zu warten.«

Die Trockenwedel werden eingefahren.

»Wir erweisen der Welt einen Dienst, wenn wir
diese Klappskallis aus dem Weg raumen! Du kennst
doch x Weiber mit Problemtypen, Bea. Du organi-
sierst. Ich fiithre aus. Was meinst du?«

Die Ampel schaltet auf Griin, und das Laufband
schubst sie aus der Waschstrale.

»Sag, was du willst, Irene, du bist eine Visionirin.«
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»Das KaDeWe ist auch nicht mehr das, was es mal warg,
stohnt Bea und schiebt sich auf den Barhocker. Sie
sitzen in der 6. Etage an der Theke von Lavazza, was
frither Dallmayr war. »Nur die Klos sind noch an der
gleichen Stelle. Andauernd bauen die hier um. Immer
wenn du grad kapiert hast, wo man was findet, rennste
gegen nen Bauzaun. Ein heilloses Kuddelmuddel.
Handtaschen gibt’s im Erdgeschoss, in der Dritten und
in der Fiinften. Warum, weil3 kein Menschl«

Die Kellnerin beugt sich tiber den Tresen. "Was
darf’s denn sein?«

»Einen Kaffee, schwarz, ganz normal¢, antwortet
Bea, »haben Sie das?«

»Aber natiirlich. Filterkaffee?«

Bea klatscht in die Hénde: »Es gibt sie noch, die gu-
ten alten Dinge. Herrlichl

»Filterkaffee ist wieder sehr gefragte, sagt die Kell-
nerin und wendet sich zur Anrichte.

»Haste Tonel«, jubelt Bea. »Mit ein wenig Gliick
werden sogar wir wieder trendy.c

Irene schmunzelt: »Genau das ist unser Firmen-
motto.«

»Was denn?«
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»Ehrliche Dienstleistung zum fairen Preis.«

»Selber schuld, wenn du 5000 Euro fiir den Kaffee-
Vollautomaten ausgegeben hast und paar Jahre spiter
der Trend zuriick zum Filter geht.

»Genau.«

»Ein Gliick, dass wir im Knast waren und den Trend
verpasst habenl« Bea haut auf die Theke. "Wieder was
gespartl«

»Das Ergebnis muss tiberzeugen. Wir brauchen gar
keine teuren Gelindewagen anschaffen, uns reicht ein
Kleinwagen wie dein Aygo. Mit was wir die Macker
iibern Haufen fahren, ist total irrelevant. Das Resultat
zahltlk

Gentiisslich trinken die beiden ihren Kaffee und las-
sen den Blick iiber die Petits Fours und Macarons in
den Auslagen wandern.

Irene wird wehmiitig. Damals, im Kreis ihrer alten
KaDeWe-Kolleginnen, war sie ein Superheld, keiner,
der fliegt, Spinnennetze wirft oder Feuer speit, son-
dern die mit dem Scannerblick. Irene Majowski, die
Wonderwoman der Miederwaren.

Sie war die perfekte Verkiuferin: nicht zu auf-
dringlich, nicht selbstgerecht. Irene hat selbst keine
Modelmalle, was jene schitzten, die auch keine 8oB-
lerinnen waren und daher bereit, eine Menge Geld fiir
die perfekte Passform auszugeben.

Irene war in der Lage, alle Formen zu optimieren,
egal ob Pfirsich, Wassermelone, Fallobst, Igelschnuz-
chen oder Pickelhaube. Und sie verstand: Wenn du
schwere Briiste hast, beinahe vorn iiberkippst und
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ewig unter Riickenschmerzen leidest, ist das das Fe-
gefeuer auf Erden. Diesen Frauen konnte sie helfen.
Aber auch denen, die Ausschnitte mit aufgeriischtem
Zeugs trugen, um das Nichtvorhandene optisch zu ka-
schieren, vermittelte sie ein gutes Kérpergefiihl, in-
dem sie zum Beispiel empfahl, den Fokus mittels eines
Brasilianos aus exklusiver Spitze auf den Po zu lenken.
Und wenn beides nicht als Hingucker taugte, musste
halt Shapewear ran, damit wenigstens die Verpackung
anstindig aussah.

Es gab Kundinnen, mit denen es Spafl machte. Die
taten sich was Gutes, génnten sich den kleinen Luxus,
den man eigentlich nicht braucht, aber gerade deshalb
umso lieber mag. Dann jene mit mieser Laune, weil sie
trotz Beratung nie das Richtige fanden und Unterwi-
sche als Quell ewiger Demiitigung erleben. Und die
Gruppe der minnlichen Kunden, die sich wiederum
unterteilte, einerseits die Beschimten, weil sie ihrer
Freundin zum ersten Mal Unterwische kauften und
die GroBe nicht wussten, und andererseits die Exper-
ten, die die exquisitesten Modelle gleich in zweifacher
Ausfithrung wihlten, den Balconette-BH fiir die kna-
ckige Freundin, das Mitteltriger-Modell fiir die Gat-
tin. Und natiirlich Irenes Lieblinge, die Transen, aber
die braucht man nicht zu beraten, die kennen sich aus.

Gestirkt fiir ihr eigentliches Ziel, die Miederwaren-
abteilung, zahlen Irene und Bea ihren Kaffee, nehmen
die Rolltreppe, durchqueren die Accessoires im drit-
ten Stock und halten hinter den Handschuhen direkt
auf die Dessous zu. Irene hat sich mit Sonnenbrille
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getarnt, sie mochte keiner ihrer alten Kolleginnen
Rede und Antwort stehen. Bea fl4zt sich auf den letz-
ten freien Sessel und fingt sich den neidvollen Blick
eines mit Tiiten bepackten Herrn ein, der von seiner
Alten zwischen Ubergréfen und Hiifthaltern geparkt
wurde.

»Frither gab’s mehr Sitzgelegenheiten«, moniert
Irene, »wieder mal an der falschen Stelle gespart. Ses-
sel weg und stattdessen noch'n Aufsteller hin. Fehler!
Die Kundin kauft nichts, wenn der Mann nérgelnd in
der Ecke steht.«

»Verstandlich. Bin jetzt schon fix und fertig, seufzt
Bea, »viel zu warm hier.«

»War schon immer so. Es sei denn, du stehst direkt
unter der Diise und kriegst die volle Drohnung — dann
wirste krank. Gibt auch keine richtige Klima-, son-
dern nur ne Umwilzanlage, den sogenannten Mief-
Quirl. Und das bei der Klientel, wo jede zweite Kun-
din im Pelzmantel unterwegs ist.«

»Da probiert man doch gerne mal Dessous und liif-
tet sich in der Garderobe.«

»Da haste auch wieder rechty, lacht Irene und fragt:
»Willst du nicht mit?«

»Nee, nee, mach mal. Ich warte hier.c

»Bist du sicher?«

Bea nickt. »Hat ja viel mit Emotionen zu tun. Das
ist deine alte Welt. Da will ich nicht stéren. Aufer-
dem brennen mir die FiiRe.«

»Will nur mal gucken, nicht lang.c

»Schon gut, lass dir Zeit, Irene, aber sei nicht scho-
ckiert. Zu deiner Zeit war klar, wo was war. Dessous
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links, sportliche Baumwollware rechts, Nachtwische
hinten an der Wand. Und heute? Alle haben alles, aber
keiner das Richtige. Dazwischen pl6tzlich ein Friseur,
und die Bademoden in der hintersten Ecke findet man
hoéchstens per Zufall. Die sind nur noch auf rundum-
operierte Russinnen eingestellt. Wer sonst kauft schon
Bikini mit Push-up und Goldkettchen? Da klimpert’s
doch beim Planschen. Und am Ende siufste vorniiber
ab, wenn du in’ Pool steigst! AulRerdem rostet der Glit-
zer im Wasser.«

»Ist doch Plastik«, widerspricht Irene, aber sie ka-
piert, wenn das schon Bea bekrittelt, die sonst voll auf
Russen-Protz steht, dann ist klar, in welche Richtung
es geht.

Bea kauft im Internet und nur noch Vorderver-
schluss-BHs, weil sie sich nach ihrer Schulter-OP nicht
mehr nach hinten verrenken kann. Daran ist auch ihr
Steuer-Ex schuld, die Drecksau hat sie beim Sex aus
dem Bett getreten. Und zwar nicht aus Leidenschaft.

Vorsichtig ndhert sich Irene den Aufstellern. Nimmt
hier einen BH in die Hand, dort einen Slip und schaut,
welche Modellauswahl pro Serie prisentiert wird.
Zirtlich streicht sie iiber das seidige Material, testet
die Dehnbarkeit der Spitze, die Verarbeitung und
studiert die Etiketten. Dann hingt sie alles ganz
schnell wieder weg, um bloB nicht angesprochen zu
werden.

La Perla, Chantelle gibt’s nach wie vor, und Passio-
nata scheint immer noch beliebt zu sein. Komisch,
wundert sich Irene, war schon damals nur minimal
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glinstiger, aber wenn man die Dinger zweimal ge-
waschen hatte, streikte die Maschine, weil der Biigel
im Getriebe klemmte. Das wurde dann richtig teuer.

Und heute? Wenig neue Marken. Uberhaupt, eine
Ansammlung von Boutiquen, mehr Schauhaus als
Kaufhaus. Alles eine Spur exklusiver, ansprechend
prisentiert, aber wenn eine Kundin ganz klassisch
Feinripp sucht, hat sie Trauer. Gibt’s nicht mehr. Statt-
dessen, gedimmt in einer Ecke, wie ein feines privates
Boudoir mit tiilligen Volants in Lila: die Firma Agent
Provocateur. Dariiber hat Irene gelesen. Fiir ihren Ge-
schmack zu puffig. Und ein junger Hiipfer hinter der
Kasse, die zwar niedlich ausschaut, aber sicher keine
Fachkraft ist.

Dennoch, diese Welt aus schénem Schein und Kunst-
fertigkeit, aus Exklusivitit und Handwerk, wie hat
Irene die vermisst.

»Entschuldigen Sie. Kénnen Sie mir helfen?« Eine
aufgeléste Kundin winkt aus einer der Kabinen. »Ich
hab mal das T-Shirt ibergezogen, um zu sehen, ob
sich der BH abzeichnet. Das Modell finde ich schon,
aber irgendwie sitzt es komisch.«

Irene tritt zu der Kundin in die Kabine. Oh, ein
wirklicher Fortschritt, darum hatte sie zu ihrer Zeit
lange und vergebens gekdmpft: endlich geténte Spie-
gel und warmes Licht, damit die blasse Berlinerin kei-
nen Schreck kriegt, wenn sie sich halbnackt gegen-
iibertritt.

»Darf ich?« Irene langt der Kundin sanft unter die
Achsel und fiihlt den Sitz. Wie in alten Tagen. Ein
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Griff, Problem erkannt. »Falsches Modellg, sagt Irene,
»und — wenn ich ehrlich sein darf?«

»Nur zulk

»Probieren Sie mal eine Unterbrustgrofe kleiner
und einen Cup groBer. Und dann die Triger nicht so
straff. Ein BH ist kein Hosentréger. Er muss ringsum
stlitzen. Diese Marke ist tendenziell ein bisschen drei-
eckig. Da macht das Polster das meiste aus. Aber Sie ha-
ben doch ein schénes Dekolleté, Sie brauchen keinen
Push-up. Der Trend geht eh wieder zum Natiirlichen.
Und da kénnen Sie doch punkten. Warten Sie, ich hole
Ihnen das Modell, mit dem wir das am besten betonen.«

»Oh, dankel«

»Gut sitzende Wische ist kein Schicksal, sondern
eine bewusste Entscheidungl«

Beschwingt kehrt Irene zu Bea zuriick. »Kommy, sie
kramt in ihrem Shopper nach dem Parkticket, »die
Stunde ist bald rum. Dann wird’s teuer.«

Irene hilt Bea ihren Arm hin, damit sie sich unter-
haken kann, und gemeinsam schlendern sie zum Uber-
gang Richtung Parkhaus: "Wenn sich das KaDeWe ver-
indert, dann schaffen wir das auch.«

»Glaubst du?«

Irene nickt. "WVom KaDeWe lernen, heif3t Siegen ler-
nenlk

»Frau Majowski?«
Irene dreht sich um.
»Wusst’ ich’s doch.«
Vor Irene und Bea steht eine Verkduferin mit Pony-
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frisur und Strickjacke: »Ich bin’s, die Jana, Thr Azubi
von damals, erinnern Sie sich?«

»Aber ja, natiirlich¢, versichert Irene, »Frau Wessels,
mit dem Hindchen fiirs Material. Vielen Dank auch
fir die Weihnachtsgriile. Haben mich sehr gefreut.c

»Ich hitte Sie so gerne besucht im ... Aber Sie woll-
ten ja niemanden sehen.«

»Trotzdem danke. Sehr aufmerksam¢, antwortet
Irene.

»Mittlerweile bin ich stellvertretende Abteilungs-
leiterin, dank Ihnen. Also, ich meine, nicht weil Sie
dann nicht mehr da waren, also ... Pardon, ich wollte
nicht doof klingen.«

»Schon gut.

»Sondern, weil ich bei [hnen echt was gelernt habe.«

»Danke.« Das Kompliment ist Irene unangenehm.
»Dass Sie [hren Weg gehen, Frau Wessels, war klar.
Aber wen hat man Thnen denn vor die Nase gesetzt?«

»Eine von auflen.«

»Ach wirklich? Woher denn?¢, fragt Irene.

»Wom Karstadt am Hermannplatz.«

»Ach Gottchenl«

»Won der Damenoberbekleidung.«

»Auch das noch.«

»Die hatten Beférderungsstopp und wollten nie-
manden mehr auf eine leitende Position hieven, also
haben sie zwischen den Hiusern hin- und hergescho-
ben.«

»Chef-Karussell. Das kennt man ja.«

Jana Wessels greift nach Irenes Hand: "Kommen
Sie zuriick zu uns?«
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»Leider nein. Das KaDeWe hat strikte Personalbe-
stimmungen.«

Jana Wessels nickt. "Wir vermissen Sie sehr.«

Erst jetzt fallt Irene die Traube von Verkiuferinnen
auf, die sich hinter der Sammelkasse rumdriickt. Jana
Wessels winkt ihnen zu, und schon kommen sie ange-
schwirmt und umringen Irene.

Bea lasst sich zuriick in den Sessel fallen. Da zahlt
sie doch gerne eine Runde Parkticket extra. So viel
Aufmerksamkeit ist iberhaupt nicht Irenes Ding,
das weild Bea, aber eingreifen kommt gar nicht in die
Tite.

Alles an Irene ist dezent, Wesen und Auftreten zu-
riickhaltend, nichts dringt nach vorne. Ganz anders
als Bea. Sie selbst mag es bunt und funkelnd. Strass-
steinchen und Nieten auf Jeans und Giirtel, bunte
Schals mit Lurex oder kreischendem Farbverlauf, Vo-
lantrocke, Pliissch, Samt, alles Flauschige und farbige
Strumpfhosen, bloB nicht schwarz und gerne gemus-
tert. Die machen ihr gute Laune und sind ihr Marken-
zeichen. Ich versuche selbst auf Schwarzweilifotos
bunt zu sein - lautet ihr Motto.

Beas Freundinnen in der Schule haben immer ge-
sagt: Keine ist so lustig wie du! Sie war ein Quell ewi-
ger Frohlichkeit.

Irgendwo unterwegs ist dieser Quell wohl versiegt,
durchzuckt es Bea, denn mittlerweile erinnert sich an
sie tiberhaupt niemand mehr.

Als sie nach ihrer Zeit im Knast bei ihren ehemali-
gen Kolleginnen aufschlug, haben die Bea kaum be-
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achtet. Niemand gab sich Miihe, genauer nachzufragen
oder Hilfe anzubieten. Dabei hatte Bea ja tiberhaupt
nichts verbrochen, sondern war selbst verarscht wor-
den. Nun wurde sie gemieden, als wire ihr Niedergang
ansteckend. Bei Irene hingegen, die a) gar keinen Wert
darauf legt, im Mittelpunkt zu stehen, und b) tatséch-
lich jemanden tiber'n Haufen gefahren hat, dringeln
sich alle.

Bea hért nur Gesprichsfetzen des aufgeregten Ge-
schnatters: »Stellen Sie sich vor, Sabine hat Zwillinge.«

»Und die Wanda hat wieder geheiratet, den Bernd
aus der Glasabteilung.«

»Rosi ist geflogen, die hat geklaut, hatte ja schon
immer einen Hang zum Kriminellen, oh, Entschuldi-
gung ... na ja, und Vali ist mit ihrem Mann nach Bra-
silien. Gott, wie die Zeit vergeht ...«

»Gibt’s denn Frau Remlinger noch?, erkundigt sich
Irene.

»Die Alte mit den Wasserbeinen?«

»Ja, die sich immer in der Umkleide versteckte, um
die FiiRRe hochzulegen.«

»Schon liangst nicht mehr. Fiir die war der Job mit
elf Stunden Stehen ja echt Folter. Der haben sie ne
Abfindung gezahlt, um sie endlich in Friithrente abzu-
schieben. Hat Rotz und Wasser geheult, weil sie sich
den Alltag ohne KaDeWe nicht vorstellen konnte. Ab
und an kommt sie noch vorbei und steht dann ganz
verloren bei der Nachtwische.«

»Die Arme, die gehérte doch zum Inventar.

Frau Wessels nickt.
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»Ich bin erstaunt, sagt Irene, »Feinripp gibt’s nicht
mehr2«

»Wir miissen auf die Erfordernisse der Zeit reagie-
ren — [hre Worte, Frau Majowski.«

Irene l4chelt. »Feinrippliebhaber sind wahre Con-
naisseurs.«

»Aber Feinripp ist vorbei.c

»In der sechsten Etage servieren sie wieder Filter-

kaffeel«

Eine der Verkduferinnen stellt sich direkt neben Irene.
»Hallo, Frau Majowski, wissen Sie noch, wer ich bin?«

»Franziska Radisch, das Energiebiindell

»Die Zappeline.

»Hab ich Sie so genannt?«

»Standig. Ja.«

»Ich war wohl furchtbar streng.«

»Und wie. Aber Angst hatte ich nie vor Thnen, Frau
Majowski, und ich bin so froh, dass Sie mich in die
Miederwaren geholt haben, als die Sportabteilung
dichtgemacht hat. Erst dachte ich, auweia, das ist was
fiir Omas, da bin ich doch véllig falsch. Aber dann ha-
ben Sie gesagt: :Der Tag beginnt und endet mit der
Wische. Sie streichelt dein Intimstes und schwupps
auch deine Seele. Aber wenn'’s scheuert, ist der Tag ge-
laufenl«

Die Mitarbeiterinnen lachen, und Franziska Ra-
disch zitiert weiter: »Dessous sind Verfiihrung und
Unterbau in einem. Ohne tragendes Geriist keine Ka-
thedrale. Ohne Schale kein Ei. Ohne Stiitzkreuz kein
IVAR-Regal. Wenn die Basis nicht stimmt, kannste
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auch mit Deko nichts mehr reifSen. Innen pfui, aufen
hui« funktioniert nie.« Und die Verkiuferinnen fallen
mit ein: »Niel«

Immer mehr Kolleginnen strémen herbei, kein Getu-
schel, keine {ible Nachrede, keine versteckten Anspie-
lungen.

Bea sitzt aufrecht im Sessel und geniel3t das Spek-
takel, beinahe so ergriffen wie beim Titanic-Gucken,
ihrem Lieblingsfilm. Weder Ertrinkende noch Eis-
berge, aber sie beobachtet etwas, was sie zuvor an ihrer
Freundin noch nie gesehen hat: Rithrung.

»Kommen Sie uns wieder besuchen?«, fragt Jana Wes-
sels.

»Ich weild nicht«, weicht Irene aus.

»Hier sind alle meine Kontakte drauf«, Jana Wessels
reicht Irene ihre Visitenkarte, »falls Sie mal Unter-
stiitzung brauchen.«
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