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Paula in Miinchen

Paula safd auf dem Treppenabsatz und lauschte. Die
Worte ihrer Mutter schallten zu ihr hinauf. »Du kannst
unsere Tochter doch nicht aufs Land schicken. Jetzt, wo
die jungen Minner aus der Gefangenschaft zuriickkeh-
ren! Erst letzte Woche kam endlich der Junge von den
Claasens nach Hause. Wir miissen Paula rasch verheira-
tenl«

Paula erschauderte. Hier ging es um ihre Zukunft.
Insgeheim hatte sie bereits Pline geschmiedet, sie aber
noch nicht kundgetan, denn normalerweise trafen alle
wichtigen Entscheidungen ihre Eltern. Sie musste unbe-
dingt wissen, woriiber die beiden sprachen, ganz egal, wie
sehr sie sich vor dem fiirchtete, was sie nun héren wiirde.

»Du hast doch selbst gesagt, dass wir Kapital fiir die
neue Fabrik brauchen. Wir waren uns doch einig, dass
wir im groflen Stil investieren miissen. Und jetzt ist auch
noch der blaue Lastwagen kaputtgegangen! Das Geld ver-
liert stetig an Wert. Wie soll es nur mit dem Geschift wei-
tergehen? Und da willst du das Midel den ganzen Som-
mer segeln lassen und sie allen méglichen Gefahren aus-



setzen? Du weifdt, dass nicht alle GIs sich an Moral und
Anstand halten. Und wenn sie auf dem See wieder einen
ihrer Aussetzer hat? Ich verstehe nicht, was du dir dabei
denkstl« Thre Mutter redete ohne Punkt und Komma, und
ihre helle Stimme kletterte noch ein paar Tone hinauf.

Paula fragte sich, was ihr Vater vorhatte. Jetzt, wo ihre
Schulzeit hinter ihr lag und der Sommer vor ihr, wiinschte
sie sich nichts mehr, als dem zerstorten und staubigen
Miinchen den Riicken zu kehren. Langsam rutschte sie
eine Treppenstufe nach unten. Dass ihre Mutter sie mog-
lichst rasch unter die Haube bringen wollte, hatte sie bis-
her nicht fiir bare Miinze genommen. Sie vertraute dar-
auf, dass ihr Vater sie nicht zu einer Heirat zwingen
wiirde. Wieder horte sie ihre Mutter sprechen, die ihren
Vater nun sanft bei seinem Kosenamen aus der Kindheit
nannte. Hansi.

Paula fragte sich, wann ihre Mutter ihn zuletzt so an-
gesprochen hatte. Es fiel ihr schwer, sich Vater als jungen
Mann vorzustellen, geschweige denn als Kind. War er viel-
leicht so wie ihr grofler Bruder Ernst gewesen? Paula kne-
tete ihre Hinde nun so fest, dass ihre Fingerknéchel ganz
weifl wurden. Die Erinnerungen holten sie ein, daran,
wie sie das amtliche Telegramm bekommen hatten, als
ihr Bruder Ernst an der Front in Frankreich hinter die
feindlichen Linien geraten war. Nach zwei langen Wochen
und vielen feucht geweinten Taschentiichern war endlich
das erlgsende Telegramm gekommen. Ernst hatte es zur
Truppe zuriickgeschafft, verletzt, aber am Leben.

Die Stimmen schwollen wieder an. Es musste ihrer



Mutter wirklich ernst sein. Paula schwankte, ob sie an
miitterliche Besorgnis glauben sollte oder ob es eher
darum ging, dass sie eine ihr zugedachte Rolle spielen
sollte. Bei aller Zartheit war ihre Mutter Edith aus hirte-
rem Holz geschnitzt als so mancher Mann.

Paula schmunzelte. Sie hielt sich selbst auch nicht gerade
fiir zerbrechlich. Sie war zwar schmal, aber durchaus
stark, auch wenn sie ihre Muskelkraft selten unter Beweis
stellen musste. Doch vor allem wusste Paula genau, was
sie wollte, und dazu zihlte nicht, sich auf dem Heirats-
markt nach vorne zu dringen, um eine gute Partie zu ma-
chen. Dass es allerdings mit den Finanzen der Firma ih-
rer Eltern, Seitzinger Haushaltswaren aller Art, nicht zum
Besten stand, das vermutete sie schon seit einigen Wo-
chen, offen ausgesprochen hatte es jedoch bislang nie-
mand. Frither fithrte Vater das Geschift allein, aber seit er
kurz vor Kriegsende, trotz aller Beziehungen, an die Hei-
matfront abkommandiert worden war, hatte ihre Mutter
Edith das Geschift am Laufen gehalten. Paula hatte selbst-
verstindlich ausgeholfen, alle packten mit an. Zum Gliick
war Vater unversehrt zuriickgekehrt, dennoch war ihr Zu-
hause jetzt, da der Krieg vorbei war, véllig verindert.
Paula seufzte, schloss die Augen und gestattete sich
einen Moment, um an die gliicklichen Zeiten auf dem
Ammersee zuriickzudenken. Sie spiirte den Wind in den
Haaren, horte das Knattern der Segel, das Rauschen des
Wassers, wihrend sie auf der Kranich iiber das Wasser da-
hinflitzte — ein Gefiihl von unbindiger Freiheit. Die Se-



gelleidenschaft hatte sie wohl von ihren Grofdmiittern Ma-
xima und Mechthild geerbt, die bei den Bombenangriffen
im Miinchner Osten ums Leben gekommen waren. Paula
vermisste die beiden Frauen sehr und dachte an die ge-
meinsamen gliicklichen Stunden auf der Segelyacht, auf
ihrer geliebten Kranich. Sogar einige Regattasiege hatte
die Familie mit dem Boot errungen. Paula fiihlte den
Stolz, der sie damals erfiillt hatte, als wire sie gestern
noch auf dem See gewesen, das blaue Wasser unter, der
blau-weifde Himmel iiber ihnen.

Eine zuschlagende Tiir weckte sie aus ihrem Tag-
traum. Sie sprang auf und tat so, als ob sie gerade die
dunkle Holztreppe hinunterlaufen wiirde. Aber es war
niemand zu sehen. Offenbar ein weiterer theatralischer
Akt ihrer Mutter. Sie legte sich heute wirklich ins Zeug!

Auf halber Treppe blieb Paula stehen. Die Tiir zum Sa-
lon war wieder geschlossen, und nun horte sie ihren Vater
leise reden. Sachte stieg Paula die Treppe ein Stiick weiter
hinunter. In der Mitte gab es eine Stelle, die laut knarzte.
Vorsichtig balancierte Paula an dem geschnitzten Gelin-
der entlang. Immer noch war die Stimme schwer zu ver-
stehen. Es half nichts, sie musste hinunter bis vor die Tiir.
Im Flur sah sie sich suchend um und entdeckte auf der
kleinen Anrichte aus Nussbaumholz die Morgenzeitung,
die sie als Alibi in die Hand nahm.

»Aber Edith, willst du Paula wirklich mit einem Fremden
verheiraten? Sie ist doch gerade erst zwanzig geworden
und hat noch Zeit. Lass doch die jungen Mianner erst ein-



mal zu Hause ankommen und sich wieder zurechtfinden.
Von dem alten Claasen habe ich gehért, dass sein Junge
vollig ausgezehrt ist und sich jede Nacht mit Albtriumen
quilt. Meinst du wirklich, mein Liebling, dass ihm jetzt
der Sinn nach Tanzeinladungen steht?

Auflerdem habe ich meine eigenen Pline mit unse-
rem Midchen. Sie ist praktisch im Segelclub aufgewach-
sen und hat das Zeug zu einer Regattaseglerin. Du weifit,
wie viel mir der Club bedeutet, und ich habe meinem al-
ten Herrn versprochen, dass ich alles tun werde, damit
unser Yachtclub wieder sein Vereinsstatut erlangt und wir
unser Eigentum zuriickbekommen. Und wer ist da besser
geeignet als unsere Tochter? Sie ist jung, politisch unbe-
lastet und voller Begeisterung. Nach den langen Kriegs-
jahren wiirde ihr ein Sommer am See gut bekommen.
Und hat Doktor Miiller nicht frische Luft und viel Bewe-
gung gegen ihre Ausfille empfohlen? Du willst doch auch
das Beste fiir deine Tochter!«

Thr Vater wartete die Antwort gar nicht ab, sondern
dozierte weiter: »Wenn wir sie bei den Amerikanern als
Betreuerin oder Lehrerin einschleusen kénnen, wire das
wirklich ein Gewinn fiir uns. Und Paula kénnte Hedi im
Landhaus zur Hand gehen. Deine Schwester wird schon
gut auf unser Kind aufpassen.«

»Hedi kann nicht mal auf sich selbst aufpassen. Und
am Ende setzt sie Paula noch Flausen in den Kopf, sodass
sie meint, sie kann ihre guten Jahre mit Segeln vergeu-
den.« Beim letzten Satz wurde die Stimme ihrer Mutter
wieder etwas schriller. »Fiir Hedi habe ich gerade noch



rechtzeitig einen Mann gefunden, und sie ist ja auch wirk-
lich froh um die beiden Kleinen. Gerade jetzt, wo Berthold
noch vermisst wird. Nein, fiir meine Tochter wiinsche ich
mir von Anfang an einen guten Start ins Leben, und das
gelingt nun mal mit einem soliden Ehemann am besten.
Den jungen Burschen fehlt ein mitfithlendes Herz und
ein wenig Ermutigung! Die beste Heilung ist sicher eine
liebende Ehefrau. Meinst du nicht auch, Hansi?«

IThr Vater brummelte nur, als ihre Mutter fortfuhr:
»Und dann noch das ganze Gerede von Frauen, die ihren
Mann stehen, das sind doch Hirngespinste. Ich bin jeden-
falls sehr froh, dass jetzt alles wieder so wird wie frither.
Schau, Hansi, was wire ich denn ohne dich?«

Paula hatte bildlich vor Augen, wie ihre Mutter nun den
Kopf schrig legte und ihren Vater anblinzelte. Das konnte
doch alles nicht wahr sein!

»Aber Edith, ich rede doch nicht davon, dass Paula ins
Kloster gehen soll. Nur den einen Sommer, dann kann sie
meinetwegen auf die Fremdsprachenschule, und nichs-
tes Jahr feiern wir dann Hochzeit. Aber der Club braucht
Paula jetzt! Ich habe vorhin mit dem zustindigen Captain
dort gesprochen. Er ist bereit, unserer Tochter fiir das
neue German Youth Activity Center, das er in unserem Se-
gelclub aufbauen will, eine Chance zu geben. Paula soll
dort mit den Kindern arbeiten. Wire das nicht eine grof-
artige Gelegenheit fiir sie?«

Langsam verstand Paula, was sich ihr Vater iiberlegt hatte.
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Und sie konnte sich kaum etwas Besseres vorstellen. Sie
musste sich zusammenreiflen, um nicht in das Zimmer
zu stiirmen und ihre Mutter anzubetteln, dem Plan zuzu-
stimmen.

Der altehrwiirdige Yachtclub Ammersee war bei Kriegs-
ende von den Amerikanern beschlagnahmt und der zuge-
horige Verein gemifd eines Kontrollratsbeschlusses zum
ersten Januar 1946 aufgelost worden. Das Vereinsstatut
musste in einem umstindlichen biirokratischen Prozess
neu beantragt und auch von der amerikanischen Militir-
regierung genehmigt werden. Jetzt wollten die Amerika-
ner auf dem Vereinsgelinde einen Freizeitclub fiir Ju-
gendliche einrichten. Thr Vater hatte ihr erklirt, dass die
Amerikaner langfristig den Frieden sichern und den Ge-
danken der Demokratie in der Jugend verankern wollten.
Im Viertel war neulich fiir einen deutsch-amerikanischen
Debattierclub geworben worden, aber ihre Mutter hatte
ihr nicht erlaubt, dort einzutreten.

Paula dachte an die Sommer, in denen es noch mog-
lich gewesen war, unbeschwert auf dem Ammersee zu se-
geln, als es noch keine Sperrzone fiir das deutsche Militir
gab und sie keine Angst vor feindlichen TiefHiegern ha-
ben musste. Zu Beginn des schrecklichen Krieges war sie
gerade mal zwolf Jahre alt gewesen, und jetzt stand der
erste Sommer bevor, den sie wieder auf dem Wasser ver-
bringen konnte. Sie wiinschte sich nichts mehr, als den
Wind in den Haaren zu spiiren.

Und Kindern dazu verhelfen, auch dieses wunderbare
Gefiithl der Freiheit zu erleben, nachdem sie nichts an-
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deres kannten als die Jahre des Krieges und der Angst?
Schon immer hatte sie gerne anderen etwas beigebracht,
sie konnte sich gut vorstellen, vor einer Klasse zu stehen.
Und nun gab es eine Gelegenheit, ihre beiden Leiden-
schaften zu verbinden. Welch ein Gliick! Das durfte ihre
Mutter nicht kaputtmachen!

Sie richtete sich auf, legte die Zeitung beiseite, strich
ihre Bluse glatt und schob sich eine vorwitzige dunkle
Haarlocke aus dem Gesicht. Entschlossen klopfte sie an
die Salontiir.

Doch kaum war Paula ins Zimmer getreten, verwandelte
sich das Eichenparkett in einen schwankenden Grund.
Sie richtete ihren Blick auf den nichststehenden griin ge-
musterten Clubsessel mit den geschwungenen Mahago-
nilehnen, presste die Lippen zusammen und ballte ihre
Hinde zu Fiusten. Dabei gruben sich ihre Fingernigel in
das weiche Fleisch der Handballen, doch der Schmerz er-
reichte sie kaum.

Sie versuchte es mit einer Ubung, die ihr ihre geliebte
Lehrerin Friulein Mildred Schwarz beigebracht hatte, und
murmelte immer wieder vor sich hin: »Alles ist gut, alles
ist gut, alles ist gut. Du bist hier sicher.« Sie versuchte,
ihre hochgezogenen Schultern zu lockern und vorsichtig
die Fauste zu 6ffnen. Da packte jemand sie am Arm, Paula
nahm den Veilchenduft des Parfiims ihrer Mutter wahr.
Sie lie? sich zum Sessel lotsen und sank im weichen Pols-
ter zusammen. Fiir einen kurzen Moment verschwam-
men Raum und Zeit, und eine Schwirze zog auf, in die
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sie zu versinken drohte. Als die Starre langsam nachlief3,
horte sie, wie die Stimme ihrer Mutter sich tiberschlug:
»Das kommt von deinem Gerede, dass sie von hier fort-
soll. Siehst du nicht, wie unser Kind sich dngstigt!«

»Sonst sagst du immer, dass das alles nur Getue ist
und sich von allein gibt.« Ihr Vater, der meist eine tiefe Si-
cherheit ausstrahlte, stand vor ihr und rang hilflos seine
Hinde. »Edith, jetzt mach doch etwas!«

Sie horte Schritte, offenbar lief ihre Mutter gerade zur
Anrichte, um die bitteren Tropfen zu holen. Als sich der
Veilchenduft wieder niherte, 6ffnete Paula langsam ihre
Augen. »Es ist schon gut«, murmelte sie und schob den
Arm ihrer Mutter weg.

»Du nimmst das jetzt«, befahl Edith und zihlte zehn
Tropfen auf den Silberloftel.

Den Mund nicht zu 6ffnen kam Paula kindisch vor,
und sie fiigte sich. Die bittere Fliissigkeit lief sie husten.

Thr Vater reichte ihr eines der schweren Bleikristallgli-
ser mit den Tulpenornamenten. Statt der normalerweise
stirkeren Getrinke, fiir die ihr Vater eine kleine Schwiche
hatte, war das Glas mit Soda gefiillt.

Als ihre Wangen wieder etwas Farbe angenommen
hatten, setzten sich ihre Eltern zu ihr. Thre Mutter trug
ein dunkelblaues Kostiim mit einer hochgeschlossenen
cremefarbenen Bluse und Vater wie immer einen dunklen
Anzug mit einem weiflen Hemd darunter. Offenbar ka-
men die beiden von offiziellen Terminen, denn er hatte
die gute Krawatte umgebunden mit der goldenen Ein-
stecknadel dazu. Jetzt fiel es Paula wieder ein: Vater war
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mit einem Captain der amerikanischen Militirregierung
in der McGraw-Kaserne verabredet gewesen, und ihre
Mutter hatte sich zum Wohltitigkeitsfrithstiick mit ihrem
Damenzirkel getroffen.

»Paula, wie du weifit, laufen die Geschifte gerade
ziemlich schleppends, sagte sie nun. »Von der alten Fa-
brik und der Werkstatt sind nicht viel mehr als verkohlte
Mauern iibrig geblieben. Um die Firma wieder auf solide
Fufle zu stellen, miissen wir unsere Waren selbst herstel-
len. Daher miissen wir in eine neue EisengiefRerei und in
eine grofere Werkstatt investieren, und so hohe Kredite
bekommen wir derzeit nicht. Deshalb ist es ganz wich-
tig fur uns alle, dass du, mein liebes Kind, eine vorteil-
hafte Partie machst, und das moglichst rasch. Das Glei-
che gilt auch fiir deinen Bruder Ernst. Wie du weif3t, ha-
ben Johann und ich damals unsere Verbindung in den
Dienst der Familien gestellt, und nicht weniger erwarten
wir auch von dir! Du und Ferdinand Claasen, das wire
eine Verbindung, die sehr zum Wohle unserer Familie
beitragen konnte.«

Paula wollte etwas erwidern, aber die Worte kamen
ihr nicht iiber die Lippen. Dass ihre Eltern damals nicht
aus Liebe geheiratet hatten, sondern aus Kalkiil, konnte
Paula kaum glauben. Sie waren einander sehr zugetan,
der Krieg hatte sie noch enger zusammenriicken lassen.

»Deine Mutter hat wie immer recht, aber ich denke,
dass ein Sommer am Ammersee dir wirklich guttun
wiirde. Ich weif} nicht, wie viel du von unserem Gesprich
mitbekommen hast, aber, meine liebe Tochter, ich
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mochte, dass du die Amerikaner tiberzeugst, dass wir den
Segelclub wieder in unser Eigentum bekommen, und das
wird nur gelingen, wenn sie uns vertrauen.«

Bevor ihre Mutter wieder loslegen konnte, setzte er
nach: »Und deiner Mutter und ihren Bemiithungen um
dein und unser Wohl wirst du selbstverstindlich ebenfalls
zur Verfiigung stehen. Schlieflich sind wir auch frither
oft nur fiir einen Tag in den Club gefahren, und wir haben
ein Auto mit Chauffeur zur Verfiigung.« Ihr Vater sah
sie direkt an. Beide waren nicht mit allem einverstanden,
aber wenn er ein Machtwort sprach, dann fiigte man sich
besser, deshalb deutete ihre Mutter ein kurzes Nicken an,
und Paula antwortete mit belegter Stimme: »Danke, Va-
ter, ich werde mein Bestes geben.«

Ganz automatisch war dieser Satz aus ihr herausge-
kommen, sie war es nicht gewohnt, ihrem Vater zu wider-
sprechen. Wihrend der Kriegsjahre hatte sie getan, was
getan werden musste, und auch jetzt wiirde sie folgsam
sein. Aber dass sie auf einmal heiraten sollte, noch dazu
einen fast Fremden — das war fir sie nicht einmal im
Traum vorstellbar.

Mit wackligen Knien ging sie die Treppe hinauf in ihr
Zimmer. Am Fenster betrachtete sie ihre geschundenen
Handballen. Sie musste ihre Nigel wieder kiirzer schnei-
den, sonst riss sie sich noch ihre Hinde blutig. Thre Leh-
rerin hatte ihr erklirt, dass solche Zustinde die Folge von
verstorenden Erlebnissen sein kénnten. »Zu viel Angstc,
nannte die Lehrerin ihre Anfille, und das verwunderte
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Paula, da sie doch ein sehr behiitetes Leben fiihrte. Sie
hatte es gut, wie ihre Eltern nicht muide wurden zu beto-
nen. Ja, um die Firma stand es nicht gerade rosig, doch
sie waren immer noch gut davongekommen. Und sie nag-
ten wahrlich nicht am Hungertuch, konnten sich so man-
chen Luxus leisten. Niemand verstand, warum gerade sie
diese Angste plagten. Wieso hérten die Anfille nicht ein-
fach auf, jetzt, wo der Krieg vorbei war?

Es hatte ganz plotzlich angefangen: eine Erstarrung,
die sie so steif werden lieR wie die Zinnsoldaten, mit
denen ihr Bruder frither gespielt hatte und die jetzt auf
dem Dachboden verstaubten, die zugeschniirte Kehle, das
Herzklopfen und das Gefiihl, ganz flach atmen zu mtis-
sen. Es war Krieg gewesen, aber ihre Eltern hatten sie im-
mer beschiitzt, so gut es in diesen Zeiten eben ging.

Wenn sie so war, dann ertrug es ihre Mutter nur
schwer, und ihr Vater stand hilflos daneben. Eine Zeit lang
war sie nicht in die Schule gegangen, konnte sogar kaum
das Haus verlassen. Sie musste eine Klasse wiederholen,
aber der Unterricht fiel ohnehin so oft aus, dass sie das
eher als Vorteil empfunden hatte, und so war sie eben in
die Klasse von Friulein Mildred gekommen, die sich ih-
rer annahm. Heimlich schwirmte sie fiir die Lehrerin, de-
ren Herz am rechten Fleck sal. Und noch einen Vorteil
hatte der ganze Schlamassel gehabt: Sie musste nicht zu
den Treffen des Bunds Deutscher Midel, denn davon hat-
ten ihre Eltern sie mittels eines Attestes eines befreunde-
ten Arztes befreien lassen, mit der Begriindung, dass sie
eine Lungenentziindung auskurieren musste. Ihre Aus-
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falle wurden folglich auch als Schwiche aufgrund der lan-
gen Krankheit deklariert.

Die Abstinde zwischen den Momenten der Starre, wie
Paula es nannte, waren inzwischen deutlich linger gewor-
den, ganz verschwanden sie jedoch nicht. Paula zerbrach
sich immer wieder den Kopf dariiber, was sie wohl auslo-
sen mochte. Thre Mutter versicherte ihr ein ums andere
Mal, dass sich das Ganze von allein geben wiirde, je il-
ter sie wurde, und sie versuchte, ihr zu glauben. Doch
weil die Starre urplétzlich iiber sie kam — natiirlich in den
unpassendsten Momenten —, achtete sie darauf, dass sie
Fahrten und Besorgungen nicht allein bewiltigen musste.

Paula stellte sich vor, wie sie in einem weifien bo-
denlangen Kleid, eingehiillt in viele Meter feinster Spitze,
zum Altar schritt und dann darniedersank, ohne ein Wort
sagen zu konnen. Sie musste kichern, das wire wirklich
zu komisch! Den Sohn der Claasens, er nannte sich Ferdi
oder Edi, sah sie jedenfalls nicht neben sich am Altar ste-
hen. Nicht einmal annihernd hitte sie sagen kénnen, was
fiir ein Mann dort auf sie warten sollte. Schlieflich wollte
sie Lehrerin werden, und Lehrerinnen hatten frither nach
einer Heirat ihren Beruf aufgeben miissen, das wusste sie
von Friulein Mildred.

Zwar musste sich auch Bayern 1921 der neuen Zeit
beugen, und nach einer Klage durften verheiratete Lehre-
rinnen weiter unterrichten, aber es fanden sich viele Mit-
tel und Wege, um sie aus den Schulen hinauszudringen.
Unter den Nazis hatte kaum eine verheiratete Frau im
Schuldienst bleiben diirfen. Wie es jetzt mit dem Schul-
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wesen weitergehen wiirde, wusste noch niemand so ge-
nau, aber es wurden dringend neue Lehrer gesucht. Die
Amerikaner hatten im Rahmen der Entnazifizierung par-
teitreues Personal entlassen, was grof3e Liicken verursacht
hatte, die mit Aushilfen und berenteten Lehrern notdiirf-
tig gestopft wurden.

Paula wollte so bald wie méoglich ihren Weg Richtung
Schuldienst einschlagen und sich nicht als Hausfrau um
einen Mann und Kinder kiitmmern. Hoffentlich machte
Ernst eine so gute Partie, dass sie aus dem Schneider war
und studieren durfte. Eine Frau musste doch nicht heira-
ten, um ein gliickliches und erfiilltes Leben zu fithren!

Sechs Frauen auf einen Mann hiefd es in einer Schlag-
zeile kurz nach dem Krieg. »Das gilt nur fiir Berlin, wir
sind in Miinchen, hatte ihre Mutter den Bericht damals
kommentiert. In Berlin riumten die Frauen immer noch
den Schutt weg, das hatte Paula in der Zeitung gelesen.
Die Berliner Triimmerfrauen waren Heldinnen, so viel
stand fiir sie fest. Sie selbst hatte als Schiilerin mit ihrer
Klasse einen kurzen freiwilligen und duflerst schweifdtrei-
benden Einsatz absolviert.

Seit dem Friihjahr letzten Jahres betrieben nun aber
Sprengfirmen, Feuerwehr und die stidtische Bauwacht in
Miinchen die Riumung mit Baggern und Flaschenziigen
professionell und systematisch, sodass sich langsam wie-
der das alte Miinchen und damit neue Hoffnung aus den
Ruinen schilte.
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Hedi und ihre Tochter

»Irmchen, halt, nicht ans Wasser!«, rief Hedi und eilte, so
schnell sie es mit Rosalie an der Hand vermochte, hinter
ihrer dlteren Tochter her, die vom Spazierweg einen klei-
nen Pfad zum Ufer des Ammersees hinunterlief. Irmchen
konnte mit ihren fiinf Jahren noch nicht schwimmen, war
aber nur dann zufrieden, wenn sie sich in der Nihe eines
Gewissers aufhielt.

Und auch jetzt brachte sie ihre Mutter an den Rand
der Verzweiflung, lief sie doch blindlings ins Wasser hin-
ein. Patsch! Und schon hatten sie die Bescherung. Irm-
chen, die im morastigen Ufer stehend Dbegeistert
Schlamm hochholte und sich ihre nackten Arme damit
bestrich. Wobei natiirlich auch ihr gebliimtes Sommer-
kleidchen, das die Schneiderin aus einer alten Tischdecke
geniht hatte, etwas abbekam, sodass sich auf dem hellen
Stoff unzihlige braune Flecken bildeten. Dabei lachte
Irmchen wie ein kleiner Kobold. Hedi versuchte, ernst zu
bleiben, aber die Kleine mit ihren Lehmspuren im Ge-
sicht war einfach zu niedlich. Trotzdem schimpfte sie ein
bisschen mit ihrer ilteren Tochter, wihrend Rosalie, die
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nur ein gutes Jahr jiinger war als ihre Schwester, sich hin-
ter ihrem Oberschenkel versteckte.

Einmal mehr wiinschte sich Hedi, dass sich Ubermut
und Schiichternheit zwischen ihren Téchtern ausgleichen
wiirden, waren die beiden doch grundverschieden. Sie zog
Irmchen ins Trockene und nahm sie fest an die rechte
Hand, links klammerte Rosalie. Eine sanfte Brise strich
itber ihr Haar, sie sog tief die frische Luft ein, da horte
sie einen Vogel rufen: krru krarr. Hedi suchte den blauen
Himmel ab, der mit weifden Schifchenwolken getupft war.
Da! Hinter der dunklen Tanne tauchte er auf: ein weifler
Kranich. Einen Kranich zu sehen bedeutete Gliick.

Sie dachte an die Jahre, in denen sie die Kranich gese-
gelt hatte. Auch wenn sie sich geschworen hatte, keinen
Fufl mehr auf die elegante Rennyacht zu setzen, war sie
doch stolz darauf gewesen, den Ehrentitel Kranichfrau zu
tragen, den sich auch die besten Seglerinnen erst verdie-
nen mussten.

Hedi sah auf die streng gescheitelten Haare ihrer Kin-
der hinab und unterdriickte den Impuls, iiber die kleinen
blonden Képfe zu streichen. Sie konnte es nicht riskieren,
Irmchen loszulassen, und Rosalie wiirde es zum Weinen
bringen. Thre zwei Sternchen! Der Preis war hoch gewe-
sen, aber das Segeln der Kranich konnte sie nun nicht
mehr locken. In der Nazizeit hatte ihre Leidenschaft ein
jahes Ende gefunden, denn der im Segelclub von oben
eingesetzte Dietwart fand es unpassend, ja nahezu strif-
lich falsch, dass Frauen segelten, und hatte sie mit deut-
lichen Worten und kaum verschleierten Drohungen aus
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dem aktiven Segelkader des Clubs verbannt. Danach war
es ihr noch schlechter gegangen als bei ihrem ersten Lie-
beskummer, so schlimm war das Verbot fiir sie gewesen.
Ausnahmen gab es nicht.

Irgendwann durfte niemand mehr mit den Booten
rausfahren, und sie fand sich mit einem Leben ohne ihre
Segelleidenschaft ab. Obwohl, sie hatte immer noch die
Worte ihrer Mutter im Ohr, einer geborenen Freifrau,
die auch in dieser Hinsicht privilegiert aufgewachsen war
und die ihr zugefliistert hatte: »Nimm dir die Freiheit, so-
lange es geht.«

Frei gefiihlt hatte sich Hedi schon lange nicht mebhr,
diesen Luxus konnte sich niemand wihrend des Krieges
leisten, und sie als de facto alleinerziehende Mutter schon
gar nicht. Ob es heute wohl gute Neuigkeiten gab? Viel-
leicht endlich eine Antwort vom Suchdienst oder gar eine
Nachricht von ihrem Mann Berthold selbst?

Krru krarr, trompete der Vogel. Er flog einen Kreis di-
rekt iiber ihr und schwang sich dann aufwirts nach Su-
den den Alpen entgegen davon. Die hohen Berge wirkten
heute so nah, als miisste sie nur die Hand ausstrecken,
um ihre noch schneebedeckten Spitzen zu erreichen.
Hedi spiirte ein leichtes Vibrieren in ihrem Herzen,
schloss kurz die Augen und stand in ihrer Vorstellung in
der Kiihle hoch oben auf einem Gipfel, ganz frei.

Rasch zog sie die Kinder wieder auf den gekiesten Spa-
zierweg und schlug den kiirzesten Weg zum Landhaus

der Familie Seitzinger in St. Alban ein. Dort wohnte sie
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mit den Kindern und dem ilteren Hausmeisterpaar
Pohlke, das ein strenges Regiment fithrte. Sie ahnte
schon, dass Frau Pohlke sicher nicht erfreut iiber zusitzli-
che Wische und einen Badetag auf3erhalb der Reihe wire.
Herr Pohlke wiirde wieder Brennholz heranschleppen
miissen, und Holz war immer noch Mangelware. Wie so
vieles!

Aber sie durfte wirklich nicht jammern, sie mussten
hier auf dem Land immerhin nicht hungern, denn zum
einen hatten Frau Pohlke und ihr Mann die Blumenbeete
schon seit Lingerem in Gemiisebeete umfunktioniert,
und zum anderen hielt sie selbst Hithner. Milch gab es
vom Bauernhof nebenan, und statt Fleisch stand ab und
an frischer Fisch vom See auf der Speisekarte. Die weni-
gen Lebensmittel, die sie und Frau Pohlke nach langem
Anstehen mit den zugeteilten Lebensmittelkarten beim
Kramerladen in der Fischerei, einem der historischen
Ortsteile Dieflens, ergattern konnten, wiirden bei Weitem
nicht reichen.

Wenn Hedi an die Mahlzeiten und Abende mit ihren
Tochtern dachte, die in den vergangenen Wochen aufler
den beiden Angestellten ihre einzige Gesellschaft waren,
dann ging es bei ihnen im Haushalt sehr schlicht zu, und
es hatte sich ein fester Ablauf eingespielt. Sie nahmen das
Abendessen alle zusammen in der Kiiche am sauber ge-
schrubbten Tisch ein, anschlieflend brachte sie die Klei-
nen zu Bett, wihrend die rithrige Frau Pohlke die Kiiche
auf Hochglanz polierte und Herr Pohlke auf der Haus-
bank sein Pfeifchen rauchte. Fiir ihre Dienste wurden die
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beiden von Hedis Schwager bezahlt, dem das Landhaus
gehorte.

Sie war den ilteren Bediensteten sehr dankbar fiir ihre
Treue und die Fiirsorge, die sie ihr und den Midchen zu-
kommen lief3en, doch manchmal vermisste sie eine anre-
gende Unterhaltung und, wenn sie ehrlich war, noch eini-
ges mehr.

Hedi verscheuchte diese Gedanken mit einem hefti-
gen Kopfschiitteln und seufzte leise. Wie so oft verspiirte
sie ein Ziehen im Bauch, das sich nur schwer ignorieren
lieR. Sie zwang sich stets zu sinnvollen Aufgaben, wie es
ihr von klein auf beigebracht worden war, und verbrachte
ihre Abende entweder mit einem Buch oder an ihrem
Sekretir, um Post zu beantworten und Suchanzeigen zu
studieren. Manchmal schlief sie, noch bevor die Dimme-
rung einsetzte, in ihrem Lesesessel ein, so erschopft war
sie. Oft schrak sie in der Nacht hoch, weil sie meinte, ein
Knarren zu horen oder Stimmen zu vernehmen, die sich
dem Haus niherten.

Auch wenn der Krieg seit zwei Jahren vorbei war,
tithlte sie sich nicht in Sicherheit. Die Sorge um Berthold
zermiirbte sie. Wenn sie nur endlich Bescheid wiisste!
War ihr Mann noch am Leben, oder lag er irgendwo in
einem Massengrab verscharrt im kalten Russland? Wiir-
den Irmchen und Rosalie ihren Vater jemals wieder in
die Arme schlieRen? Wenn dieses Gedankenkarussell ein-
setzte, lief sie ruhelos im Wohnzimmer hin und her, bis
sie wieder miide genug war, um zu Irmchen und Rosalie
ins Bett zu schliipfen. Die beiden belegten die leere Seite
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ihres Ehebettes, denn obwohl sie eigene kleine Betten in
ihrem Kinderzimmer hatten, krochen sie doch beinahe
jede Nacht zu ihr. Frau Pohlke meinte, sie wiirde die bei-
den Kleinen verzirteln. Aber sie musste sie doch fiir zwei
lieben, solange ihr Vater nicht da war!

Als sie mit den Kindern beim Landhaus eintraf, lief ihnen
Herr Pohlke aufgeregt entgegen. Hedi beschleunigte ih-
ren Schritt und nahm dafiir Rosalie auf den Arm. Irm-
chen wich ihr nicht von der Seite, denn sie hatte ihr ver-
sprochen, wenn sie keine Sperenzchen mehr machen
wiirde, nachher mit ihr Walderdbeeren zu suchen.

»Da war ein Anruf fiir Sie, Frau Hedil«, sagte Pohlke.

»Berthold?«, fliisterte Hedi. Der Angestellte schiittelte
kaum merklich den Kopf, und Hedis Licheln erstarb.

»Es war Thre Schwester Edith. Sie muss dringend mit
Thnen sprechen, und sie kommt morgen mit Paula. Wenn
alles klappt, dann sind sie gegen Mittag dal«, richtete
Pohlke aus. Als Hedi nickte, fuhr er fort: »Sie hat gemeint,
dass sie sich mit dem Telefonieren gar nicht aufthalten
sollten, denn sie sei spiter aufler Haus.« Da immer noch
viele Bau- und Aufriumungsarbeiten im Gange waren,
kam es vor, dass die Leitungen immer mal wieder un-
terbrochen waren, aber meistens klappte es inzwischen
schon ganz gut.

Hedi blieb beim groflen Spiegel stehen und musterte
sich. Edith legte groflen Wert auf ein gutes Erscheinungs-
bild, ganz gleich, in welcher Lebenslage man sich befand.
Hedis dunkelblonde Haare waren nach einem schlimmen
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Liusebefall im letzten Herbst wieder mittellang nachge-
wachsen und lockten sich wild. Die Haare konnte sie
schén zurechtmachen, ihre blauen Augen jedoch blickten
sie miide an. Sie musterte sich: Ihre Figur war nach den
zwei Entbindungen fraulicher geworden, aber sie war im-
mer noch schlank, und die Niherin aus dem Ort, Frau
Sonnberger, hatte ihr neulich ein altes rotes Sommerkleid
abgeindert, sodass es jetzt — hochgeschlossen mit einem
kleinen weif} gesdumten Kragen, groflen weiflen Knopfen
und Puffirmeln — wie neu wirkte. Darin wiirde sie gut ge-
nug aussehen! Hedi ging in die Kiiche zu Frau Pohlke, die
gerade dabei war, die Vorrite zu sichten, und stumm den
Kopf schiittelte.

»Wie Sie sicher schon gehort haben, kommen meine
Schwester und meine Nichte morgen. Wir miissen das
blaue und das griine Zimmer herrichten und uns iiberle-
gen, was wir auf den Tisch bringen kénnen. Was haben
wir denn da?«, fragte Hedi.

»Schauen Sie selbst! Ein wenig Mehl, etwas Fett, Brot,
Milch und fiinf Eier, aber kein Fleisch oder sonst irgend-
etwas, was flir einen Hauptgang reichen konnte. Und
noch ein paar Kartoffeln und Gelbe Riiben im Keller. Ich
furchte, wir miissen eines von den Hithnern opfernl«
Frau Pohlke seufzte.

Hedi schiittelte den Kopf. Nein, sie brauchten die Eier,
und tiberdies hatte sie jedes einzelne Huhn lieb gewon-
nen.

»Kann denn Ihr Mann nicht angeln gehen? Dann
konnten wir Fisch servieren. Und ich suche nachher
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Walderdbeeren, daraus konnen wir ein wunderbares
Soufflé machen und als Dessert servieren. Und davor eine
frische Kerbelsuppe, dann haben wir zumindest drei
Ginge.«

»Und was, wenn er ohne Fische heimkommt? Ich
wiirde den Heini lieber zum Fischer Bartl schicken,
wandte die Haushilterin ein.

»Aber wir kénnen nur mit Naturalien tauschen. Dann
brauchten wir alle fiinf Eier, wenn es tiberhaupt reicht. Ich
gehe selbst und versuche mein Gliickl«, kiindigte Hedi
an. Mit Geld zu bezahlen war wegen der rasanten In-
flation schwierig geworden, abgesehen davon, dass Hedi
selbst kaum Einnahmen erwirtschaftete und von der Fa-
milie ihrer Schwester und den Eltern ihres Mannes unter-
stiitzt wurde. Auch gab es immer noch eine strenge Zu-
teilung der Lebensmittel {iber Karten. Hedi hatte den Ein-
druck, dass einige Waren fiir den Schwarzmarkt bestimmt
waren oder gehortet wurden, denn irgendwann, so gingen
die Gertichte, gab es eine Wihrungsreform, und dann war
das Geld auch wieder etwas wert.

Wenn ihr Mann nicht bald heimkam, musste sie eine
Entscheidung fiir ihre kleine Familie treffen. Diesen Som-
mer wollte sie noch am See bleiben, aber sie wiirde, spi-
testens wenn das Clubleben wieder intakt war, das Land-
haus fiir die Familie ihrer Schwester riumen miissen.
Doch noch wurde sie hier geduldet, und schlieflich hielt
sie daftir das Haus in Schuss. Morgen wollte sie bei ihrer
groflen Schwester einen guten Eindruck machen. Es war
schwer, den Anspriichen von Edith zu gentigen, aber trotz
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aller Unterschiede waren sich die beiden Schwestern nah,
vor allem seit ihre Eltern im Krieg umgekommen waren.

Frau Pohlke wuselte herum. Bis zum nichsten Tag war
noch so viel zu tun. Das ganze Haus musste gewischt, die
Zimmer hergerichtet und das gute Besteck poliert wer-
den. Im Flur traf sie auf das schlammverkrustete Irmchen
und fing lauthals zu lamentieren an. Auf ein warmes Bad
wiirde das Kind heute verzichten miissen, dafiir stellte
Herr Pohlke eine Zinkwanne im Garten auf und fullte sie
mit Brunnenwasser.

Hedi lief Irmchen planschen und wusch sie mit ei-
nem Waschlappen und etwas Kernseife. Im Badewasser
weichte sie auch gleich noch das verschmutzte Kleidchen
ein und hoffte instindig, dass der Schlamm keine dau-
erhaften Flecken hinterlief. Aus einem weiteren geflick-
ten Tischtuch hatte die Niherin fiir beide Madchen zart
bestickte Kleidchen mit Krigen gefertigt, in denen diese,
kombiniert mit passenden Haarschleifen, morgen aller-
liebst aussehen wiirden.

Als die beiden ihren Mittagsschlaf hielten, den Hedi
ihnen heute aufgezwungen hatte, lief sie rasch zum Fi-
scher Bartl. Er hatte heute reichlich Renken gefangen und
itberlief ihr zwei schone Exemplare, die sie bezahlen
konnte. Auf dem Heimweg schaute sie nach den Wald-
erdbeeren und entdeckte etliche, die schon reif waren. Mit
Irmchen wiirde sie es heute nicht mehr schaffen, zum
Pfliicken zuriickzukommen, dafiir war zu viel zu tun.
Also suchte sie rasch drei Handvoll zusammen und legte
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sie behutsam in ihren Sonnenhut, den sie vorher mit ih-
rem Taschentuch ausgelegt hatte. Frau Pohlke wiirde zu-
frieden sein!

Den ganzen Nachmittag und Abend arbeiteten die bei-
den Frauen im Haus. Herr Pohlke senste den Rasen und
ging dann los, um Brennholz zu sammeln.
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Anna in DiefRen

»Anna, wach aufl« Berta riittelte an der Schulter ihrer gro-
Ren Schwester und versuchte, ihr die Bettdecke wegzuzie-
hen. Erst seit Kurzem hatte Anna ihr eigenes kleines Zim-
mer. Zuvor wohnte dort lange eine einquartierte Fliicht-
lingsfrau, bis diese endlich eine Zuzugsgenehmigung
bekommen und zu ihrer Schwester nach Hannover hatte
ziehen diirfen. Seit Januar gab es die sogenannte Bizone,
dabei waren die britische Zone, in der Hannover lag, und
die amerikanische Zone, in die Bayern fiel, zusammenge-
legt worden.

Zu Ostern hatte sich dann Annas grofler Wunsch nach
einem eigenen kleinen Reich erfiillt, auch wenn die Kam-
mer kaum mehr Platz bot als fiir ein schmales Bettgestell,
einen eintiirigen Schrank und ein kleines Tischchen mit
einem Stuhl. Aber sie genoss es, ungestort in ihrem Zim-
mer zu schlafen. Davor hatte Anna sich einen Raum mit
ihren drei jiingeren Geschwistern geteilt. Auf der einen
Seite hatten sie und Berta geschlafen, auf der anderen die
beiden Jungen Bernhard und Emil, nur durch ein altes
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Bettlaken von den Midchen getrennt. Privatsphire hatte
es kaum gegeben.

»Wie spit ist es, Berta?« Anna gihnte und streckte
sich. Das Frithstiick um sieben durfte sie auf keinen Fall
verpassen, da sie sonst oft bis zum Abend hungern
musste.

»Kurz vor sieben. Und die Mama braucht dich heute.
Du musst mit ihr ins Landhaus Seitzinger riiber, also
mach schnell.«

»Weiflt du auch, was ich dort tun soll?«

»Ich glaube, du sollst auf die Kleinen aufpassen.«

Anna ging gedanklich ihre Anziehsachen durch. Zu
den Seitzingers ging man ordentlich, aber nicht zu chic.
Sie suchte ihr blaues Kleid heraus, das mit dem abgerun-
deten Kragen und dem vorteilhaften Schnitt. Thre Mut-
ter hatte es aus einem einfachen Baumwollstoff gefertigt.
Werktags trug sie am liebsten eine bequeme griine Latz-
hose aus einem Leinenstoff mit grofRen weifden Knépfen
an den Seiten und an den iiberstehenden Trigern, und
darunter ein einfaches Leibchen. Darin fiihlte sie sich bei
Weitem wohler als in Kleidern, obwohl sie so aus der
Ferne manchmal fiir einen Jungen gehalten wurde. Sie
war grofler als die meisten Midchen und deshalb schon
oft als Bohnenstange tituliert worden. In dem blauen
Kleid aber wirkte sie wie eine junge Dame. Dazu wiirde
sie die flachen Sandalen anziehen, die ihre Mutter ge-
schenkt bekommen hatte.

Die Seitzingers holten ihre Mutter oft fiir Niharbeiten
in ihr grofes Landhaus, das sich die Miinchner Fabri-
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kantenfamilie um die Jahrhundertwende in St. Alban ge-
kauft hatte. Die Wahl fiel damals auf das vom Dorf aus
gesehen etwas abgelegene Haus, weil es nahe am Am-
mersee stand und der auch von einem der Seitzingers
mitgegriindete Yachtclub Ammersee ganz in der Nihe ent-
stand. Soweit Anna wusste, war der Yachtclub jetzt von
den Amerikanern besetzt und in keinem guten Zustand.
Der harte Winter hatte Pliinderer angelockt. Von den Ein-
heimischen durfte keiner das Gelinde betreten, aber im
Dorf munkelte man, dass sich daran bald etwas dndern
wiirde. Ob die Stidter den Club zuriickbekamen, wusste
keiner in Dieflen so genau. Nicht einmal der Vater hatte
beim Stammtisch im Ammerbriu etwas erfahren.

»Anna, komm endlichl«, horte sie ihre Mutter rufen.
Schnell kimmte sie ihre glatten blonden Haare zu einem
Pferdeschwanz und wusch sich den Schlaf aus dem Ge-
sicht. Am Friihstiickstisch in der engen Kiiche saflen be-
reits ithre Geschwister und kauten an ihren Marmelade-
broten. Thre Mutter schenkte ihr einen Becher Ersatzkaf-
fee ein und gab ihr eine Scheibe gestrecktes Mischbrot
mit dem roten Aufstrich. Mit der vor dem Krieg von den
Hausfrauen hergestellten Marmelade hatte dieser wenig
gemein, denn beim Einkochen der selbst gesammelten
Friichte hatte es an Zucker gefehlt.

»Pass auf, die Marmelade tropft ein bisschen,
mahnte ihre Mutter und schaute dabei vielsagend auf ihr
Kleid.

Kaum fiinf Minuten spiter rannten die Kleinen los
den Dieflener Berg hinauf zum Schulhaus beim Kloster.
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Mittags gab es dort neuerdings auch eine Art Schulspei-
sung, die von den Amerikanern organisiert wurde. Der
Vater war bereits in der Werkstatt und ging oft schon tags-
itber zum Stammtisch.

»Braucht mich der Vater heute nicht? Was soll ich
eigentlich bei den Seitzingers machen?«, fragte sie ihre
Mutter.

»Die Frau Hedi erwartet Besuch von Frau Edith, und
da braucht sie mich. Ich muss noch Wische ausbessern,
und du sollst die beiden Midchen beschiftigen.«

»Bringt Frau Edith auch die Paula mit?«, fragte Anna.
Sie kannte die Tochter der Seitzingers aus dem Yachtclub,
aber es war schon Jahre her, seit sie sich das letzte Mal ge-
sehen hatten. Anna dachte an die wilden Ausfahrten mit
der schnittigen Rennyacht, die voller Bewunderung »die
Kranich« genannt wurde, und an den kleinen wendigen
Piraten, den der Nachwuchs allein segeln durfte. Auf dem
Piraten namens Schwalbe waren Paula und sie bei den
Schiilerregatten ganz vorne mitgesegelt. Anna als Steuer-
frau und Paula als Vorschoterin mit ihrem untriiglichen
Gespiir fiir Wind und Wellen. Damals war die Welt noch
eine friedliche gewesen ...

Wieder den Wind in den Haaren spiiren, was wire das
schon!

»Anna, was ist denn heute mit dir los? Du trédelst ja
schon wieder. Komm, wir werden nicht dafiir bezahlt, Lo-
cher in die Luft zu starren, tadelte ihre Mutter sie.

Zum Landhaus Seitzinger war es von ihrem einfachen
Haus in der Fischerei in Dieflen, das einen schmalen
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Durchgang in den riickwirtigen Garten mit der Werkstatt
ihres Vaters aufwies, eine gute Viertelstunde bei flottem
Tempo zu laufen. Obwohl Hedi, die wie Edith eine ge-
borene Schifer war, nun den Nachnamen ihres Mannes
Roth trug, war sie im Dorf nur als eine der Seitzingers be-
kannt. »Du musst Frau Hedi zu ihr sagen, schirfte An-
nas Mutter Maria ihr ein. Sie hatte sich ihren Nihkorb
umgehingt und schritt kriftig aus.

So frith am Tag roch das Gras nach Tau, und die Luft
war noch frisch. Anna frostelte, da sie in der Eile verges-
sen hatte, ihre Strickjacke anzuziehen. Doch sie gingen
zligig, und bald wurde ihr warm.

Das weify gekalkte Landhaus mit den taubenblau ge-
strichenen Holzverzierungen lag nah an den Bahngleisen
und versteckte sich hinter einer hohen Hecke. Vorne zum
See raus gab es einen schmalen Kiesweg, der zur Kirche
St. Alban fiithrte, die nahe am Ufer als Landmarke errich-
tet worden war. Fiir das Ehepaar Pohlke war noch ein
kleiner Anbau nach hinten zum Bahndamm raus vorhan-
den, der den Angestellten etwas Privatsphire ermdglichte.
In einem weiteren separaten Bau befand sich eine gerdu-
mige Waschkiiche.

Thre Mutter steuerte jetzt zielstrebig die Hintertiir des
Landhauses an, durch die man direkt in die Kiiche trat.
Anna blickte zu den Fenstern hoch, von denen eines offen
stand, und Hedi winkte ihr zu. Anna hob schiichtern die
Hand. Hedi war damals, als Paula und sie als Kinder im
Club gesegelt waren, eine sehr erfolgreiche Regattasegle-
rin gewesen, die von allen bewundert worden war. Keine
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zwei Worte hatte Anna als kleiner Segelknirps mit Hedi
gewechselt. Als Hedi dann schliellich geheiratet hatte,
war sie im Club nicht mehr gesehen worden. Von einem
Tag auf den anderen war sie verschwunden. Anna hatte
sich manchmal gefragt, ob ihr das Segeln wohl fehlte. Sie
selbst vermisste es oft bitterlich.

Thre Mutter zog sie am Armel und fliisterte: »Glotz die
Leute nicht so an. Sei hoflich und freundlich!«

In der Kiiche wirbelte Frau Pohlke und schaute auf,
als ihre Mutter eintrat. »Griifd dich, Maria. Gut, dass du so
schnell kommst.«

»Griifd dich, Rosa. Der Heini hat schon g’sagt, dass
heute hoher Besuch kommt. Was ist denn zu tun?«

»Die Tischwische mit den bestickten Rosen muss aus-
gebessert werden. Oben im Salon liegt alles bereit. Und
du, Anna, hilfst der Hedi mit dem Irmchen. Die biixt
namlich gerne aus und springt in jede Pfiitze. Die guten
Kleidchen ziehen wir den Midchen deshalb erst spiter
an.«

Die Haushilterin brachte sie noch zur Treppe, dann
verschwand sie wieder in der Kiiche. Anna stand un-
schliissig herum, wihrend ihre Mutter zielstrebig die ge-
schwungene Holztreppe nach oben nahm. Von dort horte
sie Kinderlachen, dann erschien ein Blondschopf an der
Treppe. Gleich dahinter kam Hedi, die sich eine Schiirze
itber ihr Kleid gebunden hatte. »Anna, wie schén, komm
herauf. Wir riumen gerade noch auf, damit alles ordent-
lich ist, wenn der Besuch eintrifft«, sagte sie und machte
mit einem breiten Licheln Platz fiir Anna.
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Bald darauf war Anna mit den beiden Midchen im
Garten. Irmchen pfliickte Ginsebliimchen, und Rosalie
safy auf der Picknickdecke und spielte ruhig mit ihrer
Puppe. Anna lief} Irmchen nicht aus den Augen, die war
ein kleiner Treibauf, so viel war sicher.

Als die Sonne langsam hoher stieg, zog sie mit den
Midchen in den Schatten des Walnussbaumes um und
baute aus Stécken und Rindenstiicken eine kleine Pup-
penkiiche auf. Irmchen, die inzwischen wie ihre kleine
Schwester die neuen bestickten Kleidchen mit Riischen
trug, rithrte eifrig in der Gansebliimchensuppe, als sich
ein Fahrzeug niherte und vor dem gusseisernen Tor ste-
hen blieb. Irmchen liefR das Stockchen fallen, das ihr als
Kochloftel gedient hatte, und rannte zum Tor. Anna holte
den Wildfang gerade noch ein und nahm sie an die Hand.
Da eilte auch schon Herr Pohlke herbei und 6ffnete die
Fliigel. Frau Seitzinger kam in einer schwarzen Limou-
sine ilterer Bauart, die von einem Chauffeur gesteuert
wurde, und neben ihr im Auto saf? auf dem Riicksitz eine
junge Dame mit lockigen dunklen Haaren. Konnte das
Paula sein?

Irmchen machte sich von Anna los und rannte zum
Auto, Rosalie, die immer noch unter dem Baum saf3, rief
nach ihr.

Die junge Frau in dem Wagen erfasste die Situation,
denn sie stieg mit Schwung aus und beugte sich zu Irm-
chen hinunter. Dabei nickte sie Anna zu, die schnell zu
Rosalie lief. Paula folgte mit Irmchen, die vor ihr her-
hiipfte und ihr das Rezept der Blumensuppe erklirte.
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»Griif} dich, ich bin die Paula«, sagte die junge Frau,
wihrend sie Anna musterte. »Und du bist doch die Anna.
Die Anna Sonnberger, die schnellste Piratin vom Ammer-
seel«

Anna schmunzelte, so hatte nur Paula sie damals ge-
nannt. Sie erwiderte wie damals: »Und du bist die Piraten-
konigin vom Ammerseel«

»Wirklich, hast du eine richtige Krone?«, mischte sich
Irmchen ein.

Paula lachte und strich dem Midchen iibers Haar.
»Keine echte Krone, nur ein Haarband aus Ginsebliim-
chen. Wenn du willst, kénnen wir fiir dich und Rosalie
spiter welche flechten. Aber jetzt gehen wir erst einmal
zusammen ins Haus, und ihr begriifdt eure Tante Edith.«

Sie nahm die zwei Midchen an die Hand und lief
mit ihnen die Haupttreppe hoch. Anna packte die Sachen
zusammen und brachte sie zum Hintereingang. In der
Kiiche safl ihre Mutter und trank einen Schluck Wasser.
Damals im Piraten, da waren sie gleich gewesen. Heute
fithlte es sich fiir Anna nicht mehr so an. Die Piratenké-
nigin war eine echte Schonheit geworden, mit ihren locki-
gen dunklen Haaren, den zarten Sommersprossen, den
groflen braunen Augen und ihrer schlanken, aber den-
noch wohlgerundeten Figur, die durch den Schnitt ihres
Kostiims noch betont wurde.

Anna sah an sich hinunter. Eine Bohnenstange war sie
nicht mehr, aber fiir eine klassische Schonheit zu grofd
und zu knochig. Die blonden Haare trug sie meistens im
Pferdeschwanz oder zu zwei Z6pfen geflochten, da sie so
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glatt waren wie der Ammersee an einem heiflen Sommer-
tag bei Flaute.

Plotzlich stupste ihre Mutter sie an. »Anna, was ist
denn heute los? Immerfort triumst du vor dich hin. Du
sollst nach oben zu Frau Hedi und Frau Edith in den Sa-
lon kommen. Sie miissen mit dir reden!«

Anna ruckte den Pferdeschwanz zurecht, zog das Kleid
glatt und ging hinauf. An der offenen Tiir zum Salon blieb
sie stehen und klopfte.

»Guten Tag, Anna! Eine fesche junge Dame bist du
gewordenc, sprach Edith Seitzinger sie an. Wie selbstver-
standlich hatte sie gleich das Kommando im Landhaus
itbernommen. Hedi kam auf sie zu und legte ihr ermuti-
gend die Hand auf den Oberarm. »Nur herein in die gute
Stube.«

Anna wurde gebeten, sich mit an den groflen ovalen
Tisch zu setzen, und bekam ein Glas Limonade. Die bei-
den kleinen Midchen wurden in die Kiiche geschickt,
denn Edith beabsichtigte, ein ernstes Gesprich zu fithren.
Anna tiberlegte, was das zu bedeuten hatte. Sollte sie als
Kindermidchen aushelfen? Sie zupfte angespannt an ih-
rem Kleid herum, bis Paulas Mutter sie direkt ansah und
dabei aufmunternd lichelte.

Zunichst erklirte Edith den Grund des Besuches. Spi-
ter am Nachmittag hitte sie eine Besprechung mit Cap-
tain Bill von der US-Army, der hier in Dieflen zustindig
war. Die Amerikaner planten, in dem Segelclub einen
Freizeittreff fuir Jungen und Midchen zwischen zehn und

37



sechzehn Jahren einzurichten. Dafiir wurden moralisch
einwandfreie Betreuerinnen gesucht. Paula, die gerade ihr
Abitur absolviert und nicht beim Bund Deutscher Midel
mitgemacht hatte, kam dafiir infrage und war dem Cap-
tain von ihrem Vater bereits vorgeschlagen worden. Zu ih-
rer Schwester sagte Edith nun: »Hedi, das ist doch sicher
fiir dich auch eine Hilfe, wenn Paula den Sommer iiber
bei dir wohnt. Sie kann sich um die Midchen kiimmern
und dir Gesellschaft leisten.«

»Tante Hedi, bitte sag Ja, das wire so schon, bettelte
Paula, da Hedi nicht sehr gliicklich dreinsah.

Hedi nickte zogerlich. »Gut, dann beziehst du das
blaue Zimmer. Das ist zwar nicht grof3, aber wenn du dich
am Fenster auf die Zehenspitzen stellst, kannst du den
See sehen.«

Edith nahm nun wieder Anna in den Blick. »Ich habe mir
ausbedungen, dass ich Paula dort nur den Dienst erlaube,
wenn fir ihre Sicherheit gesorgt ist. Auch weil sie im-
mer eine enge Vertraute um sich haben muss, falls sie ei-
nen Schwicheanfall hat. Deshalb wiinsche ich, dass du,
Anna, dich dort ebenfalls vorstellst und mit Paula zusam-
menarbeitest. Soweit ich mich erinnere, kannst du gut se-
geln und hast Erfahrung mit dem Beaufsichtigen von Kin-
dern. Paula und du, ihr seid doch schon zusammen gese-
gelt, das sollte also passen. Du warst doch auch nicht beim
BDM oder sonst so etwas?«

Anna schiittelte den Kopf. »Dafiir hatte ich keine Zeit,
ich musste ja immer dem Vater in der Werkstatt helfen.«
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»Wenn Captain Bill dich fragt, dann sagst du, das habe
dich nie interessiert. Das ist wichtig, Annal«

»Aber der Vater braucht mich doch in der Werkstatt.
Ich kann nicht einfach irgendwo anders einen Dienst ma-
chen«, wagte Anna einzuwenden.

»Das kliren wir, wenn Captain Bill zugesagt hat. So-
weit ich weif, bezahlt die US-Army recht ordentlich«, be-
schied ihr Frau Edith mit einem Seitenhieb auf die ange-
spannte finanzielle Lage der Familie.

»Auf jeden Fall musst du heute Nachmittag mitkom-
men. Wir treffen uns hier um fiinfzehn Uhr dreiffig und
gehen dann gemeinsam in den Yachtclub. Das Kleid
kannst du anlassen. Mit deinem Vater rede ich spiter.«

Damit war Anna entlassen und stieg mit gemischten
Gefiihlen die Treppe hinunter. Ihre Mutter wartete schon
an der Tiir auf sie. Anna verabschiedete sich von der Ké-
chin und den Midchen und schiittelte nur den Kopf, als
ihre Mutter sofort Auskunft wollte.

Als sie aufler Horweite des Landhauses waren, berich-
tete sie ihrer Mutter von dem Gesprich.

»Aber das ist doch eine gute Moglichkeit fiir dich! Du
bist doch als Kind immer so gern gesegelt, und aufler-
dem ist es wichtig, dass wir die Seitzingers als Arbeitge-
ber nicht verirgern. Du weifdt doch, dass Vater frither gute
Auftrige vom Yachtclub bekommen hat. Er wird schon
einlenken, wenn du deinen Verdienst abgibst. Das kime
uns gerade auch sehr gelegen, denn die Buben brauchen
neue Schuhe, und fiir dich brauchen wir noch einen war-
men Mantel.«
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»Das stimmt schon, mir hat das Segeln immer Spafd
gemacht. Und Paula ist wirklich sehr nett, hat aber an-
scheinend irgendwelche Aussetzer. Da braucht die Frau
Seitzinger mich als Aufpasser. Aber ich weif8 nicht, ob ich
als Betreuerin arbeiten kann, mit Holz und Farbe kenne
ich mich besser aus.«

»Ach was, das kannst du schon. Und das mit der Paula
ist wohl nicht so wild, Frau Pohlke hat da etwas ange-
deutet. Manchmal soll sie aufgewiihlt sein und wenig re-
den, aber das hort wohl von allein wieder auf, da musst
du dann halt fiir sie da sein. Es wird Zeit, dass du endlich
aus der Werkstatt rauskommst und dich mehr fiir die Kii-
che und die Hauswirtschaft interessierst. Schildermaler
ist kein Beruf fiir eine Frau.«

Anna erwiderte nichts darauf. Das Gerede davon, was
Frauen zu tun und zu lassen hatten, war in den letzten
Kriegsjahren, als die Manner alle an der Front waren, ver-
stummt, und die Miadchen und Frauen hatten zahlreiche
Aufgaben itbernommen. Jetzt, da die Médnner wieder nach
Hause gekommen waren, durften Frauen plétzlich vie-
les nicht mehr, was in der Not selbstverstindlich gewesen
war. Sie mochte die Arbeit in der Werkstatt ihres Vaters,
der eigentlich Kunst studiert hatte und sich nun notge-
drungen als Schildermaler betitigte. Der Geruch nach ro-
hem Holz, die Entwiirfe fiir die Schilder, die der Vater ihr
manchmal iiberlief, und die Arbeit mit Pinsel und Farbe,
das alles machte ihr viel Freude.

Thr Vater war auch die Kriegsjahre tiber daheimgeblie-
ben, da er eine schwache Lunge und ein schlimmes Bein
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hatte und untauglich geschrieben worden war. Allerdings
war er immer iibellauniger und ungerechter geworden, je
linger der Krieg andauerte. Der letzte kalte Winter war fiir
ihn schwierig gewesen, da die wochenlangen Minusgrade
und das wenige Heizmaterial bei ihm zu einer starken Er-
kaltung gefiihrt hatten, von der er sich immer noch nicht
vollstindig erholt hatte. Seitdem hielt er sich mehr in der
Wirtschaft auf als in der Werkstatt. Deshalb hatte Anna
immer mehr Auftrige allein itbernommen und die Werk-
stiicke als die ihres Vaters ausgegeben. Freilich, viel zu
tun gab es fiir ihn im Moment nicht. Die US-Army hatte
zuletzt einige neue Schilder malen lassen, und auch Cap-
tain Bill war schon einmal in der Werkstatt gewesen. Anna
hatte ihn aus der Ferne gesehen, da der Vater sie nicht
bei dem Gesprich dabeihaben wollte. Uberhaupt hatte er
selten ein gutes Wort fiir sie, dabei gab sie sich so grofie
Miihe, ihm alles recht zu machen.
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