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I. DAS LOCH 

Der Eingang befand sich zwischen Kofferbasar und Bosporus. 
Im Treppenhaus die vertraute Melange aus Fäkalien, Bratfett und 
Bier. Auf dem ersten Absatz konnte Nick, wenn er sich ein biss-
chen konzentrierte, in der Maserung des Steinfußbodens das 
Konterfei des bayrischen Ministerpräsidenten erkennen. Gru-
ber hatte ihm die Stelle gezeigt. »Nach zwei Maß entdeckst du 
ihn sofort, nach vieren steht er auf und beschimpft dich.«

Irgendwer hatte das Bürogebäude Goethe-, Ecke Bayerstraße 
für geeignet befunden. Im Nachhinein wollte es natürlich keiner 
gewesen sein. Die sechs Mann von der 3 bildeten die Vorhut, bevor 
die anderen Mordkommissionen und die Kollegen von der Ver-
misstenstelle sowie die Brandermittler folgen sollten. Seit sie in 
dem heruntergekommenen Bau aus der Nachkriegszeit saßen, 
verfluchten sie den namenlosen Verantwortlichen jeden Tag. Sie 
fühlten sich in den viel zu großen Büroräumen mit den flackern-
den Neonröhren wie auf einem riesigen havarierten Raumschiff. 
Nichts funktionierte. Nie herrschte Ruhe. Um den Einsturz des 
Hauses zu verhindern, wurden ständig irgendwo Wartungsarbei-
ten durchgeführt. 

Nick nahm zwei Stufen auf einmal. Die Metalltür im ersten 
Stock war verbogen und schwer zu öffnen, irgendwer hatte »Süd-
kurve« hineingeritzt. Dahinter der lange, kahle Flur, an dessen 
Ende der Getränkeautomat stand. 

Davor hatte sich eine Menschentraube gebildet. 
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Graziella, Hakan, der Geschäftsführer des Bosporus, und sein 
Bruder Mehmet, der Hakan zum Verwechseln ähnlich sah und die 
Bosporus-Spielhalle in der Goethe 7 betrieb. Mittendrin: Gruber. 
Die Stimmung war aufgeheizt, alle redeten durcheinander, keiner 
war zu verstehen, Gruber, der aus Niederbayern kam, am allerwe-
nigsten. 

Es war Dienstag, der 27. Dezember. Die Tür zum Besprechungs-
zimmer stand offen. Hinter den drei grauen Schreibtischen, die 
in der Mitte des Raumes eine Insel bildeten, lehnte Aki am Fens-
ter, rauchte und betrachtete die Lichter der Stadt. 

Nick klopfte zur Begrüßung gegen den Türrahmen. »Was ist 
denn los?«

»Servus!« Aki wandte sich zu ihm um und drückte die Ziga-
rette aus. »Es geht ums Loch.«

Das Loch befand sich im Boden neben dem Getränkeautoma-
ten, hatte einen Durchmesser von etwa zwanzig Zentimetern und 
war von Anfang an da gewesen. Als Aki sich bei der Verwaltung 
erkundigt hatte, war ihm mitgeteilt worden, dass mit dem Loch 
alles seine Richtigkeit habe, die Baufirma nur noch ein paar Kabel 
verlegen müsse und das Loch dann geschlossen werden würde. 
Das war im November gewesen. Seither hatten sich Handwerker 
aller Couleur die Klinke in die Hand gegeben, aber für das Loch 
fühlte sich keiner zuständig. Mittlerweile hatten sich die Polizis-
ten damit arrangiert, denn es hatte durchaus Vorteile. So konn-
ten sie Hakan ihre Bestellungen bequem zurufen, ohne erst nach 
unten gehen zu müssen. Hakan schickte dann jemanden mit dem 
Essen hoch. Inzwischen riefen die Kollegen von der Sitte oder 
von der Drogenfahndung auf der Suche nach ihren Stammkun-
den routinemäßig bei der Mordkommission 3 an und baten sie, 
gelegentlich einen Blick durchs Loch zu werfen, denn früher oder 
später tauchten die gesuchten Zuhälter und Dealer ganz sicher im 
Bosporus auf. Der Laden war ein beliebter Szenetreff.

»Es hat wohl einen Vorfall gegeben«, sagte Aki.
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»Mach’s nicht so spannend.«
»Verkürzt gesagt, beschuldigen Hakan und Mehmet unsere 

Graziella, den Dreck beim Putzen einfach durchs Loch ins Bos-
porus zu kippen.«

Nick hatte sich inzwischen an die diversen Eigenheiten der 
Mordkommission 3 gewöhnt, aber die Personalie Graziella war 
ihm noch immer rätselhaft. Sie hatte einen gewissen Charme, das 
ja, kam ihm aber ziemlich schlicht vor, und bei Licht betrachtet 
war sie als Putzfrau völlig ungeeignet. Feste Arbeitszeiten kannte 
sie nicht; plötzlich tauchte sie auf, stürmte wie ein Berserker durch 
die Gänge des Raumschiffes und veranstaltete ein ungeheures 
Chaos. Sie schien den Staub nicht wegzuwischen, sondern totzu-
schlagen. Er konnte sich gut vorstellen, dass sie eine Ladung Dreck 
durchs Loch in den Tod gestürzt hatte, auf den Grund des Bos-
porus. Sie war zu grell geschminkt und trug die dunklen Haare 
immer auf die gleiche Weise in die Höhe toupiert. Aber die Kolle-
gen liebten sie. Warum auch immer. Und wer sich mit ihr anlegte, 
legte sich automatisch mit der gesamten Mordkommission 3 an. 
Allerdings hatte Hakan als heimlicher Kantinenwirt einen ähn-
lichen Stand, und das machte einen Streit zwischen den beiden 
brisant.

»Und was sagt Graziella dazu?«
»Graziella sagt: ›Scheißtürken‹, und Gruber hat jetzt alle Hän-

de voll zu tun.«
»Das bringt doch nichts. Die verstehen doch den Gruber nicht.«
»Wer versteht schon den Gruber?«, seufzte Aki.
Aber irgendwie bekam es Gruber doch hin, und wenig später 

saßen sie alle einträchtig beisammen im Besprechungsraum und 
tranken Bier und Raki. »Du musst uns verstehen, Graziella, Mann«, 
sagte Hakan, »keiner will die Sackhaare von den Bullen im Dö-
ner haben.«

»Einmal mit alles!«, rief Graziella und prostete Hakan zu. Als 
der Anruf kam, waren sie bereits wieder Freunde. 
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Nick fuhr. Gruber lotste ihn stadtauswärts. Seine Weihnachts-
lieder steckten noch im Kassettendeck. 

»Stille Nacht« also. 
Das Licht am Himmel über Neuherberg war zwar kein Stern, 

führte sie aber dennoch ans Ziel. Gegenüber der Gesellschaft für 
Strahlenforschung standen zwei Fahrzeuge in Flammen. Nick bog 
von der Ingolstädter Straße ab und fuhr an den Wohnmobilen, 
Bullis und umgebauten Postautos vorbei. 

Vierzehn stünden hier nachts, hatte Gruber berichtet, 18 seien 
es tagsüber. Ab morgens um zehn ging’s los. Alles war genau ge-
regelt und zwischen zwei »Gas- & Schutzgesellschaften« aufge-
teilt, zwei Zuhälterbanden, über die wenig bekannt war und an 
die die Mädels die Hälfte ihres Lohns als Standortmiete abdrück-
ten. Fünfzig Mark pro Nummer, vier bis fünf Kunden die Stunde, 
Zehn-Stunden-Schichten. Ein Millionengeschäft. Vorausgesetzt 
natürlich, Nick hatte ihn richtig verstanden.

Haushohe Flammen. Funkengarben schossen in den Himmel. 
Gruber spähte nach draußen. »Die letzten beiden sind’s.«

Die Feuerwehr war schon da.
»Oh je«, stöhnte Gruber. Feuer aus – Spuren vernichtet. So lief’s 

meistens. Nick hielt an und versuchte die rotierenden Blaulichter 
zuzuordnen. Einmal Notarzt, einmal Krankenwagen, zwei Strei-
fenwagen und natürlich der Löschzug. »Jingle Bells« hatte gerade 
begonnen, aber Gruber drückte auf Stopp und sagte: »Auf geht’s.« 

Ein Menschenauflauf hatte sich gebildet. Die Damen trugen 
größtenteils Leggings und hatten sich eilig irgendwas übergewor-
fen. Auf den ersten Blick wirkten sie wie die Aerobic-Abteilung 
vom TSV Neuherberg, auf den zweiten erkannte Nick verstörte 
Gesichter und zerflossenes Make-up. Sie hatten geweint oder ta-
ten es noch.

»’tschuldigung. Obacht.« Gruber bahnte sich einen Weg.
Als sie das Flatterband erreicht hatten, kam ihnen ein unifor-

mierter Kollege entgegen. Während er sie auf den Stand der Din-
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ge brachte, wandte sich Nick zu den Nutten um. Ihre Leggings und 
Paillettenoberteile reflektierten die Flammen und das zuckende 
Blaulicht. Sie glitzerten und funkelten. 

Gruber hatte recht gehabt. Es waren die letzten beiden Fahr-
zeuge, die brannten. Ein Hymer und ein Ford Transit.

»Hier ist es.« Der Uniformierte richtete den Strahl seiner Ta-
schenlampe auf eine Stelle am Boden, etwa Höhe Vorderachse 
Transit. Die Hand eines Mannes lag dort, voller Blut, die Finger-
nägel zum Teil eingerissen. Sie war zehn Zentimeter oberhalb des 
Handgelenks abgetrennt worden. Sauberer Schnitt. Der Knochen 
wirkte im Licht der Taschenlampe, als wäre er aus Porzellan. 

»Mehr haben wir nicht?«, fragte Gruber.
»Nein«, sagte der Uniformierte. »Bis jetzt nicht.«
»Irgendwo muss ja der Rest sein.«
»Ja. Irgendwo schon.«
»Obacht!«, schrie Gruber die Feuerwehrkollegen an, die mit 

ihrem Schlauch gefährlich nahe kamen. Nick bemerkte die bei-
den Sanitäter, die gerade eine Person auf einer Trage zum Kran-
kenwagen brachten.

»Und da drüben?«, fragte er. 
»Andere Baustelle.« Der Uniformierte winkte ab. Offenbar hat-

te sich ein Freier nicht unter Kontrolle gehabt. »Sieht übel aus, die 
Kleine, hat aber mit der Hand nix zu tun. Stand jetzt jedenfalls.« 
Es wurde dunkel, als würde jemand langsam das Licht herunter-
drehen. »Feuer aus!«, rief der Brandmeister. Von den Wohnmobi-
len waren zwei rauchende Ruinen übrig geblieben. 

»Da war keiner drin?«, fragte Nick.
»Nein«, sagte der Uniformierte. »Soweit wir das bis jetzt in Er-

fahrung bringen konnten, sind beide Wohnmobile zum Zeitpunkt 
des Brandanschlags unbesetzt gewesen. Aber es ist alles noch ein 
bisschen unübersichtlich … und die Damen haben …« Er brach 
ab, dann schüttelte er den Kopf und sagte: »Irgendwie ist alles noch 
völlig unklar.«
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»Gut«, sagte Nick, »dann wollen wir mal.«
Eine große Brünette und eine kleine Blonde stellten ihre Wohn-

mobile zur Verfügung. So konnten Nick und Gruber die Aussagen 
der Mädels und der wenigen Freier, die nicht rechtzeitig geflüch-
tet waren, gleichzeitig aufnehmen. Die uniformierten Kollegen 
hatten davor Stellung bezogen und riefen einen Zeugen nach dem 
anderen auf. Alle waren noch ziemlich durch den Wind. »Aber 
keiner weiß irgendwas«, sagte Gruber, als sie wieder in den BM W 
stiegen. Mittlerweile hatte es zu regnen begonnen. 

Den Brandanschlag selbst hatte niemand beobachtet, auch ei-
ne gewalttätige Auseinandersetzung nicht. Einige hatten von ei-
nem Audi 80 berichtet, der mit ausgeschalteten Scheinwerfern in 
der Zufahrt der Gesellschaft für Strahlenforschung gestanden 
hatte. Manche hatten einen Mirko, andere einen Marko erwähnt, 
Jugo oder Grieche, der vor Ort für die Sicherheit der Nutten von 
Zigeuner-Heinz zuständig und nun spurlos verschwunden sei. 
Wer die anderen Standplätze kontrollierte, hatten sie nicht heraus-
finden können. Sobald es um die Zuhälter ging, wurden alle ein-
silbig. Keine schien zu wissen, an wen sie das Geld abdrückte. Weiß 
nicht. Kann ich nicht sagen. Nie gesehen.

»Müssen wir mal bei den Kollegen von der Sitte nachfragen«, 
sagte Gruber, »die wissen das.«

Sie vermuteten, dass Mirko/Marko ein und dieselbe Person 
war. Möglich, dass die Hand ihm gehörte. Auf jeden Fall hatte der 
Mann, der da draußen für Sicherheit sorgen sollte, heute Abend 
auf ganzer Linie versagt. Leopoldstraße. Schwabing. »Es ist ein 
Ros entsprungen«. Sie hatten das Raumschiff fast erreicht, als ihre 
Pager piepten. Gruber fluchte und schaltete beide aus. »Wart un-
ten, ich schau, was los ist.«

Nick fand einen Parkplatz direkt vor dem Bosporus. Gruber 
hastete durch den Regen. Im Bosporus waren wenige Tische be-
setzt. Müde Gesichter. Neonlicht. Ein Junkie, auf einem Barho-
cker sitzend, war über einem Spielautomaten eingeschlafen. Sah 
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aus, als klebte sein Gesicht daran fest. Stabil wirkte das nicht. 
Nick überlegte, ob er reingehen und Hakan Bescheid geben soll-
te. Dass er ihn runternahm, bevor er sich verletzte. Aber da kam 
Gruber schon wieder zurück. Er riss die Tür auf und ließ sich 
auf den Beifahrersitz fallen. »Zwischen den Jahren drehen sie al-
le durch«, stöhnte er. »Auf geht’s.«

Die 56 war eines dieser Häuser, die, gerade gebaut, bereits ver-
wahrlost wirkten. Das Blaulicht des Krankenwagens zuckte über 
den Beton und spiegelte sich in den Fensterscheiben des ersten 
Stocks. Auf der anderen Straßenseite ein Park. Aber kein freund-
licher, sondern ein unheimlicher. Keine Ahnung, wo in dieser 
Stadt sie sich befanden. Nicht im besten Viertel jedenfalls.

Der uniformierte Kollege vor der Haustür nickte ihnen zu. 
»Vierter Stock.«

Nick war schon auf der Treppe, als er Gruber hinter sich rufen 
hörte: »Gibt an Aufzug.« Aber er kannte die Dinger. Die in den bil-
ligen Neubauten waren die schlimmsten. 

Gruber folgte ihm über die Treppe. Es roch nach Essen. Im 
Zweiten links war die Tür einen Spaltbreit geöffnet. Händels Mes-

sias bis ins Treppenhaus. Ein neugieriges Augenpaar. »Hams sich 
gegenseitig umbracht?«

»Grüß Gott«, sagte Gruber. 
Im Vierten wies der nächste Uniformierte den Weg. Sie traten 

durch den kalten Rauch ins Wohnzimmer. Es stank bestialisch. 
Gruber presste sich die Hand vor Mund und Nase. Rechts ragte, 
wie der Bug eines Schiffes, ein Bett in den Raum. Weil Notarzt und 
Sanitäter ihm die Sicht versperrten, nahm Nick nur den Fuchs-
schwanz wahr, der neben dem Haltegriff vom Bettgalgen herunter-
baumelte. Und den geplatzten Katheter an der Seite. Die Sanitäter 
standen im Urin. Am Fenster ein Tisch, drauf ein Plastik-Weih-
nachtsbaum mit bunten Glühbirnen, ein voller Aschenbecher und 
leere Flaschen. Auf einem Stuhl daneben der in sich zusammen-
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gesackte Körper eines Mannes im Unterhemd. Vom Kopf übrig 
geblieben war eine Ruine, der Rest hatte sich über Fensterschei-
be und Wand verteilt. Ein Helnwein-Plakat hatte es besonders 
schlimm erwischt. Neben seinem rechten Fuß, der in einer löch-
rigen Tennissocke steckte, lag eine 9-mm-Beretta. Blitzlicht. Die 
Spurensicherung fotografierte.

Nick wandte sich um und beobachtete, wie die Sanitäter den 
anderen Mann vom Bett auf die Trage hievten.

Mit leiser Stimme sagte Gruber zum Arzt: »Was ist mit dem?«
»Völlig dehydriert.« 
Die Sanitäter nahmen die Trage auf. Jetzt konnte Nick das Ge-

sicht des Mannes sehen: um die fünfzig, eingefallene Wangen, auf-
gesprungene Lippen, weit aufgerissene Augen. Infusion am rechten 
Arm und ein silbernes Armband ums ausgemergelte Handgelenk. 
Indien oder so.

»Ansprechbar?«, fragte Gruber.
»Schauen Sie ihn doch an«, sagte der Arzt, und die Spurensi-

cherung entdeckte Sägespäne an der Tennissocke.
Die Identität des Toten hatten sie schnell geklärt. Christoph 

Rechberg, 45 Jahre, gebürtig aus München, Schreinermeister mit 
eigenem Betrieb, vier Angestellte, keine Vorstrafen. Einfamilien-
haus am Stadtrand.

Ein Fenster war noch erleuchtet. Sie mussten also niemanden 
wecken. Immerhin. Gruber drückte den Klingelknopf. Kurz da-
rauf erschien ein Schatten hinter der Milchglasscheibe. Die Tür 
wurde so weit geöffnet, wie es die Sicherheitskette zuließ. Ein 
misstrauischer Blick unter zerzaustem Haar.

»Frau Rechberg?« 
Das Überbringen der Todesnachricht war das Schlimmste am 

Job. Aber auch hier halfen Regeln. Erst einmal nur informieren, 
die Befragung erfolgt später. Genügend Zeit einkalkulieren. Da-
rauf achten, dass die Leute sitzen und dass ein Glas Wasser be-
reitsteht. Manchmal gab es Haustiere oder, wie in diesem Fall, 
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Kinder. Aber im Prinzip lief es immer gleich ab. Das Einzige, was 
in jeder Wohnung anders war, war der Geruch.

Ein paar Straßen weiter kannte Gruber eine Kneipe. Er bestellte 
zwei Bier und ging direkt durch zu den Toiletten. Nick holte eine 
H B aus der Packung und steckte sie sich in den Mund. Setzte sich 
an den Tisch, der am weitesten entfernt war von den anderen. 
Bullengespräche gehen keinen was an. Der Spielautomat orgelte 
blechern. Regen schlug gegen die Scheibe. Erst kam das Bier, dann 
Gruber, der sich gerade hingesetzt hatte, als es aus den Boxen 
dröhnte: »Polizisten fahren stets zu zweit um dunkle Ecken durch 
die Nacht …«

»Witzig!« Gruber prostete dem Wirt zu. »Aber bisschen leiser, 
bitte!« Der Wirt tippte sich grinsend an die Stirn und drehte die 
Musik leiser. Gruber wollte auch eine Zigarette und sagte, dass 
er drei Kreuze mache, wenn der Dienst rum sei, und dass er dann 
mit den Kindern zum Zirkus Krone gehe, wo sie diesmal sogar 
Artisten aus der DDR hätten und wo der Star des Abends Borra 
sei, der König der Taschendiebe.

»Weißt du, dass der eigentlich Borisav Milojkoirgendwas heißt 
und Kollegen in ganz Europa unterrichtet?«, sagte Nick. 

»Was unterrichtet der?«
»Diebstahlsbekämpfung.«
Das hatte Gruber nicht gewusst. Fand es aber interessant, woll-

te es seinen Kindern berichten und erzählte noch ein paar andere 
Dinge, die jedoch nicht zu verstehen waren. Nick zog an der Zi-
garette. Seine Gedanken schweiften immer wieder ab zur Hand 
auf dem Straßenstrich, zu den brennenden Wohnmobilen, zur 
Urinlache in der Wohnung über dem unheimlichen Park, dem 
Blut überall und dem besonderen Geruch im Haus der Familie 
Rechberg am Stadtrand.

Sie bestellten noch ein Bier und losten aus, wer den Bericht 
schreiben und wer zur Klinik fahren und die zusammengeschla-
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gene Nutte befragen sollte, deren Aussage noch fehlte. Ihm war’s 
egal, aber weil er wusste, wie gerne Gruber zockte, machte er mit 
– und zog die Nutte.

»Viel Spaß!« Gruber grinste anzüglich und kramte ein paar 
Münzen aus seiner Tasche. »Zahlen!«

Vor dem Bosporus ließ Nick ihn aussteigen. Der Junkie war 
verschwunden. Irgendwer hatte ihn wohl vom Automaten geschält. 

Die Nutte sei ins Schwabinger Krankenhaus gebracht worden, 
hatte der uniformierte Kollege gesagt. Nick holte den Stadtplan 
aus dem Handschuhfach, faltete ihn auseinander und drapierte 
ihn so auf dem Beifahrersitz, dass er die Innenstadt überblicken 
konnte. Trotzdem verfuhr er sich dreimal, bevor er endlich in die 
Leopoldstraße einbog. Von jetzt an ging es immer geradeaus. Die 
Lichter spiegelten sich im regennassen Asphalt. An einer roten 
Ampel öffnete er das Handschuhfach ein weiteres Mal und holte 
die Kassette heraus, die Jo ihm geschickt hatte. »Für Papa. Weih-
nachten 83« stand darauf. Immer noch dieselbe krakelige Jungen-
schrift. Er warf Grubers Weihnachtslieder raus und legte Jos Kas-
sette ein. Joy Division. Die unverwechselbare Stimme von Ian 
Curtis: »Don’t walk away, in silence.« Er umklammerte das Lenk-
rad. »See the danger. Always danger.« Zwei Punks, an einen Vertei-
lerkasten gelehnt, glotzten ihn an. Die Ampel schaltete auf Grün. 

»Warten S’ bitte ein Moment«, sagte die Schwester am Empfang, 
nachdem Nick ihr seinen Dienstausweis gezeigt hatte. Also nahm 
er auf einem der Stühle Platz. Ein Mann im Bademantel kämpfte 
mit dem Getränkeautomaten. Sein rechter Arm steckte in einer 
Schiene. Nick überlegte kurz, ob er ihm helfen sollte, aber dann 
ließ er es bleiben. Ihm half auch keiner. 

»Herr Kommissar?« Die Schwester sagte ihm, dass Frau Schmidl 
vor etwa einer Stunde auf eigenen Wunsch entlassen worden sei. 
Er musste dann noch mal warten, weil die Schwester erst klären 
wollte, ob sie befugt war, ihm die Wohnadresse von Frau Schmidl 
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zu verraten. Sie war nicht nur befugt, sie war sogar verpflichtet, 
aber ihm glaubte sie nicht. Sie musste es noch mal von anderer 
Seite hören. Also setzte er sich wieder hin. Dem Mann im Bade-
mantel war es inzwischen gelungen, sein Bier aus dem Automaten 
zu holen. Er sah es verliebt an, doch beim Versuch, es zu öffnen, 
rutschte es ihm aus der Hand. Die Flasche knallte zu Boden und 
zersplitterte in tausend Scherben. Der Mann sah aus, als wäre 
statt einer Flasche Bier sein ganzes Leben zu Bruch gegangen. 

Die Schwester kam lächelnd zurück. »Ich darf!«
Na dann, dachte Nick. 
Martina Schmidl wohnte in der Heigelstraße. Untergiesing, 

wie ihm sein Stadtplan verriet. Er musste also einmal quer durch 
die ganze Stadt. Ein Hin und Her. Den ganzen Abend schon.

Der Regen. Die Lichter. Joy Division. Das zweite Weihnach-
ten ohne Susanne lag hinter ihm. Er hoffte, dass Jo klarkam, allein 
in Berlin. Nur noch ein paar Tage, dann würde er ihn wiederse-
hen. Er freute sich. 

Schmidl stand ganz oben auf dem Klingelbrett. Er drückte den 
Knopf und wartete. Vorgarten. Vogelhäuschen. Gardinen an den 
erleuchteten Fenstern. Der Türsummer ging. Er drückte die Tür 
auf und ging hinauf in den dritten Stock. Im Türrahmen stand 
eine junge Frau im Schlafanzug. Um die zwanzig. Sie war ver-
heult und sah ihn misstrauisch an. Er zeigte ihr seinen Ausweis. 
»Frau Schmidl?« 

»Nein.«
»Dann bin ich hier …«
»Nein, Sie sind richtig. Nur bin ich nicht Frau Schmidl.«
»Wer sind Sie denn?«
»Geht Sie das was an?«
»Gut, also: Ich muss mit Frau Schmidl sprechen. Ich brauche 

ihre Zeugenaussage …«
»Die ist nicht hier.«
»Wo ist sie denn?«
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»Woher soll ich das wissen?«
Eigentlich hätte er ihr jetzt gern die Waffe an die Schläfe ge-

halten und ihr klargemacht, dass man auch mit einem Bullen ganz 
normal sprechen konnte. Man musste nicht immer solche Num-
mern abziehen. 

Er nahm aber nur die Hände aus den Taschen, trat einen Schritt 
vor und lehnte sich in den Türrahmen. »Wo ist Frau Schmidl?« 
Er konnte böse, das wusste er.

Das Mädchen wich ängstlich zurück. »Wahrscheinlich in ih-
rem Wohnwagen. Ingolstädter. Sie wissen schon. Da geht sie ei-
gentlich immer hin, wenn sie Ruhe braucht.«

Nick bedankte sich für die Auskunft und wünschte eine gute 
Nacht. Noch während er zurück zum Wagen ging, beschloss er, 
morgen mit Martina Schmidl zu sprechen. Gleich morgen früh. 
Er würde nicht noch mal durch die ganze verdammte Stadt fah-
ren. Es reichte jetzt. 

Er war todmüde, als er auf die Brachfläche an der Senefelderstra-
ße fuhr, die, von einer einzigen Laterne notdürftig beleuchtet, of-
fiziell als Parkplatz, unter der Hand aber als Müllabladestelle für 
das gesamte Bahnhofsviertel diente. In den Ecken und Winkeln 
des weitläufigen Geländes stapelten sich kaputte Türen und rosti-
ge Abflussrohre, Teppiche moderten in Pfützen vor sich hin, tage- 
und wochenlang, und waren dann plötzlich verschwunden. Der 
Müll schien sich von selbst einzufinden und von selbst wieder zu 
gehen. Es war ein labyrinthartiges Gelände mit niedrigen Durch-
fahrten zu weiteren Hinterhöfen, die ebenfalls als Parkflächen ver-
mietet wurden. Das Königreich des Krummen. 

Der residierte in einem bunkerartigen Betonwürfel neben der 
Zufahrt, mit fünf zum Teil vergitterten Fenstern und mehreren 
Eisentüren, allesamt von unterschiedlicher Größe und derart will-
kürlich angeordnet, dass das Gebäude wie die missglückte Bas-
telarbeit eines Kindes wirkte. Eine Außentreppe mit rostigem 



Geländer führte zu einer Tür auf halber Höhe, darüber stand, mit 
weißer Farbe hingepinselt: »Parkwächter«. Über das gesamte Ge-
lände verteilt unterhielt er Außenposten – ein Wachhäuschen mit 
zersprungenen Fensterscheiben, ein von Grünspan überzogener 
Wohnwagen und eine verwitterte Blockhütte –, in denen er nie 
zu sehen und deren Nutzung unklar war. 

Nick verließ die Brache, von Brandmauern und Fünfzigerjah-
re-Wohnblocks umgeben, ohne dem Krummen zu begegnen, und 
ging vorbei an Sexkinos, Stripbars und türkischen Im- und Ex-
portläden in Richtung Schwanthaler, wo er wohnte. Das Bahn-
hofsviertel war voller Menschen. Mittelalte Männer aus Stöcking, 
Rottbach oder Kopenhagen, große Abenteurer allesamt, wähnten 
sich auf der Jagd und waren doch nur Beute. Ein ganzer Stadt-
bezirk – 15 Etablissements allein in der Schillerstraße – lebte von 
ihnen und ihrer Selbstüberschätzung. Erst gegen fünf Uhr mor-
gens kehrte, zusammen mit der Müllabfuhr, wieder Ruhe ein. 
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II. DIE GEFÄHRTEN

Es war noch dunkel, als Nick aus unruhigem Schlaf erwachte. Er 
wusste nicht, was ihn geweckt hatte, wahrscheinlich ein Geräusch 
von der Straße, die Wohnung war hellhörig. Von seiner Matratze 
aus sah er auf den gegenüberliegenden Wohnblock. Zwei Fenster 
waren erleuchtet. Ein prüfender Blick auf den Pager: nichts. Gut 
so. Er stand auf, drückte den Lichtschalter und schloss sofort wie-
der geblendet die Augen. Das Licht der nackten Glühbirne war viel 
zu hell. Er musste Lampenschirme besorgen. Während er durch 
den Flur in die Küche schlurfte, nahm er sich fest vor, die Woh-
nung endlich einzurichten. Jo wollte über Silvester zu Besuch kom-
men, bis dahin musste sie halbwegs gemütlich sein. Der An- und 
Verkauf zwei Häuser weiter fiel ihm ein, gehörte einem Jugo. Dort 
gab es Möbel. War einen Versuch wert. Er setzte den Wasserkessel 
auf den Herd, füllte den Filter mit Kaffeepulver und setzte ihn 
der Kanne auf wie eine Krone. Dann ging er ins Badezimmer und 
stellte sich unter die Dusche. Während das Wasser über seinen 
Körper lief, lauschte er dem Knacken und Rattern in der Wand. 
Die alten Leitungen stöhnten vor Erschöpfung. 

Wenig später stand Nick mit Kaffeetasse am Küchenfenster 
und sah einem trüben Tag beim Heraufdämmern zu. Die Birke 
und die Wäschespinne, die nebeneinander im Hof standen wie 
zwei alte Gefährten, schälten sich aus der Dunkelheit. Ein paar 
Krähen zeterten, und die Wäschespinne streckte ihre rostigen Me-
tallfinger aus, als wollte sie von der Birke an die Hand genommen 
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werden. Nick trank aus und stellte die Tasse in die Spüle. Jacke an. 
Treppe runter. Wo gestern noch ein Stapel Teppiche vor sich hin 
gemodert hatte, stand heute ein Sofa. Der Krumme, einen Plas-
tikeimer in der Hand, verschwand im Labyrinth. Nick schloss den 
Wagen auf und holte den Stadtplan aus dem Handschuhfach.

Der hintere Teil des Straßenstrichs mit den beiden Brandruinen 
war abgesperrt. Dort und im Gelände ringsum war die Spurensi-
cherung im Gange. In den anderen Wohnmobilen herrschte schon 
wieder Normalbetrieb. Nick stellte den BM W ab und wechselte 
ein paar Worte mit den Kollegen. Bis jetzt kaum Verwertbares. 
Der Regen, der Depp. Wir bleiben dran. Frohes Schaffen. 

Nick machte sich auf die Suche nach Martina Schmidl. Wenn 
er sich recht erinnerte, hatten die Sanitäter sie aus einem der vor-
deren Wohnmobile geholt. Auf dem Weg sah er eine Frau vor ei-
nem Chevy-Van stehen. Schirm in der einen Hand, Zigarette in 
der anderen, blonde Haare, weiße Stiefel und ein Ganzkörpertri-
kot aus Kunstfaser. Er hielt ihr den Ausweis vor die Nase. »Mar-
tina Schmidl?«

»Die Post.« Sie deutete auf den gelben Mercedes-Bus, der ein 
paar Meter vor ihrem Chevy stand. »Aber der geht’s nicht gut.«

Er nickte ihr zu, ging zum Postauto und klopfte an die Tür. 
»Frau Schmidl? Polizei.« Neben der Tür ein quadratisches Fenster, 
etwa vierzig mal vierzig Zentimeter groß, nachträglich eingebaut. 
Die Gardine wurde beiseitegeschoben und gab, für Sekunden-
bruchteile nur, den Blick frei – auf ein zertrümmertes Gesicht. 
Dann fiel die Gardine zurück. Nichts war mehr zu sehen. 

»Ich bin nicht von der Sitte, Frau Schmidl. Ich bin von der 
Mordkommission und habe ein paar Fragen an Sie. Als Zeugin.« 

Keine Reaktion.
»Ich kann Sie aber auch vorladen lassen, wenn Ihnen das lie-

ber ist.«
Fast lautlos glitt die Schiebetür auf. 
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Bis auf das Quadrat mit der Gardine waren alle Fenster ver-
hängt. Nick schloss die Tür hinter sich und hörte Frau Schmidl 
an irgendwas herumfummeln. Dann tauchte eine rote Lichterket-
te mit herzförmigen Lämpchen das Wageninnere in schummriges 
Licht. Die Ladefläche des ehemaligen Postautos war zu einer Mi-
niaturwohnung umgebaut worden. Eine Puppenstube. Es gab eine 
Sitzecke mit Klapptisch – Tischdecke und Weihnachtsstern da-
rauf –, eine Kochnische, Kühlschrank und in der Mitte, alles be-
herrschend, das Bett, auf dem sie saß, mit dem Rücken zu ihm, die 
Knie angewinkelt. Eine zierliche Frau. Ihre Füße steckten in di-
cken Wollsocken. Er setzte sich an den Klapptisch, versuchte, ei-
nen Blick auf ihr Gesicht zu erhaschen. Vergeblich. »Ich bin Haupt-
kommissar Marzek«, begann er. »Es geht um die abgetrennte Hand 
und den Brandanschlag auf die Wohnmobile.«

»Sie sind nicht von hier.« Eher Feststellung als Frage.
»Ich bin aus Berlin.«
»Berlin«, wiederholte sie. Ob es abschätzig oder andächtig ge-

meint war, blieb unklar. »Und warum sind Sie jetzt hier?«
»Ich brauche Ihre Zeugenaussage.«
»Hier in München, meine ich.«
»Wollen Sie sich nicht zu mir setzen? Da redet es sich gleich viel 

besser.«
Sie antwortete nicht.
»Ich würde gern Ihr Gesicht sehen, Frau Schmidl …«
»Sind Sie Bulle oder Arzt?«
»Ich bin kein Arzt, aber …«
»Die haben mich durchgecheckt. Das Jochbein ist am Arsch. 

Kannst eh nix machen.«
»Haben Sie Anzeige erstattet?«
Sie machte eine wegwerfende Handbewegung, und er entdeck-

te das Kruzifix über dem Bett. Tannengrün und ein Zweig mit 
roten Beeren darunter. Gott beschütze Martina Schmidl. Nick 
holte Kugelschreiber und Papier hervor. 
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»Bitte schildern Sie mir, was an dem Abend passiert ist, Frau 
Schmidl.« 

Stockend begann sie zu erzählen, dass der Typ, dieses Schwein, 
gegen halb neun zu ihr ins Postauto gestiegen sei. Sie hatten sich 
über den Preis verständigt, alles war okay gewesen. Und dann 
hatte er sich aus irgendeinem Grund plötzlich betrogen gefühlt 
und war völlig ausgerastet. Sie hatte nicht mal mehr Mirko um 
Hilfe rufen können, so schnell war alles gegangen. 

»Können Sie mir zu diesem Mirko noch etwas mehr sagen? 
Nachname? Alter?«

Konnte sie nicht. Leider. Immerhin hatte auch sie den Audi be-
obachtet, der in der Einfahrt der Gesellschaft für Strahlenfor-
schung gestanden hatte. 

»Ein Typ hinterm Steuer. Hat geraucht. Schien auf irgendwas 
zu warten.«

Beschreiben konnte sie ihn nicht. »War nur ein Schatten.«
Weder wusste sie zu sagen, wie lange der Wagen dort gestan-

den hatte, noch hatte sie auf das Kennzeichen geachtet. »Ich hatte 
weiß Gott andere Probleme.«

»Gut.« Nick machte sich eine Notiz. »Der Freier hat Sie verprü-
gelt. Was ist dann passiert?«

»Dann ist er abgehauen. Und ich war erst mal … ich war total 
weggetreten. Ich kann nicht sagen, wie lange. Ich bin erst wieder 
zu mir gekommen, als ich die Schreie gehört habe. Da haben die 
Wohnmobile schon gebrannt.«

Sie hatte nichts mitbekommen. Gar nichts. Trotzdem fragte 
Nick ordnungsgemäß weiter: »Haben Sie einen Verdacht, wem 
die Hand gehören könnte? Wird jemand vermisst, den Sie ken-
nen?«

Zögernd sagte sie: »Wie lange sind Sie jetzt in München?«
»Knapp drei Monate.«
Schweigen. Sie schien nachzudenken. Dann sagte sie mit lei-

ser Stimme: »Könnten Sie mal nach Bigi schauen?«
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»Wer ist Bigi?«
»Meine Mitbewohnerin. Mit der stimmt was nicht. Die dreht 

total durch. Ich hab Angst, dass sie Blödsinn macht.«
Den Eindruck, dass mit dem Mädel in der Heigelstraße was 

nicht stimmte, hatte Nick gestern auch gehabt. War aber nicht 
seine Baustelle. »Ich bin bei der Mordkommission. Aber ich kann 
veranlassen, dass jemand vom Sozialdienst nach ihr schaut.«

Sie wandte sich ihm zu. Ihre rechte Gesichtshälfte war dunk-
ler Matsch, das Auge zugeschwollen. »Bitte gehen Sie zu ihr. Sie 
sagt, sie weiß … Dinge, aber sie traut sich nicht zur Polizei.« Sie 
schien plötzlich über sich selbst erschrocken. »Und bitte, sagen Sie 
ihr nicht, dass das von mir kommt … Ich musste ihr versprechen, 
dass ich es für mich behalte. Sie dreht total durch vor Angst. Des-
wegen habe ich es auch gestern nicht mehr ausgehalten in der Woh-
nung.«

»Haben Sie sich gestritten?«
»Ja.«
»Was weiß sie denn für Dinge?«
Martina Schmidl rang mit sich. »Bitte, das darf ich nicht … 

das muss sie Ihnen selbst erzählen.«
»Wenn ich noch mal nach Untergiesing fahre, dann will ich 

wissen, warum. Sonst schicke ich den Sozialdienst hin.«
Nach kurzem Zögern sagte sie leise: »Sie glaubt, sie weiß, wem 

die Hand gehört.« Sie sah ihn unsicher an. »Sie müssen mit ihr re-
den. Bitte.« 

»Wie heißt die Bigi denn mit vollem Namen?«, fragte er.
»Angermaier. Birgit Angermaier.« Sie wirkte erleichtert.
Er betrachtete ihr zerstörtes Gesicht. »Sie müssen Strafan-

zeige erstatten, Frau Schmidl.«

Untergiesing war weit und der Verkehr zäh. Nick fragte sich, ob er 
jemals in München ankommen würde. Er wartete noch immer 
darauf, dass sich Gewöhnung einstellte, in welcher Form auch im-
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mer. Dass er Gebäude wiedererkannte oder Straßen, dass sich ihm 
die Topografie der Stadt endlich erschloss. Aber nichts dergleichen 
geschah. Jeden Tag kämpfte er sich erneut mithilfe des verdamm-
ten Stadtplans oder eines Kollegen durch Straßen, die er noch nie 
zuvor gesehen hatte. Nichts von dieser Stadt blieb haften, Mün-
chen perlte an ihm ab. Und allmählich wurde das anstrengend. Ein 
bisschen mehr Normalität wünschte er sich. Aber offenbar war er 
noch nicht so weit.

Den Vorgarten und das Vogelhäuschen allerdings erkannte er 
wieder. Und sie auch. Verheult. Im Schlafanzug. Im Türrahmen. 
Exakt wie letzte Nacht. 

»Frau Angermaier?«
»Woher kennen Sie meinen Namen?«
»Darf ich reinkommen?«
»Nein.«
»Können wir diese Spielchen heute lassen? Ich muss mit Ihnen 

reden.«
»Aber ich nicht mit Ihnen.« Weiter kam sie nicht. Er schob sie 

zur Seite und trat ein. Die Wohnung war klein, aber sauber und 
gemütlich. Auffallend viele Teddybären. Bigi und Tina waren noch 
halbe Kinder.

»Ich will, dass Sie gehen!« Ihre Stimme drohte sich zu über-
schlagen. 

»Setzen wir uns in die Küche, Frau Angermaier?«
»Raus!«
Nick wandte sich zu ihr um. Sie stand im Flur, ein Wurzelzwerg 

im Schlafanzug. Wütend und machtlos. Die Wohnungstür in ih-
rem Rücken stand noch immer offen.

»Ich erkläre Ihnen jetzt die Situation, Frau Angermaier. Hö-
ren Sie bitte gut zu.«

»Ich will nichts hören!«, schrie sie und hielt sich die Ohren zu. 
Mit ruhiger Stimme sprach Nick weiter: »Mein Name ist Nick 
Marzek. Ich bin Hauptkommissar bei der Münchner Mordkom-
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mission und ermittle zum Fund einer abgetrennten Hand am Stra-
ßenstrich Ingolstädter Straße …«

»Hat Tina sie zu mir geschickt?« Sie hatte die Hände von den 
Ohren genommen. 

»Sie und Ihre Probleme«, fuhr Nick fort, »interessieren mich 
dabei überhaupt nicht. Oder nur, wenn sie im Zusammenhang 
mit der Hand stehen. Dazu möchte ich Sie als Zeugin vernehmen. 
Sie haben das Recht, das aktuell zu verweigern. Das heißt, Sie 
müssen jetzt nicht mit mir reden. Dann geht es den offiziellen 
Weg …«

Birgit Angermaier hörte inzwischen aufmerksam zu.
»… und Sie bekommen eine schriftliche Aufforderung und 

einen Termin, an dem Sie sich dann bitte bei der Mordkommis-
sion einfinden.«

»Und wenn ich nicht erscheine?«
»Dann geht es noch länger. Aber am Ende werden Sie eine Aus-

sage gemacht haben. Sie dürfen jetzt entscheiden, ob Sie den of-
fiziellen Weg gehen wollen oder ob wir uns in Ihre Küche setzen.«

Sie atmete tief durch und nickte schließlich. »Gehen Sie schon 
mal vor«, sagte sie leise und schloss die Wohnungstür. Als sie zu 
ihm in die Küche trat, fragte sie: »Möchten Sie einen Kaffee?«

»Gern.«
»Bitte nennen Sie mich Vanessa«, sagte sie, während sie den 

Kaffee aufsetzte.
»Mach ich«, sagte Nick. Er hätte sie auch »Nikolaus« oder »Weih-

nachtsmann« genannt, wenn das ihr Wunsch gewesen wäre. Manch-
mal konnte man Zugeständnisse machen, manchmal musste man 
hart bleiben. Sie schenkte den Kaffee ein und begann zu erzählen. 
Nick hatte Mühe, ihrem Redefluss zu folgen. Sätze und ganze Ge-
dankengänge brach sie ab, verwarf sie und setzte neu an. Trotz-
dem war Nick schnell klar, dass er sie ernst nehmen musste. Va-
nessa arbeitete als Bardame in verschiedenen Etablissements im 
Bahnhofsviertel, die alle zum Imperium des Rotlichtkönigs Jo-
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sef Preuss gehörten, in letzter Zeit hauptsächlich im Liverpool, 
Pornokino und Stripclub, den Gästen die Flasche Sekt für hundert 
Mark andrehen, das volle Programm. Dort hatte sie Pavel kennen-
gelernt, Pavel Zelenka, wie sie zwanzig Jahre alt, aus der Tschecho-
slowakei. »Ostrau, aber er hat’s anders ausgesprochen.« Sie steck-
te sich eine Zigarette in den Mund. Nick gab ihr Feuer. »Der ist 
Mädchen für alles, Getränkekisten schleppen, Altglas wegbrin-
gen, sauber machen, Geld eintreiben. Spricht schlecht Deutsch. 
Ich hab ihm geholfen, wenn er nicht weiterwusste.« Dabei hatten 
sie sich ineinander verliebt. War alles noch ganz frisch und Pavel 
sowieso eher schüchtern. Aber egal. Er war gerade in eine eigene 
Wohnung gezogen, ein Zimmer mit Kochnische und Klo auf dem 
Flur. Um das zu feiern, wollten sie den gestrigen Abend bei ihm 
verbringen, die neue Wohnung einweihen sozusagen. »Ich wollte 
gerade los, als er mich angerufen hat. Er muss noch was erledigen 
und meldet sich, sobald er wieder zu Hause ist, hat er gesagt.« Ner-
vös stieß sie den Rauch aus. »Aber er hat sich nicht mehr gemeldet. 
Erst war ich sauer, dann hab ich mir Sorgen gemacht. Weil … das 
ist echt nicht seine Art. Ich bin dann mit dem Fahrrad ins West-
end zu seiner Wohnung. Aber er war nicht da. Da war mir klar, 
dass was passiert ist. Und als mir Tina dann das von der Hand 
erzählt hat …« Wieder brach sie ab. Nick brachte den Satz für sie 
zu Ende: »Da dachten Sie, dass es Pavels Hand sein könnte.«

»Nein«, sagte sie. »Ich wusste, dass es Pavels Hand ist.«
»Woher wussten Sie das?«
»Weiß ich einfach.« Sie sah ihm direkt in die Augen, hatte die 

Scheu verloren.
»Gut«, sagte Nick. »Sie haben also geglaubt, dass Ihrem Freund 

etwas zugestoßen ist. Warum sind Sie dann nicht sofort zur Po-
lizei gegangen? Oder spätestens als ich vor Ihrer Tür stand, da 
hätten Sie mir das doch …«

»Haben Sie immer noch nicht kapiert, dass ich Angst habe?«
»Aber vor wem denn? Vor der Polizei etwa?«
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Sie atmete tief durch und fuhr mit leiser Stimme fort: »Ich 
glaube, mein Chef hat was damit zu tun.«

»Wenn Sie so einen Verdacht haben, können Sie den mir oder 
jedem anderen Kollegen mitteilen.«

Sie sah ihn ungläubig an. »Wie lange sind Sie jetzt in Mün-
chen?« 

»Warum wollen das alle wissen?«
»Ich verrate Ihnen jetzt was: Ihre Kollegen arbeiten mit Josef 

Preuss zusammen. Wenn ich mit dem Falschen spreche, weiß 
Preuss sofort Bescheid. Und wenn der erfährt, dass ich ihm die 
Bullen auf den Hals hetze, dann …« Sie stockte. »Keine Ahnung, 
was der dann mit mir macht.« Trotziger Blick. »Sie müssen mir 
nicht glauben, aber bitte helfen Sie mir, okay? Und vor allem: Ver-
raten Sie mich nicht.« Ängstlich sah sie ihn an.

Plötzlich Pieptöne in regelmäßiger Abfolge und nervenzer-
rend. Der Pager. Nick griff zum Gürtel und schaltete ihn aus. 

»Helfen Sie mir?« Vanessa sah ihn bang an. 
»Ich brauche die Adresse von Pavel Zelenkas Wohnung«, sagte 

Nick. 
Erleichtert nannte sie ihm die Adresse. »Erster Stock links.«
Nick erhob sich. »Woher kennen Sie sich eigentlich, Sie und 

Martina Schmidl?«
»Wir sind zusammen aufgewachsen. Im selben Dorf. Und wir 

wollten beide da weg und was sehen von der Welt, was erleben.«
Hat ja funktioniert, dachte Nick und verabschiedete sich.

»Wo hast du gesteckt?« Aki knallte den Kaffeebecher auf den 
Tisch. 

»Zeugenvernehmung«, sagte Nick. Was ja irgendwie stimmte. 
Trotzdem war er froh, dass Aki nicht nachfragte, sondern erzähl-
te, dass den ganzen Morgen schon die Hölle los gewesen sei. Auf 
dem Gerüst am Justizpalast hatte jemand einen Obdachlosen an-
gezündet. Niemeyer und Mercks kümmerten sich darum. Gruber 
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war zu Frau Rechberg gefahren, und Löscher befragte die Ange-
stellten der Schreinerei. »Und du fährst bitte nach Pasing ins Kran-
kenhaus. Herr Schmitter ist wieder ansprechbar.«

»Schmitter?« 
»Der Dehydrierte. Der muss ja von seinem Krankenbett aus 

mitgekriegt haben, was passiert ist. Wenn er nicht selbst geschos-
sen hat.«

»Eher nicht. Die Pistole lag neben dem Toten. Ich denke, dass 
Herr Rechberg sich selbst … Was sagt denn die Kriminaltechnik?«

»Noch nichts.«
»Wie komm ich nach Pasing?«
»Am Bahnhof links, dann immer geradeaus.« Aki beugte sich 

über ein Schriftstück. Sein Haar begann sich am Hinterkopf zu 
lichten. Auch Aki wird älter, dachte Nick mit Wehmut. 

Sein Freund Aki, den er vor Ewigkeiten auf einem Lehrgang 
kennengelernt hatte und der vor einem Jahr plötzlich in Nicks ver-
wahrloster Wohnung in Reinickendorf aufgetaucht war. Wie ein 
Heiland. Aki hatte sich umgesehen und gesagt: »Nick, du brauchst 
Hilfe.« Dann hatte er die Flaschen weggeräumt und sich zu ihm 
aufs Bett gesetzt wie zu einem kranken Kind. Er hatte in seine fieb-
rigen Augen geschaut und seiner zitternden Stimme gelauscht, 
sich die ganze Geschichte angehört. Dann hatte er gesagt: »Du 
bist Polizist, das ist das Einzige, was von dir übrig geblieben ist. 
Daran musst du dich jetzt festhalten.« Nick erinnerte sich, dass 
er die Bedeutung seiner Worte zunächst gar nicht verstanden hat-
te, aber ihr Klang war ihm vorgekommen wie der Gesang eines 
Vogels über einem Schlachtfeld. Aki hatte geduldig weiter auf ihn 
eingeredet. Irgendwann war Nick wieder zu sich gekommen, und 
das Ende ihres Gesprächs hatte er noch so deutlich im Ohr, als 
wäre es gestern gewesen: »In Berlin kann ich nichts für dich tun«, 
hatte Aki gesagt, »aber ich weiß, dass unsere Mordkommissionen 
in München aufgestockt werden sollen. Du bist ein guter Ermitt-
ler, ich hätte dich gerne in meiner Truppe.«
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»Ich kann hier nicht weg. Ich muss bei Jo bleiben. Der braucht 
mich jetzt«, hatte Nick gesagt.

Und Aki hatte geantwortet: »Jo ist erwachsen, und so bist du 
ihm keine Hilfe, schau dich an. Du musst erst wieder auf die Beine 
kommen. Und ich möchte dir dabei helfen. Aber das kann ich nur, 
wenn du nach München kommst. Ich spreche mit deiner Dienst-
stelle, kümmere mich um alle Formalitäten, und ich besorge dir 
eine Dienstwohnung für den Anfang. Überleg es dir.« 

Aki hatte ihn gerettet. Dafür würde er ihm ewig dankbar sein. 
So beiläufig wie möglich fragte er: »Wie gut kennst du eigentlich 
Josef Preuss, den Rotlichtkönig?«

Aki sah auf. »Gut genug. Warum?« Misstrauen in der Stim-
me.

»Ich versuche zu verstehen, wie München funktioniert«, sagte 
Nick. »Bei Preuss scheinen die Fäden zusammenzulaufen. Viel-
leicht hat er ja mitbekommen, was auf dem Straßenstrich passiert 
ist. Wir sollten mit ihm reden.«

Aki musterte ihn schweigend, dann sagte er: »Mit dem Stra-
ßenstrich hat der eigentlich nichts zu tun. Aber du hast recht, 
schaden kann’s nicht.« Und nach einer kurzen Pause: »Fahr nach 
Pasing. Am Bahnhof links.« 

Aber so einfach war es nicht, und Nick musste mehrmals in den 
Stadtplan schauen, ehe er das Krankenhaus fand. Die Innere war 
im zweiten Stock. 

»Einen Schluck Wasser, bitte.« Walter Schmitter fuhr sich mit 
der Zunge über die trockenen Lippen. Schon die Begrüßung hatte 
ihn angestrengt. 

Nick reichte ihm die Schnabeltasse mit Trinkhalm vom Nacht-
tisch. Als Schmitter keine Anstalten machte, die Tasse in Emp-
fang zu nehmen, begriff Nick, dass der Mann seine Arme nicht 
bewegen konnte. Er war vom Hals abwärts gelähmt. Wie ein Fisch 
öffnete er den Mund, und Nick führte ihm den Strohhalm zwi-
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schen die Lippen. Schmitter sog gierig daran. Als er genug hatte, 
stellte Nick die Tasse zurück und wusste plötzlich nicht mehr, wo 
er beginnen sollte. Er hatte die entsetzlichen Bilder aus der Woh-
nung wieder vor Augen, den Geruch in der Nase und fühlte sich 
an die Rätsel erinnert, die Jo als Kind so geliebt hatte. Romeo und 

Julia liegen tot auf dem Boden, neben ihnen Glasscherben und eine 

Wasserpfütze. Das Fenster steht offen. Was ist passiert? Durch ge-
zieltes Nachfragen hatte man die rätselhafte Situation auflösen 
und herausfinden müssen, dass Romeo und Julia Goldfische wa-
ren, dass der Wind das unverschlossene Fenster aufgedrückt hat-
te, wodurch das Aquarium zu Boden gestürzt war. Christoph sitzt 

mit weggepustetem Gehirn auf einem Stuhl, eine Pistole liegt neben 

seinem rechten Fuß. Ihm gegenüber liegt Walter in seinem Pflegebett. 

Walter ist kurz vorm Verdursten, da er seit Tagen keine Flüssigkeit 

mehr zu sich genommen hat. Welche Geschichte verbirgt sich dahin-

ter? Vor dem Krankenzimmer befand sich ein Balkon, in dessen 
Fugen sich Moos gebildet hatte. Ein buntes Windrad, das sich nicht 
drehte, steckte in einem unbepflanzten Blumenkasten. Zigaret-
tenrauch wehte vom Nachbarbalkon herüber, aber den Raucher 
selbst konnte Nick nicht sehen.

»Hallo? Herr Kommissar?« Schmitters brüchige Stimme. »Ich 
dachte, Sie wollten mit mir reden?«

Nick wandte sich ihm zu. »Was ist in Ihrer Wohnung passiert, 
Herr Schmitter?«

»Meine Stimme macht schnell schlapp«, sagte Schmitter, »set-
zen Sie sich.« Als Nick auf dem Stuhl Platz genommen hatte, er-
zählte Schmitter, dass er »Chris«, wie er ihn nannte, vor fünf Jahren 
auf dem Geburtstagsfest eines gemeinsamen Bekannten kennen-
gelernt hatte. Sie hatten sich angeregt über alles Mögliche unter-
halten, bis sie auf eine gemeinsame Leidenschaft gestoßen waren: 
Motorradfahren. Bald schon hatten sie sich für eine erste Tour 
verabredet, der schnell weitere folgten, in immer kürzeren Ab-
ständen. »Chris hat die Ausflüge genossen«, sagte Schmitter. »Sein 
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Betrieb, die Kinder, er hatte immer viel um die Ohren, und der 
Fahrtwind hat alle Sorgen weggeblasen.«

Pause.
»Auf einer dieser Touren ist es dann passiert.«
Wieder eine Pause.
»Was ist passiert?«, fragte Nick.
»Wir haben uns verliebt.« Er sah Nick an, schien auf eine Re-

aktion zu warten. Als die nicht kam, fuhr er fort: »Das muss ein 
Schock für ihn gewesen sein. Wenn Sie bedenken, wo er herkam: 
ein Handwerker mit Frau, Kindern, Reihenhaus … Dabei hat er 
seine Familie geliebt, die Kinder hat er vergöttert.« Trotz dieser 
Zerrissenheit hatten sie drei glückliche Jahre miteinander. Bis 
zu der Tour nach Genua. Auf einer Serpentinenstraße, ziemlich 
genau an der Grenze zwischen Piemont und Ligurien, war Schmit-
ter einem Tierkadaver ausgewichen und hatte die Kontrolle über 
seine Maschine verloren. »Das Ergebnis sehen Sie ja selbst«, sag-
te er mit bitterem Lächeln. »Ich war von einem Tag auf den ande-
ren ein Pflegefall. Chris hat mir geholfen, so gut er konnte. Sie 
glauben nicht, was alles zu organisieren ist in so einem Fall, und 
ich konnte ja nichts selbst machen. Er hat sich um alles geküm-
mert. Dafür war ich ihm anfangs sehr dankbar. Inzwischen glau-
be ich aber, dass ihn die Verantwortung schlichtweg überfordert 
hat.«

Nach der Entlassung aus der Reha hatten sie gemeinsam ent-
schieden, dass Schmitter zu Hause betreut werden sollte, mithilfe 
eines ambulanten Pflegedienstes und abwechselnden Hilfskräf-
ten. »Chris hat das fantastisch organisiert. Und ich war viel zu sehr 
mit mir selbst beschäftigt, um zu bemerken, dass etwas schief-
läuft. Als ich es dann bemerkt habe, war es zu spät.« Schmitter 
brach ab. Fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. 

»Noch mal Wasser?«, fragte Nick.
Schmitter nickte. Nachdem er getrunken hatte, starrte er er-

schöpft an die Decke, und Nick überlegte fieberhaft, was er sonst 
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noch für den Mann tun könnte, aber ihm fiel nichts ein. Also sagte 
er nur: »Was ist schiefgelaufen, Herr Schmitter?«

Stockend begann der Mann zu berichten, was im letzten hal-
ben Jahr passiert war. Dabei kämpfte er mit den Tränen und muss-
te immer wieder pausieren. Hilflos hatte er mit ansehen müssen, 
wie sich Chris’ Persönlichkeit veränderte. Jeden Tag wirkte er ein 
bisschen verzweifelter, und er trank immer mehr. Er war äußerst 
reizbar, der kleinste Fehler eines Pflegers, ein Zuspätkommen, ei-
ne Ungeschicktheit, und Chris flippte aus. »Eigentlich hatte ich 
mich immer auf ihn gefreut, aber jetzt hatte ich jedes Mal Angst, 
wenn er durch die Tür kam. Angst vor seiner Verzweiflung, Angst, 
dass er betrunken sein und Streit mit einem Pfleger anfangen könn-
te. Ich war dauernd in Panik. Das Gewitter kam näher, die Don-
nerschläge wurden lauter, und ich wusste, dass früher oder später 
der Blitz einschlagen würde, aber ich konnte nichts dagegen tun. 
Ich war hilflos. Er hat dann einen Pfleger verprügelt, weil der mei-
ne Windeln vergessen hatte. Natürlich hat der Pflegedienst den 
Vertrag sofort gekündigt. Chris hat mir versprochen, so schnell 
wie möglich einen neuen Pflegedienst zu organisieren. In der Zwi-
schenzeit wollte er mich selbst versorgen …« Schmitters Stim-
me versagte. Eine Träne lief seine Wange hinunter. Nick überlegte 
kurz, ob er sie wegwischen sollte, aber er ließ es bleiben.

»Am Anfang hat er es noch versucht«, fuhr Schmitter fort, »aber 
irgendwann hatte er nicht mehr die Energie. Er war nicht mehr 
in der Verfassung, sich um mich zu kümmern. Am Schluss schien 
er mich einfach vergessen zu haben. Er hat nur noch am Tisch ge-
sessen und getrunken. Und ich lag in meiner Scheiße und habe 
ihn angeschrien, aber er hat einfach nicht mehr reagiert. Irgend-
wann fehlte mir dann sogar zum Schreien die Kraft. Ich erspare 
Ihnen die Details, Sie können sich’s vielleicht ungefähr vorstel-
len.« Er verstummte. Kinderlachen vom Flur und das Fiepen ir-
gendwelcher Geräte aus der Ferne. 

»Bitte noch einen Schluck Wasser.« Die Stimme ganz schwach.
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Als Nick ihm zu trinken gegeben und die Tasse abgestellt hatte, 
sagte er: »Eine Frage noch: Woher hatte Herr Rechberg die Waffe?«

»Ich wusste nichts von einer Waffe«, sagte Schmitter. »Bis zu 
dem Moment, als er abgedrückt hat.«

Nick bedankte sich für die Auskünfte, wünschte Walter Schmit-
ter »einen schönen Tag« und zog die Tür hinter sich zu. Während 
er in Richtung Ausgang ging, schämte er sich für den »schönen 
Tag« in Grund und Boden. Die Erkenntnis, dass es für bestimmte 
Situationen einfach keine passenden Worte gab, half wenig. 

Er parkte vor einer Bombenlücke. Am Ende der Straße stand ei-
ne Kirche. Gott war hier präsenter als in Berlin, aber das nützte 
nichts. Die Nummer 73 war ein vierstöckiges Gebäude mit abblät-
terndem Putz. Vor einem Fenster im Dritten hing Wäsche. Irgend-
wo klopfte jemand Teppiche aus. Auf dem Klingelbrett suchte 
Nick nach »Pavel Zelenka«, fand den Namen aber nicht. Die Haus-
tür ließ sich öffnen, das Schloss war kaputt. Im Treppenhaus lag 
Müll, die ausgetretenen Holzstufen knarzten bei jedem Schritt. 
Erster Stock links, hatte Vanessa gesagt. Nick klopfte an die Tür. 
Lauschte. Nichts war zu hören. Er drückte die Klinke hinunter, 
aber die Tür war verschlossen. Nick zog sein Besteck aus der Ta-
sche – ein Handgriff, und die Tür war offen. Pavels Zimmer war 
leer. Es war komplett ausgeräumt, schien sogar gereinigt worden 
zu sein. Nur hinten in der Ecke entdeckte Nick in den Ritzen des 
Dielenbodens Tannennadeln und – dazu völlig unpassend – die 
Reste von Luftschlangen. Nick trat ans Fenster. Im Hof verprü-
gelte eine Frau in Kittelschürze ihren Teppich, eine Katze schlich 
durch ein Gemüsebeet. Gestern war Vanessa hier mit Pavel verab-
redet gewesen, überlegte Nick. Die Wohnung musste also inner-
halb weniger Stunden ausgeräumt worden sein. Hatte sich Pavel 
in einer Nacht- und Nebelaktion aus dem Staub gemacht? Musste 
er flüchten? Oder lag Vanessa mit ihrer Annahme richtig und ihm 
war tatsächlich etwas zugestoßen? Nachdem Nick jeden Winkel 



des Zimmers kontrolliert und keinen Hinweis darauf gefunden 
hatte, was hier vorgefallen war, zog er die Tür hinter sich zu und ver-
schloss sie wieder. Am Ende des Flurs traf er einen Nachbarn an. 
Mitte zwanzig, lange Haare, Batik-Shirt. Nuckelte an einem Bidi 
und erzählte, dass Pavels Wohnung heute früh ausgeräumt wor-
den sei, von zwei Typen, eher keine professionellen Umzugsleute.

»Aber Herrn Zelenka haben Sie nicht gesehen?«
»Nein«, sagte der Nachbar, »der war nicht dabei.« Die Männer 

hatten die Möbel auf einen Pritschenwagen gepackt und waren 
damit losgefahren. Natürlich hatte er sich weder das Kennzeichen 
gemerkt, noch wusste er Genaueres über den Pritschenwagen zu 
sagen.

»Wann haben Sie Herrn Zelenka zuletzt gesehen?«, fragte Nick.
»Was geht Sie das eigentlich an?« Misstrauisch zog er an sei-

nem Bidi-Rest, Asche rieselte auf das Batik-Shirt. Nick zeigte ihm 
seinen Dienstausweis.

»Okay«, murmelte der Mann. Gestern Morgen war er Pavel Ze-
lenka im Treppenhaus begegnet. Mit zwei Einkaufstaschen. Groß 
unterhalten war ja mit ihm nicht möglich, dafür war sein Deutsch 
zu schlecht, aber er war ihm ganz normal vorgekommen, eher 
vergnügt sogar. »Ist dem irgendwas passiert?«

»Wissen Sie, wie sein Vermieter heißt?« 
Der Mann schüttelte den Kopf und drückte den Bidi gerade 

noch rechtzeitig aus, bevor er sich die Finger verbrannte. Als Nick 
aus dem Haus trat, dämmerte es. Er beschloss, Feierabend zu ma-
chen und auf dem Heimweg bei dem Jugo in der Schwanthaler 
vorbeizuschauen, wegen der Möbel.


