
DIE
KURVE
T H R I L L E R

SU H R K AM P

D I R K
S C H M I D T

D
IE

 K
U

R
V

E



Dirk Schmidt

DIE KURVE
Thriller

Herausgegeben von  
Thomas Wörtche

Suhrkamp



Erste Auflage 2025
suhrkamp taschenbuch 5480

Originalausgabe
© Suhrkamp Verlag AG, Berlin, 2025

Alle Rechte vorbehalten. 
Wir behalten uns auch eine Nutzung des Werks  

für Text und Data Mining im Sinne von § 44b UrhG vor.
Umschlaggestaltung: Designbüro Lübbeke Naumann Thoben, Köln,  

unter Verwendung von Freepik Pikaso und Adobe Firefly.  
Foto Förderturm (Herne):  

Tbachner – Eigenes Werk, CC BY-SA 3.0 bearbeitet
Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck

Printed in Germany
ISBN 978-3-518-47480-8

Suhrkamp Verlag AG
Torstraße 44, 10119 Berlin

info@suhrkamp.de
www.suhrkamp.de



DIE KURVE



7

GIANOLA. Elisa erreicht das Haus über die geschwun-
gene Vorfahrt und hat keinen Blick für die weiße Gischt der 
Wellen, den grün bewachsenen Vesuv und das Rot der hek-
tisch blinkenden Lämpchen der Alarmanlage. Im Flur liegt 
Paolo in seinem Blut, und blutige Fußspuren befinden sich 
auf den Stufen der mächtigen Freitreppe, die in den ersten 
Stock führt. Ein Handabdruck aus Blut ist in die Stofftapete 
gestempelt, vielleicht hat Paolo noch etwas entgegenzusetzen 
gehabt, vielleicht ist er nicht ganz ohne Gegenwehr gegangen. 
Im ersten Stock, unmittelbar vor einem in die Wand eingelas-
senen Schrank, liegt ein Mann und atmet nicht mehr. Braver 
Paolo, braver treuer Paolo, der Schuss im Todeskampf muss 
schwierig gewesen sein. Elisa schiebt den Arm des Toten bei-
seite und öffnet die Schranktür. Hier befinden sich die Uten-
silien, mit denen jemand die Vorhalle und das Treppenhaus 
in den Zustand zurückversetzen wird, in dem sie sich befan-
den, als Elisa sich vor zwei Stunden in die Stadt aufmachte, 
um sich mit Rina zu treffen. Rina hatte sie eingeladen, Elisa 
sollte mal auf andere Gedanken kommen. Rina kennt immer 
die neuesten Neuigkeiten und weiß alles, was man sich in der 
Stadt erzählt. Rina hat leuchtend rote Haare, und ihre Zäh-
ne strahlen weiß, wenn sie lacht. Die duftend warme Sfog-
liatella frolla al limone im Caffè Gambrinus, der Bummel 
über die Via Chiaia, der Geruch des Meeres an der Prome-
nade – das alles scheint schon einer anderen Zeit zugehörig. 
Jetzt und hier blickt Elisa auf Putzeimer, Glas-, Haushalts- 
und Badezimmerreiniger, Bleiche für hartnäckige Flecken, 
einen Staubsauger, verschiedene Besen und Bodenwischer 
und, versteckt in einer Packung Haushaltshandschuhe, eine 
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9-mm-Universal-Selbstlade-Pistole mit Rückstoßdämpfung. 
»Für ein schöneres Schussbild«, wie die Werbung versichert. 
Sie schlüpft aus ihren hochhackigen Schuhen, entsichert die 
Waffe und stellt mit Erleichterung fest, dass der Eindringling 
Zeit vor der Schlafzimmertür verloren hat. Die Alarmanlage 
hat, wie es der Hersteller verspricht, den Schließmechanis-
mus ausgelöst und das Schloss konnte mehreren Schüssen 
standhalten, bevor es sich in sein Schicksal fügte. Elisa be-
tritt das Schlafzimmer, zielt auf den schwarz gekleideten 
Mann vor dem Bett ihres Vaters und gibt zwei Schüsse ab. 
Mit dem ersten reißt sie dem Mann ein Stück seines Hinter-
kopfs ab. Die mangelnde Genauigkeit ist ziemlich sicher den 
schlechten Lichtverhältnissen dank der halb heruntergelas-
senen Jalousien und Elisas Aufregung geschuldet. Der zwei-
te Schuss trifft, eher unspektakulär, da, wohin er soll. Es ist 
still nach den Schüssen, sehr still. Elisa schließt die Augen 
und lauscht so lange in die Stille, bis sie die leisen Atemzüge 
ihres Vaters hören kann. Das Blut auf der Bettdecke ist nicht  
seins. 

Elisa geht zurück in die Vorhalle, schließt die Haustür und 
schaltet die Alarmanlage wieder scharf. Dann wählt sie die 
Nummer von Gigi, Papas Lieblingscapo. 

»Du musst kommen.«
»Was ist passiert?«
»Es gab ein paar Probleme. Aber jetzt ist alles wieder gut. 

Bring Gianola mit.«
»In Ordnung, verstanden.«
Gianola ist keine reale Person. Sie stammt aus einem Buch, 

das jedes Kind in Neapel kennt. Gianola arbeitet als Haus-
hälterin bei einer reichen Familie und macht sauber. Aber die 
Kinder sind nicht nett zu ihr, und dann geht die Geschichte 
weiter. Das ist alles ziemlich egal, aber man muss bedenken, 



9

dass Elisas Gedanken rasen und Gigi den Hinweis, dass es 
etwas zu beseitigen gibt, offensichtlich verstanden hat. 

Elisa geht in den Salon. Ein Feigenbaum vor einem der 
Fenster bedeckt fast die gesamte Glasfläche und taucht sie 
in ein sattes Grün. Hier lässt Elisa sich in einen Sessel fal-
len, hier in diesem Grün will sie sitzen und ihre Gedanken 
ordnen. Viel zu ordnen gibt es allerdings nicht, und wenn sie 
ehrlich ist, hat sie keine Ahnung, wer hinter dem Anschlag 
steckt. Sie greift zu ihrem Handy und wählt eine Nummer. 
Ihre Hände zittern. Unmittelbar nach dem ersten Signal wird 
der Anruf abgebrochen, sie legt das Handy beiseite. Während 
sie wartet, senkt Elisa ihren Blick tief in das Grün des Feigen-
baums, dann klingelt es endlich.

»Sie wollten mich sprechen?«
Elisa spricht neben ihrer Muttersprache noch fließend 

Deutsch und Englisch, aber was tun, wenn man keine Worte 
hat?

»Si, yes, ja.« 
»Signora? Come sta il caro papà?«
Der Mann spricht schlechtes Italienisch mit einem harten 

deutschen Akzent. So hart, dass es schon fast wieder über-
trieben klingt. 

»Meinem Vater geht es gut.«
»Schön, das hört man gern, was kann ich für Sie tun?«
Elisa stockt kurz. Die Nummer hat sie von ihrem Vater be-

kommen. Wenn du mal Hilfe brauchst, ganz egal, worum es 
geht. Sie beschließt, ihre Karten auf den Tisch zu legen und 
sich diesem unbekannten Mann am anderen Ende der Lei-
tung anzuvertrauen. In kurzen Worten erzählt sie ihm alles, 
was sie weiß, woran sie sich noch erinnert, und will gerade 
einen ersten Gedanken fassen, als der Mann sie unterbricht. 

»Haben Sie sich die beiden Vögel mal angesehen?«
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»Vögel?«
»Die beiden Typen, Männer, assassini?«
»Nein, bisher nicht.«
»Wenn Sie so gütig wären.«
Ganz unbekannt sind sie ihr nicht, Elisa hat beide Männer 

zu verschiedenen Gelegenheiten schon einmal gesehen, kann 
sie aber nicht zuordnen. Es sind Männer aus der zweiten Rei-
he, und beide sind noch jung. Der im ersten Stock hat einen 
flaumigen Bart und einen fast kindlichen Gesichtsausdruck. 
Der, der es ins Schlafzimmer geschafft hat, wird sicher heute 
Abend von seiner Mama erwartet, seine Tätowierungen sind 
fast noch frisch, und ihr Schwarz glänzt wie Fett. 

»Jung, sagen Sie?«
»Ziemlich. Mitte 20 vielleicht. Beide.«
»Kein Wunder, schließlich ist es eine eher einfache Aufga-

be, einen bettlägerigen Mann zu töten. Und außerdem haben 
junge Männer keine Geschichte mit einem Mann wie Ihrem 
Vater.«

»Was für eine Geschichte?« 
»Eine Geschichte, die andere davon abhalten könnte, 

Ernst zu machen oder dazu bringen könnte, alten Loyalitäten 
den Vorzug gegenüber aktuellen Aufstiegsmöglichkeiten zu 
geben.«

»Darüber habe ich auch schon nachgedacht«, entgegnet 
Elisa, »vielleicht wollten sie die Gelegenheit nutzen und sich 
beweisen.«

Es dauert eine Weile, bis sie eine Antwort bekommt. 
»Vielleicht sind sie ja auch jung, weil auch die Gegensei-

te, welche das auch immer sein mag, Nachwuchsprobleme  
hat.«

»Woher wollen Sie wissen, dass mein Vater Nachwuchs-
probleme hat?«
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»Er hat es mir gesagt, wir telefonieren von Zeit zu Zeit. 
Allerdings ist mein Italienisch ziemlich scheiße.« Wieder 
macht der Mann am anderen Ende der Leitung eine Pause. 
»Vielleicht hat er auch Nachfolgeprobleme gemeint.«

Elisa schweigt. So wie man eben schweigt, wenn man her-
ausfindet, dass der geliebte Vater sich lieber einer Stimme am 
Telefon anvertraut als dem eigenen Fleisch und Blut. 

»Sind Sie noch dran, Signora?«
»Elisa, mein Name ist Elisa.«
»Ich weiß, ich wusste nur nicht, dass wir per du sind. War-

um haben Sie mich angerufen?« 
»Vielleicht sind Sie zuerst so nett, mir zu verraten …«
»Carl, nennen Sie mich Carl. Carl aus Herne.«
»Aus was?«
»Herne. Vergessen Sie es wieder. Herne ist nämlich ein 

Ort zum Vergessen oder zum Nie-davon-gehört-Haben. In 
Herne will man nicht leben und nicht sterben. Zum da Raus-
kommen ist Herne allerdings so gut wie jeder andere Ort. 
Warum haben Sie mich angerufen?«

Elisa hat sich eine Zigarette angezündet und drückt sie 
wieder aus. 

»Ich will wissen, warum. Ich denke die ganze Zeit darüber 
nach. Ich weiß noch nicht mal, warum mein Vater mir Ihre 
Nummer gegeben hat und ob ich Ihnen vertrauen kann, aber 
ich will wissen, warum.«

Am anderen Ende der Leitung hört sie Carl tief ein- und 
wieder ausatmen. 

»Hui, das sind jetzt aber viele Fragen. Ich fange mal vorn 
an: Ihr Vater hat meine Nummer, weil er schon mal meine 
Dienste in Anspruch genommen hat. Was ich anbiete? Alles. 
Alles, was Sie sich vorstellen können. Wenn Sie wollen, schi-
cke ich jemanden vorbei, und der oder die wischt Ihnen den 
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Hintern ab. Die meisten meiner Kunden bevorzugen aller-
dings Dienstleistungen, die sich ihren unmittelbaren Mög-
lichkeiten entziehen. Zur Frage, ob Sie mir vertrauen können, 
kann ich nur sagen, dass ich absolut und einhundertprozen-
tig vertrauenswürdig bin. Mein gesamtes Geschäftsmodell 
fußt auf dem Vertrauen, das meine Kunden mir entgegen-
bringen. Es gibt wenige Menschen auf der Welt, denen Sie so 
vertrauen können wie mir. Solange Sie mich bezahlen.«

»Keine Sorge, ich werde Sie bezahlen.«
Carls Stimme klingt jetzt hart, und der ohnehin etwas 

schmierige Charme ist vollkommen verschwunden. »Sie 
werden mich dann bezahlen, wenn wir eine Dienstleistung 
vereinbart haben. Ich muss aber zugeben, dass ich gerade 
vielleicht ein wenig übertrieben habe. Mit ›alles‹ meinte ich 
nicht wirklich das infinite, universelle, philosophische ›alles‹, 
sondern habe mich eher auf das Gewerbe bezogen, in dem 
Ihr Vater und ich tätig sind. ›Alles‹ stimmt also nicht so ganz, 
beispielsweise betreibe ich kein Sorgentelefon.«

Elisa blickt eine Weile ins Grün. Sonnenstrahlen tanzen 
zwischen den Blättern, als wollten sie um jeden Preis in die-
sen traurigen Raum hinein. 

»Ich verstehe, es tut mir leid. Wahrscheinlich war das al-
les ein Missverständnis.«

»Rufen Sie mich gern wieder an, wenn ich etwas für Sie 
tun kann, das meiner Expertise entspricht«, antwortet Carl. 
»Aber damit Sie mich in bester Erinnerung behalten, kann 
ich gern mein Urteil zu Ihrer Situation abgeben. Geben Sie 
aber nicht zu viel darauf, ich habe gesagt, ich bin vertrauens-
würdig, von schlau war keine Rede. Die Analyse Ihrer derzei-
tigen Situation läuft auf eins hinaus: Niemand weiß, wer das 
Sagen hat. Ist es der Boss, alt, krank und achtzehn Stunden 
am Tag tot? Oder ist es seine Tochter?«
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Elisa will Carl gerade fragen, wie er zu der Einschätzung 
kommt, aber er hat bereits aufgelegt. Sie greift zur Zigaret-
tenschachtel, zieht die Hand aber wieder zurück. Wer hat das 
Sagen? Francesco, der Löwe, der mehr überlebt hat als drei 
oder vier Männer seines Alters, oder Elisa? Elisa, die lange 
weg war, unter anderem auf einer sehr guten Universität. Die 
Tochter, von der niemand etwas weiß, außer dass sie Kat-
zen mag, gern in die Oper geht, den Sommer in Sorrent ver-
bringt und sich mal – Weißwein, Sonne, schaukelnde Wellen 
auf dem Boot von Guiseppe Rinardi – auf eine kurze Affäre 
mit Guiseppe Rinardis ältestem Sohn eingelassen hat. Die 
Tatsache, dass jeder und jede, also alle drei Millionen Ein-
wohner Neapels, darüber im Bilde zu sein scheinen, wurde 
ihr damals von Rina gesteckt. Wer ist sie also? Jemand, mit 
dem man irgendwann rechnen muss, oder das scheue Reh, 
das seinem Vater das Haus führt? Das Haus führt, was für 
eine blöde, nichtssagende und aus der Zeit gefallene Formu-
lierung, aber so sprechen sie nun mal in dieser Stadt, und wer 
nicht so spricht wie sie, wird aus Prinzip schon mal nichts. 
Aber selbstverständlich haben sich die Zeiten auch hier ge-
ändert. Im Prinzip ist die Tür auch für eine Frau wie Elisa 
offen, sie müsste nur hindurchgehen. Oder bildet sie sich das 
bloß ein? Denn wenn jemand wirklich glauben würde, dass 
Elisa zu Höherem berufen ist, hätte der Anschlag doch ihr 
gelten müssen, oder? Nein, Quatsch, sie könnte, wenn sie 
wollte. Die Capos, allen voran Gigi, haben es ihr mehrfach 
klar bedeutet. Wenn die wöchentliche Konferenz vorbei ist, 
die eine Stunde, die ihr Vater nur mit ihrer und der Hilfe von 
Steroiden, Aufhellern, Aufputschern und einer kleinen Pri-
se Schnee durchsteht, sieht sie den Capos in die Augen und 
sieht Aufmunterung und Vertrauen. Der bestandene Test ge-
rade dürfte ein Übriges tun. Die Tür ist offen, der Weg ist frei, 
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aber sie will nicht. Und hier endet ihre Analyse und lässt eine 
riesige Freifläche zurück, dort, wo sich eigentlich die Lösung 
befinden sollte. 

Elisa zündet sich eine Zigarette an und drückt sie wieder 
aus. Oder sie wird den Vorschlag ihres Vaters annehmen. 
Eine Idee aus einer anderen Welt und einer anderen Zeit. 
Eine Idee, die ihr Leben für immer verändern wird. Aber 
immerhin wird sie am Leben sein. Ihre Gedanken werden 
durch das Geräusch eines Autos unterbrochen, das die Auf-
fahrt hochrast und vor dem Haus zum Stehen kommt. Elisa 
geht durch das Wohnzimmer und die Vorhalle und erkennt 
Gigi, der schon an der Tür ist. Sie lässt ihn ein, und er schaut 
sich um. Sie kann ihn nicht lesen hinter seiner Sonnenbrille.

»Paolo.«
»Ja.«
»Wie viele?«
»Zwei. Sie liegen oben.«
Gigi nimmt seine Sonnenbrille kurz ab. Er scheint beein-

druckt zu sein. Er steigt die Treppe hoch und geht dann wei-
ter ins Schlafzimmer. 

»Ich reinige nur das, was man ohne Rückstände reinigen 
kann.«

»Gut.«
»Das Tapetenstück muss ich herausschneiden, und auch 

alles andere aus Stoff muss verbrannt werden.«
»Gut.«
»Sie haben doch einen Kamin.«
»Im Wohnzimmer.«
Gigi stockt kurz, bevor er weiterspricht. 
»Die beiden Typen kann ich entsorgen, aber Paolo muss 

raus aufs Meer.«
»Muss ich dabei sein?«
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»Ich kann das erledigen. Wir trommeln die Jungs zusam-
men und geben ihm einen Abschied.«

»Hatte er Verwandte, eine Mutter, einen Vater?«
»Nein, er kam aus der Gosse. Niemand wird ihn vermis-

sen.«
»Danke.«
»Wir müssen warten, bis es Nacht wird.« 
»Ich helfe dir.«
Es dauert ein paar Stunden, aber sie kommen gut voran. 

Die beiden Männer sind nackt und in Folie verpackt, Paolo 
liegt auf dem Rücken, und seine Hände sind wie zum Gebet 
gefaltet. Die Kleidung ist verbrannt, und Gigi hat die Asche 
im Garten verstreut. Dreimal haben sie die Vorhalle und die 
Freitreppe geputzt, aber morgen wird Gigi mit Schwarzlicht 
kontrollieren, ob es irgendwo noch Blutspuren gibt. Zwi-
schendurch ist Elisas Vater Francesco aufgewacht, er hat tat-
sächlich nichts mitbekommen. Jetzt sitzen Elisa und Gigi im 
Salon und warten auf Verstärkung und die Nacht. Gigi hat 
ein Glas Wein abgelehnt und trinkt eine Cola. Er hat gefragt, 
ob er den Fernseher einschalten darf, Elisa hat es erlaubt. Der 
letzte Rest der Dämmerung verschwindet hinter den Hügeln, 
und Napoli ist gerade gegen Juventus in Führung gegangen, 
als Elisas Handy klingelt. Sie steht auf und geht in das Ess-
zimmer nebenan. 

»Ich hätte da noch eine Frage.«
»Carl? Ich hätte nicht gedacht, dass Sie noch einmal an-

rufen.«
»Ich auch nicht. Aber ich habe, wie zuvor erwähnt, eine 

Frage.« 
»Fragen Sie.«
»Wo waren Sie eigentlich, als die beiden Männer ins Haus 

kamen?«
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»Ich war in der Stadt. Ich war verabredet.«
»Verabredet. Mit wem?«
»Einer Freundin. Ihr Name ist Rina.« 
»Rina. Rina di Lorenzo.«
»Ja, genau. Kennen Sie Rina?«
Carl macht eine kurze Pause. 
»Nur vom Hörensagen.«
Carl macht eine weitere Pause, die alles beinhaltet, was er 

zu sagen hat. Elisa spürt einen stechenden Schmerz in ihrem 
Bauch. Und dann, unerwartet und heftig, kommt alles zu-
rück. Der Tag rollt sich wieder auf, und Elisa muss sich kurz 
an einer Wand festhalten. Eine Erkenntnis schießt in ihren 
Kopf, als wäre sie aus einer 9-mm-Universal-Selbstlade-Pis-
tole mit Rückstoßdämpfung abgefeuert worden, und der 
Schmerz ist vielleicht sogar vergleichbar. Sie muss das erledi-
gen, sie muss das abschließen, es bleibt keine Zeit mehr. Die 
Idee ihres Vaters ist die Richtige. Das, oder das nächste Mal 
ist sie an der Reihe. 

Elisa dreht sich weg, damit Gigi ihre Tränen nicht sieht. 
Rina. Wenn sie sich auf Rina nicht mehr verlassen kann, 
kann sie sich auf niemanden verlassen, den sie nicht bezahlt. 
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RIDLEY. Ridley schaut aus dem Fenster und braucht 
einen Moment. Er mag die großen Hotels amerikanischer 
Provenienz. Man bleibt anonym, und es gibt keine Überra-
schungen. Mailand, Madrid, Marrakesch, Moskau – kein 
Unterschied. Das Bett ist entweder links oder rechts, und das 
war es schon mit den Unwägbarkeiten. Das hat etwas für sich. 
Wenn man immer genau weiß, was einen erwartet. 

Frankfurt. Ridley ist in Frankfurt. Zeit, es für heute gut sein 
zu lassen, wenn man einen Moment braucht, um zu wissen, 
wo man ist. Der Blick aus dem Fenster ist durchaus beeindru-
ckend und sicher nichts für Menschen mit Höhenangst. In 
der Mitte der raumbreiten Glasfläche ist ein schmales Klapp-
fenster eingelassen. Ridley steigt auf die Fensterbank und 
schafft es, das Fenster zu öffnen, frische Luft zu atmen und 
die Zigarette anzustecken. Ein dünner nackter Mann, der wie 
eine Fliege am Glas klebt und durch ein Klappfenster raucht. 
Tief unter ihm die Stadt, über ihm die Sterne und ein paar 
Funken in der kühlen Nachtluft. Es ist weiß Gott leichter, sich 
im Badezimmer eine Line nach der anderen zu ziehen, als 
eine lausige Zigarette zu rauchen. Ridley hört das Klappern 
der Badezimmertür, bläst aus und lässt die Zigarette fallen. 
Sie hat sich umgezogen. Sie trägt jetzt Rot. Pumps, Strümpfe, 
Strumpfhalter, String, BH, alles rot. Rotes Nylon, rote Spit-
ze und der weiße Fleck unter ihrer Nase. Ridley weiß, dass 
sie lügt. Er hat sie schniefen gehört, und er sieht den weißen 
Fleck, aber wenn er gleich ins Bad geht, wird kein Stäubchen 
Koks fehlen. 

»Was machst du da?«, fragt sie. 
»Willst du auch eine Zigarette rauchen? Das ist allerdings 
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eine ziemliche Turnerei. Die berechnen 500 Euro, wenn es 
hier nach Rauch riecht. Cleaning Fee.«

»Alles zu seiner Zeit.« Sie schaut ihm in die Augen. »Ich 
brauch’ es noch mal. Jetzt.«

Ridley springt von der Fensterbank. Kurze Zeit später 
ist er steif, und kurze Zeit später tropft Spucke von seinem 
Schwanz. Kurze Zeit später presst sie ihre Schenkel so hart an 
seinen Kopf, dass seine Ohren schmerzen, kurze Zeit später 
kniet sie auf dem Bett, die Hände ausgestreckt an der Wand 
und der zerrissene Slip neben dem Kopfkissen. »Ja«, schreit 
sie. »Ja … besorg’s mir«, schreit sie. Kurz darauf klingelt das 
Handy. »Sad sweet dreamer, it’s just one of those things you 
put down to experience«, spielt das Handy. Ridley verliert sei-
nen Rhythmus. »Hör jetzt nicht auf«, schreit sie, »verdamm-
te Scheiße, besorg es mir.« Und dann: »Ja … Ja … Ja … Ja! …« 
Schweiß glitzert auf ihrem Rücken. »Sad sweet dreamer, it’s 
just …« Ridley rutscht auf den Knien über das Bett und sucht 
sein Handy. 

»Ich muss da ran.«
Sie lässt sich rücklings auf das Bett fallen, atmet kurz aus 

und spricht ohne eine Spur von Erregung. 
»Ist dein Geld.« 
Ridley hat das Handy gefunden. Er nimmt den Anruf an. 

Mit einem kurzen »Ja«.
Am anderen Ende ist Carl. 
»Ja, was?« 
Ridley begreift den Ernst der Lage. 
»Also …«
Carl unterbricht ihn. 
»Erstens, ich störe gerade, weil du beschlossen hast, alle, 

aber auch wirklich alle deine Sünden zu beichten, und die 
Nacht wird noch lang. Zweitens: Du lässt dich gerade – nach 
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wie lange? … drei, vier, Jahren Abstinenz? – mal wieder von 
der guten, alten Nadel streicheln, und der braune Zucker 
kocht gerade so schön blubbernd auf dem Löffel. Oder du 
hast die Glückssträhne deines Lebens und gerade alles ge-
setzt, was du auf deinem Konto bei der Kreissparkasse liegen 
hast … aber wenn du noch einmal meine Nummer auf dem 
Display siehst und dich so meldest, dann schneide ich dir die 
Ohren ab und stopfe sie dir in den Hals.«

Ridley versucht es mit einer schwachen Entschuldigung. 
»Du wechselst deine Nummer andauernd.«
»Willst du mich wie ein Arschloch aussehen lassen?«, 

fragt Carl.
Sie ist jetzt aufgestanden und fischt einen neuen Slip aus 

ihrem Rollkoffer. Schwarze Seide.
»Es tut mir leid«, sagt Ridley.
»Du willst Vergebung?« 
»Bitte«, sagt Ridley. 
»Mal sehen«, sagt Carl und legt auf. 
Carl legt das Telefon zur Seite. Sein Schreibtisch ist fast 

leer. Nur der Laptop, die Fernbedienung für die Klimaanlage 
und das Glas. Er öffnet den Vorhang und wirft einen kurzen 
Blick auf die Wand aus Waschbeton, keine fünf Meter vor 
seinem Fenster. Von irgendwo oben fällt Licht auf die Wand. 
Seit dem letzten Regen schimmert es grün zwischen den Rie-
fen des Betons. Vielleicht Moos. Oder Flechten. Carl schließt 
den Vorhang wieder, nimmt das Glas und macht sich auf den 
Weg in die Küche. Ein Drücken auf den Spender in der Kühl-
schranktür, und gestoßenes Eis fällt in das Glas. Carl nimmt 
einen Teelöffel Eis und schüttet den Rest in die Spüle. Dann 
greift er zu einer Glaspipette, streift das Eis am Rand ab und 
stößt ein wenig davon in die Öffnung. Er hatte den Suntory 
kurz in den Kühlschrank gestellt und nimmt jetzt die Flasche 


