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STRANDGEFLÜSTER

Kerstin Burmeister stand am Strand von Sünnum und sah 
auf die Nordsee. Die Wellen plätscherten an diesem Abend 
träge ans Ufer, als sei ihnen am Ende des Tages die Puste 
ausgegangen. Die Natur hatte beim Sonnenuntergang wie-
der einen unsichtbaren Pinsel in die Hand genommen und 
am Himmel mit kräftigen Gelb-, Orange- und Rottönen 
ein Gemälde von solcher Intensität erschaffen, dass dage-
gen selbst Meisterwerke bekannter Künstler wie Kinder-
zeichnungen wirkten. Vereinzelte Schleierwolken ließen 
die Farben etwas verblassen, als wäre das sich ständig än-
dernde Bild mit Aquarelltechnik gemalt worden.

Das Rauschen des Meeres, in das sich immer wieder 
die Schreie der Möwen und die Rufe der Austernfischer 
mischten, war nicht nur die ewige Symphonie des Nordens, 
sondern auch die Melodie von Kerstins Leben. Obwohl sie 
nicht an der Küste aufgewachsen war, gab es für sie keinen 
schöneren Ort  – vor allem nicht nach der ersten Begeg-
nung mit ihm.

Ein lauer Wind strich sanft über ihre Haut und spielte 
mit den halblangen Haaren, die sie an diesem Abend of-
fen trug. In den ersten Wochen hatte sie sich noch gegen 
ihre Gefühle gewehrt, aber in seinen Armen spürte Kerstin 
wieder jene Leichtigkeit des Seins, die sie in ihrer Ehe ver-
loren hatte. Er war …

Kerstin schüttelte den Kopf, als könnte sie die Gedanken 
an ihn damit aufscheuchen wie einen Vogelschwarm, aber 
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es gelang ihr nicht. Dabei war sie doch eine verheiratete 
Frau, die mit beiden Beinen fest auf dem Boden der Tatsa-
chen stand und ihre romantischen Träume schon vor lan-
ger Zeit in einer Kiste verstaut und unter dem Gerümpel 
alltäglicher Banalitäten vergraben hatte.

Eine Windbö trug Gelächter und Stimmengewirr vom 
Kroog zu ihr herüber. Obwohl Kerstin das reetgedeckte 
Anwesen mit der Schankwirtschaft vom Strand aus nicht 
sehen konnte, erschien vor ihrem geistigen Auge sofort ein 
Bild des hufeisenförmig angelegten Gebäudes – die Son-
nenblumen vor den weiß gekalkten Wänden wirkten mit 
ihren gelben Köpfen wie ein pflanzliches Begrüßungsko-
mitee, das jeden Gast persönlich willkommen hieß. Neben 
dem Eingang stand eine Holzbank, deren ursprünglich 
dunkelblaue Farbe inzwischen verblasst war.

Im Innenhof wucherten üppig blühende Hortensien, 
Ro sensträucher und Wildblumen in leeren Bierfässern, 
die die rüstige Friesenbrauerin Gesine Felber als Pflanzen-
tröge nutzte. Dazwischen standen aus alten Schiffsplanken 
gezimmerte Bänke und Tische, an denen sich die Sünnu-
mer auf ein Bier und einen Klönschnack trafen. Ausran-
gierte Schiffslaternen sorgten in der Dunkelheit für ein 
behagliches Licht.

Vielleicht könnten sie sich eines Tages gemeinsam im 
Kroog sehen lassen.

Bis dahin …
Eine Gestalt, die mit gesenktem Kopf an den Bran-

dungsausläufern entlanglief, erregte ihre Aufmerksamkeit 
und Kerstin schritt Richtung Deich, sie wollte nicht gese-
hen werden. Zu ihrer Erleichterung ging die Person, die 
unter der weiten Jacke und mit über den Kopf gezogener 
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Kapuze nicht zu erkennen war, weiter an der Wasserlinie 
entlang. Den Blick hielt sie auf den Boden gerichtet, als su-
che sie etwas. Doch dann blieb sie abrupt stehen, sah auf, 
genau in ihre Richtung, und eilte mit schnellen Schritten 
direkt auf sie zu.

Kerstin lief in geduckter Haltung zu ihrem roten VW 
Beetle zurück, den sie auf dem Parkplatz hinter dem Deich 
abgestellt hatte. Sie ärgerte sich über sich selbst, denn sie 
hätte bis zum Treffen im Wagen bleiben sollen – aber dann 
wäre ihr der prachtvolle Sonnenuntergang entgangen, den 
sie sich unbedingt hatte ansehen wollen.

Hoffentlich hatte sie mit ihrem Leichtsinn nichts riskiert. 
Spontanität war ein Luxus, den sie sich in ihrer momenta-
nen Situation keinesfalls leisten konnte.

Kerstin hatte den Deich fast erreicht, als die Gestalt ein 
paar Meter vor ihr auftauchte.

Kerstin blieb stehen und fluchte innerlich. Wenn sie er-
kannt wurde, musste sie sich eine gute Ausrede einfallen 
lassen, denn ihr Mann vermutete sie beim monatlichen 
Treffen der Landfrauen und nicht am Strand von Sünnum.

Sie gab sich einen Ruck, schließlich musste sie sich so 
normal wie möglich verhalten  : »Oh, Sie haben mich aber 
erschreckt.«

Die Gestalt, die ihr Gesicht hinter der tief in die Stirn 
gezogenen Kapuze und einem hochgezogenen Multifunk-
tionstuch versteckte, blieb reglos und schweigend vor ihr 
stehen.

»Dürfte ich bitte durch  ?«
Statt der Aufforderung nachzukommen, machte die Ge-

stalt einen Schritt auf Kerstin zu. Jetzt nahm sie verwun-
dert wahr, dass die Hände ihres Gegenübers in dünnen 
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schwarzen Lederhandschuhen steckten. Na, so kalt war es 
nun wirklich nicht, dachte sie kurz, doch da hob die Ge-
stalt blitzschnell die Hand und Kerstin erkannte nur noch 
die metallene Klinge eines Messers, die auf sie zuraste. Ins-
tinktiv riss sie den Arm schützend vor ihr Gesicht. Als die 
tödliche Waffe ihren Unterarm aufritzte, stieß sie einen 
schmerzverzerrten Schrei aus und presste die Hand auf 
den blutenden Schnitt. Fassungslos sah sie ihr Gegenüber 
an und spürte, wie ihr Herz in der Brust wild pochte und 
dumpfe Panik in ihr aufkam.

Was wollte der Unbekannte von ihr  ?
Sie schüttelte den Kopf, als könnte sie ihre Angst mit 

dieser Geste vertreiben, und trat nach ihrem Angreifer. 
Während ihr Widersacher dadurch einen Moment abge-
lenkt war, drehte Kerstin sich um und rannte, so schnell es 
auf sandigem Untergrund möglich war, zurück zum Meer. 
Die Füße versanken bei jedem Schritt im pudrigen Sand. 
Keuchend kämpfte sie sich Meter für Meter voran und bald 
ragte der Leuchtturm von Sünnum in unmittelbarer Nähe 
vor ihr auf. Kerstin schrie und fuchtelte mit den Armen. 
Vielleicht bemerkte sie der alte Joris, der im Leuchtturm 
wohnte.

»Keiner wird dir helfen«, zischte da eine Stimme direkt 
hinter ihr. Kerstin mobilisierte ihre letzten Kräfte und 
rannte weiter zum Wasser.

Doch plötzlich drehte sich die Welt und die Nordsee 
verdrängte den Himmel. Einen Moment lang überlegte 
Kerstin, warum das Meer nicht auslief wie ein umgekipp-
ter Eimer. Dann begriff sie, dass sie gestürzt war und, vom 
Schwung getragen, über den Strand rollte. Sand und win-
zige Muschelstückchen drangen trotz der zusammenge-
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kniff enen Lippen in ihren Mund und staubten in die Na-
senlöcher. Kerstin rappelte sich wieder auf und blickte 
hinter sich. Entsetzt bemerkte sie, dass ihr Verfolger sie 
längst eingeholt hatte und ihr nun auf Armeslänge gegen-
überstand. Dann machte er einen Satz, packte grob ihren 
verletzten Arm und zog sie zu sich. Kerstin wollte sich mit 
aller Kraft losreißen. Dabei verlor sie das Gleichgewicht 
und fiel auf die Knie. Als sie den Kopf hob, erkannte sie ein 
Ankermotiv auf dem Multifunktionstuch ihres Angreifers. 
Wie konnte das sein  ? Sie kannte das Tuch. Sie hatte es ihm 
geschenkt.

Plötzlich spürte sie einen stechenden Schmerz, der wie 
ein Tsunami über sie hereinbrach. Fassungslos starrte Kers-
tin auf das Messer, das in ihrer Brust steckte.

»Warum hast du das getan  ?«
Einige Augenblicke hielt sie sich noch aufrecht, dann fiel 

sie in sich zusammen wie eine Marionette mit zerschnitte-
nen Fäden. Kräftige Finger griffen unter ihre Achseln und 
zogen sie in die auflaufende Brandung, wo ihr Körper zu 
einem Spielball der Wellen wurde.
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TÜDELBRÄU

»Tüdelbüdel, wann kommt mein Bier endlich  ?« Joris Harms, 
der ehemalige Kapitän, winkte mit seinem leeren Glas.

»Das dauert noch einen Moment, mein Lieber, schließ-
lich bist du nicht der Einzige mit einer trockenen Kehle.« 
Gesine Felber reichte dem hageren Postboten, der sich wie 
andere Sünnumer an der Theke im Kroog drängte, zwei 
frisch gezapfte Biere und hielt sofort ein weiteres Glas un-
ter die Zapfanlage.

Der kleine Schankraum war erfüllt von Stimmengewirr 
und Gelächter. Die Wand hinter der Theke, die fast die ge- 
samte Stirnseite einnahm, wurde von einem Regal domi-
niert, das mit verschiedenen Schnapsflaschen, Gläsern und 
Strandgut gefüllt war. An den anderen Wänden hingen 
handgemalte Ölbilder, auf denen sturmgepeitschte Wellen 
und Segelschiffe zu sehen waren. Die alten Holzrahmen 
waren verkratzt und an den Ecken abgestoßen. Auf einem 
Gemälde prangte seit Jahren ein daumengroßer schwarzer 
Fingerabdruck, den sich niemand erklären konnte.

Aus den Lautsprechern erklang ein Shanty-Chor, der 
mit getragenen Stimmen das Fernweh eines Matrosen be-
klagte. Über der Theke hing eine ausrangierte Schiffsglo-
cke aus Messing, an deren Klöppel ein Hanfseil befestigt 
war und die nur zu besonderen Anlässen geläutet wurde.

»Tüdelbüdel, nun komm schon, mein Rachen fühlt sich 
an wie Sandpapier«, klagte Joris erneut und schob seine 
Seemannsmütze in den Nacken. Dabei wurden seine stop-
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pelkurzen weißen Haare sichtbar, die auf der wettergegerb-
ten Haut wie ein Heiligenschein aussahen. Der weiße Voll- 
bart ließ ihn auf den ersten Blick wie einen Weihnachts-
mann in Seemannskleidung wirken.

»Dagegen empfehle ich dir ein Halsbonbon. Im Laden 
müsste ich noch eine Packung haben.«

Die Friesenbrauerin, die von den Einheimischen wegen 
ihrer Erzählungen, in denen sie Wahrheit mit Seemanns-
garn verwebte, liebevoll Tüdelbüdel genannt wurde, zwin-
kerte ihrem guten alten Freund Joris zu und ließ ihren 
Blick dann durch den Raum schweifen.

Der Kroog war an diesem Abend wieder brechend voll – 
das war bei drei Stehtischen im Schankraum allerdings kein 
Wunder. Die meisten Sünnumer tranken ihr Bier an die-
sem lauen Sommerabend im Innenhof.

Unter der Gastwirtschaft befand sich ein Keller, der eine 
kleine Brauanlage beherbergte, die aus einem Zwei-Gerä-
te- Sudwerk bestand. Von dort aus wurde das Bier über ei- 
nen Durchlaufkühler direkt zum Zapfhahn geleitet. In dem 
Kellerraum stapelten sich neben den Fässern zudem Kisten 
mit Bierflaschen, die Gesine eigenhändig abgefüllt hatte.

Auch wenn sie das Tüdelbräu nur für die Sünnumer 
braute, schaffte sie die damit verbundene Arbeit oft nur 
mit Hilfe ihrer Tochter Wiebke und der Unterstützung von 
Joris.

Neben dem Kroog beherbergte Gesines Anwesen auch 
das einzige Geschäft des Ortes  : einen Tante-Emma-Laden  
in der Größe eines Wohnzimmers, der im Dorf nur Läd
chen genannt wurde. Die mit Artikeln des alltäglichen Be- 
darfs gefüllten Regale reichten bis zur Decke. Auf dem höl- 
zernen Verkaufstresen stand ein Glas, das Bonbons in Form 
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bunter Zuckerfische beinhaltete und auf den ersten Blick 
wie ein Aquarium aussah. Verkauft wurden die süßen Na-
schereien in sogenannten Heringsschwärmen, die Gesine 
in Papiertüten füllte und in meist ungewaschene Kinder-
hände drückte. Das Geld, das ihr die Kleinen dafür auf den 
Zahlteller legten, reichte immer – auch wenn es nur wenige 
Kupfermünzen waren. In einer Kühltheke, die sich hinter 
den mit frischem Obst und Gemüse gefüllten Kisten ver-
steckte, lagerten Milchprodukte des örtlichen Biobauern. 
Seine Frau brachte ihr jeden Morgen frischgebackenes 
Brot und Rosinenbrötchen, die Gesine meist innerhalb 
weniger Stunden verkaufte.

Da sie während der Öffnungszeiten nicht ständig im 
Laden sein konnte, bedienten sich die Einheimischen mit-
unter selbst und schrieben die Einkäufe in eine Kladde, die 
in ihrer Abwesenheit auf dem Verkaufstresen lag. Bezahlt 
wurde bei der nächsten Besorgung, spätestens am Ende je-
den Monats. Obwohl im Kroog offiziell erst ab neunzehn  
Uhr Bier ausgeschenkt wurde, ließ die Friesenbrauerin tags-
über niemanden verdursten und verkaufte abends  – in 
dringenden Fällen auch nach Ladenschluss – Halspastillen, 
Nylonstrümpfe, Tütensuppen oder andere Dinge, deren 
Erwerb nicht bis zum nächsten Tag warten konnte. Irgend-
etwas fehlte schließlich immer.

»Nu is daddeldu  !«, grummelte Joris, humpelte um die 
Theke herum und stellte sich neben die Wirtin.

»Was willst du denn hier  ?« Gesine drehte sich zu ihm 
um, wobei sie das Glas weiterhin unter die Zapfanlage hielt.

»Einen alten Mann vor dem Verdursten retten  !« Er nahm  
ihr das inzwischen gefüllte Glas aus der Hand und trank in 
großen Schlucken.
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»Mein Tüdelbräu hat dir wohl den Verstand vernebelt  !« 
Sie schüttelte den Kopf, obwohl sie sich ein Grinsen nicht 
verkneifen konnte. »Allerdings könnte ich neben meiner 
Tochter eine weitere Aushilfe in der Gaststätte brauchen. 
Wenn du also bei mir arbeiten willst …«

»Damit du mich den ganzen Tag rumkommandieren 
kannst  ? Du büst woll meschugge«, unterbrach Joris ihren 
Redefluss und leerte dann sein Glas.

»Ich würde dir lediglich einige Anweisungen erteilen, 
damit du nicht auf dumme Gedanken kommst. Tagsüber 
könntest du mir auch im Lädchen zur Hand gehen. Willst 
du einer alten Frau wirklich nicht helfen  ?«

»Alte Frau  ?« Joris zog die Augenbrauen hoch. »Als ich 
dich einmal so genannt habe, bist du wie eine Furie auf 
mich losgegangen und hast mir mit lebenslangem Lokal-
verbot gedroht.«

»Ich bin auch die Einzige, die sich diese Unverschämt-
heit herausnehmen darf.« Tüdelbüdel zwinkerte ihm zu. 
»Wenn du mich nicht unterstützen willst, musst du dich 
jetzt vom Acker machen.«

»Joris, kannst du nicht zumindest eine Weile zapfen, da-
mit Gesine uns Gesellschaft leisten kann  ?« Heiko Gebhard 
deutete auf einen der drei Stehtische, an dem er mit seinem 
Bruder Sören und dem Tischler stand.

»Ist das okay, mein Seebär  ? Eine Pause würde mir gut-
tun.« Gesine sah Joris fragend an.

»Hinter der Theke verdurste ich jedenfalls nicht«, grum-
melte er und übernahm den Zapfhahn.

Die Friesenbrauerin folgte dem Postboten durch die 
dichtgedrängt stehenden Gäste. Gesine betrachtete Sün-
num als eine Art Mikrokosmos, der nach seinen eigenen 
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Regeln funktionierte – als hätte der liebe Gott eine unsicht-
bare Kuppel über das Dorf gestülpt und es auf diese Weise 
von der Außenwelt abgeschirmt.

»Wie viele Umdrehungen hat das neue Tüdelbräu eigent-
lich  ?« Der beleibte Wattführer Sören, hinter dem sich die 
meisten Sünnumer problemlos verstecken konnten, leerte 
sein halbvolles Glas in einem Zug und nahm das frisch ge-
zapfte Bier von seinem Bruder entgegen. Dabei stützte er 
sich mit dem Ellenbogen auf den Tisch, der sich daraufhin 
bedrohlich zur Seite neigte.

»Für dich ist das Bier jedenfalls eindeutig zu stark  !« 
Wiebke Felber stellte das leere Glas auf ein Tablett und wand- 
te sich dann an ihre Mutter. »Mama, warum steht Joris hin-
ter der Theke  ? Ich helfe doch heute aus.«

»Dort kann er sein Bier selbst zapfen.« Die Friesenbraue-
rin zuckte mit den Schultern, als wäre damit alles gesagt.

»Alter Gnadderkopp  !« Wiebke trug das Tablett mit den 
leeren Gläsern zur Theke und stellte sie dort ab.

»Das kannst du laut sagen«, bestätigte Hinnerk Graven-
horst, trank einen großen Schluck und wandte sich dann 
an Gesine. »Warum verkaufst du dein Bier nicht in den 
Supermärkten  ? Das ist besser als die Plörre der großen 
Brauereien. Mit dem Tüdelbräu könntest du ein Vermögen 
verdienen.«

»Was soll ich denn mit dem Geld  ?«
Der hünenhafte Tischler fuhr sich mit der Hand über 

seinen mächtigen Bart, den er an diesem Abend zu zwei 
Zöpfen geflochten hatte. »Damit könntest du mal wieder 
shoppen gehen und dir ein paar neue Klamotten kaufen. 
Das macht ihr Frauen doch so gerne. Dann müsstest du 
nicht ständig in den alten Fummeln rumlaufen.«
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»Gefällt dir mein Kleid etwa nicht  ?« Gesine runzelte die 
Stirn und schaute an sich runter.

»Das meine ich nicht. Ich dachte nur …« Der Handwer-
ker blickte die Brüder Gebhard hilfesuchend an, aber diese 
hatten plötzlich nur Augen für ihre Biergläser.

»Himmmisakra Hinnerk, was bist du nur für ein Dampf-
plauderer  !« Josef Bergmüller trat zu ihnen und schlug 
dem Tischler kumpelhaft auf die breite Schulter. Dann 
verbeugte er sich vor Gesine und lüftete einen imaginären 
Hut. »Frau Felber, Sie sehen wie immer ganz bezaubernd 
aus.«

»Ich danke Ihnen für das Kompliment.« Gesine schenkte 
ihm ein strahlendes Lächeln, bevor sie die Hände in die 
Seite stemmte und den Tischler vorwurfsvoll ansah. »Im 
Gegensatz zu dir ist Sepp ein wahrer Gentleman. Muss dir 
ein Bayer etwa noch Manieren beibringen  ?«

»Sepp ist schon längst kein Bayer mehr. Statt der Zug-
spitze erklimmt er seit Jahren doch nur noch Wanderdü-
nen«, wandte der Wattführer lachend ein und trank einen 
großen Schluck.

»Im Gegensatz zu euch weiß ich mich in Gesellschaft 
 einer Dame auch zu benehmen.«

»Tüdelbüdel ist doch keine …«
Heiko Gebhard verstummte, als Gesine mahnend den 

Zeigefinger hob. »Jungs, wenn ihr im Kroog weiterhin Bier 
trinken wollt, solltet ihr auf dumme Sprüche besser ver-
zichten.«

»Das war doch nur ein Spaß  !« Der Postbote hob beide 
Hände, als wollte er sich ergeben.

»Besser ist das  !« Wiebke, die mit einem neuen Tablett 
die Runde machte, griff nach dem leeren Glas. »Hast du 
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etwa schon vergessen, was mit dem Rüpel geschehen ist, 
der meine Mutter eine alte Fregatte genannt hat, weil er ein 
paar Minuten auf sein Bier warten musste  ?«

»Nee, wieso, was denn  ?« Heiko kratzte sich am Kopf.
»Dat kunn jo woll nich angahn. Die Geschichte kennt 

doch jeder.« Sein Bruder trank einen großen Schluck.
»Echt jetzt  ?«
»Dein Gedächtnis ist löchriger als ein Sieb.« Die Frie-

senbrauerin schüttelte empört den Kopf und begann dann 
mit verschwörerischer Stimme zu erzählen  : »Der Kerl war 
einer von diesen Anzugtypen, denen es nie schnell genug 
gehen kann. Eines Abends ist der Wichtigtuer mit seinem 
Luxusschlitten auf der Fahrt nach Norddeich in Sünnum 
gestrandet, weil ihn sein Navi ins Nirgendwo geführt hat. 
Da er für die Nacht keine Bleibe hatte, habe ich ihm mein 
Fremdenzimmer angeboten. Kurz darauf hat er im Kroog 
rumgestänkert, weil ich mich mit den Gästen unterhal-
ten habe und er auf sein Bier warten musste. Irgendwann 
wurde er so ungeduldig, dass er mich als alte Fregatte be-
schimpfte. Ihr kennt mich  : Das kann ich natürlich unmög-
lich auf mir sitzen lassen. Nachts habe ich also den Wagen-
schlüssel aus seinem Zimmer stibitzt und das Ding in eine 
wasserdichte Plastikdose verpackt. Und die habe ich an die 
rote Boje gebunden, die bei Ebbe immer im Watt liegt. Als 
er am nächsten Morgen fahren wollte, tanzte sein Wagen-
schlüssel auf den Flutwellen und er musste mit seiner Wei-
terfahrt bis zur nächsten Ebbe warten. Die Nordsee hat ihn 
hoffentlich Geduld gelehrt und …«

»Tüdelbüdel, an diese Version kann ich mich nicht erin-
nern«, unterbrach der Bayer ihre Geschichte. »Hattest du 
nicht beim letzten Mal erzählt, dass du seinen Flitzer bei 
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Ebbe ins Watt gefahren hast, damit die Flut dem Wagen 
eine Salzwasserwäsche verpassen konnte  ?«

»Das ist möglich. Manchmal bin ich wohl etwas tüdelig 
im Oberstübchen. Muss das Alter sein.« Die Friesenbraue-
rin grinste verschmitzt.

»Das ist doch nur eines deiner Dönkes.« Heiko hob sein 
Glas und prostete Gesine zu, die in dem Moment auf ei-
nen schlaksigen Mann in der Tür deutete, dessen dunkel- 
 blonde Haare ihm über die Schultern bis auf den Rücken 
fielen.

»Da ist Enno  !« Sie winkte ihm zu und er trat an den 
Tisch. »Warum kommst du erst jetzt  ?« Die Friesenbraue-
rin ergriff seinen Arm und zog ihn zu sich.

»Nach der Demonstration in Emden hatte ich noch et-
was zu erledigen.«

»Beim nächsten Mal bin ich wieder dabei. Gab es Stress 
bei der heutigen Veranstaltung  ?« Gesine musterte den Ag-
raringenieur mit einem mütterlichen Blick. Da Enno seit 
Kindertagen mit ihren Söhnen befreundet war, betrachtete 
sie ihn wie ein Familienmitglied.

»Glücklicherweise nicht. Aber lass uns heute Abend 
über was anderes reden. Ich gehe schnell zur Theke und 
hole ein Tüdelbräu.«

»Bring mir auch eins mit.«
»Mir auch.«
»Mir auch.«
»Mir auch.«
Enno blickte in die Runde. Die vier Männer grinsten um 

die Wette.
»Ich könnte auch noch eines vertragen.« Gesine deutete 

auf ihr leeres Glas.
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»Ihr habt doch nicht mehr alle Latten am Zaun.« Enno 
schüttelte lachend den Kopf und schlurrte zur Theke.

Wenige Minuten später hatte jeder von ihnen ein frisch-
gezapftes Bier in der Hand und sie stießen miteinander an. 
Enno trank ordentlich ab und wischte sich mit dem Hand-
rücken den Schaum vom Mund. »Gesine, damit hast du 
dich selbst übertroffen. Das ist das beste Tüdelbräu aller 
Zeiten. Welchen Hopfen hast du beim Brauen verwendet  ?«

»Das ist eines meiner vielen Geheimnisse. Wo ist deine 
Frau eigentlich  ? Ich habe sie schon länger nicht mehr ge-
sehen.«

»Meret ist in Berlin und kommt erst morgen zurück. Sie 
wollte dort ein Konzert …«

»Was soll das heißen  : Du hast Pause  ?« Die tiefe Bassstim- 
me von Tammo Friese, dem Krabbenfischer, übertönte das 
Stimmengewirr. Gesine sah zur Theke, hinter der Joris in 
aller Seelenruhe auf einem Barhocker sitzend an der Wand 
lehnte und ein Bier schlürfte.

»Ich mache mich besser an die Arbeit. Lasst mich mal 
durch  !« Die letzten Worte richtete Gesine an die Gäste, die 
ihr Platz machten und Beifall klatschten, als sie wieder den 
Zapfhahn übernahm.

»Das Bein  ? Ich hätte daran denken müssen, dass du 
nicht lange stehen kannst«, raunte sie Joris zu.

»Geht schon«, nuschelte der ehemalige Kapitän, wobei 
er die Buchstaben zu einem kaum verständlichen Sprach-
brei zerkaute, sodass es wie schehtscho klang. Dann trank 
er den letzten Schluck seines Bieres aus, hob zum Abschied 
die rechte Hand und humpelte aus dem Kroog.

Gesine blickte ihm sorgenvoll nach. Obwohl in Sünnum 
jeder von seinem Unfall wusste, kannte kaum jemand den 
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Grund für sein wirkliches Leiden, wegen dem sich der alte 
Seebär am liebsten in seinen Leuchtturm zurückzog und 
stundenlang auf die Nordsee starrte.

Plötzlich wurde die Tür so kraftvoll aufgerissen, dass sie 
krachend gegen die Wand knallte. Hauke Peters stürmte in 
die Gaststube.

»Am Strand  …« Er stützte die Hände auf den Ober-
schenkeln ab und rang nach Atem, bevor er weitersprechen 
konnte. »Polizei. Wo ist Wiebke  ?« Bei dem Wort Polizei 
erstarb das Stimmengewirr so abrupt, als hätte jemand den 
Stecker aus einem Automaten gezogen.

»Ich bin hier. Was ist los  ?« Wiebke stellte schnell das Ta-
blett mit den leeren Gläsern auf einem der Stehtische ab 
und ging auf den aufgelösten Tierarzt zu.

»Die Flut hat eine leblose Frau angespült. Sie hat keinen 
Puls, du musst sofort mitkommen  !«

»Hast du schon einen Rettungswagen gerufen  ?« Wiebke 
kramte ihr Smartphone aus der Hosentasche.

»Nee. Mein Handy habe ich vor dem Spaziergang nicht 
eingesteckt, weil ich meine Ruhe haben wollte. Ich konnte 
doch nicht ahnen, dass ausgerechnet heute so etwas …«

»Okay, ich kümmere mich sofort darum. Mama, kannst 
du hier übernehmen  ?«

»Natürlich. Dein Job ist jetzt wichtiger.«

*

Eine Stunde später sammelte Gesine die letzten Gläser ein 
und stellte sie in die Spülmaschine. Nach der grauenvollen 
Nachricht war den Leuten die Lust zum Feiern gründlich 
vergangen und sie hatten den Heimweg angetreten.
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Gedankenverloren steckte die Friesenbrauerin das Hals-
tuch, das sie unter einer der Holzbänke im Innenhof ge-
funden hatte, in ihre Tasche. Wenn sie sich nicht täuschte, 
musste es Ennos sein, sie würde es ihm bei Gelegenheit 
zurückgeben.

Gesine ließ den Blick durch die leere Gaststube schwei-
fen. Dabei sah sie sich im Fenster wie in einem Spiegel.

Der ehemals brünette Bob war inzwischen grau gewor-
den und umrahmte ein schmales Gesicht. Zur Feier des 
Tages hatte sie sich heute die Lippen mit einem dezenten 
Roséton nachgezogen – mehr Make-up benutzte die Frie-
senbrauerin seit Jahren nicht mehr. Auch wenn das Leben 
tiefe Furchen in ihr Gesicht gegraben hatte, strahlten die 
blauen Augen noch immer eine unbändige Energie aus.

Gesine löschte das Licht und setzte sich auf die Bank vor 
dem Kroog. Da sie ohnehin nicht schlafen konnte, würde 
sie dort auf die Rückkehr von Wiebke warten, die nach 
dem Auszug ihrer erwachsenen Söhne noch bei ihr im 
Haus wohnte. Was immer in dieser Nacht auch geschehen 
war – die Friesenbrauerin würde für das Dorf, das irgend-
wie aus der Zeit gefallen zu sein schien, kämpfen. Das war 
sie nicht nur ihrer Vergangenheit, sondern auch den hier 
lebenden Menschen schuldig.
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POLIZEIARBEIT

Wiebke Felber kniete am Strand neben dem leblosen Kör-
per. Da die Nordsee das Blut größtenteils abgewaschen 
hatte, wies die Bluse in Brusthöhe nur noch einen blass-
roten Fleck auf. Ob die dort erkennbare Einstichwunde 
den Tod herbeigeführt hatte oder ob Kerstin Burmeister 
ertrunken war, würde die Rechtsmedizin klären müssen.

»Wer macht so was  ?« Hauke Peters, der die Polizistin zur 
Leiche geführt hatte, schüttelte fassungslos den Kopf.

»Das werden wir hoffentlich bald wissen.« Sie stand auf 
und ging auf die Sünnumer zu, die vor dem Absperrband 
standen, mit dem sie den Tatort gesichert hatte.

»Geht nach Hause, hier gibt es nichts zu sehen.«
»Ist es … jemand … von uns  ?« Der Postbote deutete mit 

einem Kopfnicken auf die Leiche.
»Nein, Heiko  !« Wiebke schüttelte den Kopf. »Geht 

schlafen und lasst mich meine Arbeit machen, okay  ?«
Murrend zogen die Dorfbewohner ab. Die meisten von 

ihnen kehrten in kleinen Gruppen nach Hause zurück, wo-
bei sie lebhaft über die angespülte Leiche diskutierten und 
Vermutungen zur Todesursache und den Täter anstellten.

»Hauke, bevor du gehst, muss ich deine Aussage noch 
aufnehmen. Zudem … da kommt der Rettungswagen.«

Die Polizistin deutete auf einen blauen Lichtkegel, der 
die Dunkelheit zerschnitt und schnell näher kam. Wenige 
Augenblicke später rannten zwei Sanitäter zum Strand und 
kümmerten sich um die leblos im Sand liegende Frau. Aber 
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diese konnten ihr ebenso wenig helfen wie der kurz danach 
eintreffende Notarzt.

»Warum hat das so lange gedauert  ?« Ungeduldig emp-
fing die Beamtin ihre Kollegen, die zehn Minuten nach 
dem Mediziner eintrafen.

»Unser Schönling musste sich noch stylen.«
Steffen Gesner, Leiter des Polizeikommissariats Norden, 

deutete auf seinen jungen Kollegen Patrick Meiners, der 
seiner muskulösen Figur nach mehr Zeit in einem Fitness-
studio als in der Dienststelle zu verbringen schien. Seine 
modische Undercut-Frisur mit ausrasierten Seiten und 
längerem Deckhaar saß wie immer perfekt – im Gegensatz 
zu Gesner, dessen Haare vollkommen zerzaust waren.

Patrick schien im ersten Moment gegen die Bemerkung 
protestieren zu wollen, schwieg dann aber.

»Kannst du mich auf den neuesten Stand bringen  ?« Der 
Kommissar strich sich mit der Hand über die Bartstop- 
peln.

»Die Tote heißt Kerstin Burmeister. Anscheinend wurde 
sie von der Flut an den Strand gespült. Hauke Peters hat die 
Leiche gefunden und mich direkt benachrichtigt.«

»Hattest du heute nicht deinen freien Tag  ?«
»Doch, aber ich wohne schließlich in Sünnum.« Wiebke 

deutete zu den Dünen, hinter denen ihr Dorf lag. In den 
nächsten Tagen würde der Tod von Kerstin Burmeister si-
cherlich für reichlich Gesprächsstoff im Kroog sorgen.

»Das Kaff ist so winzig, dass es nicht einmal bei Google 
Maps auftaucht«, lästerte Patrick und strich sich eine län-
gere Haarsträhne aus der Stirn, dessen Farbe am ehesten 
mit Straßenköterbraun beschrieben werden konnte.

»Das hat nichts mit seiner Größe zu tun, sondern einem 
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Fehler bei der Datenerhebung.« Wiebke reckte das Kinn 
vor. »Sünnum ist …«

»…  ein Geisterdorf«, unterbrach sie der junge Mann 
und grinste hämisch.

»Statt dumme Sprüche zu klopfen, solltest du dich besser 
nützlich machen und seine Aussage aufnehmen.« Gesner 
deutete auf den Tierarzt, der einige Meter neben der Leiche 
im Sand saß und gedankenverloren auf die Nordsee sah.

»Das kann Wiebke doch machen. Ich würde mir gerne 
einen ersten Eindruck von der Leiche verschaffen. Wie Sie 
wissen, findet man wichtige Hinweise direkt …«

»Wenn du deinen Job nicht sofort erledigst, lasse ich 
dich in den nächsten Wochen das Kellerarchiv neu sortie-
ren. Hast du das verstanden  ?«, wies ihn sein Vorgesetzter 
zurecht.

Der Polizeimeister senkte den Blick und schlurfte zum 
Tierarzt.

»Ich verstehe nicht, wie solche Vollpfosten den Eig-
nungstest bestehen. Der Kerl könnte nicht einmal einen 
Mörder überführen, wenn dieser die Tatwaffe noch in der 
Hand hält und sich seinen Namen auf die Stirn tätowiert 
hat.« Kommissar Gesner sah seinem Mitarbeiter nach und 
wandte sich dann an Wiebke. »Dir ist hoffentlich klar, dass 
wir diesen Fall mit dem nötigen Fingerspitzengefühl be-
handeln müssen. Burmeister wird uns beim kleinsten Er-
mittlungsfehler die Hölle heißmachen. Zu allem Überfluss 
darf ich ihm noch die Todesnachricht überbringen. Beglei-
test du mich  ?«

»Selbstverständlich. Was machen wir in der Zeit mit 
 Patrick  ?«

»Nach der Zeugenaussage wird er den Tatort bis zum 
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Eintreffen der Kollegen von der Spurensicherung im Auge 
behalten. Der Streifenwagen steht gleich da vorne.« Gesner 
deutete Richtung Straße.

»Wie kommt unser Schönling denn zurück zur Polizei-
station, wenn wir mit dem Wagen unterwegs sind  ?«

»Entweder wartet er auf unsere Rückkehr, oder er geht 
zu Fuß. Den Weg wird er auch ohne Internetnavigation 
finden, so viele Straßen gibt es hier schließlich nicht.«

»Jetzt tut er mir fast schon ein wenig leid.« Wiebke sah 
zu dem jungen Mann, der gerade mit dem Tierarzt sprach.

Der Kommissar zuckte mit den Achseln. »Mach dir kei-
nen Kopf. Wenn wir Glück haben, reicht er danach einen 
Versetzungsantrag ein.«




