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PROLOG

FLORENZ, JANUAR 1502

Man konnte ihn nicht grof$ nennen, er war kaum eine Hand-
breit grofier als sie und von drahtiger Statur. Sein pechschwar-
zes Haar war unmodisch kurz geschnitten, sein Gesicht, breit
in Hohe der Augen, lief {iber eine schmale Nase bis zu dem
glattrasierten Kinn spitz zu. Bei ihrer ersten Begegnung war
ihr das Wort »Wiesel« in den Sinn gekommen, aber seltsamer-
weise hatte sie das nicht abgestofSen. Natiirlich hatte Marietta
Corsini bereits gewusst, dass ihr kiinftiger Ehemann klug war
(er hatte ein Amt in der Regierung der Stadt inne), und inner-
halb weniger Minuten hatte er sie zum Lachen gebracht. Sie
war auch errotet, denn dieser Mann mit seiner fast animalischen
Ausstrahlung schien sie mit seinen konzentrierten Blicken halb
auszuziehen. Als sie sich voneinander verabschiedeten, war
sie von ihm hingerissen, und sie ist es jetzt, nach sechs Mona-
ten Ehe, immer noch.

Er geht jeden Morgen, sobald es hell wird, zur Arbeit. An-
fangs hat sie gehofft, ihr empfanglicher Korper wiirde ihn ver-
locken, langer zu bleiben. Die Stadt ist voll von Geschichten {iber
Eheménner, die frith aufstehen, um ihre Métressen zu besu-
chen, und er gilt als einer, der das Leben zu geniefSen weifs. Aber
selbst wenn es wahr ist, kann sie nichts dagegen tun, nicht zu-
letzt deswegen, weil ihr Mann, wohin immer er auch gehen mag,
in Gedanken bereits fort ist, noch ehe er durch die Tiir tritt.

In Wahrheit verldsst Niccolo Machiavelli das warme ehe-
liche Bett nicht wegen einer anderen Frau (dafiir ist am Abend,
bevor er nach Hause geht, immer noch geniigend Zeit), sondern
weil es sein Vergniigen wie auch seine Pflicht ist, die Nachrich-
ten, die am spaten Abend zuvor und am frithen Morgen einge-
troffen sind, als einer der Ersten zu lesen.
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Nachdem ausnahmsweise einmal ein bisschen Schnee gefal-
len war, ist es frostig kalt geworden, der Boden unter seinen
Fiiffen knirscht, als ginge er iiber ganz feine Tierknochelchen.
Sein Weg fiihrt durch die Via Guicciardini auf der siidlichen
Seite der Stadt und weiter iiber den Ponte Vecchio. Auf der
Briicke wird bei den Verkaufsstanden der Metzger gerade fri-
sches Fleisch abgeladen. Durch die offenen Laden sieht man
hinunter auf den Arno, dessen Wasser im Licht der aufgehen-
den Sonne silbern-orange schimmert. Ein streunender Hund,
der seinen Weg kreuzt, schnappt sich einen Knochen von
einem der Karren. Es tragt ihm einen Tritt in die Rippen ein,
aber seine Zahne lassen seine Beute nicht los. Opportunisti-
scher Aasfresser, denkt Machiavelli nicht ohne einen gewissen
Respekt. Das Land ist voll von ihnen — nur tragen die meisten
dieser Typen einen Federhut auf dem Kopf und einen Degen
an der Seite. Es ist kaum drei Wochen her, da hat der Neffe
eines der fithrenden Manner von Fermo seinen Onkel und an-
dere Honoratioren zu einem Festmahl eingeladen und sie
dann alle umbringen lassen, um die Macht tiber die Stadt an
sich zu reifSen. Als die Nachricht davon in Florenz eintraf, ha-
ben Machiavelli und seine Kollegen Wetten abgeschlossen, wie
lange es dauern wird, bis das néachste Fest dieser Art stattfin-
den wird. Aber was die Erfolgsaussichten des neuen Herr-
schers von Fermo betrifft, so scheinen diese gar nicht schlecht
zu sein, denn der Mann ist zwar ein Schurke, aber er ist auch
ein Soldnerfiihrer in Cesare Borgias Armee und somit ein
Schurke mit méachtigen Verbiindeten.

Auf der anderen Seite des Flusses geht er an der Kirche San
Pier Scheraggio vorbei und gelangt auf die Piazza della Signo-
ria, die von dem mit Zinnen bewehrten Palast der Regierung
dominiert wird. Auf einem Sockel links vom Eingang steht
eine Bronzestatue: die Figur zeigt Judith, die ruhig und kon-
zentriert ihr Schwert erhoben hat, um Holofernes, der dngst-
lich verkriimmt zu ihren FuifSen sitzt, die Kehle durchzuschnei-



den. In der Regierung gibt es einige, die es beklommen macht,
jeden Tag von einer Frau begriifit zu werden, die einen Mann
hinrichtet, aber die Botschaft dieser Judith ist eine andere. Die
von Donatello geschaffene Statue, die vor acht Jahren nach der
Vertreibung der Medici aus deren Palast hierhergebracht wur-
de, erinnert den Betrachter drastisch daran, dass die Republik
Florenz nie wieder die Alleinherrschaft einer einzelnen Fami-
lie dulden wird.

Er schickt Judith einen stummen GrufS. Ach, die Kluft zwi-
schen dem Ideal und der Realitét ist in der Politik so tief, dass
den meisten davon schwindlig wird. Wenn die alttestamenta-
rische Heldin aufblicken wiirde, sdhe sie vor sich die Stelle auf
dem Platz, wo man den Dominikaner Savonarola verbrannt
hat, einen Mann, der in seinem fanatischen religiosen Eifer
eine Diktatur ganz anderer Art errichtet hatte. Jedes Mal wenn
Machiavelli an einer Taverne vorbeigeht, in der eine unauf-
merksame Kochin das Fleisch hat anbrennen lassen, erinnert
der Geruch ihn an jenen Tag, als er hier auf dem Platz in der
Menge stand und den Hals reckte, um tiber die Schultern der
Menschen vor ihm schauen zu konnen. Er war noch nie dabei
gewesen, wenn jemand offentlich auf dem Scheiterhaufen ver-
brannt wurde — die Florentiner haben fiir solch barbarische
Spektakel wenig iibrig —, und Savonarola war erwiirgt worden,
bevor man die Reisigbiindel anziindete, aber es hat Machiavel-
li trotzdem den Magen umgedreht. Die Menge war unheimlich
still. Er hat sich gezwungen, bis zum bitteren Ende dazublei-
ben, und hat zugesehen, wie die Soldaten, als es vorbei war,
Asche und Knochen aufsammelten, um sie in den Arno zu wer-
fen, damit nichts tibrigblieb, was als Reliquie verwendet wer-
den konnte.

Ihm war klar, dass es keine leichte Aufgabe sein wiirde, nach
so viel Irrsinn wieder eine funktionierende Republik aufzu-
bauen. Und wenn er sich auch nach aufSen hin zuversichtlich
gibt, dass es gelingen wird — schlieSlich bekleidet er ein hohes
Amt im Staat —, so hat er doch insgeheim ernste Zweifel.



Durch eine Seitenpforte betritt er den Palazzo, wechselt ein
paar scherzhafte Worte mit einem verschlafen dreinblickenden
Wachposten und steigt dann eine gewundene Treppe hinauf
zu den Sédlen und Dienstzimmern im zweiten Obergeschoss.
Sein Schreibtisch steht in einem Vorzimmer des groflen Ver-
sammlungssaals, der mit viel Gold und Lilienornamenten
prachtig verziert ist. Es ist hier fast genauso kalt wie drauflen.
Wenn die gewdhlten Mitglieder des Rats sich versammeln, wer-
den Feuer angeziindet und Kohlebecken aufgestellt, aber Ma-
chiavelli hat in seinem Dienstzimmer keine Heizung, sondern
nur eine Warmflasche aus Ton, die er mit heifSem Wasser befiil-
len muss, damit seine FiifSe nicht zu Eis erstarren. Er verschiebt
es auf spater: Sobald er die Siegel der Depeschen, die heute an-
gekommen sind, gebrochen hat, wird er die Kélte vergessen,
zumindest fiir eine Weile.

Als Sekretdr des Rats der Zehn fiir Frieden und Freiheit
muss er ein immer aktuelles Bild von Italien im Kopf haben,
muss jede Verschiebung und Verdnderung in der politischen
Landschaft bemerken. Solche Dinge haben ihn immer schon
fasziniert. Er war gerade dreizehn, als sein Vater eine frisch ge-
druckte Ausgabe der Romischen Geschichte des Livius vor ihn
hinlegte, ein Buch, das als die erste grof3e Liebe seines Lebens
seine Sicht der Welt pragen sollte.

»Das ist das Wertvollste, was es in diesem Haus gibt. Wenn es
brennt, musst du selbst zusehen, dass du mit dem Leben davon-
kommst, denn ich werde zuerst das hier retten.« Von dieser Art
war der trockene Humor seines Vaters gewesen.

Manchmal fragt sich Machiavelli, was Livius wohl von dem
modernen Italien halten wiirde. Er selbst sieht im Geist die
Halbinsel als einen grofien Stiefel von den Alpen herabhangen,
das Leder gefleckt und verblichen im Lauf der Geschichte
und ihrer Widrigkeiten. Den Norden hélt, zum zweiten Mal in-
nerhalb eines Jahrzehnts, eine franzosische Armee besetzt; sie
beherrscht Mailand und wirft einen dunklen Schatten {iber ein



Dutzend kleinerer Staaten in der Nachbarschaft. An der Adria
ist Venedig vollauf damit beschiftigt, seinen Reichtum zu meh-
ren und sich mit den Tiirken herumzuschlagen, wahrend der
wilde Siiden, von einigen alten Festungen der Franzosen ein-
mal abgesehen, in spanischer Hand ist.

Aber am meisten hatte Livius sicher das interessiert, was
sich in der Mitte abspielte.

Die Geschwindigkeit und die wilde Entschlossenheit, mit der
die Familie Borgia aufgestiegen ist, hat alle tiberrascht. Es hat
nattirlich auch frither schon skrupellose Papste in Rom gege-
ben, die in aller Heimlichkeit ihren »Neffen« oder »Nichten«
zu Reichtum und Macht verhalfen, aber das hier ist etwas an-
deres. Papst Alexander VI. benutzt ganz offen seine illegitimen
Kinder als Werkzeuge, um eine neue dynastische Macht zu
schaffen. Sein altester Sohn Cesare, frither Kardinal, marschiert
jetzt an der Spitze einer Soldnerarmee durch Italien und
nimmt eine ganze Reihe von Stadtstaaten in Besitz, die von al-
ters her der Kirche gehorten. Und seine skandalumwitterte
Tochter Lucrezia hat der Pontifex schon mehrmals auf dem
Heiratsmarkt verhokert.

Zwei der Depeschen, die heute Morgen eingetroffen sind,
enthalten Nachrichten {iber die Fortschritte, die die Borgia ma-
chen. Die Tochter des Papstes befindet sich mit einem Gefolge,
das so zahlreich ist wie eine kleine Armee, auf der Reise durch
halb Italien zu ihrem dritten Ehemann, dem Erbprinzen von
Ferrara, wahrend der Papst und sein Sohn, die ihre jiingsten
Eroberungen Piombino und Elba besucht haben, per Schiff zu-
riick nach Rom aufgebrochen sind. Wann werden sie dort an-
kommen? Wenn der Wind ihnen giinstig ist, werden Vater
und Sohn schneller reisen, als es auf den winterlichen Strafien
moglich ware, wenn auch Machiavelli fiir seinen Teil den Land-
weg vorziehen wiirde. Wie auch immer - die Toskana kann
aufatmen, denn offenbar hat Cesare Borgia fiirs Erste nicht
vor, mit seinen Truppen dort einzumarschieren.
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Waéahrend Machiavelli die aktuellen Nachrichten in einem
kurzen Bericht zusammenfasst, dringt durch die vereisten Fens-
terscheiben der Schall der Glocken von Santa Maria del Fiore
herein, die den Tag einlduten. Seine Gedanken schweifen kurz
ab zu der Werkstatt beim Dom, in der ein Bildhauer seit neun
Monaten an einem Marmorblock meifielt. Der Mann heif3t Mi-
chelangelo Buonarroti und hat den Auftrag bekommen, eine
Figur des David zu schaffen, die an der Fassade der Kathedrale
angebracht werden soll. Bis jetzt hat niemand seine Arbeit be-
sichtigen diirfen, aber es wird davon geredet, dass die Statue
ungeheuer grofs und schon werden soll. Nun ja, man wird se-
hen, ob dieser David grofs genug sein wird, um die Stadt vor
dem Goliath Borgia zu schiitzen.

Als die letzten Glockenschldge verhallen, klingen von ir-
gendwo in der Nahe mehrere heiser gepresste Schreie an Ma-
chiavellis Ohr. Ein Paar, das sich immer noch im Bett walzt?
Eine Messerstecherei am frithen Morgen? Er lachelt. Das sind
die Gerdusche seiner geliebten Heimatstadt, ja, die Gerdusche
ganz Italiens.



ERSTES KAPITEL

Es ist spater Nachmittag, und die papstlichen Galeeren diim-
peln in einer Flaute unter einem wolkenlos blauen Himmel.
Sie sind bei Tagesanbruch in Piombino in See gestochen, ange-
trieben von einem mafligen Wind, der allerdings unstet war
und endlich ganz zum Erliegen kam. Backbord ist die Kiiste
als dunkle Linie am Horizont zu erkennen. Die zwei Schiffe
sind nur einen Pfeilschuss weit voneinander entfernt, das von
Papst Alexander hinten, das Cesares, des Herzogs von Valenti-
nois, vorn.

Trotz der beiflenden Kailte vergniigt sich Alexander, der in
Pelze eingehtillt an Deck steht, bestens. Es war eine wunderba-
re Reise; der Papst ist von seinem Volk herzlich aufgenommen
worden, von Einsiedlermonchen mit stinkendem Atem ebenso
wie von hiibschen Frauen, die den Saum seines Gewands kiiss-
ten und wie gebannt seinen Worten lauschten. Er wiére gerne
noch langer geblieben, aber Cesare drangt wie immer zur Eile.
Alexander hatte nichts dagegen, noch einmal die Sonne im
Meer untergehen zu sehen, wenn auch das Schauspiel wohl
kaum so préchtig ausfallen wiirde wie vor fiinf Tagen, als sie
in Piombino ankamen. Obwohl er sein Leben zumeist in schlecht
beleuchteten Raumen damit zugebracht hat, Kirchenpolitik zu
machen, hat dieser Bar von einem Mann sich die Fahigkeit be-
wabhrt, zu staunen angesichts der Wunder der Natur, und er
hat fasziniert beobachtet, wie die Sonne langsam hinter dem
Horizont verschwand, eine ungeheure rotglithende Metall-
scheibe, die von einem gigantischen Magneten angezogen wur-
de. Es hat ihn entziickt, zu welchem Uberschwang an Poesie er
imstande war. Er sollte ofter verreisen. Selbst der Fiirst der
Christenheit braucht hin und wieder ein bisschen Erholung
von all den Pflichten, die so schwer auf ihm lasten.

Cesare auf der anderen Galeere ist weniger gut gelaunt. Der
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am meisten gefiirchtete Krieger Italiens fiihlt sich auf dem
Wasser nicht wohl. Wenn das Wetter ruhig ist, macht ihm die
unendliche Leere des Meeres zu schaffen, und wenn der Wind
auffrischt, sodass der Boden unter seinen Fiiflen heftig zu
schwanken beginnt, dreht sich ihm der Magen um. Es ist de-
miitigend, wenn man seinen eigenen Eingeweiden ausgelie-
fert ist, und das Gefiihl der Krankung kann leicht in Aggres-
sion umschlagen. Er braucht den Kitzel der Gefahr, der ihn von
dem Aufruhr in seinen Innereien ablenkt.

Er geht hintiber auf die andere Seite des Decks, wo der Kapi-
tan steht und den Himmel im Westen beobachtet. Er stellt sich
neben ihn, breitbeinig, eine Hand an der Reling — er imitiert
die Haltung des Seemanns, aber das ist ihm nicht bewusst.
»Was seht Thr da?«, fragt er.

»Nichts, Herr. Nur das Wetter.« Der Mann ist braun ge-
brannt und hat pechschwarze Locken, eine Gestalt wie aus in-
dischem Ebenholz geschnitzt. Wenn er nicht das papstliche
Wappen auf dem Riicken triige, konnte man ihn fiir irgendei-
nen heidnischen Wilden halten.

»Was flir ein Wetter? Da riihrt sich nichts. Wenn es so weiter-
geht, liegen wir die ganze Nacht lang hier fest. Warum lasst Thr
nicht rudern?«

»Die Leute sind erschopft. Sie brauchen eine Pause.« Der Ka-
pitan blickt unverwandt zum Horizont.

Die Luft ist unbewegt, nicht der leiseste Windhauch. Trage
klatschen Wellen gegen die Bordwand, ansonsten ist es so ru-
hig, als stiinde die Welt still. Cesare schweigt, spaht mit verknif-
fenen Augen hinaus ins endlose Nichts. Er hat eine solche Stille
an Land nur in den Momenten unmittelbar vor der Schlacht er-
lebt, wo alles darauf wartet, dass die ersten Kanonen feuern.
Konnte es sein, dass irgendwo dort draufsen auflerhalb seiner
Sichtweite Segel sind? Ist es das, was der Kapitén sieht?

In den letzten Tagen hat er oft an Piraten gedacht. An Ge-
schichten, die man in Piombino und auf Elba erzahlt. Die Be-



wohner seiner neuen Territorien leben in standiger Angst vor
Unglaubigen, die ganz plotzlich vom Meer her einfallen, Dor-
fer iiberrennen, die Manner niedermachen und die schreien- |21
den Frauen und Kinder auf ihre Schiffe schleppen. Jahre spater
kann es dann passieren, dass eines dieser entfiithrten Kinder
auf dem Sklavenmarkt in Venedig verkauft wird und in einen
christlichen Haushalt kommt, wo es durch den Nebel der Zeit
ein Wiegenlied wiedererkennt, das eine Mutter singt, oder die
Worte des Vaterunsers, obwohl diese bedauernswerten Wesen
in den Jahren ihrer Gefangenschaft bei den Heiden ihre Her-
kunft und ihren wahren Glauben schon ldangst vergessen hat-
ten. Wenn die Leute solche Geschichten erzdhlten, traten immer
Tranen in die Augen seines Vaters, Cesare dagegen schwelgte
in wilden Rachephantasien.

Mein Gott, wenn sie nur kamen! Er wiirde ihnen die turki-
schen Bauche aufschlitzen, ihre Schiffe mit brennenden Segeln
heim nach Konstantinopel schicken. Wenn ihre Galeeren jetzt
am Horizont auftauchten, wiirde er diesen Heiden zeigen, was
eine Handvoll christlicher Krieger kann. Er hat sich die Ge-
schiitze, die hier stehen, genau angesehen, kennt ihre Reich-
weite und Feuerkraft und hat sich auch schon in Gesprachen
mit der Besatzung vergewissert, dass sie damit umzugehen
weifs. Er wiirde zu gerne sehen, was passiert, wenn so eine Ka-
nonenkugel in den Rumpf eines feindlichen Schiffs einschlagt.
Hat nicht sein Namensvetter Caesar eine ganze dgyptische Flot-
te angegriffen und versenkt? Oder war das der Kaiser Augus-
tus? In letzter Zeit bringt er manchmal historische Ereignisse
durcheinander, so als wiirde ihm ein bisschen schwindlig von
dem rasenden Tempo, in dem er seinen eigenen Mythos schafft.

»Ist mit Piraten zu rechnen?«

»Es besteht keine Gefahr, Hoheit. Die papstlichen Galeeren
sind so schnell, dass nichts und niemand sie einholen kann,
wenn die Manner an den Rudern sich ins Zeug legen.«

»Ihr meint: Wir wiirden uns nicht zum Kampf stellen?«
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»Nein.«

»Ihr habt Angst vor ein paar Unglaubigen?«

»Es geht nicht darum, ob wir Angst haben oder nicht, Herr«,
sagt der Mann gleichmiitig. Es fallt ihm schwer, zu verbergen,
wie sehr es ihm missféllt, dass dieser junge besserwisserische
Bastard des Papstes sich anmafSt, ihm ins Handwerk zu pfu-
schen. »Es geht nur darum, dass wir unsere kostbare Fracht
heil ans Ziel bringen.«

Eine Kakerlake huscht nahe bei ihren FiifSen {ibers Deck. Ce-
sare, ein Meister in der Kunst, aus Komplimenten die darin
versteckte Kritik herauszuhoren, macht einen flinken Ausfall-
schritt und geniefit das befriedigende Knacken unter seiner
Sohle.

»Warum fahrt Thr nicht ndher ans Ufer und lasst mich mit
dem Beiboot an Land {ibersetzen? Corneto muss ganz in der
Néhe liegen. Dort kann ich Pferde fiir mich und meine Méanner
bekommen, sodass wir nach Rom reiten konnen.«

»Das ist gefahrlich, Hoheit. Es gibt hier verborgene Riffe.
Das Schiff konnte auf eines getrieben werden.«

»Aber wie konnte das passieren? Die See ist spiegelglatt,
und es weht kein Wind.«

»Ja, im Moment.« Der Kapitan blickt jetzt auch auf das Deck,
wo eine zweite Kakerlake aufgetaucht ist. »Aber in dieser Ge-
gend kann sich das sehr schnell andern.« Noch eine Kakerlake
krabbelt iiber die Planken und noch eine.

»Das Ungeziefer hier ist ganz schon munter«, knurrt Cesare
gereizt. »Oder vielleicht haben sie die Warterei auch satt.«

Der Kapitan geht nicht darauf ein. Er blickt wieder zum Ho-
rizont, dann dreht er sich abrupt um und geht eilig weg.

Spiirt er, der das Meer besser kennt als den Korper einer ge-
liebten Frau, es bereits? Was hat er bemerkt? Einen bestimm-
ten Geruch in der Luft? Eine Bewegung des Wassers in der Fer-
ne, eine Art Muskelzucken? Oder vielleicht haben es ihm auch
die Kakerlaken verraten, denn Gott hat den am meisten ver-
achteten Geschopfen oft besondere Gaben verliehen.



Was immer es sein mag, er weif3, dass er ihm mit dieser Ru-
dermannschaft nicht entkommen wird. Solche Galeerensklaven
hat er noch nie gehabt, lauter ausgemergelte Elendsgestalten.
Er gibt dem Mann im Ausguck Anweisung, eine Signalflagge
zu setzen. Das Schiff hinter ihnen soll den Abstand verringern.
Es ist sicherer, wenn sie ndher beisammen sind.

Alexander spiirt den Ruck, der durchs Schiff geht, als die Méan-
ner auf den Ruderbanken die Riemen eintauchen und durch-
ziehen. In Gedanken war er bei seiner Tochter, die durch Ita-
lien reist, von einer Stadt zur nachsten, und tiberall mit ihrem
Lacheln die Menschen bezaubert. Seine stifse Lucrezia. Es ist
erst ein paar Wochen her, dass sie voneinander Abschied ge-
nommen haben, aber sie fehlt ihm bereits schmerzlich. Mein
Gott, ihr Ehemann soll ja zusehen, dass er sie gut behandelt,
sonst schickt Alexander ein Heer, sie zuriickzuholen.

Die Galeere nimmt Fahrt auf, und er blickt hinunter auf die
Ruderer. Von seinem Platz auf dem erhohten Deck aus kann er
gesenkte Kopfe und Schultern sehen, er hort die Leute dchzen,
ihm ist fast, als spiirte er selbst, wie ihre Muskeln sich anspan-
nen. Die Schiffe lagen im Trockendock, als die Entscheidung
fiel, auf dem Seeweg nach Piombino und wieder zuriick zu rei-
sen — Cesare hat es so gewollt, aus einer Laune heraus, wie so
oft —, und der Zeremonienmeister hatte alle Miihe, in den Ge-
fangnissen Roms die notige Rudermannschaft aufzutreiben. Ar-
me Kerle. So eine brutale Schinderei, bei der man sich selbst
die Arme aus den Gelenken reifdt, sollte man eigentlich nicht
einmal Straflingen, die ihrem Papst dienen, zumuten. Er wird
ihnen seinen Segen spenden, wenn es vorbei ist. Er, der keine
Skrupel kennt, wenn es darum geht, aus Kardindlen Geld her-
auszupressen, hatte immer schon ein Herz fiir die Armen und
Schwachen.

Aber jetzt ist nicht der Moment, zartfithlenden Regungen
nachzugeben. Er spiirt einen Windstof$ im Gesicht und blickt
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auf. Im Westen, wo vorher nichts als blauer Himmel war, steigt
ein bedrohlich finsteres Wolkenband auf. Es kommt rasend
schnell naher, breitet sich aus, er kann zusehen, wie es die tief-
stehende Wintersonne verschluckt. Die Temperatur fallt, das
Wasser ist jetzt eisengrau, der immer heftigere Wind peitscht
es auf. Der Seegang wird stdarker, die Galeere beginnt unter
den Fiifsen des Papstes zu schlingern. Er sucht Halt an der Re-
ling. Wie schnell das Wetter umgeschlagen ist! Als bliese Nep-
tun seine Backen auf und schickte mit einem einzigen Atem-
stof$ einen veritablen Sturm {iber die Welt.

Die Kapldne kommen angerannt, um ihn ins Deckshaus zu
bringen, als der Regen einsetzt, dicke schwere Tropfen. Uber
ihren Kopfen zerreifit ein gezackter Blitz den Himmel. Er fasst
den Handlauf der Reling fester. Es ist nicht der erste Sturm auf
See, den er erlebt, er weif3, was die entfesselte Gewalt der Ele-
mente anrichten kann. Vor zwanzig Jahren — nein, es muss
schon dreilig Jahre her sein —, als er papstlicher Legat war
und von einer Reise nach Spanien zuriickkehrte, geriet seine
Flotte in ebendiesen Gewassern in ein Unwetter. Das Meer tob-
te und kochte, und er musste hilflos zusehen, wie ein Begleit-
schiff auf die Kiiste zugetrieben wurde, auf ein Unterwasser-
riff auflief und auf den Felsen zerschmettert wurde, als ware
es nur ein Biindel Kleinholz. Noch Monate danach horte er in
seinen Traumen das Heulen des Sturms und die verzweifelten
Schreie der Ertrinkenden. Eine ganze Anzahl Prilaten und
Edelleute gingen an diesem Tag zum Herrn ein, mogen sie ru-
hen in Frieden. Alexander kann noch heute die Namen der
meisten aufzédhlen, und auch einige Gesichter sind ihm in Erin-
nerung geblieben. Cesares verfluchte Ungeduld!, denkt er. Sie ist
die Krankheit der Jugend, die nicht weif, dass Schnelligkeit
keine Strategie ist. Er hatte Cesares Drangen, nach Rom zu-
riickzukehren, nicht nachgeben sollen. Es hatte nichts gescha-
det, wenn sie noch einen Tag langer in Piombino geblieben wa-
ren.



»Bringt Eure Leute unter Deck, schreit der Kapitan Cesare
zu. »Sie stehen hier nur der Besatzung im Weg.«

»Habe ich es nicht gleich gesagt, dass wir rudern sollten?
Wir konnten schon auf halbem Weg nach Rom seing, faucht
Cesare. »Wie lange wird das dauern?«

»So lange, wie Gott will«, murmelt der Kapitan und bekreu-
zigt sich.

Lucrezia in ihrem Zimmer im Palast von Urbino tun die Fiifse
weh. Thre Sohlen brennen bei jedem Schritt, und selbst nachts,
wenn sie im Bett liegt, hat sie noch das Gefiihl, ihre Zehen
wiirden brutal zusammengedriickt. An den Schmerzen sind
nicht allein die Zwénge der Mode schuld: Die Schuhe ihrer
Aussteuer, siebenundzwanzig Paar aus feinstem spanischen Le-
der, parfiimiert, vergoldet, mit Edelsteinen verziert, wurden
nach einem Leisten ihrer Fiifle in Valencia angefertigt und ka-
men so spat in Rom an, dass keine Zeit blieb, sie anzuprobieren
und anzupassen.

Es wére besser, wenn sie weniger tanzen wiirde. Aber wie
konnte sie der Verlockung widerstehen? Sie, die es so sehr ge-
niefit, allabendlich bei den Festen iibers Parkett zu gleiten und
zu wirbeln, so lange, bis alle anderen schliefilich ihrer Bewun-
derung dadurch Ausdruck verleihen, dass sie Seitenstechen
vortauschen und aufgeben, um deutlich zu machen, dass sie
mit so viel Grazie und Ausdauer nicht mithalten konnen. Nein,
Lucrezia Borgia kann nicht aufs Tanzen verzichten, es ist ihre
ganze Lebensfreude. Und iiberdies wird es auch von ihr erwar-
tet.

Vielleicht ware es leichter, wenn die Wegstrecken zwischen
den Festlichkeiten kiirzer waren. In den zwdlf Tagen, die seit
der Abreise aus Rom vergangen sind, haben sie in fast ebenso
vielen Stadten Station gemacht, und sie haben erst den halben
Weg bis nach Ferrara zuriickgelegt. Selbst bei gutem Wetter
ware das, was sie sich da zumutet, noch strapazios, denn es
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ist eigentlich nicht so sehr eine Reise als vielmehr eine Art Feld-
zug: Die Tochter des Papstes erobert Stadt fiir Stadt mit den
Waffen ihres Charmes. Am Anfang hat sie, in Pelze gehiillt, tap-
fer den eisigen Temperaturen getrotzt. Es schneite, und trotz-
dem liefen die Leute tiberall in Scharen zusammen, um sie
zu sehen, und sie hat ihnen zugewinkt und unermiidlich gela-
chelt. Wenn diese Menschen die Kilte aushielten, konnte sie es
auch. Aber dann trat Regen an die Stelle des Schnees, scheuf3-
licher Schlamm bedeckte die Straflen, und darum sucht sie jetzt
meistens Zuflucht in ihrer Sanfte. Auf flachen Etappen ist das
leidlich komfortabel, aber auf den steilen, gewundenen Pfaden
in den Apenninen und in Stadten wie Gubbio und Urbino wird
sie so heftig durchgeschiittelt, dass ihr alle Knochen weh tun.

Sie macht es sich in den Kissen und Polstern am Fenster ihres
Schlafzimmers bequem. Im Kamin brennt ein Feuer, an den
Wianden hdngen Gobelins. Es ist kostlich, es endlich wieder
warm zu haben. Draufien hort sie Diener rumoren, die Kisten
und anderes Gepack herumtragen. Es dauert jedes Mal eine
halbe Ewigkeit, bis all die Sachen, die auf diesem Heerzug mit-
gefiihrt werden, ausgeladen und verstaut sind. Die Unterkunft
heute ist ungewohnlich groflartig. Der Palast von Urbino ist in
ganz Italien fiir seine Kunstschatze beriihmt. Es wird ihnen we-
nig Zeit bleiben, sie zu bewundern, denkt sie und seufzt.
Kaum hat man die Kisten und Truhen geoffnet, muss man
schon wieder alles zusammenpacken und verladen, und die-
ser Abend wird schon bald mit allen anderen zu einer einzigen
Orgie von Hoflichkeiten verschwimmen: Geschenke, Verbeu-
gungen, Kiisse, Nettigkeiten, Komplimente, Tanz. Sie spiirt ein
Stechen in den FiifSen, wenn sie nur daran denkt. Sie sehnt sich
danach, wieder einmal ausschlafen zu konnen, ein paar Stun-
den Mufse zu haben, um ein Buch zu lesen oder sich die Haare
zu waschen, allein zu sein, missgelaunt vielleicht oder sogar
traurig, aber jedenfalls von niemandem belastigt.

Uber dem marmornen Kamin verluft ein Fries mit frohlich



tanzenden nackten Putti, die Tamburine und goldene Horner
in den Handen halten. Es ist ein Wunder, wie man aus Stein
so rundlich weiches Fleisch formen kann. Bevor sie Rodrigo
zur Welt gebracht hat, hat sie solche Geschopfe kaum wahrge-
nommen —jetzt sieht sie {iberall Babys und Putti. Sicher hat der
Bildhauer selbst Kinder gehabt, sonst hitte er diesen Figuren
nicht so individuelles Leben einhauchen konnen. Sie stellt sich
vor, dass sie einen davon auf dem Schof$ halt. Er hat seine pum-
meligen Armchen um ihren Hals geschlungen, seine marmor-
ne Haut ist weich und warm. Unwillkiirlich beugt sie sich vor,
um an seiner Kopfhaut zu schnuppern, die schon so erstaun-
lich dicht mit lockigem Haar bewachsen ist. Mit blondem Haar,
obwohl sein Vater dunkelhaarig ist.

»Madonna Lucrezia? Store ich?«

»Nein, nein, Signor Pozzi.« Sie wischt den phantasierten Kin-
derkorper von ihrem Schofs und kehrt in die Realitat zuriick.
»Ich geniefie es, von so viel Schonheit umgeben zu sein. Ich
verstehe gar nicht, warum wir nicht langer hierbleiben. Der
Herzog und die Herzogin sind so grofiziigig in ihrer Gast-
freundlichkeit: Sie stellen uns ihren eigenen Palast zur Verfii-
gung. Es kommt mir fast unhoflich vor, wenn wir morgen schon
wieder abreisen.«

Der Gesandte von Ferrara tritt nervos von einem Fufs auf
den anderen. Er wére froh, wenn er dieses Gesprach schon hin-
ter sich gebracht hitte.

»Hoheit, ich versichere Euch, sie verstehen sehr wohl die
Notwendigkeiten, welche die gegebenen Umstande uns aufer-
legen. Wir haben noch viele Meilen vor uns, und das Datum
Eurer Vermahlung —«

»Oh, ich kenne das Datum so gut wie Ihr, glaubt mir. Es ist in
meinem Herzen eingeschrieben, und ich fiebere dem Moment
entgegen, da ich endlich meinen lieben Gatten kennenlernen
darf.« Und in ihrer Stimme klingt eine solch innige Sehnsucht,
dass niemand an ihrer Aufrichtigkeit zweifeln konnte. » Aber«
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—sie macht eine Pause — »damit ich seine Erwartungen erfiillen
kann, muss ich Gelegenheit bekommen, auch einmal Atem zu
schopfen, bevor ich ihm gegentibertrete.«

Gian Luca Pozzi, dieser mit allen Wassern gewaschene Dip-
lomat, wird von Lucrezias Hofdamen auch »Der Storch« ge-
nannt, weil seine Beine so unnatiirlich lang sind. Er hat in den
vergangenen Monaten Lucrezia aus nachster Nahe beobachtet,
ihre Eignung, in das Haus Este einzuheiraten, gepriift und sei-
nem Herrn, dem Herzog von Ferrara, dartiber berichtet. Jetzt
muss er dafiir sorgen, dass sie rechtzeitig zum Hochzeitster-
min in Ferrara eintrifft.

»Und zudem ist zu bedenken, fahrt sie fort, »dass Urbino
nicht allein meiner neuen Familie in Ferrara durch eine Heirat
verbunden ist, sondern auch enge Beziehungen mit Seiner Hei-
ligkeit Papst Alexander unterhalt. Darum glaube ich, dass mei-
ne beiden Viter es fiir politisch klug halten wiirden, wenn wir
unseren Besuch der Stadt etwas ausdehnten, meint Thr nicht? «

Der Gesandte kaut an seiner Unterlippe. Wenn diese zier-
liche junge Dame, die oft den Anschein erweckt, als wiirde sie
sich keine anderen Gedanken machen als dartiber, was sie als
Nachstes anziehen soll, den Papst ins Spiel bringt, ist das ein
sicheres Zeichen dafiir, dass sie nicht so leicht aufgeben wird.
Der Regen trommelt nervos gegen die Fensterscheiben. Urbi-
no ist berithmt fiir seinen modernen Komfort — nicht auf allen
Stationen der Reise wurde der Reisegesellschaft eine so behag-
liche Unterkunft geboten. Uberall im Palast hdngen die Leute
ihre nassen Sachen zum Trocknen auf und richten sich ein, als
rechneten sie fest damit, dass sie langer hierbleiben werden.

»Hoheit, meine Liebe, ich bitte Euch, Thr miisst —«

»Und« — ihre Stimme klingt immer noch sanft und heiter,
wenn auch eine Spur lauter — »Ihr habt sicher gemerkt, dass
einige meiner Hofdamen mit Schnupfen und Fieber zu kamp-
fen haben. Angela ging es heute Morgen so schlecht, dass wir
ernstlich iiberlegten, ob wir sie nicht zuriicklassen miissen.



Und wenn auch ich krank werden wiirde ... ich weif8 nicht, ob
Herzog Ercole es Euch jemals verzeihen konnte, wenn ich voll-
kommen geschwicht und elend in Ferrara ankdme.«

Pozzi lachelt verkniffen. Er weif3, dass sein Herr es ihm ganz
bestimmt nicht verzeihen wiirde, wenn sie zu spat in Ferrara
ankdme, denn der Hochzeitstermin wurde vor sechs Monaten
nach aufwendigen astrologischen Berechnungen festgelegt,
und die hochsten Herrschaften aus halb Italien sind bereits un-
terwegs, um an den Festlichkeiten teilzunehmen. Und was Ma-
donna Lucrezias Gesundheit angeht, so konnte er ihr durchaus
einige Empfehlungen geben, etwa die, weniger zu tanzen und
weniger Zeit fiir die tagliche Toilette zu verwenden und mehr
zu schlafen. Aber das wiirde nichts niitzen. Der Papst hat un-
missverstandlich klargemacht, dass er, nachdem er ein Vermo-
gen ausgegeben hat, um seine Tochter zu verheiraten, nun auch
etwas fiir sein Geld haben will: Diese Reise soll ein Triumph-
zug sein, der Italien in der Person Lucrezias die ganze Pracht
und Herrlichkeit der Borgia vor Augen fiihrt.

Sie wird die in sie gesetzten Erwartungen nicht enttauschen,
dessen ist sich Pozzi sicher. Es mag Frauen in Italien geben, die
noch schoner sind, aber sie besitzt eine Anmut und Lebhaftig-
keit — besonders wenn sie tanzt, so schwerelos, als beriihrten
ihre Fiifle kaum den Boden —, die jeden, der sie sieht, in ihren
Bann ziehen.

Wie viele andere hatte er, als er an den pépstlichen Hof kam,
unter dem Eindruck dessen, was alles geklatscht wurde, erwar-
tet, eine eitle Teufelin vorzufinden, getrieben von Wollust und
Grausamkeit. Aber schon nach wenigen Wochen haben seine
Berichte lauter Beschreibungen ihres angenehmen, bescheide-
nen Wesens enthalten. Erst spéter stief er auf den harten Kern
in der weichen Schale. Aber Ferrara hat schon seit Jahren keine
Herzogin mehr, und moglicherweise hatte er ganz vergessen,
wie listig kluge Frauen sein konnen und wie hartnackig sie bei
aller Sanftmut ihre Ziele verfolgen. Wenn die Dame nun ein-



mal nicht nachgeben will, was soll er machen? Er hebt zum
Zeichen der Kapitulation die Hande.

»Ausgezeichnet.« Sie strahlt und sieht pl6tzlich noch jiinger
aus als einundzwanzig. »Wir werden iibermorgen gut erholt
die Reise fortsetzen. Die Abgesandten meines Bruders werden
uns in seine Stadte und anschlieflend nach Bologna fiihren, von
wo aus wir dann auf dem Wasser weiterreisen. Das wird be-
quemer fiir uns alle sein, und« —hier nimmt ihre Stimme einen
leicht koketten Ton an — »wenn Thr mich erst mal auf dem
Schiff habt, konnt Thr endgiiltig sicher sein, dass ich Euch nicht
mehr entkommen kann, nicht wahr? «

Er verbeugt sich — sein Lacheln ist ebenso professionell wie
sein Stirnrunzeln. Er hat den Text der Depesche, die er heute
abschicken wird, schon im Kopf: In den Schlachten der Diplo-
matie darf man keinen Fuflbreit Boden kampflos preisgeben,
aber selbst schwerste Niederlagen miissen nicht bedeuten,
dass der Krieg verloren ist.

Er ist kaum aus der Tiir, da ist sie schon aufgesprungen und
ruft nach ihren Hofdamen: » Angela, Nicola, Camilla ... lasst al-
les stehen und liegen. Der Palast von Urbino wartet auf uns!«

Vor der toskanischen Kiiste sind die beiden Galeeren Spiel-
zeug des Sturms, besonders hart trifft es die des Papstes, die
sich weiter draufien befindet. Dichter Regen fegt fast waagrecht
durch die Luft, turmhohe Wellen ergiefien ihre Fluten iiber das
Deck. Immer wieder wird das Schiff vorwértsgerissen, steigt
einen Wellenberg hinauf bis zum Gipfel, wo es eine Schreckse-
kunde lang stehen zu bleiben scheint, bevor es wieder abstiirzt,
mit einer solchen Wucht, dass man meint, der Rumpf miisste
in lauter Splitter zerbersten. Dann kippt es plotzlich zur Seite,
und alles, was nicht fest mit dem Schiff verbunden ist, rutscht
von Steuerbord nach Backbord und anschlieSend wieder zu-
riuck. Das Deck ist eine Todesfalle: Wenn ein Mann ausrutscht,
kann er sich nur noch dadurch retten, dass er sich an irgendet-



was klammert, das Halt verspricht, und wenn er sich nicht
mit eisernem Griff festhdlt, wird die nachste Woge ihn iiber
Bord spiilen. Im Ruderdeck liegen die Stréflinge flach auf
dem Boden, unter ihnen die Ruder, die sie mit ihren Koérpern
sichern, denn in dem wild bewegten Schiff verwandelt sich je-
der lose Gegenstand in eine Sturmramme oder eine fliegende
Keule.

Den Seeleuten, die vor Landratten gerne mit ihren gefahr-
lichen Abenteuern auf See prahlen, ist zu Mute, als waren auch
die kithnsten Ubertreibungen, die sie in Hafenkneipen zum
Besten gegeben haben, plotzlich wahr geworden. Jeder Bre-
cher, der hereinstiirzt, bringt neue Gefahr: ein Stiick von einem
gerefften Segel oder irgendein Holzteil reif3t sich los, und na-
tiirlich muss man Wasser schopfen und pumpen. Es ist eine al-
te Art der Folter: Man steckt einen Gefangenen in ein Loch, in
das standig Wasser flieft, und so muss er immerfort schopfen,
wenn er nicht ertrinken will. Noch Jahre danach werden die
Leute der Besatzung in ihren Albtraumen Wasser schopfen. Je-
des Mal wenn wieder eine Welle kommt, schreien ein paar von
ihnen entsetzt und verzweifelt auf, aber ihre Stimmen sind
kaum zu héren im Tosen des Sturms und im Achzen und Kra-
chen des Holzes.

Und mittendrin in dem Toben sitzt im Deckshaus in Pelze
eingehiillt der Heilige Vater aus Rom, Oberhirte der Christen-
heit, und singt Psalmen.

Die launische Gottin Fortuna entfaltet in solchen Momenten
ihren ganzen Eigensinn. Wenn alles drunter und driiber geht,
lasst sie mit Vorliebe Méanner im Stich, die sich tagtaglich durch
nichts als Giite und Tugend hervortun, und sie findet ein per-
verses Vergniigen daran, andere zu beschiitzen, die, selber er-
barmungslos in ihrem ganzen Handeln, eine natiirliche Seelen-
grofie beweisen, wenn sie in das weit aufgesperrte Maul des
Drachen blicken. Rodrigo Borgia gehorte immer zur Sorte der
Letzteren. Als der Feind mit Kanonen vor den Mauern Roms
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anruckte, 6ffnete er die Tore und bat ihn herein. Nachdem ein
Blitz in einen Kamin des Vatikanpalasts eingeschlagen hatte
und die Decke iiber ihm eingestiirzt war, saf8 er, wahrend alle
lauthals den Tod des Papstes beklagten, ganz ruhig und gefasst
unter einem Berg von Schutt, bis man ihn ausgegraben hatte,
unverletzt, weil sich durch eine wunderhafte Fiigung zwei ab-
stiirzende Dachbalken knapp tiber seinem Kopf ineinander
verkeilt und ihn so vor allem Schaden bewahrt hatten. Das ver-
klarte Lacheln, das von seinem Gesicht strahlte, als man ihn
herauszog, war wirklich sehenswert.

Und jetzt lachelt er wieder so, denn er ist mit der Konstitu-
tion eines alten Seebdren gesegnet, und wahrend andere in
der Kabine sich die Seele aus dem Leib speien, geht er nun,
da der Sturm am wildesten tobt, hinaus aufs Deck.

Cesares Galeere ist im Aufruhr der Elemente nirgends zu se-
hen, aber Alexander weif3, dass sie nicht weit sein kann. So vie-
le Jahre hat er, gestiitzt auf die Kraft seines Sohnes und die Rei-
ze seiner Tochter, darauf hingearbeitet, einen Staat in Italien zu
griinden, einen Staat der Borgia. Es ist unmoglich, dass sie jetzt
nach allem, was sie erreicht haben, scheitern. Er konnte nicht
eine solche Ruhe in sich spiiren, wenn in diesem Moment Ce-
sare von den Wellen verschlungen wiirde. So gerecht Gott auch
immer sein mag — er kann nicht so grausam sein.

Der Kapitdn, der, ein Tau um den Leib, am Steuerrad steht,
sieht durch den Regen die massige Gestalt des Papstes. Mit
Fuchteln und Schreien will er ihn dazu bewegen, zuriick ins
Deckshaus zu gehen, aber Alexander, flankiert von zwei Kap-
lanen, hebt nur lassig die Hand zum Segen. Zwei Seeleute in
der Ndhe bemerken ihn, werfen sich, bevor der néachste Bre-
cher kommt, vor ihm nieder, fassen den Saum seines seidenen
Gewands und bitten ihn, fiir sie zu beten. Er bedeutet den Kap-
lanen, ihnen aufzuhelfen, spendet ihnen seinen Segen und
schliefit dann die durchndssten Manner in seine Arme wie
ein Vater seine Sohne.



Als die ndchste Welle iiber das Schiff hereinstiirzt, drangen
die Kapldne den Papst gegen die Wand des Deckshauses, ver-
suchen ihn so gut es geht mit ihren Kérpern vor dem Schlimms- 133
ten zu schiitzen. Triefnass, aber fest auf seinen Fuifien steht er
da, als die Flut wieder ablduft. Die Leute der Besatzung, die
ihn sehen, beten laut.

»Flrchtet euch nicht, meine Sohne, ruft er mit drohnender
Stimme. »Der Herr zeigt sich denen, die er am meisten liebt, in
der gewaltigen Majestét seiner Schopfung. Ihr habt den hochs-
ten seiner Diener an Bord, Gott wird euch nicht verlassen.«

Sie konnen kaum ein Wort davon verstehen, aber allein die
Tatsache, dass er da ist, erfiillt sie mit ehrfiirchtigem Staunen.
Seeleute kennen die Stellen in der Bibel genau, wo Gott beson-
ders zu ihnen spricht: Jonah findet Schutz im Bauch eines Wals,
Moses befiehlt den Fluten, sich zu teilen, der Heiland selbst er-
wahlt Fischer zu seinen Jiingern, beruhigt stiirmische Wogen
und wandelt auf dem Wasser.

Der Papst rezitiert den achtzehnten Psalm:

Herr, du mein Fels, meine Burg, mein Retter ...
In meiner Not rief ich zum Herrn ...

Die geiibten Stimmen der Kapldne kommen der seinen zu
Hilfe, und einen Moment lang finden die Verse der Heiligen
Schrift eine Gasse durch das Heulen des Windes. Kann es sein,
dass die Gewalt des Sturms ein bisschen nachgelassen hat?

... und schrie zu meinem Gott.
Aus seinem Heiligtum horte er mein Rufen ...

Die ndchste Welle geht iiber sie hinweg, aber ihre Wucht
scheint weniger heftig zu sein. Einige Seeleute, die die Worte
des Psalms wiedererkannt haben, stimmen mit ein, sogar der
Kapitan schreit gegen den Wind an.
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Er griff aus der Hohe herab und fasste mich,
zog mich heraus aus gewaltigen Wassern.

Kein Zweifel, der Regen ldsst nach, das Schiff behauptet sich
gegen die Wellen:

Er zog mich heraus aus gewaltigen Wassern.
Das Schlimmste — es ist ein Wunder! — ist tiberstanden.

Lucrezia und ihre Hofdamen bewegen sich wie ein Schwarm
bunter Vogel durch den Palast. Wenn einige von ihnen krank
waren, so sind sie durch ein Wunder geheilt worden. Sie haben
einen Ruhetag! Ihre Herrin hat ihn dem Storch abgerungen,
was fiir ein Sieg. Sie laufen iiber marmorne Treppen, durch
Dutzende von eleganten Silen und Salons. In einem davon sit-
zen sie Wange an Wange mit graulich phantastischen Fratzen,
die in die Lehnen von steinernen Sesseln gehauen sind. In ei-
nem anderen bestaunen sie Bilder von Martyrerinnen, die so
exquisit gekleidet sind, als gingen sie nicht zu ihrer Hinrich-
tung, sondern zu einem Fest. In einem dritten stehen sie faszi-
niert vor einem Gemalde, das eine neue, ideale Stadt zeigt, Ar-
chitektur mit vollkommenen Linien und Proportionen. Was
sagt der Storch immer iiber Ferrara? Dass der alte Herzog eine
ganze Stadt im modernen Stil geschaffen habe. »In einer sol-
chen Umgebung werdet Ihr leben, Hoheit!«, ruft eine der Da-
men. »Wenn wir durch die Strafien spazieren, streifen unsere
Rocke tiber lauter Marmor.«

Und sie lachen, denn sie lassen sich gern begeistern. Diese
hiibschen jungen Frauen sind alles, was Lucrezia von ihrem Le-
ben in Rom bleibt. Sie sind allesamt von edler Geburt und ihrer
Herrin treu ergeben, aber man hat bei der Auswahl derer, die
gemeinsam mit Lucrezia in die Fremde geschickt werden soll-
ten, auch Wert auf eine heitere Gemditsart gelegt. Einige von ih-



nen sind mit ihr aufgewachsen, haben sie durch Freud und
Leid begleitet, andere kamen erst jetzt, da ein neues Kapitel
in Lucrezias Leben beginnt, hinzu. Ihre Hofdamen sollen sie
vor Heimweh schiitzen, und sie nehmen ihre Aufgabe sehr
ernst. Spater, als sie auf ihrer Besichtigungstour zu einem Bild
der Muttergottes mit dem Kind kommen, dessen in die Ferne
gerichteter Erwachsenenblick in sonderbarem Kontrast zu
dem rundlich weichen Sauglingskorper steht, beobachten sie
ihre Herrin aufmerksam. Woher kommt der eigenartige Glanz
in ihren Augen? Ist sie hingerissen von der Schonheit des Ge-
maéldes, oder hat es vielleicht eine schmerzliche Erinnerung
in ihr wachgerufen?

»Hoheit, kommt her, kommt. Ist das nicht der héasslichste
Mann, den Ihr in Eurem ganzen Leben gesehen habt?« Angela
Borgia, eine entfernte Cousine, immer zu Spaf8 und Spott auf-
gelegt, ist neu in der Schar. Sie ist erst fiinfzehn — was weif$
sie von der Harte des Lebens? »Ich wiirde sofort wegrennen,
wenn der in meine Nahe kame!«

»Pssst.« Lucrezia lachelt. Sie weifs, dass jeder Anflug von
Niedergeschlagenheit oder Trauer ihre Hofdamen in Alarm-
stimmung versetzt. Darum ist es ihr manchmal lieber, allein
zu sein. »Das Bild stellt den verstorbenen Vater unseres Gast-
gebers dar. Die Frau daneben ist seine Gemahlin.«

»Mag sein, aber das d@ndert nichts daran, dass er hasslich wie
die Siinde ist. Schaut nur, sie wollte nicht einmal gemalt mit
ihm zusammen sein.«

Tatsachlich: Der Mann und seine Ehefrau, beide im Profil
dargestellt, starren einander {iber eine trennende Rahmenleis-
te hinweg kalt an. Ihr Gesicht ist nicht weiter bemerkenswert
oder auffallig, seines dagegen sehr wohl: verkniffen und miss-
gestaltet, ein vorspringendes Kinn, ein glotzendes Fischauge,
eine Hakennase mit einer tiefen Kerbe an der Nasenwurzel,
als ware dort ein Stiick herausgehackt worden. Normalerwei-
se werden Kiinstler, die vornehme Herrschaften portratieren,
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dazu angehalten, ihre Bilder schmeichelhaft zu gestalten, doch
dieses Portrat ist von fast schockierender Wahrheitstreue.

»Aber Thr habt recht, Madonna Lucrezia«, sagt Angela ki-
chernd. »Jetzt sehe ich die Familiendhnlichkeit. Wenn der re-
gierende Herzog hier hereinkdme, wire sein Kinn schon da,
bevor er selbst durch die Tiir tréate — allerdings nur dann, wenn
er es schaffte, in halbwegs gerader Haltung zu gehen statt wie
ein wandelndes Fragezeichen.«

»Wenn es wahr ist, was die Leute reden, ist der krumme Rii-
cken nicht sein einziges Gebrechen, sagt eine andere.

»Was genau reden denn »die Leute, Camilla?«

Die jungen Frauen wechseln hektische Blicke. Sie kennen
diesen tadelnden Ton, den ihre Herrin anschlégt, aber sie sind
in Rom aufgewachsen, wo Klatschen so normal wie Atmen ist,
und konnen der Versuchung einfach nicht widerstehen.

»Der Herzog von Urbino kann nicht, fliistert Angela theatra-
lisch. »Er ist ein kastrierter Bock. Das stimmt doch, oder?« Sie
sieht sich hilfesuchend um. Diese pikante Information ist neu,
und sie mochte gerne, dass die anderen es bestatigen.

»Ja, wirklich, es ist wahr.«

Und jetzt reden sie alle wild durcheinander.

»Das hindert ihn allerdings nicht, es immer wieder zu pro-
bieren.«

»Offenbar weifs seine Frau nie, wann es iiber ihn kommt;
plotzlich bespringt er sie wie ein Hund, und sie hat ihre liebe
Not, ihn abzuschiitteln.«

»Manchmal reibt er sich auch an ihrem Bein.«

»Nein, nein! Drusilla, Camilla, Angela, hort auf damit!« Lu-
crezia halt sich die Ohren zu, aber sie hat Miihe, ernst zu blei-
ben. Sie war selbst zu oft das Opfer bosartiger Verleumdungen,
um jeden Klatsch, der erzédhlt wird, zu glauben. »Der Herzog
ist ein Edelmann, und seine Frau Elisabetta eine vornehme
Dame, kultiviert und bescheiden. Wir sind Gaste in ihrem
Haus, ich will keinen Ton mehr von alledem horen.«



Trotzdem, wie kann sie jetzt, da es nun einmal ausgespro-
chen wurde, Elisabetta oder ihren krumm gewachsenen Mann
je wieder unbefangen ansehen? Das ist das Schlimme an solch
schmierigen Geriichten: Irgendeine Wirkung haben sie immer.

Sie 16st sich von der Gruppe und geht in den ndchsten Raum,
wo elegante Fenster von der untergehenden Sonne beleuchtet
werden. Sie 6ffnet eines. Es ist so hoch oben in der Mauer, dass
einem der Atem stockt, wenn man hinunterblickt. Das Erstaun-
lichste am Herzogspalast von Urbino ist, dass er iiberhaupt ge-
baut werden konnte. Das war ihr erster Gedanke, als sie ihn
von der Strafle aus sah: diese schimmernd weifle Fassade mit
den schlanken byzantinischen Tiirmen, die zum Himmel stre-
ben, kam ihr vor, als wére sie aus dem Felsen hervorgewach-
sen. Jetzt sieht sie ebendiese Strafse, auf der sie gekommen ist,
eine schmutzig dunkle Schnur, die sich durch das Tal schlan-
gelt. Wenn man hier steht, kann man jede feindliche Streit-
macht, die auf Urbino zumarschiert, iiber eine Entfernung
von zwanzig, ja dreiflig Meilen hinweg ausmachen.

Sie denkt an Cesare, den gefiirchteten Feldherrn; wie er
sechs Stadte nordlich von hier erobert hat, nachdem seine Ka-
nonen scheinbar uniiberwindliche Festungsanlagen zerschos-
sen haben. Seine militarischen Erfolge sind der Grund dafiir,
dass sie jetzt hier ist. Obwohl ihre Mitgift selbst einen Sultan
beeindrucken konnte, hétte sie allein den Herzog von Ferrara,
Oberhaupt des alten Adelsgeschlechts der Este, nie und nim-
mer dazu bewegen konnen, einer Ehe seines Sohns und Erben
Alfonso mit der iibel beleumundeten Tochter eines Papstes, die
schon zweimal verheiratet gewesen war, zuzustimmen. Nein,
die Angst vor ihrem gewalttdtigen Bruder hat den Ausschlag
gegeben. Die Allianz mit Ferrara ist ein Triumph der Borgia,
ein weiterer Baustein in ihrem Projekt, eine Dynastie zu griin-
den. Was kiimmerte es Cesare, dass dieser Erfolg mit dem Le-
ben von Lucrezias geliebtem Ehemann erkauft worden war?

Es ist eine besondere Grausamkeit des Schicksals, dass ihr
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neuer Gatte denselben Namen tragt wie ihr alter. Nur wird ihr
Alfonso niemals alt werden. Bis ans Ende ihrer Tage, noch als
fette Matrone oder als knochendiirre Greisin wird sie ihren Al-
fonso jung und reizend in Erinnerung behalten, seine schlan-
ken Tanzerbeine, seine ebenmiflig geschnittenen Ziige, diese
strahlenden Augen, blau wie Lapislazuli.

Ihr schwindelt vor dem Abgrund, in den sie blickt, und sie
hélt sich am Fensterrahmen fest.

»Nein, Lucrezia«, murmelt sie leise, »Das ist nicht der rechte
Moment ...«

Aber es ist zu spat, sie ist im Geist wieder in der Vergangen-
heit. Sie hort das Heulen in ihrem Kopf, wahrend sie vor ihrem
Bruder steht, der ihr sagt, dass er, der immer von Dutzenden
Bewaffneter umgeben ist, keine andere Wahl gehabt habe, weil
Alfonso einen Anschlag auf sein Leben geplant habe. Feigling!
Liigner! Damals war sie ihm mit Eiseskalte begegnet, aber jetzt
verwandelt sich in ihrer Phantasie ihre Trauer in einen wilden
Sturm, der Cesare erfasst, ihn durchs Fenster schleudert in ei-
nen feurigen Mahlstrom eines der Hollenkreise, die in Dantes
ungeheurer Dichtung Gestalt angenommen haben.

Aber was wiirde das nutzen? Was wiirde dann aus ihr? Eine
Frau, die weder ihren Mann noch ihren Bruder hitte. Ein Schau-
der tiberlduft sie.

Sie spiirt Angelas Hand an ihrem Arm. »Es ist gut«, sagt sie
schnell. »Mir ist nur ein Moment lang schwindlig geworden
von dem Blick. Kommt, es wird Zeit, dass wir uns schonma-
chen.«

Und es stimmt. Es ist alles gut. In wenigen Wochen wird sie
Herzogin des fiir seine Kultur berithmten Ferrara sein, denn
da der regierende Herzog Witwer ist, wird schon zu seinen
Lebzeiten der Titel seiner Frau auf sie tibergehen. Sie wird ei-
nen eigenen Hof mit Musikern und Dichtern haben, und wenn
sie auch kein Heer befehligen und keine Mauern brechen wird,
kann sie doch auf ihre Weise Eroberungen machen, die keinen



Menschen das Leben oder die Freiheit kosten. So wie sie es
heute Abend tun wird, wenn sie lacht und tanzt und zusieht,
wie alle in Urbino vor der Macht ihres Charmes die Waffen
strecken.

Was? Glauben Manner wie der Storch denn tatsachlich, dass
schone Frauen nichts im Kopf haben? Er hétte dabei sein sol-
len, als sie in Abwesenheit des Papstes im Vatikan die Geschaf-
te fithrte oder als Gouverneurin von Spoleto und Narni amtier-
te. Wenn Diplomatie Krieg ohne Waffen ist, warum sollten
Frauen diese Kunst weniger gut beherrschen als Manner? Ihr
Vater war nie so kurzsichtig. Sie wissen beide, dass das Ver-
haltnis zwischen Urbino und dem Papsttum in der Vergangen-
heit nicht immer ungetriibt war, und sie haben vor Lucrezias
Abreise ausfiihrlich dariiber gesprochen, dass ihr Aufenthalt
in der Stadt eine Gelegenheit ist, die gegenseitigen Beziehun-
gen zu verbessern. Jetzt hat sie noch einen Tag zusétzlich be-
kommen und wird alles tun, was in ihren Kraften steht, um
diese Sache zu fordern.

Nein, Cesare, sagt sie in Gedanken, als sie sich vom Fenster
abwendet, du bist nicht der Einzige, der Stidte erobern kann.



