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Prolog

FLORENZ, JANUAR 1502

Man konnte ihn nicht groß nennen, er war kaum eine Hand-
breit größer als sie und von drahtiger Statur. Sein pechschwar-
zes Haar war unmodisch kurz geschnitten, sein Gesicht, breit
in Höhe der Augen, lief über eine schmale Nase bis zu dem
glattrasierten Kinn spitz zu. Bei ihrer ersten Begegnung war
ihr das Wort »Wiesel« in den Sinn gekommen, aber seltsamer-
weise hatte sie das nicht abgestoßen. Natürlich hatte Marietta
Corsini bereits gewusst, dass ihr künftiger Ehemann klug war
(er hatte ein Amt in der Regierung der Stadt inne), und inner-
halb weniger Minuten hatte er sie zum Lachen gebracht. Sie
war auch errötet, denn dieserMannmit seiner fast animalischen
Ausstrahlung schien sie mit seinen konzentrierten Blicken halb
auszuziehen. Als sie sich voneinander verabschiedeten, war
sie von ihm hingerissen, und sie ist es jetzt, nach sechs Mona-
ten Ehe, immer noch.
Er geht jeden Morgen, sobald es hell wird, zur Arbeit. An-

fangs hat sie gehofft, ihr empfänglicher Körper würde ihn ver-
locken, länger zubleiben.Die Stadt ist voll vonGeschichtenüber
Ehemänner, die früh aufstehen, um ihre Mätressen zu besu-
chen, und er gilt als einer, der das Leben zugenießenweiß.Aber
selbst wenn es wahr ist, kann sie nichts dagegen tun, nicht zu-
letzt deswegen,weil ihrMann,wohin immer erauchgehenmag,
in Gedanken bereits fort ist, noch ehe er durch die Tür tritt.
In Wahrheit verlässt Niccolò Machiavelli das warme ehe-

liche Bett nicht wegen einer anderen Frau (dafür ist amAbend,
bevor er nachHause geht, immer noch genügendZeit), sondern
weil es sein Vergnügenwie auch seine Pflicht ist, die Nachrich-
ten, die am späten Abend zuvor und am frühenMorgen einge-
troffen sind, als einer der Ersten zu lesen.



Nachdem ausnahmsweise einmal ein bisschen Schnee gefal-
len war, ist es frostig kalt geworden, der Boden unter seinen
Füßen knirscht, als ginge er über ganz feine Tierknöchelchen.
Sein Weg führt durch die Via Guicciardini auf der südlichen
Seite der Stadt und weiter über den Ponte Vecchio. Auf der
Brücke wird bei den Verkaufsständen der Metzger gerade fri-
sches Fleisch abgeladen. Durch die offenen Läden sieht man
hinunter auf den Arno, dessen Wasser im Licht der aufgehen-
den Sonne silbern-orange schimmert. Ein streunender Hund,
der seinen Weg kreuzt, schnappt sich einen Knochen von
einem der Karren. Es trägt ihm einen Tritt in die Rippen ein,
aber seine Zähne lassen seine Beute nicht los. Opportunisti-
scher Aasfresser, denkt Machiavelli nicht ohne einen gewissen
Respekt. Das Land ist voll von ihnen – nur tragen die meisten
dieser Typen einen Federhut auf dem Kopf und einen Degen
an der Seite. Es ist kaum drei Wochen her, da hat der Neffe
eines der führenden Männer von Fermo seinen Onkel und an-
dere Honoratioren zu einem Festmahl eingeladen und sie
dann alle umbringen lassen, um die Macht über die Stadt an
sich zu reißen. Als die Nachricht davon in Florenz eintraf, ha-
benMachiavelli und seine KollegenWetten abgeschlossen, wie
lange es dauern wird, bis das nächste Fest dieser Art stattfin-
den wird. Aber was die Erfolgsaussichten des neuen Herr-
schers von Fermo betrifft, so scheinen diese gar nicht schlecht
zu sein, denn der Mann ist zwar ein Schurke, aber er ist auch
ein Söldnerführer in Cesare Borgias Armee und somit ein
Schurke mit mächtigen Verbündeten.
Auf der anderen Seite des Flusses geht er an der Kirche San

Pier Scheraggio vorbei und gelangt auf die Piazza della Signo-
ria, die von dem mit Zinnen bewehrten Palast der Regierung
dominiert wird. Auf einem Sockel links vom Eingang steht
eine Bronzestatue: die Figur zeigt Judith, die ruhig und kon-
zentriert ihr Schwert erhoben hat, um Holofernes, der ängst-
lich verkrümmt zu ihren Füßen sitzt, die Kehle durchzuschnei-
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den. In der Regierung gibt es einige, die es beklommen macht,
jeden Tag von einer Frau begrüßt zu werden, die einen Mann
hinrichtet, aber die Botschaft dieser Judith ist eine andere. Die
von Donatello geschaffene Statue, die vor acht Jahren nach der
Vertreibung der Medici aus deren Palast hierhergebracht wur-
de, erinnert den Betrachter drastisch daran, dass die Republik
Florenz nie wieder die Alleinherrschaft einer einzelnen Fami-
lie dulden wird.
Er schickt Judith einen stummen Gruß. Ach, die Kluft zwi-

schen dem Ideal und der Realität ist in der Politik so tief, dass
den meisten davon schwindlig wird. Wenn die alttestamenta-
rische Heldin aufblicken würde, sähe sie vor sich die Stelle auf
dem Platz, wo man den Dominikaner Savonarola verbrannt
hat, einen Mann, der in seinem fanatischen religiösen Eifer
eine Diktatur ganz anderer Art errichtet hatte. Jedes Mal wenn
Machiavelli an einer Taverne vorbeigeht, in der eine unauf-
merksame Köchin das Fleisch hat anbrennen lassen, erinnert
der Geruch ihn an jenen Tag, als er hier auf dem Platz in der
Menge stand und den Hals reckte, um über die Schultern der
Menschen vor ihm schauen zu können. Er war noch nie dabei
gewesen, wenn jemand öffentlich auf dem Scheiterhaufen ver-
brannt wurde – die Florentiner haben für solch barbarische
Spektakel wenig übrig –, und Savonarola war erwürgt worden,
bevor man die Reisigbündel anzündete, aber es hatMachiavel-
li trotzdem denMagen umgedreht. DieMengewar unheimlich
still. Er hat sich gezwungen, bis zum bitteren Ende dazublei-
ben, und hat zugesehen, wie die Soldaten, als es vorbei war,
Asche und Knochen aufsammelten, um sie in den Arno zuwer-
fen, damit nichts übrigblieb, was als Reliquie verwendet wer-
den konnte.
Ihmwar klar, dass es keine leichte Aufgabe sein würde, nach

so viel Irrsinn wieder eine funktionierende Republik aufzu-
bauen. Und wenn er sich auch nach außen hin zuversichtlich
gibt, dass es gelingen wird – schließlich bekleidet er ein hohes
Amt im Staat –, so hat er doch insgeheim ernste Zweifel.
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Durch eine Seitenpforte betritt er den Palazzo, wechselt ein
paar scherzhafte Worte mit einem verschlafen dreinblickenden
Wachposten und steigt dann eine gewundene Treppe hinauf
zu den Sälen und Dienstzimmern im zweiten Obergeschoss.
Sein Schreibtisch steht in einem Vorzimmer des großen Ver-
sammlungssaals, der mit viel Gold und Lilienornamenten
prächtig verziert ist. Es ist hier fast genauso kalt wie draußen.
Wenn die gewähltenMitglieder des Rats sich versammeln, wer-
den Feuer angezündet und Kohlebecken aufgestellt, aber Ma-
chiavelli hat in seinem Dienstzimmer keine Heizung, sondern
nur eineWärmflasche aus Ton, die er mit heißemWasser befül-
lenmuss, damit seine Füße nicht zu Eis erstarren. Er verschiebt
es auf später: Sobald er die Siegel der Depeschen, die heute an-
gekommen sind, gebrochen hat, wird er die Kälte vergessen,
zumindest für eine Weile.
Als Sekretär des Rats der Zehn für Frieden und Freiheit

muss er ein immer aktuelles Bild von Italien im Kopf haben,
muss jede Verschiebung und Veränderung in der politischen
Landschaft bemerken. Solche Dinge haben ihn immer schon
fasziniert. Er war gerade dreizehn, als sein Vater eine frisch ge-
druckte Ausgabe der Römischen Geschichte des Livius vor ihn
hinlegte, ein Buch, das als die erste große Liebe seines Lebens
seine Sicht der Welt prägen sollte.
»Das ist das Wertvollste, was es in diesem Haus gibt. Wenn es

brennt, musst du selbst zusehen, dass du mit dem Leben davon-
kommst, denn ich werde zuerst das hier retten.« Von dieser Art
war der trockene Humor seines Vaters gewesen.
Manchmal fragt sich Machiavelli, was Livius wohl von dem

modernen Italien halten würde. Er selbst sieht im Geist die
Halbinsel als einen großen Stiefel von den Alpen herabhängen,
das Leder gefleckt und verblichen im Lauf der Geschichte
und ihrerWidrigkeiten. DenNorden hält, zum zweitenMal in-
nerhalb eines Jahrzehnts, eine französische Armee besetzt; sie
beherrscht Mailand und wirft einen dunklen Schatten über ein
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Dutzend kleinerer Staaten in der Nachbarschaft. An der Adria
ist Venedig vollauf damit beschäftigt, seinen Reichtum zu meh-
ren und sich mit den Türken herumzuschlagen, während der
wilde Süden, von einigen alten Festungen der Franzosen ein-
mal abgesehen, in spanischer Hand ist.
Aber am meisten hätte Livius sicher das interessiert, was

sich in der Mitte abspielte.
Die Geschwindigkeit und die wilde Entschlossenheit, mit der

die Familie Borgia aufgestiegen ist, hat alle überrascht. Es hat
natürlich auch früher schon skrupellose Päpste in Rom gege-
ben, die in aller Heimlichkeit ihren »Neffen« oder »Nichten«
zu Reichtum und Macht verhalfen, aber das hier ist etwas an-
deres. Papst Alexander VI. benutzt ganz offen seine illegitimen
Kinder als Werkzeuge, um eine neue dynastische Macht zu
schaffen. Sein ältester Sohn Cesare, früher Kardinal, marschiert
jetzt an der Spitze einer Söldnerarmee durch Italien und
nimmt eine ganze Reihe von Stadtstaaten in Besitz, die von al-
ters her der Kirche gehörten. Und seine skandalumwitterte
Tochter Lucrezia hat der Pontifex schon mehrmals auf dem
Heiratsmarkt verhökert.
Zwei der Depeschen, die heute Morgen eingetroffen sind,

enthalten Nachrichten über die Fortschritte, die die Borgia ma-
chen. Die Tochter des Papstes befindet sich mit einem Gefolge,
das so zahlreich ist wie eine kleine Armee, auf der Reise durch
halb Italien zu ihrem dritten Ehemann, dem Erbprinzen von
Ferrara, während der Papst und sein Sohn, die ihre jüngsten
Eroberungen Piombino und Elba besucht haben, per Schiff zu-
rück nach Rom aufgebrochen sind. Wann werden sie dort an-
kommen? Wenn der Wind ihnen günstig ist, werden Vater
und Sohn schneller reisen, als es auf den winterlichen Straßen
möglich wäre, wenn auchMachiavelli für seinen Teil den Land-
weg vorziehen würde. Wie auch immer – die Toskana kann
aufatmen, denn offenbar hat Cesare Borgia fürs Erste nicht
vor, mit seinen Truppen dort einzumarschieren.
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Während Machiavelli die aktuellen Nachrichten in einem
kurzen Bericht zusammenfasst, dringt durch die vereisten Fens-
terscheiben der Schall der Glocken von Santa Maria del Fiore
herein, die den Tag einläuten. Seine Gedanken schweifen kurz
ab zu der Werkstatt beim Dom, in der ein Bildhauer seit neun
Monaten an einem Marmorblock meißelt. Der Mann heißt Mi-
chelangelo Buonarroti und hat den Auftrag bekommen, eine
Figur des David zu schaffen, die an der Fassade der Kathedrale
angebracht werden soll. Bis jetzt hat niemand seine Arbeit be-
sichtigen dürfen, aber es wird davon geredet, dass die Statue
ungeheuer groß und schön werden soll. Nun ja, man wird se-
hen, ob dieser David groß genug sein wird, um die Stadt vor
dem Goliath Borgia zu schützen.
Als die letzten Glockenschläge verhallen, klingen von ir-

gendwo in der Nähe mehrere heiser gepresste Schreie an Ma-
chiavellis Ohr. Ein Paar, das sich immer noch im Bett wälzt?
Eine Messerstecherei am frühen Morgen? Er lächelt. Das sind
die Geräusche seiner geliebten Heimatstadt, ja, die Geräusche
ganz Italiens.
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Erstes Kapitel

Es ist später Nachmittag, und die päpstlichen Galeeren düm-
peln in einer Flaute unter einem wolkenlos blauen Himmel.
Sie sind bei Tagesanbruch in Piombino in See gestochen, ange-
trieben von einem mäßigen Wind, der allerdings unstet war
und endlich ganz zum Erliegen kam. Backbord ist die Küste
als dunkle Linie am Horizont zu erkennen. Die zwei Schiffe
sind nur einen Pfeilschuss weit voneinander entfernt, das von
Papst Alexander hinten, das Cesares, des Herzogs von Valenti-
nois, vorn.
Trotz der beißenden Kälte vergnügt sich Alexander, der in

Pelze eingehüllt an Deck steht, bestens. Es war eine wunderba-
re Reise; der Papst ist von seinemVolk herzlich aufgenommen
worden, von Einsiedlermönchenmit stinkendemAtem ebenso
wie von hübschen Frauen, die den Saum seines Gewands küss-
ten und wie gebannt seinen Worten lauschten. Er wäre gerne
noch länger geblieben, aber Cesare drängt wie immer zur Eile.
Alexander hätte nichts dagegen, noch einmal die Sonne im
Meer untergehen zu sehen, wenn auch das Schauspiel wohl
kaum so prächtig ausfallen würde wie vor fünf Tagen, als sie
inPiombinoankamen.Obwohl er seinLebenzumeist in schlecht
beleuchteten Räumen damit zugebracht hat, Kirchenpolitik zu
machen, hat dieser Bär von einem Mann sich die Fähigkeit be-
wahrt, zu staunen angesichts der Wunder der Natur, und er
hat fasziniert beobachtet, wie die Sonne langsam hinter dem
Horizont verschwand, eine ungeheure rotglühende Metall-
scheibe, die von einemgigantischenMagneten angezogenwur-
de. Es hat ihn entzückt, zu welchemÜberschwang an Poesie er
imstande war. Er sollte öfter verreisen. Selbst der Fürst der
Christenheit braucht hin und wieder ein bisschen Erholung
von all den Pflichten, die so schwer auf ihm lasten.
Cesare auf der anderen Galeere ist weniger gut gelaunt. Der



am meisten gefürchtete Krieger Italiens fühlt sich auf dem
Wasser nicht wohl. Wenn das Wetter ruhig ist, macht ihm die
unendliche Leere des Meeres zu schaffen, und wenn der Wind
auffrischt, sodass der Boden unter seinen Füßen heftig zu
schwanken beginnt, dreht sich ihm der Magen um. Es ist de-
mütigend, wenn man seinen eigenen Eingeweiden ausgelie-
fert ist, und das Gefühl der Kränkung kann leicht in Aggres-
sion umschlagen. Er braucht den Kitzel der Gefahr, der ihn von
dem Aufruhr in seinen Innereien ablenkt.
Er geht hinüber auf die andere Seite des Decks, wo der Kapi-

tän steht und den Himmel imWesten beobachtet. Er stellt sich
neben ihn, breitbeinig, eine Hand an der Reling – er imitiert
die Haltung des Seemanns, aber das ist ihm nicht bewusst.
»Was seht Ihr da?«, fragt er.
»Nichts, Herr. Nur das Wetter.« Der Mann ist braun ge-

brannt und hat pechschwarze Locken, eine Gestalt wie aus in-
dischem Ebenholz geschnitzt. Wenn er nicht das päpstliche
Wappen auf dem Rücken trüge, könnte man ihn für irgendei-
nen heidnischen Wilden halten.
»Was für einWetter? Da rührt sich nichts.Wenn es soweiter-

geht, liegen wir die ganze Nacht lang hier fest. Warum lasst Ihr
nicht rudern?«
»Die Leute sind erschöpft. Sie brauchen eine Pause.« Der Ka-

pitän blickt unverwandt zum Horizont.
Die Luft ist unbewegt, nicht der leiseste Windhauch. Träge

klatschen Wellen gegen die Bordwand, ansonsten ist es so ru-
hig, als stünde dieWelt still. Cesare schweigt, späht mit verknif-
fenen Augen hinaus ins endlose Nichts. Er hat eine solche Stille
an Land nur in denMomenten unmittelbar vor der Schlacht er-
lebt, wo alles darauf wartet, dass die ersten Kanonen feuern.
Könnte es sein, dass irgendwo dort draußen außerhalb seiner
Sichtweite Segel sind? Ist es das, was der Kapitän sieht?
In den letzten Tagen hat er oft an Piraten gedacht. An Ge-

schichten, die man in Piombino und auf Elba erzählt. Die Be-
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wohner seiner neuen Territorien leben in ständiger Angst vor
Ungläubigen, die ganz plötzlich vom Meer her einfallen, Dör-
fer überrennen, die Männer niedermachen und die schreien-
den Frauen undKinder auf ihre Schiffe schleppen. Jahre später
kann es dann passieren, dass eines dieser entführten Kinder
auf dem Sklavenmarkt in Venedig verkauft wird und in einen
christlichen Haushalt kommt, wo es durch den Nebel der Zeit
ein Wiegenlied wiedererkennt, das eine Mutter singt, oder die
Worte des Vaterunsers, obwohl diese bedauernswertenWesen
in den Jahren ihrer Gefangenschaft bei den Heiden ihre Her-
kunft und ihren wahren Glauben schon längst vergessen hat-
ten.Wenn die Leute solche Geschichten erzählten, traten immer
Tränen in die Augen seines Vaters, Cesare dagegen schwelgte
in wilden Rachephantasien.
Mein Gott, wenn sie nur kämen! Er würde ihnen die türki-

schen Bäuche aufschlitzen, ihre Schiffe mit brennenden Segeln
heim nach Konstantinopel schicken. Wenn ihre Galeeren jetzt
amHorizont auftauchten, würde er diesen Heiden zeigen, was
eine Handvoll christlicher Krieger kann. Er hat sich die Ge-
schütze, die hier stehen, genau angesehen, kennt ihre Reich-
weite und Feuerkraft und hat sich auch schon in Gesprächen
mit der Besatzung vergewissert, dass sie damit umzugehen
weiß. Er würde zu gerne sehen, was passiert, wenn so eine Ka-
nonenkugel in den Rumpf eines feindlichen Schiffs einschlägt.
Hat nicht sein Namensvetter Caesar eine ganze ägyptische Flot-
te angegriffen und versenkt? Oder war das der Kaiser Augus-
tus? In letzter Zeit bringt er manchmal historische Ereignisse
durcheinander, so als würde ihm ein bisschen schwindlig von
dem rasenden Tempo, in dem er seinen eigenen Mythos schafft.
»Ist mit Piraten zu rechnen?«
»Es besteht keine Gefahr, Hoheit. Die päpstlichen Galeeren

sind so schnell, dass nichts und niemand sie einholen kann,
wenn die Männer an den Rudern sich ins Zeug legen.«
»Ihr meint: Wir würden uns nicht zum Kampf stellen?«
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»Nein.«
»Ihr habt Angst vor ein paar Ungläubigen?«
»Es geht nicht darum, ob wir Angst haben oder nicht, Herr«,

sagt der Mann gleichmütig. Es fällt ihm schwer, zu verbergen,
wie sehr es ihm missfällt, dass dieser junge besserwisserische
Bastard des Papstes sich anmaßt, ihm ins Handwerk zu pfu-
schen. »Es geht nur darum, dass wir unsere kostbare Fracht
heil ans Ziel bringen.«
Eine Kakerlake huscht nahe bei ihren Füßen übers Deck. Ce-

sare, ein Meister in der Kunst, aus Komplimenten die darin
versteckte Kritik herauszuhören, macht einen flinken Ausfall-
schritt und genießt das befriedigende Knacken unter seiner
Sohle.
»Warum fahrt Ihr nicht näher ans Ufer und lasst mich mit

dem Beiboot an Land übersetzen? Corneto muss ganz in der
Nähe liegen. Dort kann ich Pferde für michundmeineMänner
bekommen, sodass wir nach Rom reiten können.«
»Das ist gefährlich, Hoheit. Es gibt hier verborgene Riffe.

Das Schiff könnte auf eines getrieben werden.«
»Aber wie könnte das passieren? Die See ist spiegelglatt,

und es weht kein Wind.«
»Ja, imMoment.« Der Kapitän blickt jetzt auch auf das Deck,

wo eine zweite Kakerlake aufgetaucht ist. »Aber in dieser Ge-
gend kann sich das sehr schnell ändern.« Noch eine Kakerlake
krabbelt über die Planken und noch eine.
»Das Ungeziefer hier ist ganz schön munter«, knurrt Cesare

gereizt. »Oder vielleicht haben sie die Warterei auch satt.«
Der Kapitän geht nicht darauf ein. Er blickt wieder zum Ho-

rizont, dann dreht er sich abrupt um und geht eilig weg.
Spürt er, der das Meer besser kennt als den Körper einer ge-

liebten Frau, es bereits? Was hat er bemerkt? Einen bestimm-
ten Geruch in der Luft? Eine Bewegung desWassers in der Fer-
ne, eine Art Muskelzucken? Oder vielleicht haben es ihm auch
die Kakerlaken verraten, denn Gott hat den am meisten ver-
achteten Geschöpfen oft besondere Gaben verliehen.
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Was immer es sein mag, er weiß, dass er ihm mit dieser Ru-
dermannschaft nicht entkommenwird. Solche Galeerensklaven
hat er noch nie gehabt, lauter ausgemergelte Elendsgestalten.
Er gibt dem Mann im Ausguck Anweisung, eine Signalflagge
zu setzen. Das Schiff hinter ihnen soll den Abstand verringern.
Es ist sicherer, wenn sie näher beisammen sind.

Alexander spürt den Ruck, der durchs Schiff geht, als die Män-
ner auf den Ruderbänken die Riemen eintauchen und durch-
ziehen. In Gedanken war er bei seiner Tochter, die durch Ita-
lien reist, von einer Stadt zur nächsten, und überall mit ihrem
Lächeln die Menschen bezaubert. Seine süße Lucrezia. Es ist
erst ein paar Wochen her, dass sie voneinander Abschied ge-
nommen haben, aber sie fehlt ihm bereits schmerzlich. Mein
Gott, ihr Ehemann soll ja zusehen, dass er sie gut behandelt,
sonst schickt Alexander ein Heer, sie zurückzuholen.
Die Galeere nimmt Fahrt auf, und er blickt hinunter auf die

Ruderer. Von seinem Platz auf dem erhöhten Deck aus kann er
gesenkte Köpfe und Schultern sehen, er hört die Leute ächzen,
ihm ist fast, als spürte er selbst, wie ihre Muskeln sich anspan-
nen. Die Schiffe lagen im Trockendock, als die Entscheidung
fiel, auf dem Seeweg nach Piombino undwieder zurück zu rei-
sen – Cesare hat es so gewollt, aus einer Laune heraus, wie so
oft –, und der Zeremonienmeister hatte alle Mühe, in den Ge-
fängnissen Roms die nötige Rudermannschaft aufzutreiben. Ar-
me Kerle. So eine brutale Schinderei, bei der man sich selbst
die Arme aus den Gelenken reißt, sollte man eigentlich nicht
einmal Sträflingen, die ihrem Papst dienen, zumuten. Er wird
ihnen seinen Segen spenden, wenn es vorbei ist. Er, der keine
Skrupel kennt, wenn es darum geht, aus Kardinälen Geld her-
auszupressen, hatte immer schon ein Herz für die Armen und
Schwachen.
Aber jetzt ist nicht der Moment, zartfühlenden Regungen

nachzugeben. Er spürt einen Windstoß im Gesicht und blickt
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auf. ImWesten, wo vorher nichts als blauer Himmel war, steigt
ein bedrohlich finsteres Wolkenband auf. Es kommt rasend
schnell näher, breitet sich aus, er kann zusehen, wie es die tief-
stehende Wintersonne verschluckt. Die Temperatur fällt, das
Wasser ist jetzt eisengrau, der immer heftigere Wind peitscht
es auf. Der Seegang wird stärker, die Galeere beginnt unter
den Füßen des Papstes zu schlingern. Er sucht Halt an der Re-
ling. Wie schnell das Wetter umgeschlagen ist! Als bliese Nep-
tun seine Backen auf und schickte mit einem einzigen Atem-
stoß einen veritablen Sturm über die Welt.
Die Kapläne kommen angerannt, um ihn ins Deckshaus zu

bringen, als der Regen einsetzt, dicke schwere Tropfen. Über
ihren Köpfen zerreißt ein gezackter Blitz den Himmel. Er fasst
den Handlauf der Reling fester. Es ist nicht der erste Sturm auf
See, den er erlebt, er weiß, was die entfesselte Gewalt der Ele-
mente anrichten kann. Vor zwanzig Jahren – nein, es muss
schon dreißig Jahre her sein –, als er päpstlicher Legat war
und von einer Reise nach Spanien zurückkehrte, geriet seine
Flotte in ebendiesen Gewässern in ein Unwetter. DasMeer tob-
te und kochte, und er musste hilflos zusehen, wie ein Begleit-
schiff auf die Küste zugetrieben wurde, auf ein Unterwasser-
riff auflief und auf den Felsen zerschmettert wurde, als wäre
es nur ein Bündel Kleinholz. Noch Monate danach hörte er in
seinen Träumen das Heulen des Sturms und die verzweifelten
Schreie der Ertrinkenden. Eine ganze Anzahl Prälaten und
Edelleute gingen an diesem Tag zum Herrn ein, mögen sie ru-
hen in Frieden. Alexander kann noch heute die Namen der
meisten aufzählen, und auch einige Gesichter sind ihm in Erin-
nerung geblieben. Cesares verfluchte Ungeduld!, denkt er. Sie ist
die Krankheit der Jugend, die nicht weiß, dass Schnelligkeit
keine Strategie ist. Er hätte Cesares Drängen, nach Rom zu-
rückzukehren, nicht nachgeben sollen. Es hätte nichts gescha-
det, wenn sie noch einen Tag länger in Piombino geblieben wä-
ren.
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»Bringt Eure Leute unter Deck«, schreit der Kapitän Cesare
zu. »Sie stehen hier nur der Besatzung im Weg.«
»Habe ich es nicht gleich gesagt, dass wir rudern sollten?

Wir könnten schon auf halbem Weg nach Rom sein«, faucht
Cesare. »Wie lange wird das dauern?«
»So lange, wie Gott will«, murmelt der Kapitän und bekreu-

zigt sich.

Lucrezia in ihrem Zimmer im Palast von Urbino tun die Füße
weh. Ihre Sohlen brennen bei jedem Schritt, und selbst nachts,
wenn sie im Bett liegt, hat sie noch das Gefühl, ihre Zehen
würden brutal zusammengedrückt. An den Schmerzen sind
nicht allein die Zwänge der Mode schuld: Die Schuhe ihrer
Aussteuer, siebenundzwanzig Paar aus feinstem spanischen Le-
der, parfümiert, vergoldet, mit Edelsteinen verziert, wurden
nach einem Leisten ihrer Füße in Valencia angefertigt und ka-
men so spät in Rom an, dass keine Zeit blieb, sie anzuprobieren
und anzupassen.
Es wäre besser, wenn sie weniger tanzen würde. Aber wie

könnte sie der Verlockung widerstehen? Sie, die es so sehr ge-
nießt, allabendlich bei den Festen übers Parkett zu gleiten und
zu wirbeln, so lange, bis alle anderen schließlich ihrer Bewun-
derung dadurch Ausdruck verleihen, dass sie Seitenstechen
vortäuschen und aufgeben, um deutlich zu machen, dass sie
mit so viel Grazie und Ausdauer nicht mithalten können. Nein,
Lucrezia Borgia kann nicht aufs Tanzen verzichten, es ist ihre
ganze Lebensfreude. Und überdieswird es auch von ihr erwar-
tet.
Vielleicht wäre es leichter, wenn die Wegstrecken zwischen

den Festlichkeiten kürzer wären. In den zwölf Tagen, die seit
der Abreise aus Rom vergangen sind, haben sie in fast ebenso
vielen Städten Station gemacht, und sie haben erst den halben
Weg bis nach Ferrara zurückgelegt. Selbst bei gutem Wetter
wäre das, was sie sich da zumutet, noch strapaziös, denn es
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ist eigentlich nicht so sehr eine Reise als vielmehr eineArt Feld-
zug: Die Tochter des Papstes erobert Stadt für Stadt mit den
Waffen ihres Charmes. AmAnfang hat sie, in Pelze gehüllt, tap-
fer den eisigen Temperaturen getrotzt. Es schneite, und trotz-
dem liefen die Leute überall in Scharen zusammen, um sie
zu sehen, und sie hat ihnen zugewinkt und unermüdlich gelä-
chelt. Wenn dieseMenschen die Kälte aushielten, konnte sie es
auch. Aber dann trat Regen an die Stelle des Schnees, scheuß-
licher Schlamm bedeckte die Straßen, und darum sucht sie jetzt
meistens Zuflucht in ihrer Sänfte. Auf flachen Etappen ist das
leidlich komfortabel, aber auf den steilen, gewundenen Pfaden
in den Apenninen und in Städten wie Gubbio und Urbino wird
sie so heftig durchgeschüttelt, dass ihr alle Knochen weh tun.
Siemacht es sich in denKissen und Polstern amFenster ihres

Schlafzimmers bequem. Im Kamin brennt ein Feuer, an den
Wänden hängen Gobelins. Es ist köstlich, es endlich wieder
warm zu haben. Draußen hört sie Diener rumoren, die Kisten
und anderes Gepäck herumtragen. Es dauert jedes Mal eine
halbe Ewigkeit, bis all die Sachen, die auf diesemHeerzugmit-
geführt werden, ausgeladen und verstaut sind. Die Unterkunft
heute ist ungewöhnlich großartig. Der Palast von Urbino ist in
ganz Italien für seine Kunstschätze berühmt. Es wird ihnen we-
nig Zeit bleiben, sie zu bewundern, denkt sie und seufzt.
Kaum hat man die Kisten und Truhen geöffnet, muss man
schon wieder alles zusammenpacken und verladen, und die-
ser Abendwird schon baldmit allen anderen zu einer einzigen
Orgie von Höflichkeiten verschwimmen: Geschenke, Verbeu-
gungen, Küsse, Nettigkeiten, Komplimente, Tanz. Sie spürt ein
Stechen in den Füßen, wenn sie nur daran denkt. Sie sehnt sich
danach, wieder einmal ausschlafen zu können, ein paar Stun-
den Muße zu haben, um ein Buch zu lesen oder sich die Haare
zu waschen, allein zu sein, missgelaunt vielleicht oder sogar
traurig, aber jedenfalls von niemandem belästigt.
Über dem marmornen Kamin verläuft ein Fries mit fröhlich
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tanzenden nackten Putti, die Tamburine und goldene Hörner
in den Händen halten. Es ist ein Wunder, wie man aus Stein
so rundlich weiches Fleisch formen kann. Bevor sie Rodrigo
zur Welt gebracht hat, hat sie solche Geschöpfe kaum wahrge-
nommen – jetzt sieht sie überall Babys und Putti. Sicher hat der
Bildhauer selbst Kinder gehabt, sonst hätte er diesen Figuren
nicht so individuelles Leben einhauchen können. Sie stellt sich
vor, dass sie einen davon auf dem Schoß hält. Er hat seine pum-
meligen Ärmchen um ihren Hals geschlungen, seine marmor-
ne Haut ist weich und warm. Unwillkürlich beugt sie sich vor,
um an seiner Kopfhaut zu schnuppern, die schon so erstaun-
lich dicht mit lockigem Haar bewachsen ist. Mit blondemHaar,
obwohl sein Vater dunkelhaarig ist.
»Madonna Lucrezia? Störe ich?«
»Nein, nein, Signor Pozzi.« Siewischt den phantasiertenKin-

derkörper von ihrem Schoß und kehrt in die Realität zurück.
»Ich genieße es, von so viel Schönheit umgeben zu sein. Ich
verstehe gar nicht, warum wir nicht länger hierbleiben. Der
Herzog und die Herzogin sind so großzügig in ihrer Gast-
freundlichkeit: Sie stellen uns ihren eigenen Palast zur Verfü-
gung. Es kommtmir fast unhöflich vor,wennwir morgen schon
wieder abreisen.«
Der Gesandte von Ferrara tritt nervös von einem Fuß auf

den anderen. Er wäre froh, wenn er dieses Gespräch schon hin-
ter sich gebracht hätte.
»Hoheit, ich versichere Euch, sie verstehen sehr wohl die

Notwendigkeiten, welche die gegebenen Umstände uns aufer-
legen. Wir haben noch viele Meilen vor uns, und das Datum
Eurer Vermählung –«
»Oh, ich kenne das Datum so gut wie Ihr, glaubtmir. Es ist in

meinem Herzen eingeschrieben, und ich fiebere dem Moment
entgegen, da ich endlich meinen lieben Gatten kennenlernen
darf.« Und in ihrer Stimme klingt eine solch innige Sehnsucht,
dass niemand an ihrer Aufrichtigkeit zweifeln könnte. »Aber«
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– siemacht eine Pause – »damit ich seine Erwartungen erfüllen
kann, muss ich Gelegenheit bekommen, auch einmal Atem zu
schöpfen, bevor ich ihm gegenübertrete.«
Gian Luca Pozzi, dieser mit allen Wassern gewaschene Dip-

lomat, wird von Lucrezias Hofdamen auch »Der Storch« ge-
nannt, weil seine Beine so unnatürlich lang sind. Er hat in den
vergangenen Monaten Lucrezia aus nächster Nähe beobachtet,
ihre Eignung, in das Haus Este einzuheiraten, geprüft und sei-
nem Herrn, dem Herzog von Ferrara, darüber berichtet. Jetzt
muss er dafür sorgen, dass sie rechtzeitig zum Hochzeitster-
min in Ferrara eintrifft.
»Und zudem ist zu bedenken«, fährt sie fort, »dass Urbino

nicht allein meiner neuen Familie in Ferrara durch eine Heirat
verbunden ist, sondern auch enge Beziehungenmit Seiner Hei-
ligkeit Papst Alexander unterhält. Darumglaube ich, dass mei-
ne beiden Väter es für politisch klug halten würden, wenn wir
unseren Besuch der Stadt etwas ausdehnten, meint Ihr nicht?«
Der Gesandte kaut an seiner Unterlippe. Wenn diese zier-

liche junge Dame, die oft den Anschein erweckt, als würde sie
sich keine anderen Gedanken machen als darüber, was sie als
Nächstes anziehen soll, den Papst ins Spiel bringt, ist das ein
sicheres Zeichen dafür, dass sie nicht so leicht aufgeben wird.
Der Regen trommelt nervös gegen die Fensterscheiben. Urbi-
no ist berühmt für seinen modernen Komfort – nicht auf allen
Stationen der Reise wurde der Reisegesellschaft eine so behag-
liche Unterkunft geboten. Überall im Palast hängen die Leute
ihre nassen Sachen zum Trocknen auf und richten sich ein, als
rechneten sie fest damit, dass sie länger hierbleiben werden.
»Hoheit, meine Liebe, ich bitte Euch, Ihr müsst –«
»Und« – ihre Stimme klingt immer noch sanft und heiter,

wenn auch eine Spur lauter – »Ihr habt sicher gemerkt, dass
einige meiner Hofdamen mit Schnupfen und Fieber zu kämp-
fen haben. Angela ging es heute Morgen so schlecht, dass wir
ernstlich überlegten, ob wir sie nicht zurücklassen müssen.
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Und wenn auch ich krank werden würde… ich weiß nicht, ob
Herzog Ercole es Euch jemals verzeihen könnte, wenn ich voll-
kommen geschwächt und elend in Ferrara ankäme.«
Pozzi lächelt verkniffen. Er weiß, dass sein Herr es ihmganz

bestimmt nicht verzeihen würde, wenn sie zu spät in Ferrara
ankäme, denn der Hochzeitstermin wurde vor sechs Monaten
nach aufwendigen astrologischen Berechnungen festgelegt,
und die höchsten Herrschaften aus halb Italien sind bereits un-
terwegs, um an den Festlichkeiten teilzunehmen. UndwasMa-
donna Lucrezias Gesundheit angeht, so könnte er ihr durchaus
einige Empfehlungen geben, etwa die, weniger zu tanzen und
weniger Zeit für die tägliche Toilette zu verwenden und mehr
zu schlafen. Aber das würde nichts nützen. Der Papst hat un-
missverständlich klargemacht, dass er, nachdem er ein Vermö-
gen ausgegeben hat, um seine Tochter zu verheiraten, nun auch
etwas für sein Geld haben will: Diese Reise soll ein Triumph-
zug sein, der Italien in der Person Lucrezias die ganze Pracht
und Herrlichkeit der Borgia vor Augen führt.
Sie wird die in sie gesetzten Erwartungen nicht enttäuschen,

dessen ist sich Pozzi sicher. Es mag Frauen in Italien geben, die
noch schöner sind, aber sie besitzt eine Anmut und Lebhaftig-
keit – besonders wenn sie tanzt, so schwerelos, als berührten
ihre Füße kaum den Boden –, die jeden, der sie sieht, in ihren
Bann ziehen.
Wie viele andere hatte er, als er an den päpstlichen Hof kam,

unter demEindruck dessen, was alles geklatscht wurde, erwar-
tet, eine eitle Teufelin vorzufinden, getrieben vonWollust und
Grausamkeit. Aber schon nach wenigen Wochen haben seine
Berichte lauter Beschreibungen ihres angenehmen, bescheide-
nen Wesens enthalten. Erst später stieß er auf den harten Kern
in der weichen Schale. Aber Ferrara hat schon seit Jahren keine
Herzogin mehr, und möglicherweise hatte er ganz vergessen,
wie listig kluge Frauen sein können und wie hartnäckig sie bei
aller Sanftmut ihre Ziele verfolgen. Wenn die Dame nun ein-
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mal nicht nachgeben will, was soll er machen? Er hebt zum
Zeichen der Kapitulation die Hände.
»Ausgezeichnet.« Sie strahlt und sieht plötzlich noch jünger

aus als einundzwanzig. »Wir werden übermorgen gut erholt
die Reise fortsetzen. Die Abgesandten meines Bruders werden
uns in seine Städte und anschließend nach Bologna führen, von
wo aus wir dann auf dem Wasser weiterreisen. Das wird be-
quemer für uns alle sein, und« – hier nimmt ihre Stimme einen
leicht koketten Ton an – »wenn Ihr mich erst mal auf dem
Schiff habt, könnt Ihr endgültig sicher sein, dass ich Euch nicht
mehr entkommen kann, nicht wahr?«
Er verbeugt sich – sein Lächeln ist ebenso professionell wie

sein Stirnrunzeln. Er hat den Text der Depesche, die er heute
abschicken wird, schon im Kopf: In den Schlachten der Diplo-
matie darf man keinen Fußbreit Boden kampflos preisgeben,
aber selbst schwerste Niederlagen müssen nicht bedeuten,
dass der Krieg verloren ist.
Er ist kaum aus der Tür, da ist sie schon aufgesprungen und

ruft nach ihrenHofdamen: »Angela, Nicola, Camilla… lasst al-
les stehen und liegen. Der Palast von Urbino wartet auf uns!«

Vor der toskanischen Küste sind die beiden Galeeren Spiel-
zeug des Sturms, besonders hart trifft es die des Papstes, die
sich weiter draußen befindet. Dichter Regen fegt fast waagrecht
durch die Luft, turmhoheWellen ergießen ihre Fluten über das
Deck. Immer wieder wird das Schiff vorwärtsgerissen, steigt
einen Wellenberg hinauf bis zum Gipfel, wo es eine Schreckse-
kunde lang stehen zu bleiben scheint, bevor eswieder abstürzt,
mit einer solchen Wucht, dass man meint, der Rumpf müsste
in lauter Splitter zerbersten. Dann kippt es plötzlich zur Seite,
und alles, was nicht fest mit dem Schiff verbunden ist, rutscht
von Steuerbord nach Backbord und anschließend wieder zu-
rück. Das Deck ist eine Todesfalle: Wenn ein Mann ausrutscht,
kann er sich nur noch dadurch retten, dass er sich an irgendet-
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was klammert, das Halt verspricht, und wenn er sich nicht
mit eisernem Griff festhält, wird die nächste Woge ihn über
Bord spülen. Im Ruderdeck liegen die Sträflinge flach auf
dem Boden, unter ihnen die Ruder, die sie mit ihren Körpern
sichern, denn in dem wild bewegten Schiff verwandelt sich je-
der lose Gegenstand in eine Sturmramme oder eine fliegende
Keule.
Den Seeleuten, die vor Landratten gerne mit ihren gefähr-

lichenAbenteuern auf See prahlen, ist zuMute, als wären auch
die kühnsten Übertreibungen, die sie in Hafenkneipen zum
Besten gegeben haben, plötzlich wahr geworden. Jeder Bre-
cher, der hereinstürzt, bringt neueGefahr: ein Stück von einem
gerefften Segel oder irgendein Holzteil reißt sich los, und na-
türlich muss manWasser schöpfen und pumpen. Es ist eine al-
te Art der Folter: Man steckt einen Gefangenen in ein Loch, in
das ständig Wasser fließt, und so muss er immerfort schöpfen,
wenn er nicht ertrinken will. Noch Jahre danach werden die
Leute der Besatzung in ihren AlbträumenWasser schöpfen. Je-
desMal wennwieder eineWelle kommt, schreien ein paar von
ihnen entsetzt und verzweifelt auf, aber ihre Stimmen sind
kaum zu hören im Tosen des Sturms und im Ächzen und Kra-
chen des Holzes.
Und mittendrin in dem Toben sitzt im Deckshaus in Pelze

eingehüllt der Heilige Vater aus Rom, Oberhirte der Christen-
heit, und singt Psalmen.
Die launische Göttin Fortuna entfaltet in solchen Momenten

ihren ganzen Eigensinn. Wenn alles drunter und drüber geht,
lässt sie mit Vorliebe Männer im Stich, die sich tagtäglich durch
nichts als Güte und Tugend hervortun, und sie findet ein per-
verses Vergnügen daran, andere zu beschützen, die, selber er-
barmungslos in ihremganzen Handeln, eine natürliche Seelen-
größe beweisen, wenn sie in das weit aufgesperrte Maul des
Drachen blicken. Rodrigo Borgia gehörte immer zur Sorte der
Letzteren. Als der Feind mit Kanonen vor den Mauern Roms
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anrückte, öffnete er die Tore und bat ihn herein. Nachdem ein
Blitz in einen Kamin des Vatikanpalasts eingeschlagen hatte
und die Decke über ihm eingestürzt war, saß er, während alle
lauthals den Tod des Papstes beklagten, ganz ruhig und gefasst
unter einem Berg von Schutt, bis man ihn ausgegraben hatte,
unverletzt, weil sich durch eine wunderhafte Fügung zwei ab-
stürzende Dachbalken knapp über seinem Kopf ineinander
verkeilt und ihn so vor allem Schaden bewahrt hatten. Das ver-
klärte Lächeln, das von seinem Gesicht strahlte, als man ihn
herauszog, war wirklich sehenswert.
Und jetzt lächelt er wieder so, denn er ist mit der Konstitu-

tion eines alten Seebären gesegnet, und während andere in
der Kabine sich die Seele aus dem Leib speien, geht er nun,
da der Sturm am wildesten tobt, hinaus aufs Deck.
Cesares Galeere ist im Aufruhr der Elemente nirgends zu se-

hen, aber Alexander weiß, dass sie nicht weit sein kann. So vie-
le Jahre hat er, gestützt auf die Kraft seines Sohnes und die Rei-
ze seiner Tochter, darauf hingearbeitet, einen Staat in Italien zu
gründen, einen Staat der Borgia. Es ist unmöglich, dass sie jetzt
nach allem, was sie erreicht haben, scheitern. Er könnte nicht
eine solche Ruhe in sich spüren, wenn in diesem Moment Ce-
sare von denWellen verschlungenwürde. So gerecht Gott auch
immer sein mag – er kann nicht so grausam sein.
Der Kapitän, der, ein Tau um den Leib, am Steuerrad steht,

sieht durch den Regen die massige Gestalt des Papstes. Mit
Fuchteln und Schreien will er ihn dazu bewegen, zurück ins
Deckshaus zu gehen, aber Alexander, flankiert von zwei Kap-
länen, hebt nur lässig die Hand zum Segen. Zwei Seeleute in
der Nähe bemerken ihn, werfen sich, bevor der nächste Bre-
cher kommt, vor ihm nieder, fassen den Saum seines seidenen
Gewands und bitten ihn, für sie zu beten. Er bedeutet den Kap-
länen, ihnen aufzuhelfen, spendet ihnen seinen Segen und
schließt dann die durchnässten Männer in seine Arme wie
ein Vater seine Söhne.
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Als die nächste Welle über das Schiff hereinstürzt, drängen
die Kapläne den Papst gegen die Wand des Deckshauses, ver-
suchen ihn so gut es geht mit ihren Körpern vor dem Schlimms-
ten zu schützen. Triefnass, aber fest auf seinen Füßen steht er
da, als die Flut wieder abläuft. Die Leute der Besatzung, die
ihn sehen, beten laut.
»Fürchtet euch nicht, meine Söhne«, ruft er mit dröhnender

Stimme. »Der Herr zeigt sich denen, die er ammeisten liebt, in
der gewaltigen Majestät seiner Schöpfung. Ihr habt den höchs-
ten seiner Diener an Bord, Gott wird euch nicht verlassen.«
Sie können kaum ein Wort davon verstehen, aber allein die

Tatsache, dass er da ist, erfüllt sie mit ehrfürchtigem Staunen.
Seeleute kennen die Stellen in der Bibel genau, wo Gott beson-
ders zu ihnen spricht: Jonah findet Schutz im Bauch einesWals,
Moses befiehlt den Fluten, sich zu teilen, der Heiland selbst er-
wählt Fischer zu seinen Jüngern, beruhigt stürmische Wogen
und wandelt auf dem Wasser.
Der Papst rezitiert den achtzehnten Psalm:

Herr, du mein Fels, meine Burg, mein Retter …
In meiner Not rief ich zum Herrn …

Die geübten Stimmen der Kapläne kommen der seinen zu
Hilfe, und einen Moment lang finden die Verse der Heiligen
Schrift eine Gasse durch das Heulen des Windes. Kann es sein,
dass die Gewalt des Sturms ein bisschen nachgelassen hat?

… und schrie zu meinem Gott.
Aus seinem Heiligtum hörte er mein Rufen …

Die nächste Welle geht über sie hinweg, aber ihre Wucht
scheint weniger heftig zu sein. Einige Seeleute, die die Worte
des Psalms wiedererkannt haben, stimmen mit ein, sogar der
Kapitän schreit gegen den Wind an.
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Er griff aus der Höhe herab und fasste mich,
zog mich heraus aus gewaltigen Wassern.

Kein Zweifel, der Regen lässt nach, das Schiff behauptet sich
gegen die Wellen:

Er zog mich heraus aus gewaltigen Wassern.

Das Schlimmste – es ist ein Wunder! – ist überstanden.

Lucrezia und ihre Hofdamen bewegen sich wie ein Schwarm
bunter Vögel durch den Palast. Wenn einige von ihnen krank
waren, so sind sie durch einWunder geheilt worden. Sie haben
einen Ruhetag! Ihre Herrin hat ihn dem Storch abgerungen,
was für ein Sieg. Sie laufen über marmorne Treppen, durch
Dutzende von eleganten Sälen und Salons. In einem davon sit-
zen sie Wange an Wange mit gräulich phantastischen Fratzen,
die in die Lehnen von steinernen Sesseln gehauen sind. In ei-
nem anderen bestaunen sie Bilder von Märtyrerinnen, die so
exquisit gekleidet sind, als gingen sie nicht zu ihrer Hinrich-
tung, sondern zu einem Fest. In einem dritten stehen sie faszi-
niert vor einem Gemälde, das eine neue, ideale Stadt zeigt, Ar-
chitektur mit vollkommenen Linien und Proportionen. Was
sagt der Storch immer über Ferrara? Dass der alte Herzog eine
ganze Stadt im modernen Stil geschaffen habe. »In einer sol-
chen Umgebung werdet Ihr leben, Hoheit!«, ruft eine der Da-
men. »Wenn wir durch die Straßen spazieren, streifen unsere
Röcke über lauter Marmor.«
Und sie lachen, denn sie lassen sich gern begeistern. Diese

hübschen jungen Frauen sind alles, was Lucrezia von ihremLe-
ben in Rombleibt. Sie sind allesamt von edler Geburt und ihrer
Herrin treu ergeben, aber man hat bei der Auswahl derer, die
gemeinsam mit Lucrezia in die Fremde geschickt werden soll-
ten, auchWert auf eine heitereGemütsart gelegt. Einige von ih-
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nen sind mit ihr aufgewachsen, haben sie durch Freud und
Leid begleitet, andere kamen erst jetzt, da ein neues Kapitel
in Lucrezias Leben beginnt, hinzu. Ihre Hofdamen sollen sie
vor Heimweh schützen, und sie nehmen ihre Aufgabe sehr
ernst. Später, als sie auf ihrer Besichtigungstour zu einem Bild
der Muttergottes mit dem Kind kommen, dessen in die Ferne
gerichteter Erwachsenenblick in sonderbarem Kontrast zu
dem rundlich weichen Säuglingskörper steht, beobachten sie
ihre Herrin aufmerksam. Woher kommt der eigenartige Glanz
in ihren Augen? Ist sie hingerissen von der Schönheit des Ge-
mäldes, oder hat es vielleicht eine schmerzliche Erinnerung
in ihr wachgerufen?
»Hoheit, kommt her, kommt. Ist das nicht der hässlichste

Mann, den Ihr in Eurem ganzen Leben gesehen habt?« Angela
Borgia, eine entfernte Cousine, immer zu Spaß und Spott auf-
gelegt, ist neu in der Schar. Sie ist erst fünfzehn – was weiß
sie von der Härte des Lebens? »Ich würde sofort wegrennen,
wenn der in meine Nähe käme!«
»Pssst.« Lucrezia lächelt. Sie weiß, dass jeder Anflug von

Niedergeschlagenheit oder Trauer ihre Hofdamen in Alarm-
stimmung versetzt. Darum ist es ihr manchmal lieber, allein
zu sein. »Das Bild stellt den verstorbenen Vater unseres Gast-
gebers dar. Die Frau daneben ist seine Gemahlin.«
»Mag sein, aber das ändert nichts daran, dass er hässlich wie

die Sünde ist. Schaut nur, sie wollte nicht einmal gemalt mit
ihm zusammen sein.«
Tatsächlich: Der Mann und seine Ehefrau, beide im Profil

dargestellt, starren einander über eine trennende Rahmenleis-
te hinweg kalt an. Ihr Gesicht ist nicht weiter bemerkenswert
oder auffällig, seines dagegen sehr wohl: verkniffen und miss-
gestaltet, ein vorspringendes Kinn, ein glotzendes Fischauge,
eine Hakennase mit einer tiefen Kerbe an der Nasenwurzel,
als wäre dort ein Stück herausgehackt worden. Normalerwei-
se werden Künstler, die vornehme Herrschaften porträtieren,
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dazu angehalten, ihre Bilder schmeichelhaft zu gestalten, doch
dieses Porträt ist von fast schockierender Wahrheitstreue.
»Aber Ihr habt recht, Madonna Lucrezia«, sagt Angela ki-

chernd. »Jetzt sehe ich die Familienähnlichkeit. Wenn der re-
gierende Herzog hier hereinkäme, wäre sein Kinn schon da,
bevor er selbst durch die Tür träte – allerdings nur dann, wenn
er es schaffte, in halbwegs gerader Haltung zu gehen statt wie
ein wandelndes Fragezeichen.«
»Wenn es wahr ist, was die Leute reden, ist der krumme Rü-

cken nicht sein einziges Gebrechen«, sagt eine andere.
»Was genau reden denn ›die Leute‹, Camilla?«
Die jungen Frauen wechseln hektische Blicke. Sie kennen

diesen tadelnden Ton, den ihre Herrin anschlägt, aber sie sind
in Rom aufgewachsen, wo Klatschen so normal wie Atmen ist,
und können der Versuchung einfach nicht widerstehen.
»DerHerzog vonUrbino kann nicht«, flüstert Angela theatra-

lisch. »Er ist ein kastrierter Bock. Das stimmt doch, oder?« Sie
sieht sich hilfesuchend um. Diese pikante Information ist neu,
und sie möchte gerne, dass die anderen es bestätigen.
»Ja, wirklich, es ist wahr.«
Und jetzt reden sie alle wild durcheinander.
»Das hindert ihn allerdings nicht, es immer wieder zu pro-

bieren.«
»Offenbar weiß seine Frau nie, wann es über ihn kommt;

plötzlich bespringt er sie wie ein Hund, und sie hat ihre liebe
Not, ihn abzuschütteln.«
»Manchmal reibt er sich auch an ihrem Bein.«
»Nein, nein! Drusilla, Camilla, Angela, hört auf damit!« Lu-

crezia hält sich die Ohren zu, aber sie hat Mühe, ernst zu blei-
ben. Sie war selbst zu oft das Opfer bösartiger Verleumdungen,
um jeden Klatsch, der erzählt wird, zu glauben. »Der Herzog
ist ein Edelmann, und seine Frau Elisabetta eine vornehme
Dame, kultiviert und bescheiden. Wir sind Gäste in ihrem
Haus, ich will keinen Ton mehr von alledem hören.«
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Trotzdem, wie kann sie jetzt, da es nun einmal ausgespro-
chen wurde, Elisabetta oder ihren krummgewachsenenMann
je wieder unbefangen ansehen? Das ist das Schlimme an solch
schmierigen Gerüchten: Irgendeine Wirkung haben sie immer.
Sie löst sich von der Gruppe und geht in den nächsten Raum,

wo elegante Fenster von der untergehenden Sonne beleuchtet
werden. Sie öffnet eines. Es ist so hoch oben in derMauer, dass
einemderAtem stockt, wennman hinunterblickt. Das Erstaun-
lichste amHerzogspalast von Urbino ist, dass er überhaupt ge-
baut werden konnte. Das war ihr erster Gedanke, als sie ihn
von der Straße aus sah: diese schimmernd weiße Fassade mit
den schlanken byzantinischen Türmen, die zum Himmel stre-
ben, kam ihr vor, als wäre sie aus dem Felsen hervorgewach-
sen. Jetzt sieht sie ebendiese Straße, auf der sie gekommen ist,
eine schmutzig dunkle Schnur, die sich durch das Tal schlän-
gelt. Wenn man hier steht, kann man jede feindliche Streit-
macht, die auf Urbino zumarschiert, über eine Entfernung
von zwanzig, ja dreißig Meilen hinweg ausmachen.
Sie denkt an Cesare, den gefürchteten Feldherrn; wie er

sechs Städte nördlich von hier erobert hat, nachdem seine Ka-
nonen scheinbar unüberwindliche Festungsanlagen zerschos-
sen haben. Seine militärischen Erfolge sind der Grund dafür,
dass sie jetzt hier ist. Obwohl ihre Mitgift selbst einen Sultan
beeindrucken könnte, hätte sie allein den Herzog von Ferrara,
Oberhaupt des alten Adelsgeschlechts der Este, nie und nim-
mer dazu bewegen können, einer Ehe seines Sohns und Erben
Alfonso mit der übel beleumundeten Tochter eines Papstes, die
schon zweimal verheiratet gewesen war, zuzustimmen. Nein,
die Angst vor ihrem gewalttätigen Bruder hat den Ausschlag
gegeben. Die Allianz mit Ferrara ist ein Triumph der Borgia,
ein weiterer Baustein in ihrem Projekt, eine Dynastie zu grün-
den. Was kümmerte es Cesare, dass dieser Erfolg mit dem Le-
ben von Lucrezias geliebtem Ehemann erkauft worden war?
Es ist eine besondere Grausamkeit des Schicksals, dass ihr
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neuer Gatte denselben Namen trägt wie ihr alter. Nur wird ihr
Alfonso niemals alt werden. Bis ans Ende ihrer Tage, noch als
fette Matrone oder als knochendürre Greisin wird sie ihren Al-
fonso jung und reizend in Erinnerung behalten, seine schlan-
ken Tänzerbeine, seine ebenmäßig geschnittenen Züge, diese
strahlenden Augen, blau wie Lapislazuli.
Ihr schwindelt vor dem Abgrund, in den sie blickt, und sie

hält sich am Fensterrahmen fest.
»Nein, Lucrezia«, murmelt sie leise, »Das ist nicht der rechte

Moment …«
Aber es ist zu spät, sie ist im Geist wieder in der Vergangen-

heit. Sie hört das Heulen in ihremKopf, während sie vor ihrem
Bruder steht, der ihr sagt, dass er, der immer von Dutzenden
Bewaffneter umgeben ist, keine andereWahl gehabt habe, weil
Alfonso einen Anschlag auf sein Leben geplant habe. Feigling!
Lügner! Damals war sie ihmmit Eiseskälte begegnet, aber jetzt
verwandelt sich in ihrer Phantasie ihre Trauer in einen wilden
Sturm, der Cesare erfasst, ihn durchs Fenster schleudert in ei-
nen feurigen Mahlstrom eines der Höllenkreise, die in Dantes
ungeheurer Dichtung Gestalt angenommen haben.
Aber was würde das nutzen?Was würde dann aus ihr? Eine

Frau, dieweder ihrenMann noch ihren Bruder hätte. Ein Schau-
der überläuft sie.
Sie spürt Angelas Hand an ihrem Arm. »Es ist gut«, sagt sie

schnell. »Mir ist nur ein Moment lang schwindlig geworden
von dem Blick. Kommt, es wird Zeit, dass wir uns schönma-
chen.«
Und es stimmt. Es ist alles gut. In wenigen Wochen wird sie

Herzogin des für seine Kultur berühmten Ferrara sein, denn
da der regierende Herzog Witwer ist, wird schon zu seinen
Lebzeiten der Titel seiner Frau auf sie übergehen. Sie wird ei-
nen eigenenHof mitMusikern undDichtern haben, undwenn
sie auch keinHeer befehligen und keineMauern brechenwird,
kann sie doch auf ihre Weise Eroberungen machen, die keinen
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Menschen das Leben oder die Freiheit kosten. So wie sie es
heute Abend tun wird, wenn sie lacht und tanzt und zusieht,
wie alle in Urbino vor der Macht ihres Charmes die Waffen
strecken.
Was? GlaubenMänner wie der Storch denn tatsächlich, dass

schöne Frauen nichts im Kopf haben? Er hätte dabei sein sol-
len, als sie in Abwesenheit des Papstes im Vatikan die Geschäf-
te führte oder als Gouverneurin von Spoleto undNarni amtier-
te. Wenn Diplomatie Krieg ohne Waffen ist, warum sollten
Frauen diese Kunst weniger gut beherrschen als Männer? Ihr
Vater war nie so kurzsichtig. Sie wissen beide, dass das Ver-
hältnis zwischen Urbino und dem Papsttum in der Vergangen-
heit nicht immer ungetrübt war, und sie haben vor Lucrezias
Abreise ausführlich darüber gesprochen, dass ihr Aufenthalt
in der Stadt eine Gelegenheit ist, die gegenseitigen Beziehun-
gen zu verbessern. Jetzt hat sie noch einen Tag zusätzlich be-
kommen und wird alles tun, was in ihren Kräften steht, um
diese Sache zu fördern.
Nein, Cesare, sagt sie in Gedanken, als sie sich vom Fenster

abwendet, du bist nicht der Einzige, der Städte erobern kann.

Cesare, der sich noch nie geduldig darauf verlassen hat, dass
Gott die Dinge zumBesten lenkenwird, kämpft erbittert gegen
die Übelkeit an. Er hat keine Zeit zu verlieren, in Rom warten
Depeschen auf ihn, die er unbedingt lesen muss, Nachrichten
von seiner Schwester, Schreiben von Söldnerführern, die sich
und ihre Truppen zum Kauf anbieten, Informanten, die er aus-
pressen muss. Und jetzt sind sie hier alle auf diesem Schiff ein-
gepfercht wie Schweine, die aus Angst vor dem Messer des
Metzgers quieken. Der Teufel soll diesen arroganten Kapitän
holen.
Er sieht sich in der Kabine um. Wie sein Vater hat er nur we-

nige Vertraute, lauter Spanier aus alten Familien, im Krieg er-
probte, ihm treu ergebene Männer. Sie würden alle ohne nach-
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