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»Wir sind auf jeden Fall dazu verdammt,

die Vergangenheit zu wiederholen.

Wenn man lebt, ist das gar nicht vermeidbar.«

Kurt Vonnegut



TEIL EINS

Sonntag, 7. Juli 2019
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PROLOG

Michelle Spivey lief durch den hinteren Teil des Ladens und 
suchte hektisch sämtliche Gänge nach ihrer Tochter ab. Pani-
sche Gedanken jagten ihr durch den Kopf: Wie konnte ich sie 

nur aus den Augen verlieren? Ich bin eine schreckliche Mut-

ter! Mein Baby ist von einem Pädophilen oder einem Mädchen-

händler entführt worden! Soll ich den Sicherheitsdienst benach-

richtigen oder die Polizei oder …

Ashley.
Michelle blieb so abrupt stehen, dass ihr Schuh auf dem Bo-

den quietschte. Sie holte tief Luft und versuchte, ihren Herz-
schlag zu beruhigen. Ihre Tochter wurde nicht in die Sklave-
rei verkauft. Sie stand bei den Make-up-Artikeln und testete 
Pröbchen.

Die Erleichterung löste sich ebenso schnell in nichts auf wie 
die vorherige Panik.

Ihre elfjährige Tochter.
Beim Make-up.
Nachdem sie Ashley erklärt hatten, sie dürfe unter gar kei-

nen Umständen vor ihrem zwölften Geburtstag Make-up tra-
gen und auch dann nur Rouge und Lipgloss, egal, was ihre 
Freundinnen taten, Ende der Diskussion.

Michelle presste die Hand auf die Brust. Sie ging langsam 
den Gang hinauf, um sich Zeit für die Rückverwandlung in ei-
nen vernünftigen, logisch denkenden Menschen zu verschaffen.

Ashley wandte Michelle den Rücken zu, während sie sich 
Lippenstiftfarben ansah. Sie drehte die Stifte mit einer routi-
nierten Bewegung aus dem Handgelenk auf, denn wenn sie bei 
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ihren Freundinnen war, probierte Michelle natürlich all de-
ren Make-up-Sachen aus, und sie schminkten sich gegenseitig, 
denn das taten Mädchen nun einmal.

Manche Mädchen jedenfalls. Michelle hatte diesen Drang, 
sich herauszuputzen, nie verspürt. Sie erinnerte sich noch an 
das Gekreische ihrer Mutter, als Michelle sich geweigert hatte, 
sich die Beine zu rasieren. So wirst du nie Strumpfhosen tragen 

können!

Michelles Antwort: Gott sei Dank!

Das war Jahre her. Ihre Mutter war längst tot. Michelle war 
eine erwachsene Frau mit einem eigenen Kind, und wie jede 
Frau hatte sie sich geschworen, nicht die Fehler ihrer Mutter 
zu wiederholen.

Hatte sie es übertrieben?
Bestrafte sie ihre Tochter etwa mit ihrer burschikosen Hal-

tung? War Ashley in Wirklichkeit alt genug für Make-up? Und 
nur weil sie selbst kein Interesse hatte an Eyelinern, Bronzern 
und all dem, was sich Ashley sonst noch stundenlang auf You-

Tube ansah, verwehrte sie ihrer Tochter den für gewisse Ju-
gendliche typischen Übergang vom Mädchen zur Frau?

Michelle hatte über die Meilensteine in der Entwicklung 
Heranwachsender geforscht. Elf war ein wichtiges Alter, ein 
sogenanntes Benchmark-Jahr, der Punkt, an dem Kinder rund 
fünfzig Prozent ihrer Macht erlangt hatten. Man musste an-
fangen, mit ihnen zu verhandeln, statt sie einfach nur herum-
zukommandieren. Was theoretisch betrachtet nachvollziehbar 
war, in der Praxis jedoch entsetzlich.

»Oh!« Ashley entdeckte ihre Mutter und steckte den Lip-
penstift hektisch in die Auslage zurück.

»Schon gut.« Michelle strich das lange Haar ihrer Tochter 
nach hinten. All die Shampooflaschen in der Dusche, Conditio-
ner und Seifen und Feuchtigkeitsgels, während Michelles ein-
zige Schönheitspflege aus wasserfester Sonnencreme bestand.

»Sorry.« Ashley wischte über den Lipgloss auf ihrem Mund.
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»Er ist hübsch«, sagte Michelle.
»Wirklich?« Ashley strahlte sie auf eine Weise an, die Mi-

chelle in jeder Faser ihres Herzens berührte. »Hast du die hier 
gesehen?« Sie meinte das Sortiment an Lipgloss. »Sie haben ei-
nen, der getönt ist, der hält angeblich länger. Aber der hier ist 
mit Kirscharoma, und Hailey sagt, die …«

Lautlos ergänzte Michelle: … Jungs mögen ihn lieber.
Die diversen Liam-Hemsworth-Poster an der Wand von 

Ashleys Zimmer waren ihr nicht entgangen.
»Welcher gefällt dir am besten?«, fragte Michelle.
»Hm …« Ashley zuckte mit den Achseln, aber es gab nicht 

viel, wozu eine Elfjährige keine Meinung hatte. »Ich schätze, 
der getönte hält länger, oder?«

»Klingt vernünftig«, sagte Michelle.
Ashley wog die beiden Produkte noch immer gegeneinander 

ab. »Der mit Kirsch schmeckt nach Chemie. Und ich kaue im-
mer auf der Unterlippe – also, wenn ich ihn trage, würde ich ihn 
wahrscheinlich ablecken, weil er mich verrückt macht.«

Michelle nickte und verkniff sich die polemische Tirade, die 
ihr durch den Kopf ging: Du bist wunderschön, du bist klug, du 

bist so witzig und begabt, und du solltest nur das tun, was dich 

glücklich macht, denn das und nichts anderes zieht die Jungs an, 

die es wert sind – die Jungs, die selbstsichere, mit sich zufriedene 

Mädchen für die interessanteren halten.

Stattdessen sagte sie: »Such dir einen aus, und ich gebe dir 
einen Vorschuss auf dein Taschengeld.«

»Mom!« Sie schrie so laut, dass Leute sich zu ihnen umdreh-
ten. Der Freudentanz, der folgte, glich eher dem von Tigger als 
Shakira. »Ist das dein Ernst? Ihr beide habt doch gesagt …«

Ihr beide. Michelle stöhnte innerlich. Wie sollte sie diesen 
plötzlichen Sinneswandel erklären, nachdem sie sich darauf 
geeinigt hatten, dass Ashley keinen Lippenstift tragen würde, 
bis sie zwölf war?

Es ist nur Lipgloss!
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In fünf Monaten wird sie zwölf!

Ich weiß, wir haben gesagt, nicht vor ihrem Geburtstag, aber 

du hast ihr schließlich auch dieses iPhone erlaubt!

Das würde funktionieren. Den Spieß umdrehen und das 
iPhone zum Thema machen, denn in die Schlacht um den Lip-
gloss war Michelle schließlich nur durch Zufall geraten.

»Um den Boss kümmere ich mich«, sagte Michelle zu ihrer 
Tochter. »Aber nur Lipgloss, nichts anderes. Such dir den aus, 
mit dem du glücklich bist.«

Und sie war weiß Gott glücklich. So glücklich, dass Michelle 
die Kassiererin anlächeln musste, die sicher verstand, dass der 
bonbonrosafarbene Glitzerstift im Farbton Sassafras Yo Ass! 
nicht für die neununddreißigjährige Frau in der kurzen Lauf-
hose und mit der Baseballmütze auf dem verschwitzten Haar 
gedacht war.

»Das …« Ashley war so glückselig, dass sie kaum ein Wort 
herausbrachte. »Das ist so toll, Mom. Ich liebe dich so sehr, 
und ich werde verantwortungsvoll damit umgehen. Total ver-
antwortungsvoll!«

Michelles Lächeln wies wahrscheinlich erste Anzeichen von 
Totenstarre auf, als sie ihre Einkäufe in Stofftaschen zu packen 
begann.

Das iPhone. Sie musste es so drehen, dass es um das iPhone 
ging, zu dem es auch eine Vereinbarung gegeben hatte, ehe 
sämtliche Freundinnen von Ashley im Ferienlager mit so einem 
Ding erschienen waren und sich das Auf-gar-keinen-Fall in 
ein Ich-konnte-sie-doch-nicht-als-einziges-Kind-ohne-iPhone-

sein-lassen verwandelt hatte, während Michelle auf einer Kon-
ferenz war.

Ashley raffte fröhlich die Taschen zusammen und schlen-
derte zum Ausgang. Das iPhone hatte sie bereits hervorgezo-
gen, und ihr Daumen glitt über den Schirm, als sie ihren Freun-
dinnen von dem Lipgloss unterrichtete und wahrscheinlich 
prophezeite, dass sie in einer Woche blauen Lidschatten tra-
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gen und sich diese geschwungene Linie um die Augen ziehen 
würde, die Mädchen wie Katzen aussehen ließ.

Michelle merkte, wie sie sich Katastrophen ausmalte.
Ashley konnte sich eine Bindehautentzündung, ein Gersten-

korn oder eine Lidrandentzündung zuziehen, wenn sie Augen-
Make-up mit den Freundinnen teilte. Den Herpes-simplex-
Virus oder Hepatitis C von Lipgloss und Liplinern, ganz zu 
schweigen davon, dass sie sich die Hornhaut verletzen konnte, 
wenn sie Wimperntusche auftrug. Enthielten manche Lidschat-
ten nicht Blei und andere Schwermetalle? Staphylokokken, 
Streptokokken, Escherichia coli. Was zum Teufel hatte sich 
Michelle nur dabei gedacht? Womöglich vergiftete sie ihre ei-
gene Tochter. Es gab hunderttausend bestätigte Studien über 
Oberflächenverunreinigungen bei Kosmetikartikeln, im Ge-
gensatz zu den paar Dutzend, in denen ein indirekter Zusam-
menhang zwischen Gehirntumoren und Mobiltelefonen pos-
tuliert wurde.

Ein Stück weiter vorn hörte sie Ashley lachen. Ihre Freun-
dinnen schrieben offenbar zurück. Sie schlenkerte wild mit 
den Taschen, als sie den Parkplatz überquerte. Sie war elf, nicht 
zwölf, und zwölf war immer noch entsetzlich jung, oder? Denn 
Make-up sandte ein Signal aus. Es vermittelte ein Interesse da-
ran, dass sich jemand für einen interessierte, was eine furcht-
bar unfeministische Botschaft war, aber das hier war das echte 
Leben, und ihre Tochter war noch ein unschuldiges Kind, das 
nichts darüber wusste, wie man unerwünschte Aufmerksam-
keit zurückwies.

Michelle schüttelte den Kopf. Was für ein kruder Gedanken-
gang. Von Lipgloss über Krankenhauskeime zur Frauenbewe-
gung. Sie musste ihr wildes Grübeln einstellen, damit sie bis zu 
ihrer Ankunft zu Hause eine vernünftige Erklärung dafür prä-
sentieren konnte, warum sie Ashley, ungeachtet des feierlichen 
Elternschwurs, Make-up gekauft hatte.

Den Elternschwur hatten sie auch beim iPhone gebrochen.
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Sie griff in ihre Handtasche, um die Autoschlüssel zu suchen. 
Draußen war es dunkel. Die Parkplatzbeleuchtung reichte nicht 
aus, oder vielleicht brauchte sie ihre Brille, weil sie alt wurde – 
alt genug, um eine Tochter zu haben, die Signale an Jungs aus-
senden wollte. In ein paar Jahren konnte sie Großmutter sein. 
Bei dem Gedanken schlug ihr Magen einen Salto. Warum hatte 
sie keinen Wein gekauft?

Sie blickte auf, um sich zu vergewissern, dass Ashley nicht 
vor ein Auto gelaufen oder von einer Klippe gestürzt war, wäh-
rend sie auf ihrem Handy herumtippte.

Michelles Mund öffnete sich unwillkürlich.
Ein Van hielt neben ihrer Tochter.
Die Schiebetür an der Seite ging auf.
Ein Mann sprang heraus.
Michelle packte ihre Schlüssel. Sie spurtete los, um so schnell 

wie möglich zu ihrer Tochter zu gelangen.
Sie begann zu schreien, aber es war zu spät.
Ashley war weggerannt, genau wie sie es ihr beigebracht 

hatten.
Was für den Mann in Ordnung ging, denn er hatte es nicht 

auf Ashley abgesehen.
Er wollte Michelle.



EINEN MONAT SPÄTER

Sonntag, 4. August 2019
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1

Sonntag, 4. August, 13.37 Uhr

Sara Linton lehnte sich zurück und murmelte: »Ja, Mama.« Sie 
fragte sich, ob je der Tag kommen würde, an dem sie zu alt war, 
um von ihrer Mutter übers Knie gelegt zu werden.

»Komm mir nicht mit diesem beschwichtigenden Ton-
fall!« Der Gifthauch von Cathys Zorn hing über dem Kü-
chentisch, wo sie wütend einen Berg grüner Bohnen über 
einer Zeitung putzte. »Du bist nicht wie deine Schwester. Du 
bist nicht so flatterhaft. Erst Steve in der Highschool, dann 
Mason – aus Gründen, die ich noch immer nicht verstehe –, 
dann Jeffrey.« Sie blickte über den Rand ihrer Brille. »Wenn 
du dich für Will entschieden hast, dann entscheide dich rich-

tig für ihn.«
Sara wartete darauf, dass ihre Tante Bella noch ein paar feh-

lende Männer hinzufügte, aber Bella spielte nur mit der Perlen-
kette an ihrem Hals und trank ihren Eistee.

»Dein Vater und ich sind seit fast vierzig Jahren verheiratet«, 
fuhr Cathy fort.

»Ich habe nie behauptet …«, setzte Sara an.
Bella machte ein Geräusch, das irgendwo zwischen Husten 

und dem Niesen einer Katze lag.
Sara beachtete die Warnung nicht. »Mom, Wills Scheidung 

ist eben erst rechtskräftig geworden. Ich bin immer noch dabei, 
mich in meinem neuen Job zurechtzufinden. Wir genießen un-
ser Leben. Du solltest dich für uns freuen.«

Cathy brach eine Bohne, als würde sie jemandem das Genick 



18

brechen. »Schlimm genug, dass du mit ihm zusammen warst, 
als er noch verheiratet war.«

Sara atmete tief ein und hielt die Luft an.
Sie sah auf die Uhr über dem Herd.
13.37 Uhr.
Es fühlte sich eher an wie Mitternacht, und sie hatten noch 

nicht einmal zu Mittag gegessen.
Sie atmete langsam aus und konzentrierte sich auf die köst-

lichen Düfte in der Küche. Dafür hatte sie ihren Sonntag ge-
opfert: Brathähnchen, das auf der Anrichte abkühlte. Kirsch-
pastete, die im Ofen buk. Butter, die auf dem Herd in der 
Pfanne mit Maisbrot zerfloss. Kekse, Felderbsen, Schwarzau-
genbohnen, Süßkartoffelsoufflé, Schokoladenkuchen, Pekan-
nusstarte und Eiskrem, die so fest war, dass darin fast der 
Löffel abbrach.

Eine Woche Fitnessstudio mit sechs Stunden Training am 
Tag würde den Schaden nicht wettmachen, den sie ihrer Figur 
heute antat, aber Saras einzige Sorge war, dass sie womöglich 
vergaß, ein paar Reste mit nach Hause zu nehmen.

Cathy brach eine weitere Bohne und riss Sara aus ihrer Träu-
merei.

In Bellas Glas klirrte das Eis.
Sara lauschte dem Rasenmäher im Garten. Aus Gründen, die 

sie nicht verstand, hatte Will sich ihrer Tante als Wochenend-
gärtner zur Verfügung gestellt. Die Vorstellung, er könnte von 
dieser Unterhaltung versehentlich etwas mitbekommen, verur-
sachte ihr Gänsehaut.

»Sara.« Cathy holte hörbar tief Luft, ehe sie weitermachte, 
wo sie eben aufgehört hatte. »Du wohnst jetzt praktisch mit 
ihm zusammen. Seine Sachen hängen in deinem Schrank. Sein 
Rasierzeug, die ganzen Toilettenartikel stehen bei dir im Bade-
zimmer herum.«

»Ach, Schätzchen.« Bella tätschelte Saras Hand. »Teil dir 
bloß nie ein Badezimmer mit einem Mann.«
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Cathy schüttelte den Kopf. »Das wird deinen Vater umbrin-
gen.«

Es würde ihren Vater zwar nicht töten, aber er würde auch 
nicht glücklich darüber sein, so wie er bei keinem Mann je 
glücklich war, der etwas von seinen Töchtern wollte.

Weshalb Sara auch nichts über ihre Beziehung erzählte.
Zumindest war das ein Grund dafür.
Sie versuchte, wieder die Oberhand zu gewinnen. »Ist dir 

klar, dass du gerade zugegeben hast, in meinem Haus herumzu-
schnüffeln, Mom? Ich habe ein Recht auf meine Privatsphäre!«

»Ts-ts«, machte Bella. »Ach, ist das süß, dass du das tatsäch-
lich glaubst, Kleines.«

Sara versuchte es noch einmal. »Will und ich wissen, was wir 
tun. Wir sind keine verknallten Teenager, die sich im Flur Zet-
telchen zustecken. Wir verbringen gern Zeit miteinander. Das 
ist alles, was zählt.«

Cathy stöhnte, aber Sara war nicht so dumm, das nachfol-
gende Schweigen fälschlicherweise als Zustimmung zu deuten.

»Die Expertin hier bin ja wohl ich«, sagte Bella. »Ich war 
fünf Mal verheiratet und …«

»Sechs Mal«, unterbrach Cathy.
»Schwesterherz, du weißt, die eine wurde annulliert. Lass 

das Kind doch selbst herausfinden, was es will.«
»Ich schreibe ihr ja nicht vor, was sie tun soll. Ich gebe ihr 

nur Ratschläge. Wenn es ihr nicht ernst ist mit Will, dann muss 
sie eben weitersuchen, bis sie einen Mann findet, mit dem sie 
es ernst meint. Für unverbindliche Beziehungen ist sie zu ver-
nünftig.«

»›Lieber ohne Vernunft als ohne Gefühl …‹«
»Ich würde Charlotte Brontë für das emotionale Wohlerge-

hen meiner Tochter eher nicht zurate ziehen.«
Sara rieb sich die Schläfen, um einen leichten Kopfschmerz 

zu vertreiben. Ihr Magen knurrte, aber das Mittagessen würde 
erst um zwei serviert werden, was keine Rolle spielte, denn 
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wenn sie dieses Gespräch noch lange fortsetzten, würde eine 
von ihnen – wenn nicht alle drei – in dieser Küche verenden.

»Hast du den Artikel gelesen, Schatz?«, fragte Bella.
Sara blickte hoch.
»Meinst du nicht, sie hat ihre Frau getötet, weil sie eine Af-

färe hatte? Ich meine, eine der beiden hatte eine Affäre, des-
halb hat die eine Frau die mit der Affäre getötet.« Sie blinzelte 
Sara zu. »Genau das haben die Konservativen befürchtet: Die 
gleichgeschlechtliche Ehe hat das Pronomen bedeutungslos ge-
macht.«

Sara fiel es schwer, ihr zu folgen, bis sie begriff, dass Bella sich 
auf einen Artikel in der Zeitung bezog. Michelle Spivey war 
vor vier Wochen auf dem Parkplatz eines Einkaufszen trums 
entführt worden. Sie war Wissenschaftlerin bei den CDC, den 
Centers for Disease Control, der Behörde für Seuchenkon-
trolle und -prävention, was zur Folge hatte, dass das FBI die 
Ermittlungen übernahm. Das Foto in der Zeitung stammte aus 
Michelles Führerschein. Es zeigte eine attraktive Frau Ende 
dreißig mit einem Funkeln in den Augen, das selbst die misera-
ble Kamera in der Kfz-Zulassungsbehörde eingefangen hatte.

»Hast du die Geschichte verfolgt?«, fragte Bella.
Sara schüttelte den Kopf. Sie konnte es nicht verhindern, 

dass ihr Tränen in die Augen traten. Ihr Mann war vor fünf 
Jahren getötet worden. Das Einzige, was in ihrer Vorstellung 
noch schlimmer sein konnte, als einen geliebten Menschen zu 
verlieren, war die Ungewissheit, ob dieser Mensch tatsächlich 
tot war oder nicht.

»Ich tippe auf einen Auftragsmord«, sagte Bella. »Das stellt 
sich in solchen Fällen doch meistens heraus. Die Frau hat sich 
ein neueres Modell zugelegt und musste das alte loswerden.«

Sara hätte das Thema fallen lassen sollen, denn es regte Ca-
thy sichtlich auf. Doch eben weil sich Cathy sichtlich aufregte, 
antwortete sie: »Ich weiß nicht. Ihre Tochter war dabei, als es 
geschah. Sie hat gesehen, wie ihre Mutter in einen Van gezerrt 
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wurde. Es ist vielleicht naiv, das zu sagen, aber ich glaube nicht, 
dass ihre andere Mutter dem Kind so etwas antun würde.«

»Fred Tokars hat seine Frau vor den Augen der Kinder er-
schießen lassen.«

»Dabei ging es um die Lebensversicherung, oder? Und war 
er nicht in zwielichtige Geschäfte verwickelt? Gab es nicht 
auch eine Verbindung zur Mafia?«

»Und er war ein Mann. Tendieren Frauen nicht eher dazu, 
mit ihren Händen zu töten?«

»Könnten wir um Gottes willen aufhören, am Tag des Herrn 
über Mord zu sprechen?« Cathy platzte endlich der Kragen. 
»Und ausgerechnet du, liebe Schwester, solltest nicht über be-
trügerische Ehepartner spekulieren.«

Bella ließ die Eiswürfel in ihrem Glas klirren. »Wäre ein Mo-
jito bei dieser Hitze nicht nett?«

Cathy klatschte in die Hände, sie war mit dem Bohnenput-
zen fertig. »Du bist keine Hilfe«, sagte sie zu Bella.

»Ach, Schwesterchen, man sollte sich nie an Bella wenden, 
wenn man Hilfe braucht.«

Sara wartete ab, bis Cathy ihr den Rücken zukehrte, bevor 
sie sich schnell über die Augen wischte. Doch Bella hatte ihre 
Tränen sehr wohl gesehen, und das bedeutete, dass die beiden 
darüber reden würden, sobald Sara die Küche verließ. Warum 
heulte sie eigentlich? Sara konnte sich ihre Weinerlichkeit beim 
besten Willen nicht erklären. In letzter Zeit konnte sie alles aus 
der Fassung bringen, vom rührseligen Werbespot bis zum trau-
rigen Liebeslied im Radio.

Sie nahm die Zeitung und tat so, als würde sie den Artikel 
lesen. Es gab keine neuen Meldungen zu Michelle Spiveys Ver-
schwinden. Ein Monat war schon zu lang. Selbst ihre Frau hatte 
aufgehört, um die Freilassung zu flehen, und bat Michelles Ent-
führer nur noch darum, das Versteck der Leiche mitzuteilen.

Sara schniefte, ihre Nase lief. Statt nach einer Papierserviette 
zu greifen, wischte sie mit dem Handrücken darüber.
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Sie kannte Michelle Spivey nicht, aber letztes Jahr hatte 
sie Michelles Frau, Theresa Lee, bei einer Veranstaltung der 
Emory Medical School kennengelernt, auf der Ehemalige ihre 
Erfahrungen an Studenten weitergaben. Lee war Orthopädin 
und Professorin an der Emory. Michelle arbeitete als Epide-
miologin für die CDC. Dem Artikel zufolge hatten die beiden 
2015 geheiratet, was wahrscheinlich hieß, dass sie sich das Ja-
wort gegeben hatten, sobald es rechtlich möglich war. Dabei 
waren sie vorher bereits fünfzehn Jahre ein Paar gewesen. Sara 
nahm an, dass sie nach zwei Jahrzehnten des Zusammenlebens 
herausgefunden hatten, wie sie mit den zwei häufigsten Tren-
nungsgründen klarkamen: der Temperatureinstellung für den 
Thermostat, und was für ein ungeheuerliches Verbrechen es 
war, vorgeblich nicht zu bemerken, dass der Geschirrspüler 
ausgeräumt werden musste.

Andererseits war sie nicht die Eheexpertin im Raum.
»Sara?« Cathy lehnte mit verschränkten Armen an der Kü-

chentheke. »Ich werde es jetzt rundheraus sagen.«
Bella kicherte. »Versuch es mal.«
»Es ist in Ordnung, weiterzumachen«, sagte Cathy. »Ein 

neues Leben mit Will aufzubauen. Wenn du wirklich glücklich 
mit ihm bist, dann sei glücklich. Wenn nicht – worauf zum Teu-
fel wartest du?«

Sara faltete die Zeitung sorgfältig zusammen. Ihr Blick ging 
wieder zur Uhr.

13.43 Uhr
»Ich mochte Jeffrey, möge er in Frieden ruhen«, sagte Bella. 

»Er hatte dieses stolze Auftreten. Aber Will ist so süß. Und er 
liebt dich, Schatz.« Sie tätschelte Saras Hand. »Er liebt dich von 
ganzem Herzen.«

Sara kaute auf der Unterlippe. Ihr Sonntagnachmittag sollte 
sich nicht in eine spontane Therapiesitzung verwandeln. Sie 
musste sich nicht über ihre Gefühle klar werden, denn sie war 
mit einem ganz anderen Problem beschäftigt, das den ersten 
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Akt jeder romantischen Komödie bestimmte: Sie hatte sich be-
reits in Will verliebt, aber sie wusste nicht, wie sie ihn lieben 
sollte.

Mit Wills sozialer Unbeholfenheit konnte sie umgehen, aber 
seine Unfähigkeit zur Kommunikation hatte ihre Beziehung 
beinahe zerstört. Nicht nur einmal oder zweimal, sondern be-
reits mehrere Male. Zunächst hatte sie sich eingeredet, dass er 
sich von seiner besten Seite zu zeigen versuchte. Das war nor-
mal. Sie selbst hatte ein halbes Jahr verstreichen lassen, ehe sie 
ihren normalen Pyjama angezogen hatte, bevor sie zu Bett ging.

Ein Jahr später behielt er immer noch alles für sich. Idio-
tische Dinge, die keine Rolle spielten, etwa dass er länger ar-
beiten musste, dass sich sein Basketballspiel in die Länge zog, 
dass sein Fahrrad unterwegs kaputtgegangen war, dass er einem 
Freund versprochen hatte, ihm am Wochenende beim Umzug 
zu helfen. Er wirkte immer sehr erschrocken, wenn sie wütend 
auf ihn war, weil er ihr solche Dinge nicht mitteilte. Sie wollte 
ihn nicht überwachen. Sie wollte einfach wissen, was sie zum 
Abendessen einkaufen sollte.

So ärgerlich solche Vorkommnisse waren, es gab andere 
Dinge, die schwerer wogen. Es war nicht so, dass Will sie belog. 
Er fand nur raffinierte Ausflüchte, nicht die Wahrheit sagen zu 
müssen. Ob es nun um eine gefährliche Situation in seiner Ar-
beit ging oder um ein schreckliches Detail aus seiner Kindheit 
oder, schlimmer noch, um eine weitere Gräueltat dieser boshaf-
ten, narzisstischen Schlampe, die seine Exfrau war.

Sara verstand, worin dieses Verhalten begründet lag. Will 
war in Heimen und bei Pflegefamilien aufgewachsen, wo er 
missbraucht und vernachlässigt worden war. Seine Exfrau hatte 
seine Empfindungen als Waffe gegen ihn eingesetzt. Er hatte im 
Grunde nie eine gesunde Beziehung gehabt. Und es lauerten 
ein paar wirklich scheußliche Geister in seiner Vergangenheit. 
Vielleicht wollte er Sara davor beschützen. Vielleicht wollte er 
sich selbst schützen. Fest stand jedenfalls, sie hatte verdammt 
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noch mal keine Ahnung, weil er nicht zugab, dass das Problem 
überhaupt existierte.

»Sara, Schatz«, sagte Bella. »Was ich dir sagen wollte … Ich 
musste neulich daran denken, wie du während deines Studiums 
hier gewohnt hast. Weißt du noch?«

Sara lächelte bei der Erinnerung an ihre Collegezeit, aber 
dann fing sie den Blick auf, den ihre Tante und ihre Mutter 
wechselten.

Gleich würden sie eine Bombe platzen lassen.
Sie hatten sie mit der Aussicht auf Brathähnchen hierherge-

lockt.
»Ich will ehrlich sein, Kleines«, sagte Bella. »Dieser alte Kas-

ten wird deiner lieben Tante Bella allmählich zu viel. Was hältst 
du davon, wieder hier einzuziehen?«

Sara lachte, aber dann sah sie, dass ihre Tante es ernst meinte.
»Ihr beide könntet alles schön herrichten, es zu eurem Zu-

hause machen«, sagte Bella.
Saras Lippen öffneten sich, aber sie fand keine Worte.
»Schau, Schatz.« Bella hielt Saras Hand fest. »Ich hatte im-

mer vor, es dir in meinem Testament zu vermachen, aber mein 
Steuerberater sagt, es wäre vorteilhafter, es dir jetzt gleich als 
Treuhandvermögen zu überschreiben. Ich habe bereits eine 
Anzahlung auf eine Eigentumswohnung in der Stadt geleistet. 
Du und Will könntet noch vor Weihnachten hier einziehen. 
Die Eingangshalle ist groß genug für einen sieben Meter hohen 
Weihnachtsbaum, und es gibt jede Menge Platz für …«

Sara erlebte einen momentanen Hörsturz.
Sie hatte das prächtige alte Haus im georgianischen Stil, 

das kurz vor der Großen Depression erbaut worden war, im-
mer geliebt: sechs Schlafzimmer, fünf Bäder, eine zum Apart-
ment umgebaute Garage mit zwei Zimmern, ein aufgehübsch-
ter Gartenschuppen und eineinhalb Hektar Land in einem der 
wohlhabendsten Bezirke der Stadt. Zehn Minuten Autofahrt 
und sie war in der Innenstadt. Ein Spaziergang von zehn Mi-
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nuten und sie stand auf dem Campus der Emory University. 
Das Viertel gehörte zu den letzten Gestaltungsaufträgen, die 
der Landschaftsarchitekt Frederick Law Olmsted vor seinem 
Tod angenommen hatte, und die Parks und Bäume fügten sich 
wundervoll in den Fernbank Forest ein.

Es war ein verlockendes Angebot – bis sie zu rechnen anfing.
Bella hatte seit den 1980ern nichts mehr erneuert. Heizung 

und Klimaanlage. Sanitär- und Elektroinstallationen. Ausbes-
serungen am Putz. Neue Fenster. Neues Dach. Neue Dach-
rinnen. Der ganze Ärger mit dem Denkmalschutzamt wegen 
kleinster architektonischer Details. Vom Zeitaufwand ganz zu 
schweigen, denn Will würde möglichst viele Arbeiten selbst 
durchführen wollen, und bald würden sie an Saras spärlichen 
freien Abenden und an den langen faulen Wochenenden über 
Malerfarben und Geld debattieren.

Geld.

Das war das eigentliche Hindernis. Sara hatte sehr viel mehr 
davon als Will. Dasselbe hatte auch für ihre Ehe gegolten. 
Sara würde nie Jeffreys Gesichtsausdruck vergessen, als er zum 
ersten Mal den Kontostand ihres Wertpapierdepots gesehen 
hatte. Sara hatte buchstäblich das Quietschen hören können, 
mit dem sich seine Eier in den Körper zurückgezogen hatten. 
Sie hatten sich nur mit viel Zuwendung wieder hervorlocken 
lassen.

»Und natürlich kann ich bei den Grundsteuern helfen, 
aber …«, sagte Bella.

»Danke«, versuchte Sara zu Wort zu kommen. »Das ist sehr 
großzügig, aber …«

»Es könnte ein Hochzeitsgeschenk sein.« Cathy lächelte 
süß, als sie sich an den Tisch setzte. »Wäre das nicht schön?«

Sara schüttelte den Kopf, aber nicht über ihre Mutter. Was 
war nur los mit ihr? Warum machte sie sich Sorgen, wie Will 
reagierte? Sie hatte keine Ahnung, wie viel Geld er besaß. Er 
bezahlte alles bar. Ob es daran lag, dass er Kreditkarten nicht 
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vertraute oder dass sein Konto überzogen war – das war ein 
weiteres Gespräch, das sie nicht führten.

»Was war das?« Bella hielt den Kopf schief. »Habt ihr nichts 
gehört? Wie Feuerwerkskörper oder so?«

Cathy beachtete sie nicht. »Du und Will, ihr könnt das hier 
zu eurem Zuhause machen. Und deine Schwester kann die 
Wohnung über der Garage nehmen.«

Schon wieder hatte ihre Mutter eine Bombe platzen lassen. 
Ihre Mutter versuchte nicht nur, die Kontrolle über Saras Le-
ben zu erlangen – sie wollte Tessa auch gleich mit erledigen.

»Ich glaube nicht, dass Tessa noch einmal über einer Garage 
wohnen will«, sagte Sara.

»Lebt sie nicht zurzeit in einer Lehmhütte?«, fragte Bella.
»Pst, Schwesterherz.« Cathy wandte sich an Sara. »Hast du 

mit Tessa mal darüber gesprochen, ob sie wieder nach Hause 
ziehen will?«

»Eigentlich nicht«, log Sara. Die Ehe ihrer kleinen Schwes-
ter ging gerade in die Brüche. Sie sprachen mindestens zweimal 
täglich via Skype miteinander, obwohl Tessa in Südafrika lebte. 
»Du musst damit aufhören, Mama. Wir leben nicht mehr in den 
Fünfzigerjahren. Ich kann meine Rechnungen selbst bezahlen. 
Für mein Alter ist vorgesorgt. Ich muss nicht rechtlich an einen 
Mann gebunden sein. Ich komme allein klar.«

Cathys Gesichtsausdruck ließ die Zimmertemperatur um ein 
paar Grad fallen. »Wenn du dir das unter einer Ehe vorstellst, 
dann habe ich nichts mehr zu der Angelegenheit zu sagen.« Sie 
stemmte sich vom Tisch hoch und kehrte an den Herd zurück. 
»Sag Will, er soll sich waschen, es gibt bald Essen.«

Sara schloss die Augen, um sie nicht zu verdrehen.
Sie stand auf und ging aus der Küche.
Ihre Schritte hallten durch das höhlenartige Wohnzimmer, 

als sie am Rand des antiquarischen Orientteppichs entlangging. 
Sie blieb an der ersten Terrassentür stehen und drückte die Stirn 
an die Scheibe. Will schob den Rasenmäher gerade zufrieden in 



27

den Schuppen. Der Garten sah spektakulär aus. Er hatte sogar 
den Buchs mit chirurgischer Präzision zu ordentlichen Recht-
ecken gestutzt.

Was würde er wohl zu einem renovierungsbedürftigen Haus 
im Wert von zweieinhalb Millionen Dollar sagen?

Sara wusste nicht einmal, ob sie eine so riesige Verantwor-
tung übernehmen wollte. In ihren ersten Ehejahren mit Jeffrey 
hatten sie damals einen kleinen Bungalow im Craftman-Stil re-
noviert. Sie erinnerte sich noch deutlich an die körperliche Er-
schöpfung, die es mit sich brachte, wenn man Tapeten von den 
Wänden riss und die Sprossen eines Treppengeländers strich, 
und an die Qual, wenn man wusste, dass man einfach einen 
Scheck ausstellen und es von jemand anderem erledigen lassen 
könnte, aber der Ehemann so unglaublich eigensinnig war.

Ihr Ehemann.

Das war das heiße Eisen, das ihre Mutter in der Küche ange-
fasst hatte: Liebte Sara Will so, wie sie Jeffrey geliebt hatte, und 
wenn ja, warum heiratete sie ihn dann nicht, und wenn nein, 
warum vergeudete sie dann ihre Zeit mit ihm?

Alles gute Fragen, aber Sara fand nicht aus ihrer Scarlett-
O’Hara-Endlosschleife heraus und versprach sich ständig, am 
nächsten Tag darüber nachzudenken.

Sie stieß die Terrassentür mit der Schulter auf, und die Hitze 
stand vor ihr wie eine Wand. Die Feuchtigkeit war so hoch, dass 
sogar die Luft zu schwitzen schien. Sie zog das Tuch vom Haar, 
denn die Stoffschicht wirkte wie eine Warmhalteglocke auf dem 
Kopf. Ohne den Geruch von frisch gemähtem Gras hätte sie 
ebenso gut ein Dampfbad betreten können. Sie schleppte sich 
die sanfte Anhöhe hinauf. Ihre Sneakers rutschten auf den losen 
Steinchen, Insekten schwirrten um ihr Gesicht, und sie schlug 
nach ihnen, während sie auf das Gebäude zuging, das Bella den 

Schuppen nannte, das in Wirklichkeit jedoch eine umgebaute 
Scheune mit blauem Steinfußboden war und Platz für zwei 
Pferde und eine Kutsche bot.
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Die Tür war offen. Will stand in der Mitte des Raums, er 
stützte sich mit beiden Händen auf die Werkbank und sah aus 
dem Fenster. Er wirkte völlig regungslos. Sara überlegte, ob sie 
ihn stören sollte. In den letzten beiden Monaten hatte ihn et-
was gequält. Sara hatte gespürt, wie es sich in fast jeden Bereich 
ihres gemeinsamen Lebens vorgearbeitet hatte. Sie hatte ihn 
danach gefragt. Sie hatte ihm Zeit gegeben, darüber nachzuden-
ken. Sie hatte versucht, es aus ihm herauszuvögeln. Er beteuerte 
immer wieder, alles sei in Ordnung, doch dann erwischte sie 
ihn einmal mehr dabei, wie er genau das tat, was er gerade jetzt 
tat: mit gequältem Gesichtsausdruck aus einem Fenster starren.

Sara räusperte sich.
Will drehte sich um. Er hatte ein frisches Hemd angezogen, 

aber schon klebte der Stoff von der Hitze wieder an seiner 
Brust. An seinen muskulösen Beinen hafteten Grashalme. Er 
war hochgewachsen und schlank, und das Lächeln, das er Sara 
schenkte, als er sie ansah, ließ sie augenblicklich jedes ihrer Pro-
bleme vergessen.

»Gibt es schon Mittagessen?«, fragte er.
Sie sah auf ihre Armbanduhr. »Es ist dreizehn Uhr sechs-

undvierzig. Wir haben also exakt vierzehn Minuten Ruhe vor 
dem Sturm.«

Sein Lächeln verwandelte sich in ein Grinsen. »Hast du die-
sen Schuppen gesehen? Ich meine, wirklich gesehen?«

Für Sara war es trotz allem ein Schuppen, aber Will war 
sichtlich begeistert.

Er zeigte auf einen abgetrennten Bereich in der Ecke. »Da 
drüben ist ein Urinal. Ein richtiges, funktionierendes Urinal. 
Wie cool ist das denn?«

»Wahnsinn«, murmelte sie, aber es schien ihr nicht gerade 
den Verstand zu rauben.

»Schau, wie kräftig diese Balken sind.« Will war eins neun-
zig, groß genug, um den Balken zu fassen und ein paar Klimm-
züge zu machen. »Und guck mal, hier drüben. Dieser Fernse-
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her ist alt, aber er funktioniert noch. Und es gibt sogar einen 
Kühlschrank und eine Mikrowelle. In dem Bereich dort waren 
früher wohl die Pferde untergebracht.«

Sara verzog den Mund zu einem Lächeln. Er war ein solcher 
Stadtjunge, er wusste nicht einmal, dass man es Box nannte.

»Und die Couch ist zwar ein bisschen muffig, aber wirklich 
bequem.« Er warf sich auf die zerschlissene Ledercouch und 
zog sie neben sich. »Toll hier drin, oder?«

Sara hustete von dem aufgewirbelten Staub. Sie versuchte, 
den Stapel alter Playboy-Hefte ihres Onkels nicht mit der 
quietschenden Couch in Verbindung zu bringen.

»Können wir hier einziehen?«, fragte Will. »Und ich frage 
das nur halb im Scherz.«

Sara biss sich auf die Unterlippe. Er sollte nicht scherzen, er 
sollte sagen, was er wollte.

»Schau, eine Gitarre.« Er nahm das Instrument zur Hand 
und stimmte die Saiten nach. Einige Anschläge später erzeugte 
er erkennbare Laute. Und die verwandelte er dann in einen 
Song.

Sara spürte dieses Kribbeln vor Überraschung, das sie jedes 
Mal empfand, wenn sie etwas Neues über ihn herausfand.

Will summte die ersten Zeilen von Bruce Springsteens I’m 

on Fire.
Er hörte auf zu spielen. »Das klingt irgendwie übel, oder? 

›Hey little girl, is your daddy home?‹«
»Wie wär’s mit: Girl, You’ll Be a Woman Soon? Oder: Don’t 

Stand So Close to Me? Oder die Anfangszeile von Sara Smile?«
»Verdammt.« Er zupfte an den Gitarrensaiten. »Hall  & 

Oates auch?«
»Von Panic! At the Disco gibt es eine bessere Version.« Sara 

beobachtete, wie seine langen Finger die Saiten bearbeiteten. Sie 
liebte seine Hände. »Wann hast du spielen gelernt?«

»Auf der Highschool. Selbst beigebracht.« Will sah sie verle-
gen an. »Stell dir irgendeine Dummheit vor, die ein sechzehn-
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jähriger Junge anstellt, um ein sechzehnjähriges Mädchen zu 
beeindrucken – ich habe garantiert alles getan.«

Sie lachte, denn es war nicht schwer, es sich vorzustellen. 
»Hattest du einen dieser modischen rasierten Haarschnitte?«

»Logo.« Er klimperte weiter auf der Gitarre. »Ich konnte 
eine Pee-wee-Herman-Stimme nachmachen. Ein Skateboard 
in der Luft umdrehen. Und ich kannte den ganzen Text von 
Thriller. Du hättest mich in meiner ausgewaschenen Jeans und 
meiner Nember’s Only-Jacke sehen sollen.«

»Nember?«
»Billigmarke. Ich habe nicht behauptet, dass ich Millionär 

war.« Er blickte von der Gitarre auf und freute sich sichtlich, 
dass er sie amüsierte. Aber dann wies er mit dem Kinn auf ihren 
Kopf und fragte: »Was ist los da oben?«

Sara spürte, wie die Weinerlichkeit von vorhin zurückkehrte. 
Sie war überwältigt von Liebe. Er war so auf ihre Gefühle ein-
gestimmt. Und sie wünschte sich verzweifelt, er könnte akzep-
tieren, dass es nur natürlich war, wenn sie sich auch auf seine 
Gefühle einstimmen wollte.

Will stellte die Gitarre beiseite. Er hob die Hand an ihr Ge-
sicht und strich ihr mit dem Daumen die Sorgenfalten aus der 
Stirn. »So ist es besser.«

Sara küsste ihn. Küsste ihn richtig. Dieser Teil war immer 
einfach. Sie fuhr mit den Fingern durch sein schweißnasses 
Haar. Will küsste ihren Hals, dann beugte er sich tiefer. Sie bog 
sich ihm entgegen, schloss die Augen und ließ seinen Mund und 
seine Hände all ihre Zweifel aus der Welt schaffen.

Sie hörten nur auf, weil die Couch plötzlich heftig erzit-
terte.

»Was zum Teufel war das?«, fragte Sara.
Will verkniff sich den naheliegenden Scherz, dass er die Erde 

zum Beben bringen konnte. Er sah unter die Couch. Er stand 
auf und überprüfte die Deckenbalken, indem er mit den Knö-
cheln auf das Holz klopfte. »Erinnerst du dich an dieses Erd-



31

beben in Alabama vor ein paar Jahren? Das hat sich genauso 
angefühlt, nur stärker.«

Sara richtete ihre Kleidung. »Der Country Club veranstaltet 
Feuerwerke. Vielleicht testen sie gerade eine neue Show.«

»Am helllichten Tag?« Will schaute skeptisch. Er hob sein 
Handy von der Werkbank auf. »Es gibt keinen Alarm.« Er 
scrollte die Nachrichten durch, dann machte er einen Anruf. 
Dann noch einen. Dann versuchte er es unter einer dritten 
Nummer. Sara wartete gespannt, aber am Ende schüttelte Will 
nur den Kopf. Er hielt das Smartphone hoch, damit sie die auf-
gezeichnete Ansage hören konnte, dass alle Leitungen belegt 
seien.

Sie bemerkte die Zeitanzeige in der Ecke des Bildschirms.
13.51 Uhr.
»Emory hat eine Notfallsirene«, sagte sie. »Sie würde im Fall 

einer Naturkatastrophe los…«
Wumm!

Erneut bebte die Erde heftig. Sara musste sich an der Couch 
abstützen, ehe sie Will ins Freie folgen konnte.

Er sah zum Himmel hoch. Eine dunkle Rauchwolke stieg 
hinter den Bäumen auf. Sara kannte den Campus der Emory 
University in- und auswendig.

Fünfzehntausend Studenten.
Sechstausend Mitarbeiter in Verwaltung und Lehre.
Zwei Explosionen, die die Erde erzittern ließen.
»Los, komm.« Will eilte zum Wagen. Er war Special Agent 

beim Georgia Bureau of Investigation. Sara war Ärztin. Es war 
nicht nötig, ein Gespräch darüber zu führen, was nun zu tun 
war.

»Sara!«, rief Cathy von der Terrassentür. »Habt ihr das ge-
hört?«

»Es kommt von der Emory.« Sara rannte ins Haus, um ihre 
Wagenschlüssel zu suchen. Furcht machte sich in ihr breit. 
Der innerstädtische Campus erstreckte sich über drei Quadrat-
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kilometer. Die Emory-Universitätsklinik. Das Egleston-Kinder-
krankenhaus. Die Zentren für Seuchenschutz. Das Nationale 
Gesundheitsinstitut. Das Yerkes-Primatenforschungszentrum. 
Das Winship-Krebsinstitut. Staatliche Labore. Krankheitserre-
ger. Viren. Ein Terrorangriff? Ein studentischer Amokläufer? 
Ein einsamer Revolverheld?

»Könnte es die Bank sein?«, fragte Cathy. »Da gab es doch 
diese Bankräuber, die versucht haben, das Gefängnis in die Luft 
zu sprengen.«

Martin Novak. Sara wusste, in der Stadt fand ein wichtiges 
Meeting deswegen statt, aber der Häftling war in einem siche-
ren Ort weit außerhalb der City untergebracht.

»Was es auch ist, sie melden es noch nicht in den Nachrich-
ten«, sagte Bella. Sie hatte den Fernseher in der Küche einge-
schaltet. »Ich habe Buddys alte Schrotflinte noch irgendwo 
hier.«

Sara fand den Schlüssel in ihrer Handtasche. »Bleibt im 
Haus.« Sie nahm die Hand ihrer Mutter und drückte sie kräf-
tig. »Ruf Daddy und Tessa an und sag Bescheid, dass alles in 
Ordnung ist.«

Sie steckte ihr Haar hoch, als sie zur Tür ging. Sie erstarrte, 
bevor sie an der Tür war.

Sie waren alle wie angewurzelt stehen geblieben.
Das tiefe, klagende Heulen der Notfallsirene erfüllte die 

Luft.


