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»Wir sind auf jeden Fall dazu verdammd,
die Vergangenheit zu wiederholen.
Wenn man lebt, ist das gar nicht vermeidbar.«

Kurt Vonnegut



TEIL EINS

Sonntag, 7. Juli 2019



PROLOG

Michelle Spivey lief durch den hinteren Teil des Ladens und
suchte hektisch simtliche Ginge nach ihrer Tochter ab. Pani-
sche Gedanken jagten ihr durch den Kopf: Wie konnte ich sie
nur aus den Augen verlieren? Ich bin eine schreckliche Mut-
ter! Mein Baby ist von einem Pidophilen oder einem Mdidchen-
héndler entfiibrt worden! Soll ich den Sicherbeitsdienst benach-
richtigen oder die Polizei oder ...

Ashley.

Michelle blieb so abrupt stehen, dass ihr Schuh auf dem Bo-
den quietschte. Sie holte tief Luft und versuchte, thren Herz-
schlag zu beruhigen. Thre Tochter wurde nicht in die Sklave-
rei verkauft. Sie stand bei den Make-up-Artikeln und testete
Probehen.

Die Erleichterung 16ste sich ebenso schnell in nichts auf wie
die vorherige Panik.

Thre elfjahrige Tochter.

Beim Make-up.

Nachdem sie Ashley erklirt hatten, sie diirfe unter gar kei-
nen Umstinden vor ithrem zwolften Geburtstag Make-up tra-
gen und auch dann nur Rouge und Lipgloss, egal, was ihre
Freundinnen taten, Ende der Diskussion.

Michelle presste die Hand auf die Brust. Sie ging langsam
den Gang hinauf, um sich Zeit fiir die Riickverwandlung in ei-
nen verniinftigen, logisch denkenden Menschen zu verschaffen.

Ashley wandte Michelle den Riicken zu, wihrend sie sich
Lippenstiftfarben ansah. Sie drehte die Stifte mit einer routi-
nierten Bewegung aus dem Handgelenk auf, denn wenn sie bei
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ithren Freundinnen war, probierte Michelle natiirlich all de-
ren Make-up-Sachen aus, und sie schminkten sich gegenseitig,
denn das taten Midchen nun einmal.

Manche Midchen jedenfalls. Michelle hatte diesen Drang,
sich herauszuputzen, nie verspiirt. Sie erinnerte sich noch an
das Gekreische ihrer Mutter, als Michelle sich geweigert hatte,
sich die Beine zu rasieren. So wirst du nie Strumpfhosen tragen
konnen!

Michelles Antwort: Gort sei Dank!

Das war Jahre her. Thre Mutter war lingst tot. Michelle war
eine erwachsene Frau mit einem eigenen Kind, und wie jede
Frau hatte sie sich geschworen, nicht die Fehler ihrer Mutter
zu wiederholen.

Hatte sie es tibertrieben?

Bestrafte sie ihre Tochter etwa mit ihrer burschikosen Hal-
tung? War Ashley in Wirklichkeit alt genug fiir Make-up? Und
nur weil sie selbst kein Interesse hatte an Eyelinern, Bronzern
und all dem, was sich Ashley sonst noch stundenlang auf You-
Tube ansah, verwehrte sie ihrer Tochter den fiir gewisse Ju-
gendliche typischen Ubergang vom Midchen zur Frau?

Michelle hatte tiber die Meilensteine in der Entwicklung
Heranwachsender geforscht. Elf war ein wichtiges Alter, ein
sogenanntes Benchmark-Jahr, der Punkt, an dem Kinder rund
funfzig Prozent ihrer Macht erlangt hatten. Man musste an-
fangen, mit thnen zu verhandeln, statt sie einfach nur herum-
zukommandieren. Was theoretisch betrachtet nachvollziehbar
war, in der Praxis jedoch entsetzlich.

»Oh!« Ashley entdeckte ihre Mutter und steckte den Lip-
penstift hektisch in die Auslage zurtick.

»Schon gut.« Michelle strich das lange Haar ihrer Tochter
nach hinten. All die Shampooflaschen in der Dusche, Conditio-
ner und Seifen und Feuchtigkeitsgels, wihrend Michelles ein-
zige Schonheitspflege aus wasserfester Sonnencreme bestand.

»Sorry.« Ashley wischte tiber den Lipgloss auf ihrem Mund.
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»Er ist htibsch«, sagte Michelle.

»Wirklich?« Ashley strahlte sie auf eine Weise an, die Mi-
chelle in jeder Faser ihres Herzens bertihrte. »Hast du die hier
gesehen?« Sie meinte das Sortiment an Lipgloss. »Sie haben ei-
nen, der getont ist, der hilt angeblich linger. Aber der hier ist
mit Kirscharoma, und Hailey sagt, die ...«

Lautlos erginzte Michelle: ... Jungs magen ihn lieber.

Die diversen Liam-Hemsworth-Poster an der Wand von
Ashleys Zimmer waren ihr nicht entgangen.

»Welcher gefillt dir am besten?«, fragte Michelle.

»Hm ...« Ashley zuckte mit den Achseln, aber es gab nicht
viel, wozu eine Elfjihrige keine Meinung hatte. »Ich schitze,
der getonte halt linger, oder?«

»Klingt verntnftig«, sagte Michelle.

Ashley wog die beiden Produkte noch immer gegeneinander
ab. »Der mit Kirsch schmeckt nach Chemie. Und ich kaue im-
mer auf der Unterlippe —also, wenn ich ihn trage, wiirde ich ihn
wahrscheinlich ablecken, weil er mich verriickt macht.«

Michelle nickte und verkniff sich die polemische Tirade, die
ithr durch den Kopf ging: Du bist wunderschon, du bist klng, du
bist so witzig und begabt, und du solltest nur das tun, was dich
gliicklich macht, denn das und nichts anderes ziebt die Jungs an,
die es wert sind — die Jungs, die selbstsichere, mit sich zufriedene
Midchen fiir die interessanteren halten.

Stattdessen sagte sie: »Such dir einen aus, und ich gebe dir
einen Vorschuss auf dein Taschengeld.«

»Mom!« Sie schrie so laut, dass Leute sich zu ihnen umdreh-
ten. Der Freudentanz, der folgte, glich eher dem von Tigger als
Shakira. »Ist das dein Ernst? Ihr beide habt doch gesagt ...«

Ihr beide. Michelle stohnte innerlich. Wie sollte sie diesen
plotzlichen Sinneswandel erkliren, nachdem sie sich darauf
geeinigt hatten, dass Ashley keinen Lippenstift tragen wiirde,
bis sie zwolf war?

Es ist nur Lipgloss!
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In fiinf Monaten wird sie zwolf!

Ich weifs, wir haben gesagt, nicht vor threm Geburtstag, aber
du hast ihr schliefSlich auch dieses iPhone erlanbt!

Das wiirde funktionieren. Den Spieff umdrehen und das
iPhone zum Thema machen, denn in die Schlacht um den Lip-
gloss war Michelle schliefflich nur durch Zufall geraten.

»Um den Boss kiimmere ich mich«, sagte Michelle zu ihrer
Tochter. »Aber nur Lipgloss, nichts anderes. Such dir den aus,
mit dem du gliicklich bist.«

Und sie war weif} Gott gliicklich. So gliicklich, dass Michelle
die Kassiererin anlicheln musste, die sicher verstand, dass der
bonbonrosafarbene Glitzerstift im Farbton Sassafras Yo Ass/
nicht fiir die neununddreifligjahrige Frau in der kurzen Lauf-
hose und mit der Baseballmiitze auf dem verschwitzten Haar
gedacht war.

»Das ...« Ashley war so glickselig, dass sie kaum ein Wort
herausbrachte. »Das ist so toll, Mom. Ich liebe dich so sehr,
und ich werde verantwortungsvoll damit umgehen. Total ver-
antwortungsvoll!«

Michelles Licheln wies wahrscheinlich erste Anzeichen von
Totenstarre auf, als sie thre Einkédufe in Stofftaschen zu packen
begann.

Das iPhone. Sie musste es so drehen, dass es um das iPhone
ging, zu dem es auch eine Vereinbarung gegeben hatte, ehe
samtliche Freundinnen von Ashley im Ferienlager mit so einem
Ding erschienen waren und sich das Auf-gar-keinen-Fall in
ein Ich-konnte-sie-doch-nicht-als-einziges-Kind-ohne-iPhone-
sein-lassen verwandelt hatte, wihrend Michelle auf einer Kon-
ferenz war.

Ashley raffte frohlich die Taschen zusammen und schlen-
derte zum Ausgang. Das iPhone hatte sie bereits hervorgezo-
gen, und thr Daumen glitt iiber den Schirm, als sie ihren Freun-
dinnen von dem Lipgloss unterrichtete und wahrscheinlich
prophezeite, dass sie in einer Woche blauen Lidschatten tra-
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gen und sich diese geschwungene Linie um die Augen ziehen
wiirde, die Midchen wie Katzen aussehen liefS.

Michelle merkte, wie sie sich Katastrophen ausmalte.

Ashley konnte sich eine Bindehautentziindung, ein Gersten-
korn oder eine Lidrandentziindung zuziehen, wenn sie Augen-
Make-up mit den Freundinnen teilte. Den Herpes-simplex-
Virus oder Hepatitis C von Lipgloss und Liplinern, ganz zu
schweigen davon, dass sie sich die Hornhaut verletzen konnte,
wenn sie Wimperntusche auftrug. Enthielten manche Lidschat-
ten nicht Blei und andere Schwermetalle? Staphylokokken,
Streptokokken, Escherichia coli. Was zum Teufel hatte sich
Michelle nur dabei gedacht? Woméglich vergiftete sie ihre ei-
gene Tochter. Es gab hunderttausend bestitigte Studien tiber
Oberflachenverunreinigungen bei Kosmetikartikeln, im Ge-
gensatz zu den paar Dutzend, in denen ein indirekter Zusam-
menhang zwischen Gehirntumoren und Mobiltelefonen pos-
tuliert wurde.

Ein Stiick weiter vorn horte sie Ashley lachen. Thre Freun-
dinnen schrieben offenbar zuriick. Sie schlenkerte wild mit
den Taschen, als sie den Parkplatz tiberquerte. Sie war elf, nicht
zwolf, und zwolf war immer noch entsetzlich jung, oder? Denn
Make-up sandte ein Signal aus. Es vermittelte ein Interesse da-
ran, dass sich jemand fir einen interessierte, was eine furcht-
bar unfeministische Botschaft war, aber das hier war das echte
Leben, und ihre Tochter war noch ein unschuldiges Kind, das
nichts dariiber wusste, wie man unerwiinschte Aufmerksam-
keit zurtickwies.

Michelle schiittelte den Kopf. Was fiir ein kruder Gedanken-
gang. Von Lipgloss tiber Krankenhauskeime zur Frauenbewe-
gung. Sie musste ihr wildes Griibeln einstellen, damit sie bis zu
ihrer Ankunft zu Hause eine verniinftige Erklirung dafiir pra-
sentieren konnte, warum sie Ashley, ungeachtet des feierlichen
Elternschwurs, Make-up gekauft hatte.

Den Elternschwur hatten sie auch beim iPhone gebrochen.
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Sie griff in ihre Handtasche, um die Autoschlissel zu suchen.
Drauflen war es dunkel. Die Parkplatzbeleuchtung reichte nicht
aus, oder vielleicht brauchte sie ihre Brille, weil sie alt wurde —
alt genug, um eine Tochter zu haben, die Signale an Jungs aus-
senden wollte. In ein paar Jahren konnte sie Groffmutter sein.
Bei dem Gedanken schlug ihr Magen einen Salto. Warum hatte
sie keinen Wein gekauft?

Sie blickte auf, um sich zu vergewissern, dass Ashley nicht
vor ein Auto gelaufen oder von einer Klippe gestiirzt war, wah-
rend sie auf threm Handy herumtippte.

Michelles Mund 6ffnete sich unwillkirlich.

Ein Van hielt neben ihrer Tochter.

Die Schiebetiir an der Seite ging auf.

Ein Mann sprang heraus.

Michelle packte ihre Schlissel. Sie spurtete los, um so schnell
wie moglich zu ihrer Tochter zu gelangen.

Sie begann zu schreien, aber es war zu spit.

Ashley war weggerannt, genau wie sie es ihr beigebracht
hatten.

Was fiir den Mann in Ordnung ging, denn er hatte es nicht
auf Ashley abgesehen.

Er wollte Michelle.
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EINEN MONAT SPATER

Sonntag, 4. August 2019



Sonntag, 4. August, 13.37 Ubr

Sara Linton lehnte sich zuriick und murmelte: »Ja, Mama.« Sie
fragte sich, ob je der Tag kommen wiirde, an dem sie zu alt war,
um von ithrer Mutter tibers Knie gelegt zu werden.

»Komm mir nicht mit diesem beschwichtigenden Ton-
fall'« Der Gifthauch von Cathys Zorn hing tiber dem Kii-
chentisch, wo sie wiitend einen Berg griiner Bohnen iiber
einer Zeitung putzte. »Du bist nicht wie deine Schwester. Du
bist nicht so flatterhaft. Erst Steve in der Highschool, dann
Mason — aus Griinden, die ich noch immer nicht verstehe —,
dann Jeffrey.« Sie blickte tiber den Rand ihrer Brille. »Wenn
du dich fir Will entschieden hast, dann entscheide dich rich-
t1g fiir ihn.«

Sara wartete darauf, dass ihre Tante Bella noch ein paar feh-
lende Minner hinzufiigte, aber Bella spielte nur mit der Perlen-
kette an ihrem Hals und trank ihren Eistee.

»Dein Vater und ich sind seit fast vierzig Jahren verheiratetx,
fuhr Cathy fort.

»Ich habe nie behauptet ...« setzte Sara an.

Bella machte ein Gerdusch, das irgendwo zwischen Husten
und dem Niesen einer Katze lag.

Sara beachtete die Warnung nicht. »Mom, Wills Scheidung
ist eben erst rechtskriftig geworden. Ich bin immer noch dabei,
mich in meinem neuen Job zurechtzufinden. Wir genieflen un-
ser Leben. Du solltest dich fiir uns freuen.«

Cathy brach eine Bohne, als wiirde sie jemandem das Genick
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brechen. »Schlimm genug, dass du mit ihm zusammen warst,
als er noch verheiratet war.«

Sara atmete tief ein und hielt die Luft an.

Sie sah auf die Uhr tiber dem Herd.

13.37 Uhr.

Es fiihlte sich eher an wie Mitternacht, und sie hatten noch
nicht einmal zu Mittag gegessen.

Sie atmete langsam aus und konzentrierte sich auf die kost-
lichen Diifte in der Kiiche. Dafiir hatte sie ihren Sonntag ge-
opfert: Brathihnchen, das auf der Anrichte abkihlte. Kirsch-
pastete, die im Ofen buk. Butter, die auf dem Herd in der
Pfanne mit Maisbrot zerfloss. Kekse, Felderbsen, Schwarzau-
genbohnen, Stifikartoffelsoufflé, Schokoladenkuchen, Pekan-
nusstarte und Eiskrem, die so fest war, dass darin fast der
Loffel abbrach.

Eine Woche Fitnessstudio mit sechs Stunden Training am
Tag wiirde den Schaden nicht wettmachen, den sie ihrer Figur
heute antat, aber Saras einzige Sorge war, dass sie womoglich
vergafl, ein paar Reste mit nach Hause zu nehmen.

Cathy brach eine weitere Bohne und riss Sara aus ihrer Triu-
merei.

In Bellas Glas klirrte das Eis.

Sara lauschte dem Rasenmiher im Garten. Aus Griinden, die
sie nicht verstand, hatte Will sich ihrer Tante als Wochenend-
girtner zur Verfiigung gestellt. Die Vorstellung, er konnte von
dieser Unterhaltung versehentlich etwas mitbekommen, verur-
sachte ihr Ginsehaut.

»Sara.« Cathy holte horbar tief Luft, ehe sie weitermachte,
wo sie eben aufgehort hatte. »Du wohnst jetzt praktisch mit
thm zusammen. Seine Sachen hingen in deinem Schrank. Sein
Rasierzeug, die ganzen Toilettenartikel stehen bei dir im Bade-
zimmer herum.«

»Ach, Schitzchen.« Bella titschelte Saras Hand. »Teil dir

blof nie ein Badezimmer mit einem Mann.«
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Cathy schiittelte den Kopf. »Das wird deinen Vater umbrin-
gen.«

Es wiirde thren Vater zwar nicht toten, aber er wiirde auch
nicht gliicklich dartiber sein, so wie er bei keinem Mann je
gliicklich war, der etwas von seinen Téchtern wollte.

Weshalb Sara auch nichts tiber ihre Beziehung erzihlte.

Zumindest war das ein Grund dafiir.

Sie versuchte, wieder die Oberhand zu gewinnen. »Ist dir
klar, dass du gerade zugegeben hast, in meinem Haus herumzu-
schntiffeln, Mom? Ich habe ein Recht auf meine Privatsphire!«

»Ts-ts«, machte Bella. »Ach, ist das siif}, dass du das tatsich-
lich glaubst, Kleines.«

Sara versuchte es noch einmal. »Will und ich wissen, was wir
tun. Wir sind keine verknallten Teenager, die sich im Flur Zet-
telchen zustecken. Wir verbringen gern Zeit miteinander. Das
ist alles, was zihlt.«

Cathy stohnte, aber Sara war nicht so dumm, das nachfol-
gende Schweigen falschlicherweise als Zustimmung zu deuten.

»Die Expertin hier bin ja wohl ich«, sagte Bella. »Ich war
finf Mal verheiratet und ...«

»Sechs Mal«, unterbrach Cathy.

»Schwesterherz, du weiflt, die eine wurde annulliert. Lass
das Kind doch selbst herausfinden, was es will.«

»Ich schreibe ihr ja nicht vor, was sie tun soll. Ich gebe ihr
nur Ratschlidge. Wenn es ihr nicht ernst ist mit Will, dann muss
sie eben weitersuchen, bis sie einen Mann findet, mit dem sie
es ernst meint. Fiir unverbindliche Beziehungen ist sie zu ver-
niinftig.«

»Lieber ohne Vernunft als ohne Gefiihl ...«

»Ich wiirde Charlotte Bronté fiir das emotionale Wohlerge-
hen meiner Tochter eher nicht zurate ziehen.«

Sara rieb sich die Schlifen, um einen leichten Kopfschmerz
zu vertreiben. Thr Magen knurrte, aber das Mittagessen wiirde
erst um zwel serviert werden, was keine Rolle spielte, denn
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wenn sie dieses Gesprich noch lange fortsetzten, wiirde eine
von ihnen — wenn nicht alle drei — in dieser Kiiche verenden.

»Hast du den Artikel gelesen, Schatz?«, fragte Bella.

Sara blickte hoch.

»Meinst du nicht, sie hat ihre Frau getotet, weil sie eine Af-
fare hatte? Ich meine, eine der beiden hatte eine Affire, des-
halb hat die eine Frau die mit der Affire getotet.« Sie blinzelte
Sara zu. »Genau das haben die Konservativen befiirchtet: Die
gleichgeschlechtliche Ehe hat das Pronomen bedeutungslos ge-
macht.«

Sara fiel es schwer, ihr zu folgen, bis sie begriff, dass Bella sich
auf einen Artikel in der Zeitung bezog. Michelle Spivey war
vor vier Wochen auf dem Parkplatz eines Einkaufszentrums
entfithrt worden. Sie war Wissenschaftlerin bei den CDC, den
Centers for Disease Control, der Behorde fir Seuchenkon-
trolle und -privention, was zur Folge hatte, dass das FBI die
Ermittlungen ibernahm. Das Foto in der Zeitung stammte aus
Michelles Fihrerschein. Es zeigte eine attraktive Frau Ende
dreiflig mit einem Funkeln in den Augen, das selbst die misera-
ble Kamera in der Kfz-Zulassungsbehorde eingefangen hatte.

»Hast du die Geschichte verfolgt?«, fragte Bella.

Sara schiittelte den Kopf. Sie konnte es nicht verhindern,
dass ihr Trinen in die Augen traten. Thr Mann war vor fiinf
Jahren getotet worden. Das Einzige, was in ihrer Vorstellung
noch schlimmer sein konnte, als einen geliebten Menschen zu
verlieren, war die Ungewissheit, ob dieser Mensch tatsichlich
tot war oder nicht.

»Ich tippe auf einen Auftragsmords, sagte Bella. »Das stellt
sich in solchen Fillen doch meistens heraus. Die Frau hat sich
ein neueres Modell zugelegt und musste das alte loswerden.«

Sara hitte das Thema fallen lassen sollen, denn es regte Ca-
thy sichtlich auf. Doch eben weil sich Cathy sichtlich aufregte,
antwortete sie: »Ich weify nicht. Thre Tochter war dabei, als es
geschah. Sie hat gesehen, wie ihre Mutter in einen Van gezerrt
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wurde. Es ist vielleicht naiv, das zu sagen, aber ich glaube nicht,
dass ihre andere Mutter dem Kind so etwas antun wiirde.«

»Fred Tokars hat seine Frau vor den Augen der Kinder er-
schieflen lassen.«

»Dabei ging es um die Lebensversicherung, oder? Und war
er nicht in zwielichtige Geschifte verwickelt? Gab es nicht
auch eine Verbindung zur Mafia?«

»Und er war ein Mann. Tendieren Frauen nicht eher dazu,
mit ithren Hinden zu toten?«

»Konnten wir um Gottes willen authéren, am Tag des Herrn
tiber Mord zu sprechen?« Cathy platzte endlich der Kragen.
»Und ausgerechnet du, liebe Schwester, solltest nicht tiber be-
triigerische Ehepartner spekulieren.«

Bella lie§ die Eiswtirfel in threm Glas klirren. »Waire ein Mo-
jito bei dieser Hitze nicht nett?«

Cathy klatschte in die Hinde, sie war mit dem Bohnenput-
zen fertig. »Du bist keine Hilfe«, sagte sie zu Bella.

»Ach, Schwesterchen, man sollte sich nie an Bella wenden,
wenn man Hilfe braucht.«

Sara wartete ab, bis Cathy ihr den Riicken zukehrte, bevor
sie sich schnell tiber die Augen wischte. Doch Bella hatte ihre
Trianen sehr wohl gesehen, und das bedeutete, dass die beiden
dariiber reden wiirden, sobald Sara die Kiiche verlieff. Warum
heulte sie eigentlich? Sara konnte sich ihre Weinerlichkeit beim
besten Willen nicht erkliren. In letzter Zeit konnte sie alles aus
der Fassung bringen, vom riihrseligen Werbespot bis zum trau-
rigen Liebeslied im Radio.

Sie nahm die Zeitung und tat so, als wiirde sie den Artikel
lesen. Es gab keine neuen Meldungen zu Michelle Spiveys Ver-
schwinden. Ein Monat war schon zu lang. Selbst ihre Frau hatte
aufgehort, um die Freilassung zu flehen, und bat Michelles Ent-
fihrer nur noch darum, das Versteck der Leiche mitzuteilen.

Sara schniefte, ihre Nase lief. Statt nach einer Papierserviette
zu greifen, wischte sie mit dem Handriicken dariiber.
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Sie kannte Michelle Spivey nicht, aber letztes Jahr hatte
sie Michelles Frau, Theresa Lee, bei einer Veranstaltung der
Emory Medical School kennengelernt, auf der Ehemalige ihre
Erfahrungen an Studenten weitergaben. Lee war Orthopadin
und Professorin an der Emory. Michelle arbeitete als Epide-
miologin fir die CDC. Dem Artikel zufolge hatten die beiden
2015 geheiratet, was wahrscheinlich hief}, dass sie sich das Ja-
wort gegeben hatten, sobald es rechtlich moglich war. Dabei
waren sie vorher bereits fiinfzehn Jahre ein Paar gewesen. Sara
nahm an, dass sie nach zwei Jahrzehnten des Zusammenlebens
herausgefunden hatten, wie sie mit den zwei haufigsten Tren-
nungsgriinden klarkamen: der Temperatureinstellung fiir den
Thermostat, und was fiir ein ungeheuerliches Verbrechen es
war, vorgeblich nicht zu bemerken, dass der Geschirrspiiler
ausgeraumt werden musste.

Andererseits war sie nicht die Eheexpertin im Raum.

»Sara?« Cathy lehnte mit verschrinkten Armen an der Kii-
chentheke. »Ich werde es jetzt rundheraus sagen.«

Bella kicherte. »Versuch es mal.«

»Es ist in Ordnung, weiterzumachens, sagte Cathy. »Ein
neues Leben mit Will aufzubauen. Wenn du wirklich gliicklich
mit ithm bist, dann sei gliicklich. Wenn nicht — worauf zum Teu-
fel wartest du?«

Sara faltete die Zeitung sorgfiltig zusammen. Thr Blick ging
wieder zur Uhr.

13.43 Uhr

»Ich mochte Jeffrey, moge er in Frieden ruhen«, sagte Bella.
»Er hatte dieses stolze Auftreten. Aber Will ist so siff. Und er
liebt dich, Schatz.« Sie titschelte Saras Hand. »Er liebt dich von
ganzem Herzen.«

Sara kaute auf der Unterlippe. Thr Sonntagnachmittag sollte
sich nicht in eine spontane Therapiesitzung verwandeln. Sie
musste sich nicht iiber ihre Gefiihle klar werden, denn sie war
mit einem ganz anderen Problem beschiftigt, das den ersten
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Akt jeder romantischen Komddie bestimmte: Sie hatte sich be-
reits in Will verliebt, aber sie wusste nicht, wie sie ihn lieben
sollte.

Mit Wills sozialer Unbeholfenheit konnte sie umgehen, aber
seine Unfihigkeit zur Kommunikation hatte ihre Beziehung
beinahe zerstort. Nicht nur einmal oder zweimal, sondern be-
reits mehrere Male. Zunichst hatte sie sich eingeredet, dass er
sich von seiner besten Seite zu zeigen versuchte. Das war nor-
mal. Sie selbst hatte ein halbes Jahr verstreichen lassen, ehe sie
ithren normalen Pyjama angezogen hatte, bevor sie zu Bett ging.

Ein Jahr spiter behielt er immer noch alles fiir sich. Idio-
tische Dinge, die keine Rolle spielten, etwa dass er linger ar-
beiten musste, dass sich sein Basketballspiel in die Linge zog,
dass sein Fahrrad unterwegs kaputtgegangen war, dass er einem
Freund versprochen hatte, ihm am Wochenende beim Umzug
zu helfen. Er wirkte immer sehr erschrocken, wenn sie wiitend
auf ihn war, weil er ihr solche Dinge nicht mitteilte. Sie wollte
ihn nicht iiberwachen. Sie wollte einfach wissen, was sie zum
Abendessen einkaufen sollte.

So idrgerlich solche Vorkommnisse waren, es gab andere
Dinge, die schwerer wogen. Es war nicht so, dass Will sie belog.
Er fand nur raffinierte Ausfliichte, nicht die Wahrheit sagen zu
miussen. Ob es nun um eine gefihrliche Situation in seiner Ar-
beit ging oder um ein schreckliches Detail aus seiner Kindheit
oder, schlimmer noch, um eine weitere Griueltat dieser boshaf-
ten, narzisstischen Schlampe, die seine Exfrau war.

Sara verstand, worin dieses Verhalten begriindet lag. Will
war in Heimen und bei Pflegefamilien aufgewachsen, wo er
missbraucht und vernachlissigt worden war. Seine Exfrau hatte
seine Empfindungen als Waffe gegen ihn eingesetzt. Er hatte im
Grunde nie eine gesunde Beziehung gehabt. Und es lauerten
ein paar wirklich scheuflliche Geister in seiner Vergangenheit.
Vielleicht wollte er Sara davor beschiitzen. Vielleicht wollte er
sich selbst schiitzen. Fest stand jedenfalls, sie hatte verdammt
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noch mal keine Ahnung, weil er nicht zugab, dass das Problem
tberhaupt existierte.

»Sara, Schatz«, sagte Bella. »Was ich dir sagen wollte ... Ich
musste neulich daran denken, wie du wihrend deines Studiums
hier gewohnt hast. WeifSt du noch?«

Sara lichelte bei der Erinnerung an ihre Collegezeit, aber
dann fing sie den Blick auf, den ihre Tante und ihre Mutter
wechselten.

Gleich wiirden sie eine Bombe platzen lassen.

Sie hatten sie mit der Aussicht auf Brathihnchen hierherge-
lockt.

»Ich will ehrlich sein, Kleines«, sagte Bella. »Dieser alte Kas-
ten wird deiner lieben Tante Bella allmihlich zu viel. Was hiltst
du davon, wieder hier einzuziehen?«

Sara lachte, aber dann sah sie, dass ihre Tante es ernst meinte.

»Ihr beide konntet alles schon herrichten, es zu eurem Zu-
hause machenx, sagte Bella.

Saras Lippen 6ffneten sich, aber sie fand keine Worte.

»Schau, Schatz.« Bella hielt Saras Hand fest. »Ich hatte im-
mer vor, es dir in meinem Testament zu vermachen, aber mein
Steuerberater sagt, es wire vorteilhafter, es dir jetzt gleich als
Treuhandvermogen zu iiberschreiben. Ich habe bereits eine
Anzahlung auf eine Eigentumswohnung in der Stadt geleistet.
Du und Will kénntet noch vor Weihnachten hier einziehen.
Die Eingangshalle ist grof§ genug fiir einen sieben Meter hohen
Weihnachtsbaum, und es gibt jede Menge Platz fiir ...«

Sara erlebte einen momentanen Horsturz.

Sie hatte das prichtige alte Haus im georgianischen Stil,
das kurz vor der Groflen Depression erbaut worden war, im-
mer geliebt: sechs Schlafzimmer, fiinf Bader, eine zum Apart-
ment umgebaute Garage mit zwei Zimmern, ein aufgehiibsch-
ter Gartenschuppen und eineinhalb Hektar Land in einem der
wohlhabendsten Bezirke der Stadt. Zehn Minuten Autofahrt
und sie war in der Innenstadt. Ein Spaziergang von zehn Mi-
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nuten und sie stand auf dem Campus der Emory University.
Das Viertel gehorte zu den letzten Gestaltungsauftrigen, die
der Landschaftsarchitekt Frederick Law Olmsted vor seinem
Tod angenommen hatte, und die Parks und Bdume fiigten sich
wundervoll in den Fernbank Forest ein.

Es war ein verlockendes Angebot — bis sie zu rechnen anfing.

Bella hatte seit den 1980ern nichts mehr erneuert. Heizung
und Klimaanlage. Sanitir- und Elektroinstallationen. Ausbes-
serungen am Putz. Neue Fenster. Neues Dach. Neue Dach-
rinnen. Der ganze Arger mit dem Denkmalschutzamt wegen
kleinster architektonischer Details. Vom Zeitaufwand ganz zu
schweigen, denn Will wiirde moglichst viele Arbeiten selbst
durchfihren wollen, und bald wiirden sie an Saras spérlichen
freien Abenden und an den langen faulen Wochenenden tiber
Malerfarben und Geld debattieren.

Geld.

Das war das eigentliche Hindernis. Sara hatte sehr viel mehr
davon als Will. Dasselbe hatte auch fir ihre Ehe gegolten.
Sara wiirde nie Jeffreys Gesichtsausdruck vergessen, als er zum
ersten Mal den Kontostand ihres Wertpapierdepots gesehen
hatte. Sara hatte buchstiblich das Quietschen horen konnen,
mit dem sich seine Eier in den Korper zuriickgezogen hatten.
Sie hatten sich nur mit viel Zuwendung wieder hervorlocken
lassen.

»Und natiirlich kann ich bei den Grundsteuern helfen,
aber ...« sagte Bella.

»Danke«, versuchte Sara zu Wort zu kommen. »Das ist sehr
groflziigig, aber ...«

»Es konnte ein Hochzeitsgeschenk sein.« Cathy lichelte
siff, als sie sich an den Tisch setzte. »Ware das nicht schon?«

Sara schittelte den Kopf, aber nicht tiber ihre Mutter. Was
war nur los mit thr? Warum machte sie sich Sorgen, wie Will
reagierte? Sie hatte keine Ahnung, wie viel Geld er besafi. Er
bezahlte alles bar. Ob es daran lag, dass er Kreditkarten nicht
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vertraute oder dass sein Konto iiberzogen war — das war ein
weiteres Gesprich, das sie nicht fiihrten.

»Was war das?« Bella hielt den Kopf schief. »Habt ihr nichts
gehort? Wie Feuerwerkskorper oder so?«

Cathy beachtete sie nicht. »Du und Will, ithr konnt das hier
zu eurem Zuhause machen. Und deine Schwester kann die
Wohnung iiber der Garage nehmen.«

Schon wieder hatte ihre Mutter eine Bombe platzen lassen.
Thre Mutter versuchte nicht nur, die Kontrolle tiber Saras Le-
ben zu erlangen — sie wollte Tessa auch gleich mit erledigen.

»Ich glaube nicht, dass Tessa noch einmal tiber einer Garage
wohnen will«, sagte Sara.

»Lebt sie nicht zurzeit in einer Lehmhitte?<, fragte Bella.

»Pst, Schwesterherz.« Cathy wandte sich an Sara. »Hast du
mit Tessa mal dariiber gesprochen, ob sie wieder nach Hause
ziehen will?«

»Eigentlich nicht«, log Sara. Die Ehe ihrer kleinen Schwes-
ter ging gerade in die Briiche. Sie sprachen mindestens zweimal
taglich via Skype miteinander, obwohl Tessa in Stidafrika lebte.
»Du musst damit authéren, Mama. Wir leben nicht mehr in den
Funfzigerjahren. Ich kann meine Rechnungen selbst bezahlen.
Fiir mein Alter ist vorgesorgt. Ich muss nicht rechtlich an einen
Mann gebunden sein. Ich komme allein klar.«

Cathys Gesichtsausdruck lief} die Zimmertemperatur um ein
paar Grad fallen. »Wenn du dir das unter einer Ehe vorstellst,
dann habe ich nichts mehr zu der Angelegenheit zu sagen.« Sie
stemmte sich vom Tisch hoch und kehrte an den Herd zurtick.
»Sag Will, er soll sich waschen, es gibt bald Essen.«

Sara schloss die Augen, um sie nicht zu verdrehen.

Sie stand auf und ging aus der Kiiche.

Thre Schritte hallten durch das hohlenartige Wohnzimmer,
als sie am Rand des antiquarischen Orientteppichs entlangging.
Sie blieb an der ersten Terrassentiir stehen und driickte die Stirn
an die Scheibe. Will schob den Rasenmiher gerade zufrieden in
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den Schuppen. Der Garten sah spektakulir aus. Er hatte sogar
den Buchs mit chirurgischer Prizision zu ordentlichen Recht-
ecken gestutzt.

Was wiirde er wohl zu einem renovierungsbediirftigen Haus
im Wert von zweieinhalb Millionen Dollar sagen?

Sara wusste nicht einmal, ob sie eine so riesige Verantwor-
tung tibernehmen wollte. In ihren ersten Ehejahren mit Jeffrey
hatten sie damals einen kleinen Bungalow im Craftman-Stil re-
noviert. Sie erinnerte sich noch deutlich an die korperliche Er-
schopfung, die es mit sich brachte, wenn man Tapeten von den
Winden riss und die Sprossen eines Treppengelinders strich,
und an die Qual, wenn man wusste, dass man einfach einen
Scheck ausstellen und es von jemand anderem erledigen lassen
konnte, aber der Ehemann so unglaublich eigensinnig war.

Ihr Ehemann.

Das war das heifle Eisen, das ithre Mutter in der Kiiche ange-
fasst hatte: Liebte Sara Will so, wie sie Jeffrey geliebt hatte, und
wenn ja, warum heiratete sie ihn dann nicht, und wenn nein,
warum vergeudete sie dann ihre Zeit mit ihm?

Alles gute Fragen, aber Sara fand nicht aus ihrer Scarlett-
O’Hara-Endlosschleife heraus und versprach sich standig, am
nichsten Tag dartiber nachzudenken.

Sie stiefd die Terrassentiir mit der Schulter auf, und die Hitze
stand vor ihr wie eine Wand. Die Feuchtigkeit war so hoch, dass
sogar die Luft zu schwitzen schien. Sie zog das Tuch vom Haar,
denn die Stoffschicht wirkte wie eine Warmhalteglocke auf dem
Kopf. Ohne den Geruch von frisch gemihtem Gras hitte sie
ebenso gut ein Damptbad betreten kénnen. Sie schleppte sich
die sanfte Anhohe hinauf. Thre Sneakers rutschten auf den losen
Steinchen, Insekten schwirrten um ihr Gesicht, und sie schlug
nach ihnen, wihrend sie auf das Gebiude zuging, das Bella den
Schuppen nannte, das in Wirklichkeit jedoch eine umgebaute
Scheune mit blauem Steinfuflboden war und Platz fir zwei
Pferde und eine Kutsche bot.

27



Die Tiir war offen. Will stand in der Mitte des Raums, er
stlitzte sich mit beiden Hinden auf die Werkbank und sah aus
dem Fenster. Er wirkte vollig regungslos. Sara iiberlegte, ob sie
ihn stéren sollte. In den letzten beiden Monaten hatte ihn et-
was gequalt. Sara hatte gesplirt, wie es sich in fast jeden Bereich
ithres gemeinsamen Lebens vorgearbeitet hatte. Sie hatte ihn
danach gefragt. Sie hatte thm Zeit gegeben, dartiber nachzuden-
ken. Sie hatte versucht, es aus ihm herauszuvogeln. Er beteuerte
immer wieder, alles sei in Ordnung, doch dann erwischte sie
ithn einmal mehr dabei, wie er genau das tat, was er gerade jetzt
tat: mit gequiltem Gesichtsausdruck aus einem Fenster starren.

Sara rdusperte sich.

Will drehte sich um. Er hatte ein frisches Hemd angezogen,
aber schon klebte der Stoff von der Hitze wieder an seiner
Brust. An seinen muskulosen Beinen hafteten Grashalme. Er
war hochgewachsen und schlank, und das Licheln, das er Sara
schenkte, als er sie ansah, lief§ sie augenblicklich jedes ihrer Pro-
bleme vergessen.

»Gibt es schon Mittagessen?«, fragte er.

Sie sah auf ithre Armbanduhr. »Es ist dreizehn Uhr sechs-
undvierzig. Wir haben also exakt vierzehn Minuten Ruhe vor
dem Sturm.«

Sein Licheln verwandelte sich in ein Grinsen. »Hast du die-
sen Schuppen gesehen? Ich meine, wirklich gesehen?«

Fiir Sara war es trotz allem ein Schuppen, aber Will war
sichtlich begeistert.

Er zeigte auf einen abgetrennten Bereich in der Ecke. »Da
drtben ist ein Urinal. Ein richtiges, funktionierendes Urinal.
Wie cool ist das denn?«

»Wahnsinn«, murmelte sie, aber es schien ihr nicht gerade
den Verstand zu rauben.

»Schau, wie kriftig diese Balken sind.« Will war eins neun-
zig, grofl genug, um den Balken zu fassen und ein paar Klimm-
ziige zu machen. »Und guck mal, hier driiben. Dieser Fernse-
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her ist alt, aber er funktioniert noch. Und es gibt sogar einen
Kihlschrank und eine Mikrowelle. In dem Bereich dort waren
friher wohl die Pferde untergebracht.«

Sara verzog den Mund zu einem Licheln. Er war ein solcher
Stadtjunge, er wusste nicht einmal, dass man es Box nannte.

»Und die Couch ist zwar ein bisschen muffig, aber wirklich
bequem.« Er warf sich auf die zerschlissene Ledercouch und
zog sie neben sich. »Toll hier drin, oder?«

Sara hustete von dem aufgewirbelten Staub. Sie versuchte,
den Stapel alter Playboy-Hefte ihres Onkels nicht mit der
quietschenden Couch in Verbindung zu bringen.

»Konnen wir hier einziehen?«, fragte Will. »Und ich frage
das nur halb im Scherz.«

Sara biss sich auf die Unterlippe. Er sollte nicht scherzen, er
sollte sagen, was er wollte.

»Schau, eine Gitarre.« Er nahm das Instrument zur Hand
und stimmte die Saiten nach. Einige Anschlige spiter erzeugte
er erkennbare Laute. Und die verwandelte er dann in einen
Song.

Sara spiirte dieses Kribbeln vor Uberraschung, das sie jedes
Mal empfand, wenn sie etwas Neues tiber ihn herausfand.

Will summte die ersten Zeilen von Bruce Springsteens I'm
on Fire.

Er horte auf zu spielen. »Das klingt irgendwie tibel, oder?
»Hey little girl, is your daddy home?««

»Wie wir’s mit: Girl, You’ll Be a Woman Soon? Oder: Don’t
Stand So Close to Me? Oder die Anfangszeile von Sara Smile?«

»Verdammt.« Er zupfte an den Gitarrensaiten. »Hall &
Oates auch?«

»Von Panic! At the Disco gibt es eine bessere Version.« Sara
beobachtete, wie seine langen Finger die Saiten bearbeiteten. Sie
liebte seine Hande. »Wann hast du spielen gelernt?«

»Auf der Highschool. Selbst beigebracht.« Will sah sie verle-
gen an. »Stell dir irgendeine Dummibeit vor, die ein sechzehn-
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jahriger Junge anstellt, um ein sechzehnjahriges Madchen zu
beeindrucken — ich habe garantiert alles getan.«

Sie lachte, denn es war nicht schwer, es sich vorzustellen.
»Hattest du einen dieser modischen rasierten Haarschnitte?«

»Logo.« Er klimperte weiter auf der Gitarre. »Ich konnte
eine Pee-wee-Herman-Stimme nachmachen. Ein Skateboard
in der Luft umdrehen. Und ich kannte den ganzen Text von
Thriller. Du hittest mich in meiner ausgewaschenen Jeans und
meiner Nember’s Only-Jacke sehen sollen.«

»Nembers«

»Billigmarke. Ich habe nicht behauptet, dass ich Millionir
war.«< Er blickte von der Gitarre auf und freute sich sichtlich,
dass er sie amiisierte. Aber dann wies er mit dem Kinn auf ihren
Kopf und fragte: »Was ist los da oben?«

Sara spiirte, wie die Weinerlichkeit von vorhin zuriickkehrte.
Sie war iiberwiltigt von Liebe. Er war so auf ihre Gefiihle ein-
gestimmt. Und sie wiinschte sich verzweifelt, er konnte akzep-
tieren, dass es nur natirlich war, wenn sie sich auch auf seine
Gefiihle einstimmen wollte.

Will stellte die Gitarre beiseite. Er hob die Hand an ihr Ge-
sicht und strich ihr mit dem Daumen die Sorgenfalten aus der
Stirn. »So ist es besser.«

Sara kiisste thn. Kisste ithn richtig. Dieser Teil war immer
einfach. Sie fuhr mit den Fingern durch sein schweifinasses
Haar. Will kiisste ihren Hals, dann beugte er sich tiefer. Sie bog
sich ihm entgegen, schloss die Augen und lief§ seinen Mund und
seine Hande all ihre Zweifel aus der Welt schaffen.

Sie horten nur auf, weil die Couch plotzlich heftig erzit-
terte.

»Was zum Teufel war das?«, fragte Sara.

Will verkniff sich den naheliegenden Scherz, dass er die Erde
zum Beben bringen konnte. Er sah unter die Couch. Er stand
auf und uberpriifte die Deckenbalken, indem er mit den Kno-
cheln auf das Holz klopfte. »Erinnerst du dich an dieses Erd-
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beben in Alabama vor ein paar Jahren? Das hat sich genauso
angefiihlt, nur stirker.«

Sara richtete ihre Kleidung. »Der Country Club veranstaltet
Feuerwerke. Vielleicht testen sie gerade eine neue Show.«

»Am helllichten Tag?« Will schaute skeptisch. Er hob sein
Handy von der Werkbank auf. »Es gibt keinen Alarm.« Er
scrollte die Nachrichten durch, dann machte er einen Anruf.
Dann noch einen. Dann versuchte er es unter einer dritten
Nummer. Sara wartete gespannt, aber am Ende schiittelte Will
nur den Kopf. Er hielt das Smartphone hoch, damit sie die auf-
gezeichnete Ansage horen konnte, dass alle Leitungen belegt
seien.

Sie bemerkte die Zeitanzeige in der Ecke des Bildschirms.

13.51 Uhr.

»Emory hat eine Notfallsirene«, sagte sie. »Sie wiirde im Fall
einer Naturkatastrophe los...«

Wumm!

Erneut bebte die Erde heftig. Sara musste sich an der Couch
abstiitzen, ehe sie Will ins Freie folgen konnte.

Er sah zum Himmel hoch. Eine dunkle Rauchwolke stieg
hinter den Biumen auf. Sara kannte den Campus der Emory
University in- und auswendig.

Fiinfzehntausend Studenten.

Sechstausend Mitarbeiter in Verwaltung und Lehre.

Zwei Explosionen, die die Erde erzittern lieffen.

»Los, komm.« Will eilte zum Wagen. Er war Special Agent
beim Georgia Burean of Investigation. Sara war Arztin. Es war
nicht nétig, ein Gesprich dartiber zu fihren, was nun zu tun
war.

»Saral«, rief Cathy von der Terrassenttir. »Habt ihr das ge-
hort?«

»Es kommt von der Emory.« Sara rannte ins Haus, um ihre
Wagenschliissel zu suchen. Furcht machte sich in ihr breit.
Der innerstadtische Campus erstreckte sich iiber drei Quadrat-
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kilometer. Die Emory-Universititsklinik. Das Egleston-Kinder-
krankenhaus. Die Zentren fir Seuchenschutz. Das Nationale
Gesundheitsinstitut. Das Yerkes-Primatenforschungszentrum.
Das Winship-Krebsinstitut. Staatliche Labore. Krankheitserre-
ger. Viren. Ein Terrorangriff? Ein studentischer Amoklaufer?
Ein einsamer Revolverheld?

»Konnte es die Bank sein?«, fragte Cathy. »Da gab es doch
diese Bankriuber, die versucht haben, das Gefingnis in die Luft
ZU sprengen.«

Martin Novak. Sara wusste, in der Stadt fand ein wichtiges
Meeting deswegen statt, aber der Haftling war in einem siche-
ren Ort weit auflerhalb der City untergebracht.

»Was es auch ist, sie melden es noch nicht in den Nachrich-
ten, sagte Bella. Sie hatte den Fernseher in der Kiiche einge-
schaltet. »Ich habe Buddys alte Schrotflinte noch irgendwo
hier.«

Sara fand den Schlissel in ihrer Handtasche. »Bleibt im
Haus.« Sie nahm die Hand ihrer Mutter und driickte sie kraf-
tig. »Ruf Daddy und Tessa an und sag Bescheid, dass alles in
Ordnung ist.«

Sie steckte thr Haar hoch, als sie zur Tur ging. Sie erstarrte,
bevor sie an der Tir war.

Sie waren alle wie angewurzelt stehen geblieben.

Das tiefe, klagende Heulen der Notfallsirene erfillte die
Luft.
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