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Paula

Der Tag, an dem Paula feststellt, gliicklich zu sein, ist
ein Sonntag im Mirz.

Es regnet. Bereits in der Nacht hatte es angefangen und
seither nicht mehr aufgehort. Als Paula gegen halb neun er-
wacht, prasselt es auf das schrige Schlafzimmerfenster. Sie
dreht sich zur Seite und zieht die Decke bis ans Kinn. In der
Nacht ist sie nicht ein einziges Mal aufgewacht. Auch an
Triaume kann sie sich nicht erinnern.

Thr Mund ist trocken, und ein leichter Druck im Kopf
erinnert sie an den vorangegangenen Abend. Wenzel hatte
gekocht und einen franzosischen Rotwein dazu aufge-
macht. Spiter hatten sie nebeneinander auf dem Sofa geses-
sen und Musik gehort — Mahlers Lied von der Erde, Beet-
hovens letzte Klaviersonate, Lieder von Schubert, Brahms
und Mendelssohn. Auf Youtube hatten sie nach diversen
Interpreten gesucht, die sie miteinander verglichen, und sie
freuten sich wie Kinder, wenn sie einer Meinung waren.

Paula hitte bei ihm bleiben konnen, die Nacht mit ihm
verbringen konnen, aber sie behauptete, ihr Medikament zu
Hause vergessen zu haben. Das Hydrocortison befand sich
in ihrer Handtasche. Was fehlte, waren Zahnbiirste und Ge-
sichtsreinigung. Wenzel hitte diese Dinge unwichtig gefun-
den und sie zum Bleiben tiberredet.



Gegen zwei Uhr nachts war sie in ein Taxi gestiegen.
Wenzel hatte vor dem Haus gestanden, bis das Auto um die
Ecke bog.

Sie greift nach der Wasserflasche neben dem Bett und trinke,
dann schaltet sie das Telefon ein und liest seine Nachricht.
Guten Morgen, Liebste. Mein erster Gedanke gilt wie im-
mer Dir. Jeden Morgen und jeden Abend ein Grufl. Seit
zehn Monaten schon, ohne Ausnahme.

Auch Leni mag Wenzel, und Wenzel mag Leni.

Bei ihrer ersten Begegnung hatte er sie mit einer sekun-
denschnellen Zeichnung ihres Gesichts beeindruckt. Die
Ahnlichkeit war frappierend, und Leni wollte mehr, um in
der Schule damit angeben zu konnen.

Paula sieht auf die Uhr. Noch neun Stunden, bis Leni zu-
riickkommt. Sie wird ihre Sachen abwerfen, ein Hallo mur-
meln und sich in ihr Zimmer zuriickziehen oder aber einen
ohne Punkt und Komma vorgetragenen Wochenendbe-
richt abliefern, inklusive Fotos ihrer Halbgeschwister und
Schwirmereien iiber Filippas Kochkiinste.

Wahrend Paula seinen Morgengrufy beantwortet, sehnt
sie sich nach Wenzel.

Frih ist ihre Lust auf ithn am grofiten. Als sie in der
Kiche den Kaffee aufsetzt, schreibt sie ihm eine eindeutige
Nachricht.

Seit es Wenzel gibt, vermisst sie Leni an den Wochen-
enden weniger. Und was kann sie schon tun? Leni ist kein
kleines Kind mehr. Morgens vor dem Spiegel bt sie auf

unterschiedliche Weise zu licheln, sie schneidet Locher in



Hosen, tragt Shirts, die ihr scheinbar beildufig von der
Schulter rutschen, benutzt Lipgloss und verschickt ritsel-
hafte Nachrichten an den Klassenchat der 7b, meist beste-
hend aus Emojis und Abkiirzungen. Sie redet manchmal
ohne Unterlass, nur um kurz darauf in aggressives Schwei-
gen zu verfallen. Mit nichtlichen Alptriumen kommt sie
allein zurecht, und nackt hat Paula ihre Tochter schon lange
nicht mehr gesehen. Nicht einmal, als Leni eines Morgens
fragte, ob man mit dreizehn schon Hingebusen haben
konne. Sie habe sich ihre Briiste angeschaut und festgestellt,
dass sie so eine Form hitten. Und dann zeichnete sie mit der
rechten Hand eine licherlich iibertriebene Form in die Luft,
den linken Arm hielt sie vor ihren Oberkorper gepresst.
Und noch bevor Paula etwas erwidern konnte, beschuldigte
Leni sie, ihr iiberhaupt nur das Schlechteste vererbt zu ha-
ben, die Sommersprossen und die helle Haut, die roten
Haare, die knochigen Knie, die Kurzsichtigkeit und die Be-
griffsstutzigkeit in den Fichern Physik und Chemie.

Vererbung sei Zufall und keine Entscheidung, hatte Paula
bemerkt und wollte ihrer Tochter iibers Haar streichen.
Doch Leni entzog sich ihr, lief hinaus und schlug die Tiir
zu. Kurz darauf kam sie wieder und warf sich in Paulas
Arme, wie um sich aufzufiillen fiir die nichste Stufe der
Distanz.

Es regnet nach wie vor. Paula presst Orangen und schiumt
Milch fir den Kaffee auf. Auf dem Tisch steht ein Strauf§
Tulpen.

Noch ein Jahr zuvor hitte die Linge des vor ihr liegenden

Tages Panik ausgelost. Sie hitte angefangen zu putzen oder



zu waschen, wire joggen gegangen oder ins Kino, hitte Ju-
dith angerufen, um mit ihr hinauszufahren zu ihrem Pferd.
Es war egal gewesen, was sie tat, entscheidend war gewesen,
dass sie etwas tat. Denn sonst wiren die Dimonen gekom-
men und hitten sie vor sich hergetrieben.

Nach der Trennung von Ludger hatte sie sich oft gefragt,
wann das Ende seinen Anfang genommen hatte. Wann wa-
ren die Dinge aufler Kontrolle geraten?

Johannas Tod war ein entscheidender Bruch gewesen.
Doch mit der Zeit datierte sie ihr Scheitern auf andere, frii-
here Ereignisse, weiter, immer weiter zurlick, bis es kein
Weiter zuriick mehr gab.

Begonnen hatte alles mit einem Fest.

Paula und Judith waren zufillig vorbeigekommen, als der
Bioladen in der Siidvorstadt er6ffnete. Sie waren am See ge-
wesen, hatten nackt in der Sonne gelegen, sich gegenseitig
eingecremt, Eis gegessen und Blicke auf sich gezogen. Zu-
frieden mit sich und ihrer Wirkung waren sie anschlieffend
am Wildpark vorbei durch den Auwald zuriick in die Stadt
geradelt, wo noch immer eine klebrige Hitze hing.

Schon von weitem hatten sie die Luftballons gesehen, die
Pflanzkiibel voller Blumen und die vielen Leute vor dem
Geschafl. Sie hatten Lust auf ein kihles Getrank und des-
halb angehalten.

Ludger stand nicht weit von der Tir entfernt, als sie den
Laden betraten. Paula sah ihn sofort. Spiter sagte er, dass
auch er sie aus den Augenwinkeln wahrgenommen hatte



und seine Blicke ihr gefolgt waren. Paula trug ein moosgrii-
nes, tragerloses Kleid und einen Sonnenhut, unter dem die
roten Locken hervorquollen.

Drauflen brannte die Sonne, der Geruch nach Abgasen
und Lindenbliiten stand in den Straflen, und jeder Wind-
hauch wehte das stickig-siifie Gemisch in den Laden herein.
Ludger trug ein Leinenhemd. Seine Haare waren blond, die
Augen blau. Er war kein Eroberer.

Kurz darauf verlieffen sie das Fest. Sie schoben ihre Ri-
der nebeneinanderher und plauderten.

Immer wieder sah Ludger zu ihr heriiber, aber er hielt
ihrem Blick nicht stand. Wenn er linger sprach, blieb er ste-
hen.

Wie Paula suchte er die schattigen Wege.

Am Ufer des Flusses streifte er beiliufig ihren Arm.

Auf einer Parkbank im Abendlicht kiisste sie ihn.

In den ersten Wochen sahen sie sich taglich.

Die Treffen begannen an einer Eiche im Clara-Park.
Paula, die immer zu frith kam, sah ihn mit seinem Rennrad
in den Weg einbiegen und winkte ihm schon von weitem.
Jedes Wiedersehen begann mit einer leichten Verlegenheit,
die nach dem ersten Kuss jedoch verschwand.

Von dem Baum aus unternahmen sie Spazierginge durch
die Parks und die angrenzenden Stadtviertel. Paula mochte
die Art, wie er den Kopf schieflegte und strahlte, wenn er
sie ansah. Seine tiefe Stimme und sein ruhiges Erzihlen ge-
fielen ihr. Sein Bewegungsdrang steckte sie an, sein Wissen



tiber dkologisches Bauen, autarkes Leben und Fauna und

Flora beeindruckte sie.

Hiufig kam Ludger sie in der Buchhandlung besuchen.

Manchmal sah sie zuerst seinen Kopf auftauchen, wenn
er auf der Rolltreppe in die Abteilung Belletristik hochfuhr.
Manchmal iiberraschte er sie, wihrend sie mit Sortieren be-
schiftigt war oder Bestellungen aufgab. Dann bertihrte er
dezent ihre Hand oder ihren Arm, und sie drehte sich zu
ihm um und empfand eine heimliche Freude dartber, dass
die Kolleginnen wohl bemerkten, wie gutaussehend er war.

Die gemeinsamen Nichte verbrachten sie bei ihm. Nur
einmal Ubernachtete er in ihrer Wohnung, die sie damals mit
Judith teilte. Bei Pizza und Rotwein waren sie zu dritt zu-
sammengesessen. Von jedem Gesprichsgegenstand schlug
Ludger den Bogen zu seinem Fachgebiet — dem okologi-
schen Fuffabdruck, den ein Mensch hinterlief§, und wie man
ihn so klein wie moglich hielt. Immer wieder unterbrach er
Judith, um ein Thema zu vertiefen, eine ungenaue Aussage
zu korrigieren.

Paula hatte den wippenden Fuff und den angespannten
Zug um den Mund ihrer Freundin gesehen und Bescheid
gewusst.

Am Tag danach kam Judith in ihr Zimmer. Mit einem
Stapel medizinischer Fachbiicher in den Hinden erklirte
sie Paula, dass sie so kurz vor den Abschlusspriifungen
Ruhe in der Wohnung brauchte und es besser sei, wenn
Ludger vorerst nicht mehr kime.
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Nachts lagen sie eng beieinander.

Immer beriihrten sich ihre Hinde oder FiifYe. Paula strich
uber seinen Riicken, zdhlte dabei die Glockenschlige vom
Kirchturm gegentiiber, und wenn es noch lang genug bis
zum Morgen war, legte sie ihre Hand zwischen seine Beine.

Sie sorgte sich nicht tber die Art, wie sie miteinander
schliefen, und dass Ludger zu allem, was sie taten, das sagte.
Magst du das? Willst du das? Sie wunderte sich auch nicht,
dass er zurlickwich, als sie zum ersten Mal mit ihrer Zunge
die unnennbaren Stellen seines Korpers erkundete. Schlief3-
lich lief§ er es zu. Ganz still lag er da, seine Arme iiber dem
Gesicht verschrinkt.

Danach waren sie offen.

Ludger erzahlte vom Tod seiner Eltern. Als er berichtete,
wie sie am Ende eines Staus von einem LKW zerquetscht
worden waren, wurde seine Stimme holzern. Sie waren auf
dem Weg zu ihm gewesen. Wenige Tage zuvor hatte er sein
Architekturdiplom bekommen.

Paula kiisste seine Schultern und seinen Hals, und er legte
seinen Kopf an ihre Brust.

Ein paar Monate nach ihrem Kennenlernen bat Ludger sie,
im Biiro vorbeizukommen. Er klang aufgeregt, wollte den
Grund aber nicht verraten. Als Paula bei Brinkmann &
Krobn auftauchte, drehten sich die Brinkmann-Briider
zeitgleich auf ihren Stithlen um und grinsten. Ludger senkte
den Kopf, nahm Paulas Hand und zog sie mit sich in den
Besprechungsraum.

II



Auf dem Tisch lag der Plan einer Wohnung. Es war ein
Loft mit vier Meter hohen Decken und einer Wohnfliche
von dreihundert Quadratmetern. Ohne Luft zu holen, er-
klirte er ihr, an welchen Stellen Podeste den Raum struktu-
rieren sollten, wo die Treppe zu einer offenen Galerie hin-
auffithrte und warum Wohnen auch ohne einzelne Zimmer,
ja sogar ohne Trennwinde funktionierte. Von seiner eige-
nen Begeisterung mitgerissen, verkiindete er schliellich wie
beiliufig: Da werden wir wobnen.

Paula sagte nichts. Sie brauchte einige Augenblicke, um
zu begreifen.

Thr fiel ein, wie oft er erwihnt hatte, dass ihn die Kir-
che gegentiber seiner Wohnung deprimierte. Ludger wollte
nicht tiglich daran erinnert werden, welche Ehrfurchtsbau-
ten die Christenmenschen, wie er sie nannte, ihrem Gott
errichtet hatten.

Was sagst du dazu?, fragte er. Freust du dich?

Am nichsten Tag fuhren sie mit den Ridern zur Besichti-
gung. Sie trafen sich an der Eiche im Park. Mit Miitzen,
Schals und Handschuhen radelten sie in eines jener Viertel,
in das Paula sich selten verirrte, dem Ludger aber einen ra-
schen Aufstieg prophezeite. Das Loft lag in einer baumge-
saumten Kopfsteinpflasterstrafle, blickte auf den Kanal und
war grofy wie eine Bahnhofshalle. In der Nihe gab es nicht
nur keine Kirchen, sondern auch sonst nicht viel. Unver-
putzt stand das Gemiuer vor ihr, kalt war es darinnen, und
ihr erster Impuls war, so schnell wie moglich von dort weg-
zukommen.

Ludger legte den Plan auf dem Boden aus. Er schritt die
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Halle ab, prifte Mauerwerk und Fenster und begann zu
beschreiben. Schon sah Paula den Kiichenblock auf dem
Holzpodest stehen, schon fiihlte sie die Dielenbretter unter
den Fiflen, ging die Treppe zum Schlafbereich hinauf und
blickte, an das Geliander der Galerie gelehnt, iiber den gan-

zen Raum.

Der Abschied von Judith fiel ihr schwer.

Fiinf gute Jahre hatten sie zusammengewohnt. Niemand
sonst war ihr so nah. Als Babys waren sie von ihren Miittern
in beinahe identischen Kinderwigen nebeneinanderher ge-
schoben worden, sie hatten dieselbe Krippe, denselben Kin-
dergarten, dieselbe Schule besucht. Sie waren gemeinsam
konfirmiert worden, hatten ihre Regel im selben Monat, im
selben Jahr bekommen, und beide hatten sie Naumburg mit
achtzehn Jahren verlassen. Judith war zum Medizinstudium
nach Leipzig gegangen, Paula fiir eine Buchhandelslehre
nach Regensburg.

Beim Umzug stand Judith unbeteiligt im Weg herum.
Dem Lobgesang aller auf die Wohnung horte sie schwei-
gend zu, und noch bevor die letzte Kiste aus dem Umzugs-
wagen getragen worden war, verabschiedete sie sich von
Paula.

In den ersten Monaten ihres Zusammenlebens gab es fir

Ludger nur ein einziges Thema — ein Sanierungsprojekt im
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Zentrum der Stadt. Es handelte sich um ein Haus aus dem
siebzehnten Jahrhundert. Trotz Sanierung wurde es immer
wieder von Feuchtigkeit und Schimmel befallen. Den ur-
springlich beauftragten Architekten war der Auftrag entzo-
gen worden. Thre neue Kostenberechnung lag vielfach tiber
der urspriinglich veranschlagten Obergrenze, und Ludger
nutzte diese Chance. Er schrieb ein Angebot, das niemand
unterbieten konnte. Es war so glinstig, dass es Misstrauen
erregte, und die Losung klang zu gut, um wahr zu sein.

Der Erfinder der Methode, der Restaurator Henning
Grofleschmidt, hatte die Temperierung nach dem Wirme-
verteilungsprinzip in vielen Schlossern und Museen erfolg-
reich erprobt. Ludger war sein Schiiler gewesen. Mehrfach
hatte er Seminare bei Grofleschmidt besucht.

Statt gewohnlicher Heizkorper wurden Heizungsrohre
in die Auflenwinde unter Putz verlegt, und die gleichmafii-
ge, auf allen Ebenen wirkende Wirme beendete das Problem
mit Feuchtigkeitund Schimmel. Das Raumklima verbesserte
sich, die Qualitit der Luft nahm zu, der Energieverbrauch
sowie der Wartungsaufwand waren gering.

Selbst wahrend des Abendessens breitete er Pline aus
und erkldrte Paula, wie weit unter Putz die Rohre liegen
wiirden, aus welchem Material sie bestiinden, in welchen
Gebiuden die Methode bereits erfolgreich angewendet
worden sei. Das Wort Temperierung klang fast ehrfurchts-
voll aus seinem Mund, und nicht ein einziges Mal rief die
Planung der bevorstehenden Hochzeit die gleiche Begeiste-

rung bei ihm hervor.
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Eine kirchliche Trauung lehnte Ludger ab, und Paula fiigte
sich. Durch Zustimmung Gleichklang zu erzeugen fiihlte
sich richtig an. Von ihrer Seite kamen auch die meisten
Hochzeitsgiste. Ludger hatte die Brinkmann-Briider samt
Frauen eingeladen und die Mannschaft, die schon beim
Umzug dabei gewesen war. Aus seiner Verwandtschaft kam
keiner. Seine Kontakte beschrinkten sich auf Kollegen,
Auftraggeber und Handwerker.

Die Planung des Essens hatte Paula iibernommen, ebenso
wie die Auswahl der Getrinke, die Gestaltung der Einladun-
gen und die Dekoration der Wohnung. Nur bei der Musik
hatte Ludger mitreden wollen.

Eine halbe Nacht lang hatten sie zusammengesessen.
Ludger suchte die Jazzplatten nach den besten Stiicken ab,
rauchte dabei, summte manchmal leise mit, und als Paula
nach ihrem zweiten Glas Wein spontan zu tanzen begann,
sah er ihr zu. Er tat es mit der typischen Verlegenheit, die
Paula inzwischen kannte.

Mit gesenktem Kopf und hochgezogenen Schultern, die
Bierflasche dicht am Mund, saf§ er da und schaute. Sein
Blick folgte ihr.

Als Paula sich auf seinen Schoff fallen lief, stellte er das
Bier beiseite, legte seine Arme um ihre Taille und kiisste sie.
Gleich darauf schob er sie von sich und stand auf. Sein Kor-
per spannte sich, sein Blick ging einmal rundherum, und
begeistert verkiindete er, dass auch in dieser Wohnung
Temperierung die beste Losung sei.
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Kein Mensch war, wie man ihn haben wollte.
Paula hoffte, dass die Zeit die Liicke zwischen Wunsch
und Wirklichkeit schlieflen wiirde.

Sie tragt noch ihr Nachthemd, als sie nach dem Frithstiick
auf den Balkon hinausgeht und in den Garten hinunter-
sieht. Es ist Paulas finfte Wohnung in dieser Stadt; endlich
fuhle sie sich wohl.

Krokusse und Schneegldckchen blithen in dem gemein-
schaftlich genutzten Garten, der durch hohe Steinmauern
von den benachbarten Gartengrundstiicken abgegrenzt ist.
Unter Paula und Leni wohnt eine Familie mit zwei kleine-
ren Kindern, im Hochparterre ein ilteres Ehepaar. Meistens
existieren sie friedlich nebeneinander. Einzig der Garten
fuhrt gelegentlich zu Auseinandersetzungen. Der Wunsch
des ilteren Paares nach Ordnung kollidiert mit den plan-
losen und selten von Erfolg gekronten Spontanpflanzungen
der Familie im Mittelgeschoss. Insgesamt jedoch respektie-
ren sie sich, und einmal im Jahr gibt es ein Sommerfest.

Paula geht langsam von einem zum anderen Ende des
Balkons, der sich iiber die Breite dreier Zimmer streckt,
von denen jedes einen Zugang hat. Der Regen lisst langsam
nach, und von Wenzel noch keine Antwort. Vielleicht ist er
im Atelier und arbeitet, vielleicht hat er ihre Nachricht noch
nicht gelesen, vielleicht ist er auf dem Weg zu ihr. Daran,
dass er kommen wird, zweifelt sie nicht.

Sie fihrt mit den Hinden uber die holzerne Balkon-

briistung, macht sich die Bewegung ihrer Arme bewusst,
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ihrer Hande, dann ihren Atem und die Tatsache, dass sie
sich anstrengen muss, ihren Korper zu spiiren. Er dringt
sich nicht auf durch Schmerzen, Unbeweglichkeit oder
tibermiflige Mattigkeit. Schon lange hat sie aufgehort, die
scheinbaren Selbstverstindlichkeiten als selbstverstindlich
anzusehen.

Wahrend der Ehe mit Ludger war ihr Blick in eine un-
scharfe Zukunft gerichtet gewesen, nach Johannas Tod in
eine Uberscharfe Vergangenheit. In der Gegenwart hort sie
die Turglocke und lauft zur Wohnungstiir.

Wenzel hat gestohlene Blumen dabei. Er findet sie auf
seinem Weg durchs Rosental, spiter werden sie auf winzige
Vasen in Paulas Wohnung verteilt.

Sein lichter werdendes Haar hat er kurzrasiert. Wenzel
ist der erste Mann, der sie nicht zu formen versucht. Der
erste, der sich manchmal nur um ihre Lust kiimmert. Der
erste, den sie ihren Eltern nicht vorstellt.

Sie nimmt ihn an der Hand und geht mit ihm ins Schlaf-
zimmer.

Wahrend er sie langsam auszieht, ihr befiehlt, sich auf
den Bauch zu legen, und ihr mit seinen Fingerspitzen hart
vom Nacken abwirts bis zu den Schenkeln streicht und sie
auseinanderschiebt, fiihlt sie sich kurz an das erinnert, was
sie in sich verschlossen hilt. Und dann erzihlt sie ihm von
den Minnern. Erzihlt ihm, wie weit sie gegangen ist, wel-
che Dinge sie ihnen erlaubt hat, nur um eine andere Art von
Schmerz zu spiiren. Einen Schmerz, der die Trauer, die wie
ein freigelassener Damon in ihr wiitete, dominierte. Unter
Tranen erzihlt sie, wofiir sie sich schimte, was ihr gefallen
hat, obwohl sie sich schimte, und wie die Unterwerfung sie
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fur einige Stunden den Tod ihres Kindes vergessen liefi.
Und wenn sie aufhort zu sprechen, kiisst er sie, folgt mit
seinen Lippen dem Weg seiner Fingerspitzen.

Am Morgen der Hochzeit erwachten sie von einem Ge-
riusch. Uber Nacht hatte ein Fenster offen gestanden. Ein
Vogel war hereingeflogen. Panisch flatterte er zwischen
Lampen und Mobeln umher. Er flog gegen Scheiben und
stiirzte zu Boden, nahm neuen Anlauf und verfehlte den
Weg nach drauflen erneut.

Paula sprang aus dem Bett. Sie 6ffnete alle Fenster. Thr
Herz raste. Jedes Mal, wenn der Vogel sich anstief}, zuckte
sie zusammen. Ludger half ihr. Gemeinsam scheuchten sie
ihn durch den riesigen Raum. Doch vergebens. Er fand
nicht hinaus. Es war noch frith; der Morgen dimmerte in
rosafarbenem Licht. Der Vogel ruhte am Boden, und sie be-
schlossen zu warten.

Zuriick im Bett riickte Ludger dicht an sie heran. Er legte
einen Arm um sie und wiihlte seinen Kopf in ihr Haar. Sei-
ne Fingerspitzen streichelten ihren Bauch. Als ein Zittern
durch ihren Korper ging, hielt er in der Bewegung inne.
Kurz darauf schlief er wieder.

Paula horte auf das Fliigelschlagen und die kurzen, schril-
len Schreie des Vogels, wihrend sich ihre Finger zwischen
ihren geoffneten Beinen bewegten. Vorsichtig hatte sie sich
aus seiner Umarmung herausgewunden. Sie lag auf dem
Bauch und driickte ihr Gesicht ins Kissen.

Spiter lief} das Klingeln des Weckers sie hochfahren. So-
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fort stand sie auf und suchte den Raum ab. Der Vogel war
verschwunden.

Von der Hochzeitsreise, die sie wandernd in den Vogesen
verbrachten, kehrte Paula angenehm erschopft zurtick. Von
Sainte-Odile hatten sie sich tber Col du Kreuzweg nach
Kaysersberg und dann stdlich in das Naturschutzgebiet
durchgeschlagen, bei stindig wechselndem Wetter und -
nach Paulas Einschitzung — lebensgefihrlichen Auf- und
Abstiegen. Manchmal waren sie stundenlang wortlos hinter-
einandergelaufen, weil die Pfade schmal waren und das Re-
den zu viel Kraft verbrauchte. Dann wieder waren sie neben-
einandergegangen und hatten sich die Zukunft ausgemalt.

Uber weite Strecken hinweg begegneten sie keinem an-
deren Menschen. Sie picknickten auf sonnenwarmen Fel-
sen, in Burgruinen und alten Kriegsbefestigungen.

Sobald sie sich niedergelassen hatten, packte Ludger die
Karten aus. Er besafl mehrere in verschiedenen Mafistiben
und zeigte Paula stets, wo sie sich exakt befanden. Wahrend
sie Brot, Kise und Apfel aflen, erklirte er ihr die Route fiir
die nichsten Stunden. Seine Begeisterung tber die Genau-
igkeit der Wanderkarten, in denen noch der kleinste Pfad
verzeichnet war, kannte keine Grenzen.

In den Fermes Auberges, in denen sie ibernachteten, teil-
ten sie die Mehrbettzimmer mit anderen Wanderern. Nur in
der ersten und der letzten Nacht der zehntigigen Reise nah-
men sie Quartier in Hotels, mit eigenem Bad und beque-
mem Doppelbett, und nur in jenen beiden Nichten schlie-
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fen sie miteinander. Ludger hatte die Angewohnheit, sich
danach zusammenzurollen und den Kopf an Paulas Brust
zu verbergen. So schlief er am liebsten ein. Drehte Paula sich
vorsichtig weg, weil sie in dieser Stellung nicht schlafen
konnte, riickte er nach. Selbst im Tiefschlaf riickte er auf,
sobald ihre Korper den Kontakt verloren. Paula stand dann
auf der einen Seite des Bettes auf, nur um sich auf der ande-
ren wieder hinzulegen. Dennoch mochte sie diese physische
Bestatigung seiner Liebe.

An ihrem ersten Arbeitstag nach der Reise wurde Paula
von den Kollegen mit ihrem neuen Namen begrifit — Paula
Krohn. Und als Marion, die mit ihr in der Abteilung Belle-
tristik arbeitete, ihr am Ende jenes Tages Paula, dein Mann
ist da! zurief, richtete sie sich auf und lachelte.

Es war einer jener Augenblicke, die sie auch nachtriglich
nicht entwerten wirde.

In Jeans und Leinenhemd stand Ludger vor dem Tisch
mit den Neuerscheinungen und winkte ihr zu. Warum sie
das stolz machte, hitte sie nicht sagen konnen.

Der Schleier der Hormone hob sich.

An vielen Abenden war Paula allein in dem Loft. Wenn
sie die Fenster zum Kanal hin 6ffnete, stromte der bracki-
ge Geruch des schmutzigen Wassers hinein, schloss sie die

Fenster, wurde es unheimlich still. Thre eigene Stimme hallte
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in dem riesigen Raum. Es gab keine abgetrennten Zimmer,
nur einen Kubus in der Mitte, in dem sich das Bad befand.

Jeden Abend wartete sie auf Ludgers Heimkehr. Der
Temperierungsauftrag beanspruchte ihn wie kein anderes
Projekt, und oft kam er spit. In den Stunden des War-
tens kochte oder las sie, telefonierte oder stand am Fenster,
ohne je zu vergessen, dass alles Tun nur Uberbriickung war.
Die Angespanntheit endete erst mit dem Geridusch seines
Schlissels im Schloss, und Paula fragte sich, ob es wirklich
nur die Wohnung war und die Leere darin.

Immer wieder verirrten sich Végel in das Loft. Nicht alle
fanden den Weg hinaus. Eine Taube mit gebrochenem Flii-
gel saf eines Tages neben dem Esstisch auf dem Boden. Ein
toter Spatz lag unterhalb des Fensters, durch das er herein-
gekommen war.

Fortan blieben die Fenster verschlossen.

Jeden Sonntag frihstiickten sie im Café Telegraph.

Ludger las die FAZ und die Neue Ziircher Zeitung, Paula
den Spiegel und die Zeir.

Sie fuhren die Radwanderwege an Saale und Mulde ent-
lang, besuchten Ausstellungen, gingen ins Kino und stritten
uber die Auswahl des Films. Ludger bevorzugte Dokumen-
tarfilme, Paula Kinstlerbiographien. Ludger bemangelte
daran, dass Paula in Wahrheit keinen Tag im Leben eines
Georg Trakl ertragen hitte, keine Woche im Leben der
Camille Claudel. Sie warf ihm vor, alles zu ernst zu nehmen,
ohne Humor zu sein, ohne Leichtigkeit, und er konterte,
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dass eben diese Leichtigkeit, diese Sorglosigkeit die Welt
zugrunde richte.

Sie stritten Uiber Dinge, von denen sie nicht geglaubt hat-
ten, dass man uber sie streiten konnte. Beim Radfahren fuhr
er schneller als sie. Er schaute sich nicht nach ihr um. Er
raste mit seinem Fahrrad iber Ampeln, die auf Rot umschal-
teten, und fuhr auf der anderen Seite weiter, wihrend Paula
auf die nichste Griinphase wartete. Auch die Strecke legte
er fest. Von jedem beliebigen Punkt in der Stadt zu jedem
beliebigen Ziel kannte er die beste Route. Paulas Wider-
spruch brach spitestens beim Blick auf die Karte, die er
stets bei sich trug.

Manchmal lief§ sie sich absichtlich zurtickfallen und fuhr
einen eigenen Weg. Sie wusste, wie sehr es ihn drgerte, und
sie wusste, dass die Versdhnung manchmal im Bett statt-
fand.

Wenn Ludger wiitend war, hielt er seine korperliche
Kraft nicht zuriick. Der Sex war freier als sonst. Und jene
Nichte waren es, die Paula Hoffnung machten. In anderen
Niachten lag sie wach, wand sich aus seiner Umarmung und
wusste nicht, wohin mit ihrer Lust.

Der Auszug aus dem Loft war die erste Entscheidung, die
Paula durchsetzte.

Vernlinftig war es nicht. Die Mietpreise stiegen, und
Ludger steckte in einer Krise.

Trotz des Erfolgs hatte es keine weiteren Temperierungs-
auftrige gegeben. Sein Ziel war ihm so nah erschienen. Bald
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schon hitte Brinkmann & Krobn dafiir bekannt sein kon-
nen, das beste Architekturbiiro auf dem Gebiet des okolo-
gischen Bauens zu sein. Er hatte andere, lukrative Auftrige
abgelehnt und mit den Brinkmann-Briidern gestritten.

Zu diesem Zeitpunkt war das Kind in ihrem Bauch etwa
acht Zentimeter grof3. Es konnte den Daumen in den Mund
stecken, die Nabelschnur zwischen den Fingern halten, und
es bewegte sich lebhaft.

Das Ultraschallbild lag zwischen ihnen auf dem Tisch.
Paula weinte. Sie hatte geredet und gefleht. Winde und
Zimmer!, hatte Ludger wiederholt und den Kopf dabei ge-
schiittelt. Das Bett sei grof§ genug fiir drei und das Loft ideal
fur ein kleines Kind. Spiele aller Art seien moglich. Fahrrad-
fahren, Trampolinspringen, Schaukeln — was wolle sie mehr?

Als Paula vom Tisch aufstand, wischte sie sich die Trinen
aus dem Gesicht, nahm das Ultraschallbild und steckte es in
ihre Tasche.

In den folgenden Monaten fuhr sie mit ihrer Gazelle kreuz
und quer durch die Stadt. Sie telefonierte mit Maklern und
privaten Vermietern, besichtigte etliche Wohnungen und
traf eine Vorauswahl, die sie Ludger am Abend vorlegte.

Es stellte sich dann heraus, dass die Wohnungen in Stadt-
teilen lagen, die fiir Ludger nicht in Frage kamen, in baum-
losen und deswegen inakzeptablen Straflen, in Sanierungs-
zustinden, mit denen er nicht leben konnte, mit Nachbarn,
die ihm schon vom Horensagen unsympathisch waren. Er
lehnte es ab, Tlr an Tiir mit Anwalten, Steuerberatern oder
Immobilienmaklern zu leben. Er hasste ihre suvs, aus de-
nen sie von oben auf die anderen herabsahen, die Vorfahrts-
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regeln aufler Kraft setzten und in zweiter Reihe parkten.
Thm graute vor ihren Statussymbolen, ihren Baumfallantri-
gen zugunsten neuer Parkplitze, ihrem mangelnden Be-
wusstsein fiir das richtige Leben.

Als sie eines Tages auf dem Balkon einer halbsanierten
Vierraumwohnung standen, tber den stdlichen Auwald
blickten und Ludger endlich zustimmte, empfand Paula
keine Freude. Der modrig-feuchte Geruch des Birlauchs
rief Ubelkeit bei ihr hervor. Sie lehnte sich gegen die Briis-
tung des Balkons und schloss die Augen.

Die Wohnung lag in einem Hinterhaus. Es gab keinen
Autolarm, kein Straflenbahnrattern, nur die griinen Kronen
der Biume und die Stimmen der Vogel. Bis in die innere
Stadt waren es zehn Minuten mit dem Rad, beide Arbeits-
stellen waren ebenso schnell zu erreichen. Das Treppenhaus
stand voller Fahrrider, und egal, aus welchem Fenster man

blickte, Autos waren keine zu sehen. Es war perfekt.

Am Tag des Umzugs konnte Paula nur zusehen und die
Helfer anweisen. Es blieben ihr vier Wochen bis zum Ge-
burtstermin. Thre Beine schmerzten, und die Schuhe driick-
ten auf die geschwollenen Fufle. Sie hatte Sodbrennen und
war unsagbar mide. Am liebsten hitte sie sich wie eine
Schnecke in den Schutz ihres Gehiuses zurlickgezogen.

Am Ende jenes Tages jedoch, inmitten des Durcheinan-
ders von Kisten, Koffern und Mobelteilen, stand nur das
Bett an seinem Platz. Und als sie endlich lag, dachte Paula
an die Nichte, die sie schlaflos darin verbracht hatte, und an
das noch namenlose Kind in ihrem Bauch.
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Das Baby kam zwei Wochen vor dem Termin, und es lan-
dete in diesem Bett. Die Hausgeburt war Ludgers Idee ge-
wesen. Judith, die in Hannover als Arztin im Praktikum
arbeitete, verschwieg sie das Vorhaben. Paula kannte die
Meinung ihrer Freundin. Mittelalterlich, hitte sie gesagt,
vollkommen bescheuert.

Thre eigenen Angste hatte sie mit der Gewissheit beru-
higt, dass innerhalb weniger Minuten ein Arzt zur Stelle
wire, wenn es notig sei. Auch die Kollegen hatten sie in der
Entscheidung bestirkt, zu Hause zu gebiren. Geschichten
von multiresistenten Keimen kursierten. Das Krankenhaus
war kein sichererer Ort als das eigene Bett.

Nun kniete sie davor und schaute nach oben. Eine nackte
Glihbirne hing an einem Kabel. Noch mussten Lampen
angeschlossen und Regale angebracht werden. Zwanzig Mi-
nuten waren seit ihrem Anruf vergangen. Nimm ein Taxi,
hatte sie ohne grofle Hoflnung gesagt. Doch wie erwartet,
kam Ludger mit dem Fahrrad nach Hause. Sie horte seinen
Schliissel im Schloss, seine Schritte im Flur und das Ge-
rausch der hingeworfenen Tasche und dann — nichts mehr.
Eine Wehe fegte sie weg, ihre Wahrnehmung verengte sich
auf Riicken und Unterleib.

In den folgenden neun Stunden ging er hiufig hinaus und
kam wieder herein. Kniete neben ihr, lag bei ihr, hielt ihre
Hand und wischte ihr den Schweiff von der Stirn.

Haargummil, rief sie. Musik aus!, befahl sie und Fenster
zu!, und als die Hebamme endlich das Pressen erlaubte,
hatte sie lingst keine Kraft mehr fiir Worte.

Doch wie schnell die Details verblassten, wie schnell die

Schmerzen vergessen waren. Die Hebamme legte das Baby
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auf Paulas Bauch, und als Paula sah, dass es ein Midchen
war, sank sie lichelnd zuriick auf das Kissen. Ludger durch-
trennte die Nabelschnur, und kurz darauf saugte Leni An-

tonia Krohn an Paulas Brust.

Drei Wochen blieb Ludger zu Hause.

In diesen drei Wochen waren er und sie und Leni die
Welt. Selbst wihrend des Stillens lag er bei ihnen. Die not-
wendigen Wege nach auflerhalb erledigte er so schnell wie
moglich. Sie waren wie ein Kraftfeld, das die Kraft verlor,
wenn einer den geschlossenen Kreis verlief3.

Sie habe selten eine Familie begleitet, in der alles so rei-
bungslos lief, bemerkte die Hebamme bei ihrem Abschieds-
besuch.

An ihrem letzten gemeinsamen Tag standen sie im Mor-
gengrauen auf. Paula wire gern liegen geblieben. Alle zwei
Stunden hatte sie Leni in der Nacht gestillt. Die Erschop-
fung war so groff, dass ihr der Gang zur Toilette schon zu
viel erschien.

Der Park war menschenleer. Frithnebel lag iiber den Wie-
sen. Es war herbstlich kiihl. Als sie die Eiche erreichten, an
der sie sich am Anfang stets getroffen hatten, setzte Ludger
den Rucksack ab, packte Spitzhacke und Spaten aus und
begann mit dem Ausheben der Grube. Als die Spitzhacke
auf eine Wurzel traf, schnellte das Werkzeug zuriick und
traf ihn beinahe am Kopf. Er suchte eine andere Stelle.

Leni hatte zu weinen begonnen. Dick eingemummelt, lag

sie im Wagen. Thre Arme ruderten, und ihr Briillen zerriss
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die Stille. Paula schuckelte den Wagen hin und her. Ein
Fahrradfahrer schoss vortiber. Bald wiirden sich die Wege
fullen, mit Radfahrern, Joggern und Hundebesitzern. Lang-
sam entfernte sie sich einige Meter von Ludger. Tat, als ge-
horten sie nicht zusammen, als sei auch sie nur eine Pas-
santin.

Nach etwa zehn Minuten hatte Ludger ein gut dreiflig
Zentimeter tiefes Loch gegraben. Wieder griff er in den
Rucksack. Aus einer Plastiktiite holte er den angetauten
Mutterkuchen heraus, hielt ihn eine Weile in den Hinden
und legte ihn schlief§lich in das Loch. Dann streckte er einen
Arm in Paulas Richtung.

Seine Hand war feucht, und Paula bemerkte einen siif-
lichen Geschmack in ihrem Mund.

Als das Loch wieder zugeschiittet war, schrie Leni noch
immer. Paula drehte sich um und schob den Wagen ziigig
tiber die Wiese bis zum Weg. Nur einmal schaute sie zu-
rlick. Ein grofler Hund lief zielstrebig auf die Stelle zu, wo
sich die frische Erde vom Griin des Rasens abhob.

Doch bevor er das Plazentagrab erreichte, wandte sie

sich ab.

Allein mit dem Kind war alles anders.

Der Rhythmus ihres Lebens folgte den Trink- und
Schlafbediirfnissen des Sduglings. Thr Kdrper war ihr fremd.
Die Briiste gehorten Leni, die Gliedmaflen waren schwer,
das Haar stumpf, und ihr Bauch fand nur langsam zur alten

Form zuriick.
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Wenn Ludger nach Hause kam, hatte er nur Augen fiir
seine Tochter. Trug Paula sie auf dem Arm, griff er nach ihr
und nahm sie ihr ungefragt ab. Papa war auf der Baustelle,
sagte er dann, oder Papa hat einen nenen Auftrag bekom-
men. Und dann erklirte er Leni, warum Niedrigenergiehdu-
ser schimmelanfillig seien, welchen Vorteil Lehmbauplat-
ten brachten, wie er den Auftraggeber von der Temperierung
tiberzeugen wollte und welche Griser und Kriuter fiir eine
Dachbegriinung mit Erdanschiittung geeignet seien.

In den Abendstunden werkelte er in der Wohnung. Was
er anfasste, wurde schon. Das selbst gestaltete, beleuchtete
Regal in der Abstellkammer, der von ihm entworfene Klei-
derstinder im Flur, die extravaganten Lampen — alles war
auf perfekte Weise unperfekt.

Wenn etwas fertig war, rief er nach ihr. Und dann kam sie
und lobte ihn, und seine Hand suchte nach ihrer.

Erst spiter im Bett, wenn Leni zwischen ihnen lag und er
sie hingerissen anstarrte, fiihlte Paula das Unbehagen. Die
Zirtlichkeit in seinen Augen galt nur dem Kind. Jedes sei-
ner kleinen Geriusche entziickte ihn.

Sie schimte sich fiir das, was sie empfand. Doch seine
Rithrung stief§ sie ab.

Sooft es ging, traf sie nun Judith, die wieder in Leipzig war
und ihre Facharztausbildung begonnen hatte.

Paula mochte diese Stunden. Mit Judith war sie schlag-
fertig, ironisch, selbstbewusst. Doch je mehr Zeit sie mit ihr
verbrachte, umso schwerer fiel ihr die Anpassung an das
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Danach. Und umso schwerer wurde es, die Wahrheit vor
der Freundin zu verbergen.

Von den Nichten, in denen sie erwachte, weil ihr Herz
zu schnell schlug, erzahlte sie nichts. Und nichts von den
Momenten, in denen ihr alles falsch erschien, wie ein nicht
wiedergutzumachender Fehler. Und nicht, dass Ludger seit
Monaten nicht mit ihr schlief. Vor der Geburt war es das
Baby im Bauch, nach der Geburt das Baby im Bett. Ein
flichtiger Kuss am Morgen, eine kurze Umarmung am
Abend. Dazwischen nichts.

In jenen Wochen erwihnte Ludger oft, wie gliicklich er sei.
Paula erschien es, als bezahlte sie den Preis fiir dieses Gliick.
Als lebte er von ihr. Je mehr Energie er hatte, umso schwi-
cher fiihlte sie sich. Je besessener er Pline schmiedete, umso
antriebsloser wurde sie.

Es war die Zeit, als er sich einen Bart stehen lief3, als er
aufhorte, Fleisch zu essen und Insekten zu toten. Als er ei-
nen Wasserfilter installierte und eine Kornquetsche kaufte.
Als er begann, einen erheblichen Teil seines Gehalts an
Tierschutzorganisationen und Menschenrechtsverbinde zu
spenden und den Umzug ihres Bankkontos zu einer ethisch
vertretbaren Bank organisierte. Und die Begriindung fiir
sein Handeln war so schlicht wie wahr: weil es nicht falsch
sein konnte, das Richtige zu tun.

Viele Abende dachte er laut iiber die Art und Weise nach,
wie sie leben sollten. Wie sie die Spuren, die sie hinterlie-
Ben, noch geringer halten konnten. Paula safy mit ihm am
Tisch. Eine stumme Zuhorerin, die ab und zu nickte.
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Gleichzeitig wuchs sein Leiden an der Welt und den
Menschen. Fiir die Caféhausbesuche packte er Ohropax ein.
Fetzen vom Privatleben anderer, die erzwungene Teilhabe
an fremden Leben ertrug er nicht. Paula sah seinen Ekel an
dem angespannten Ausdruck in seinem Gesicht.

Im Grunde teilte sie seine Ansichten. Sie hatte Ludgers
moralische Integritit und seine Bereitschaft zum Verzicht
von Anfang an bewundert. Anders als die meisten trat er fiir
seine Uberzeugungen ein und nahm Nachteile in Kauf.
Auch die Empfindlichkeit verstand sie. Und genau wie er
wollte sie, dass Leni in eine bessere Welt hineinwiichse. Und
war dieser Gleichklang nicht die Liebe, von der Ludger
sprach?

Doch all das hatte nichts mit ihr personlich zu tun. Mit
ihr — Paula.

Paula, flistert er und streicht ihr die Haare aus dem ver-
weinten Gesicht.

Wenzel versteht. Er scheint alles zu verstehen. Er verach-
tet sie nicht, er urteilt nicht, er runzelt nicht einmal die Stirn.

Bevor sie zum ersten Mal mit ihm geschlafen hatte, war
sie zum Arzt gegangen. Sie war sich sicher gewesen, krank
zu sein. Innerhalb eines Jahres hatte Paula mit fiinfzehn
Minnern geschlafen. Laut den Angaben auf dem Seiten-
sprungportal waren sie verheiratet gewesen. Paula kannte
ihre Vornamen und ihr Alter, sonst wusste sie nichts. Wenn
sie behauptet hatten, gesund zu sein, hatte sie ihnen ge-
glaubt.
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Und auch die Minner hatten nichts wissen wollen.

Als die Ergebnisse vorlagen, kannte sie Wenzel seit acht
Wochen. Sie hatten eine Brahms-Sinfonie und ein Rachma-
ninov-Klavierkonzert gehort, waren im Theater gewesen,
hatten lange Spazierginge unternommen und sich auf Bin-
ken im Park gekiisst. In acht Wochen hatte sie frither eine
Beziehung begonnen, gefithrt und beendet. Wenzel hatte
sie noch nicht einmal nackt gesehen.

Anfangs flirchtete sie, er wiirde das Weite suchen, wenn
er erkannte, wie beschadigt sie war. Doch als er immer wie-
der aufs Neue piinktlich an den verabredeten Orten er-
schien, lief§ die Angst langsam nach.

Als sie in der Praxis vor dem Tresen stand, versuchte
Paula vergeblich, aus dem Gesicht der Arzthelferin das
Ergebnis abzulesen. Die Augen der Frau flogen tiber einen
Bogen Papier, ihre Miene war ausdruckslos. Das Telefon
klingelte, sie ging ran, vergab einen Termin, dann schaute sie
erneut auf das Papier. Alles in Ordnung, Frau Krobn, sagte
sie, ohne aufzusehen.

Paula fuhr Fahrrad. Der Wind in ihrem Gesicht war warm.

Auf dem Markt kaufte sie Fisch, Tomaten, Paprika, Gur-
ken, Radieschen, griinen Salat, Zwiebeln und Knoblauch,
frische Kriuter, Zitronen und Safran. Mit vollen Fahrrad-
taschen machte sie halt beim Weinhindler, probierte einen
Grauburgunder, einen Weiflburgunder und einen Sauvi-
gnon blanc, spiirte die angenehme Wirkung des Alkohols
und verlieff den Laden mit einem frinkischen Silvaner.

Zu Hause band sie sich eine Schiirze um, legte Chopin-

Balladen ein und fing an zu kochen.
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Es war der Tag, als die Mauersegler kamen. Wie in jedem
Jahr waren sie plotzlich da. Von siidlich des Aquators ka-
men sie angeflogen, in der ersten Woche des Monats Mai.
In atemberaubender Geschwindigkeit jagten sie durch die
Straflen. Thre schrillen Rufe gellten durch den Abend und
waren selbst durch die geschlossenen Fenster zu horen.

Paula lief ins Wohnzimmer und setzte sich aufs Fenster-
brett. Fiir ein paar Minuten spiegelte sich die Abendsonne
in einem der gegentiberliegenden Fenster. Wie ein Scheren-
schnitt erschien ihr Halbprofil auf dem Vorhang, der das
Zimmer teilte, und die Schatten der Mauersegler huschten
dariiber hinweg.

In jener Nacht schliefen sie miteinander. Wenzel tat nichts,
was Paula nicht schon kannte, und doch war etwas an die-
sem Lieben anders. Es war wie eine komplexe Musik — nach
dem ersten Horen traten andere, feinere Klinge hervor,
zeigte sich die Schonheit noch im leisesten Ton und selbst
in den Pausen. Und als sie am nichsten Morgen die Augen
aufschlug, war Wenzel noch immer bei ihr.

Als Ludger aufhorte, sie beim Namen zu nennen, begann
sie, Dinge zu tun, die einzig und allein zum Ziel hatten, an-
ders zu handeln, als er es fiir richtig hielt.

An einem Sonntagmorgen duschte Paula ganze fiinfzehn
Minuten am Stiick.

An einem Mittwochabend warf sie vor seinen Augen ei-
nen angeschlagenen Apfel in den Mill.

32



Sie kaufte Kleider und Schuhe, obwohl sie Kleider und
Schuhe in groflen Mengen besafl. Doch ihren Namen horte
sie erst wieder, als sie eines Abends ein Rindersteak briet.

Zu diesem Zeitpunkt war Ludger erst wenige Wochen
Vegetarier. Jeden Abend war diese Entscheidung Thema, er
nannte Zahlen zum weltweiten Fleischkonsum, zur Massen-
tierhaltung, zum Futtermittel- und Wasserverbrauch. Sein
Faktengedichtnis war beeindruckend, und die notwendige
Folge aus diesem Wissen war der Verzicht.

Als er zur Tiir hereinkam und Hallo Liebes! rief, nahm
Paula das fertiggebratene Steak aus der Pfanne und legte es
auf ihren Teller. Sie pfefferte es, streute Meersalz dariiber
und tat sich Salat auf. Mit einem scharfen Messer schnitt sie
das Fleisch auf. Bratensaft trat aus. Innen war es roh. Ein
kleines Rinnsal Blut bahnte sich seinen Weg durch die grii-
nen Salatblitter.

Paulas Herz klopfte ihr bis in den Hals. Hunger hatte sie
keinen mehr. Einen Augenblick lang dachte sie daran, das
Fleisch im Miill verschwinden zu lassen, doch da stand
Ludger schon neben ihr.

Was machst du da, Liebes?, fragte er.

Und als sie ihn nur schweigend anblickte, sagte er Paula!
und sonst nichts.

Nach dem Kauf des Autos sprach er wochenlang so gut wie
gar nicht mehr mit ihr.

Es war ein unnotig grofles Auto — ein alter schwarzer
Volvo, fast funf Meter lang.

Wie ein Verwundeter lief er umher, gebiickt, niederge-
schlagen.
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Paula leistete keine Abbitte. Sein Schweigen quilte sie,
doch als sie endlich wieder sprachen, verteidigte sie ihr
Handeln damit, dass er seine Zustimmung ohnehin nicht
gegeben hitte. Wihrend sie den Boden des Badezimmers
wischte, verkiindete sie, er sei nur ihr Mann und nicht ihr
Herr. Ludger erwiderte, sie wiinsche sich doch manchmal
einen Herrscher, und als sie begriff, was er meinte, lachte
sie. Auch iiber sein Gesicht huschte ein Licheln, und diesen
Augenblick lief§ sie nicht verstreichen. Sie kiisste ihn. Dann
beugte sie sich tiiber die Waschmaschine, und Ludger war
noch wiitend genug, um nicht zurtickzuweichen.

Der Frieden wihrte kurz.

An einem Sonntagnachmittag schellte die Klingel. Judith
stiirmte herein, ging gleich in die Kiiche durch und legte
wortlos Fotos von einer dunkelbraunen Quarter-Horse-
Stute mit weifler Blesse auf den Tisch. Wenige Tage zuvor
hatte sie die Facharztpriifung fiir Endokrinologie und
Diabetologie erfolgreich bestanden. Das Pferd war ihr Ge-
schenk an sich selbst.

Mit Leni auf dem Arm starrte Ludger auf die Fotos,
wihrend Judith begeistert iiber den Ausbildungsgrad des
Pferdes berichtete, seine Rittigkeit, Biegsamkeit und Geleh-
rigkeit beim Springen. Als sie fertig war, sagte er mit un-
verhohlener Abscheu in der Stimme, dass man als ethisch
bewusster Mensch Tiere weder reiten noch dressieren diirfe,
das alles verursache unnotiges Leiden.

Judith stemmte die Hinde in die Seiten, warf einen Blick
auf Leni und hob herausfordernd den Kopf. Wenn du un-

notiges Leiden verbindern willst, erwiderte sie, dann setz

34



keine Kinder in die Welt. Denn dieses Kind, wie jeder ein-
zelne Mensch auf der Welt, wird Leid erfabren.

Und dann sammelte sie ihre Bilder ein, steckte sie in die
Tasche und schaute zu Paula. An einem anderen Tag viel-
leicht hitte sich Paula auf die Seite ihrer Freundin gestellt.
An einem anderen Tag vielleicht hitte sie zu Ludger gesagt,
er solle nicht aller Welt seine Meinung aufdringen und
nicht jeden verurteilen, der anders lebt als er.

Judith kam lange nicht mehr zu Besuch.

Sie rief nicht mehr an und antwortete auf Paulas Nach-
richten knapp und abweisend. Zur Neueréfinung der
Hausarztpraxis, die Judith von einem Freund ihrer Mutter
tibernahm, schickte sie an Paula eine ebensolche Einladung
wie an alle anderen Giste. Ohne personliches Wort, ohne
ein Zeichen der lebenslangen Freundschaft.

Paula machte Ludger daftr verantwortlich.

Sie dachte an Trennung.

Doch sie trennte sich nicht.



