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Tief stehendes Licht

WARUM LUGST DU deinen Mann an? Die Frage im Schlaf aus
den Tiefen. Sein Atem. Ihr Atem. Ihr flattriger Herzschlag. Das
fahlgraue Licht der Straflenlaterne kriecht durch die Gardinen.
Anselm bewegt sich neben ihr, murmelt Traumworte, beruhigt
sich. Kora liegt still, mit weit gedfineten Augen. Sie hat sich
danach gesehnt, genau so wieder hier zu liegen, hat sich
ausgemalt, wie das sein wird: der leise Luftzug von drauf3en,
ihr Bett, die vertrauten Schatten der Mobel und Bilder, die sie
im Laufe der Jahre ausgesucht haben, Anselms Wérme, sein
Korper dicht bei ihr, sein Atem.

Und jetzt, was ist jetzt, Kora?

Sie riickt ndher zu ihm, schmiegt sich an seine Seite. Er ist
hier. Sie ist hier. Sie hat keine Schmerzen mehr und auch keine
Angst, dass sie stirbt, ohne es auch nur zu merken, sobald sie
die Augen schliefit. Sie ist wieder zu Hause, ihre Unruhe und
diese seltsame Frage sind nicht von Bedeutung.

Sie atmen. Sie hort ihren eigenen Herzschlag in ihrem Ohr
und - wie ein fernes, dunkleres Echo - auch seinen. Vorsichtig
streckt sie den Arm aus und legt die Hand auf seinen Brustkorb.
Anselm scheint kurz zu lauschen, wird weicher, seine Hand
findetihre, sein Atem vertieft sich. Er schnarchtjetzt. Kora zieht
ihre Hand wieder fort und riittelt an seiner Schulter. Anselm



seufzt und rollt sich nach einem weiteren Stups auf die von ihr
abgewandte Seite. Alles vertraut. Alles seit Jahren eingespielt,
ihr Wochenend-Nachtballett ist das.

Gerade mal vier. Sie wiirde gern wieder einschlafen oder
einfach nur weiter so daliegen mit Anselm und das geniefSen.
Das festhalten. Thn festhalten, sie beide, dieses Leben, das sie
sich aufgebaut haben und jetzt noch einmal neu gestalten
diirfen. Oder ihn wach riitteln, sofort. Wach auf, bitte, wir
miissen reden. Ich muss dir sagen, dass ich -

Dass sie fahren will, muss sie ihm sagen. Es tut gut, das
nach all ihrem Zégern nun doch entschieden zu haben. Und
wihrend sie Zentimeter fiir Zentimeter zur Bettkante riickt
und sich im Zeitlupentempo aufsetzt, um Anselm nicht zu
wecken, fiihlt sie sich beinahe ein wenig wie die junge Re-
porterin Kora, die fiir eine gute Geschichte, ohne zu zégern,
vor dem Ende der Nacht aus dem Bett schlich. Egal wessen
Bett, egal, wer darin lag und nichts davon merkte. Ein letzter
Check, ob auch alles gepackt ist, dann Tiir zu und raus, den
Blick auf andere Welten gerichtet. Ihre Autos waren damals
klapprig und langsam, oft nur geborgt, der Tank selten voll.
In ihrem Rucksack steckten neben Wechselkleidung, Tampons
und Zahnbiirste auch die Spiegelreflexkamera, Filmrollen und
der lederne Beutel mit dem Miinzgeld zum Telefonieren. Die
elektrische Reiseschreibmaschine trug sie extra. Sie war schwer
wie ein Fels, daran erinnert sie sich, geflucht hat sie tiber sie
und gelacht und sie trotzdem immer und tiberall mit sich
herumgeschleppt. Ihre Finger, die tiber die Tasten gehiipft sind,
dieses Klackern und Sirren, ihre fliegenden Worte und Traume,
der Sinn in allem und diese Hoffnung. Immer ist da ihre
Hoffnung gewesen, selbst dann, wenn es ganz finster aussah.

Sie schaltet kein Licht ein, streift nur den Bademantel iiber



und schleicht die Treppe hinunter. Der Geruch von geschmor-
tem Fisch und Wein hingt noch in der Luft. Sie haben Gaste

gehabt gestern Abend, Burkhard und Ilona, seit Langem einmal

wieder. Sie hat ein paar Dinge zusammengesucht und in den

kleinen Koffer gesteckt, nur fiir alle Falle, wahrend Anselm

gekocht hat, und den Koffer in ihr Arbeitszimmer getragen.
Spater bei Tisch hat sie ein paar launige Anekdoten aus ihrer

Reha zum Besten gegeben und entschieden, dass sie den Koffer

ebenso unauffillig wieder auspacken wird. Die Manner haben

sich zum Lauftraining verabredet, nun, da Anselm nicht mehr

Woche fiir Woche nach Berlin muss. Sie haben angestofien auf
ihre Gesundheit und Anselms Ruhestand, die neue Freiheit

und seine Pline. Es ist Anselm sehr ernst damit, im Flur

stehen seine neuen Laufschuhe, im Wohnzimmer stapeln sich

Gartenkataloge und entomologische Fachzeitschriften. Und du,
Kora, hat Ilona gefragt. Ich bin noch nicht in Rente gegangen,
hat sie erwidert und gelacht und ein paar Allgemeinplétze

von sich gegeben - natiirlich sei sie bald wieder im Radio zu

horen, sie nehme nach der OP und der Reha einfach noch eine

Auszeit —, und dann hat sie das Thema gewechselt, und Ilona

hat nicht weiter nachgefragt. Vielleicht, weil sie verstanden hat,
dass das besser so ist, wahrscheinlicher aber, weil sie gar nichts

gemerkt hat.

Sonntag ist heute, nein, Samstag, sie verliert die Zeit aus
dem Blick, seit sie beide daheim sind, das ist nicht gut. Wenn
sie heute schon fihrt, hat sie vor Gabriellas Fest noch Zeit fiir
sich in Miinchen. Sogar einen Abstecher zu Felix Mochinger
konnte sie vorab noch machen. Felix, ihr Wanderfreund, der
einfach nicht akzeptieren will, dass sie nichts fiir ihn tun kann.

Kora briiht Tee auf, gief3t sich ein, 16scht das Licht wieder.
Auf dem Fest wird sie unweigerlich einstige Verbiindete und



Weggefihrten treffen und Fragen beantworten miissen. Wenn
sie kneift, bliebe ihr das erspart. Aber Kneifen war nie ihre Art,
und wenn sie jetzt damit anfingt und ausgerechnet Gabriella
im Stich lasst, konnte sie sich das verzeihen?

Sie trinkt jhren Tee in kleinen Schlucken am Fenster, den
Blick auf den Garten gerichtet. Mirz also. Aber kalt ist es
trotzdem, und der neue Tag ldsst sich Zeit, nicht mal ein
Hauch von Ddmmerung ist zu sehen. Nach und nach kann
sie trotzdem die Konturen der Baume und Straucher erkennen,
vielleicht nur, weil sie weif3, dass sie da sind.

Im Garten flammt das Kunstlicht des Bewegungsmelders
auf und erfasst eine Katze. Geduckt verharrt sie fiir einen
Augenblick und verschwindet mit einem Satz in die Biische.
Grau. Mager. Einsam. Eine Streunerin wohl.

Woher, Kora, willst du das wissen?

Es nieselt. An den kahlen Asten reihen sich Wassertropfen wie
Perlen. Kora versucht zu erkennen, ob die Katze noch da ist,
doch die bleibt verschwunden, als hitte es sie nicht gegeben.
Dann erlischt das Licht wieder, und der Garten ist nichts als
eine Ahnung.

Es ist so still im Haus, dass sie beinahe sicher ist, durch das
geschlossene Fenster den Nieselregen zu horen. Ist die Stille
dieselbe, wenn sie alleine im Haus ist? Hat sie je darauf geachtet,
solange sie Woche fiir Woche von Montag bis Freitag allein hier
in Koln war und Anselm fiir seinen Job als Ministeriumsrefe-
rent in Berlin?

Schon ist das gewesen, Anselm fiir das Wochenende im Haus
zu erwarten, sofern sie nicht selbst unterwegs war. Das Haus
wieder ordentlich, sie selbst geduscht und zurechtgemacht,



nicht zu viel, nur ein bisschen, auf dem Herd ein einfaches
leichtes Essen, der Tisch gedeckt, die Kerzen bereit, der Wein
gekiihlt oder atmend. Nie hat sie mit dem Essen begonnen,
bevor Anselm die Haustiir aufschloss. Als wiirde das Ungliick
bringen oder ihn am Heimkehren hindern.

Anselm wiederum hielt sie bereits ab Freitagvormittag
mit Textnachrichten auf dem Laufenden: welchen Zug er
geplant, dann auch wirklich erwischt oder doch noch verpasst
hatte. Wie viel Verspitung der Zug aufnahm bis nach Koln,
zehn Minuten nur, nein, jetzt schon zwanzig, Mist, fast eine
Stunde ...

Du musst mir das nicht so genau schreiben, hat sie gesagt.
Aber er hielt daran fest, weil er sich auf sie freue. Oder fiirchtete
er, sie durch eine unangekiindigte Heimkehr zu iiberrumpeln?

Einmal, wahrend sie auf ihn wartete, hat sie die Zeit
vergessen und zu tanzen begonnen. Hat laut die Musik aufge-
dreht, die Tiir zur Veranda geoftnet, Friihlingsluft, die hinein-
stromte. Und plotzlich Anselm im Tiirrahmen. Im Jackett noch,
die Krawatte in der Hand, sie betrachtend. Ertappt hatte sie
sich gefiihlt, aber so getan, als ob nichts dabei wire. Sie hat die
Hinde nach ihm ausgestreckt, und er warf die Krawatte wie
ein Lasso tiber ihre Schultern und zog sie an sich. Und dann
tanzte er mit ihr, konzentriert, mit einem halben Lacheln im
Mundwinkel und etwas zu steifen Hiiften, tanzte, obwohl sie
die Midigkeit in seinem Gesicht sah, die Berlinschwere. Ein
Laufer, kein Tanzer. Am schonsten tanzte er mit den Augen.

*

ALS SIE WAHREND eines spontanen Urlaubs in Danemark
geheiratet haben, war sie siebenunddreiflig und Anselm ein-
undvierzig. Eine zweite Ehe fiir ihn, fiir sie selbst die erste,
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gekannt hatten sie sich zu diesem Zeitpunkt erst dreizehn
Monate. Zwei nicht mehr ganz junge Menschen, die sich
nichtsdestotrotz an diesem goldenen Sommertag sehr jung und
sehr wagemutig gefiithlt haben, sind sie gewesen — das jedenfalls
ist, woran sie sich erinnert.

Sie haben sich an den Handen gefasst und sich Liebe, Treue
und Unabhingigkeit versprochen. Abends am Strand haben
sie aus Treibholz ein Feuer entziindet, Flaschenbier getrunken
und zugeschaut, wie der aufgehende Mond, einer néchtlichen
Sonne gleich, aus dem Meer aufstieg.

Ich liebe dich.
Ich dich auch.
Das wird gut werden.
Wird es.

Splitternackt, mitten hinein in die glitzernde Mondspur auf den
Wellen sind sie gelaufen. Zuvor hat sie den noch fremden Ehe-
ring verstohlen vom Ring- auf den Mittelfinger geschoben, um
ihn blof} nicht zu verlieren. Ein schmales Band, unscheinbar
silbern, aber aus Weif3gold. In guten Zeiten wie in schlechten,
so haben sie sich das versprochen.

Und doch blieb das, was da womdglich irgendwann schlecht
oder schwer werden konnte, seltsam abstrakt. Ruhestand, Le-
bensabend, Krank- und Schwachwerden schienen vor allem
zum Leben der anderen zu gehoren, nicht zu ihnen. Eine
theoretische Moglichkeit, fiir immer in einer fernen Zukunft
verhaftet. Selbst jetzt kommt ihr das noch so vor, obwohl es seit
ihrer Operation langst Realitat ist.

Herzkrank. Herzoperiert. Alten Menschen passiert das oder
Neugeborenen mit angeborenen Herzfehlern und natiirlich



den junkfoodverschlingenden Ubergewichtigen mit Diabetes
und himmelschreienden Cholesterinwerten — aber doch nicht
ihr, so hat sie gedacht. Wie arrogant das gewesen ist. Naiv auch.
Das Leben ist keine Wenn-dann-Gleichung, so viel immerhin
hat sie inzwischen verstanden. Wo, verdammt, ist die Zeit hin?

*

S1E TRINKT den Rest des Tees in ihrem Arbeitszimmer, auf der
Fensterbank sitzend, den Blick aufihren tadellos aufgerdumten,
beinahe leeren Schreibtisch vermeidend. Es hilft aber nichts,
sie weif} trotzdem, dass in der rechten Schreibtischschublade
der Authebungsvertrag liegt, den ihr die Personalabteilung des
Senders geschickt hat, direkt iiber den Formularen des Kran-
kengeldantrags. Auch die rote Kontrolllampe des Druckers
blinkt noch immer, blinkt, seitdem sie aus der Reha zuriick
ist. Weil die schwarze Tintenpatrone leer ist, nur deshalb. Weil
sie thren Drucker schon sehr lange nicht benutzt hat. Kora
iberfliegt die Nachrichten in ihrem Handy. Die Erde dreht sich
noch immer, das ist angesichts der Weltlage eine beruhigende
Nachricht. Gabriellas Assistentin Valerie Bonnet schickt ein
Update der Feierlichkeiten. Nach letztem Stand der Zusagen
werden rund hundertfiinfzig Géaste erwartet. Auch sie hat
lingst zugesagt, wenn sie nicht kommt, wird das auffallen.
Und wie sollte sie Gabriella das erklaren? Thre Freundin und
einstige Mentorin wird fiinfundachtzig — ein Fest wie dieses
wird Gabriella voraussichtlich nicht noch einmal feiern.

Sie 16scht drei Werbemails, tiberfliegt die wenigen anderen
Textnachrichten. Auch Felix hat ein neues Update geschickt.
Noch immer ist seine Ehefrau Leonie spurlos verschwunden.
Seine Verzweiflung ist beinahe greifbar. Er wiinscht sich immer
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noch, dass Kora ihm beisteht. Du hast doch Kontakte, du bist
Journalistin.

Sie versucht sich an einer Antwort an ihn, 16scht sie direkt
wieder, legt das Telefon zuriick aufihren Schreibtisch. Sie kann
Felix nicht helfen, das hat sie ihm bereits gesagt und geschrie-
ben. Sie kennt ihn nicht einmal gut - und seine verschwundene
Frau tiberhaupt nicht.

Oben im Bad rauscht die Klospiilung. Kurz darauf hort sie
Anselms Schritte.

«Hier bist du.»

«Ja.»

«Warum machst du kein Licht an?»

«Ich weif$ nicht, ich ...»

Anselm zieht sie in seine Arme, und sie ldsst sich gegen
ihn sinken. So stehen sie eine Weile, ihre Wange an seinem
Brustkorb, jede Mulde und Wolbung seines Korpers exakt
passend zu ihrem, und plétzlich fiihlt sie ihre Midigkeit
wieder und diese Sehnsucht. Wenn sie ihr nachgibt, kénnte sie
moglicherweise noch einmal einschlafen und spiter, erholt, ein
zweites Mal aufwachen, weil Anselm den Morgentee und die
Wochenendzeitungen hinaufbringt.

Your morning tea, Mylady, wird er mit gespieltem britischen
Akzent sagen, den Bademantel abstreifen und sich neben sie
ins Bett setzen. Sie werden Earl-Grey-Tee mit Zitrone trinken,
wihrend sie durch die Siiddeutsche und den Guardian blattert
und Anselm durch seine Fachzeitschriften. Mottenpost nennt
sie die, sobald die akkurat getiirmten Stapel auf seinem Nacht-
tisch zu hoch werden, was er mit anselmtypischer Gelassenheit
so stehen ldsst, um sie sogleich an einem neuen Wunder der
Insektenwelt teilhaben zu lassen. Wow, wirklich, das ist ja
spannend, wird sie erwidern und ihm im Gegenzug auch etwas



vorlesen. Die Streiflicht-Kolumne etwa, sofern die originell
und pointiert genug formuliert ist. Wenn es ein sehr guter
Sonntagmorgen ist, werden sie vor dem Aufstehen noch Sex
haben und zum Friihstiick Rithrei essen und Musik héren. Ein
Klavierkonzert, Jazz oder die Beatles, die Fiifle hochgelegt in
dicken Socken.

Sie weif3, dass sie sich genau danach wéihrend der Wochen
und Wochen in der Klinik verzehrt hat. Dass sie es sich
vorgestellt und einander beschrieben haben, in allen Facetten,
immer wieder. Sie weif$ auflerdem, dass sie ihm noch gestern
gesagt hat, dass sie hierbleibe, und das auch selbst geglaubt hat.
Und trotzdem 16st sie sich jetzt von ihm und sagt, dass sie sich
umentschieden hat und nun doch zu Gabriellas Geburtstags-
fest fahren wird. Heute schon, gleich. Dass es das Richtige ist
und sie allein fahren muss. Drei Tage nur, hochstens vier, dann
wird sie wieder daheim sein.

«Und du bist sicher, du schaffst das?»

«Die Arzte sagen, dass ich wieder fit bin. Ich ruf an, wenn
ich dort bin.»

Das ist keine Antwort auf Anselms Frage, das wissen sie
beide, aber auf einmal hat sie es eilig, sehr eilig, obwohl es
noch so frith ist, und Anselm kennt sie zu gut, um weiter
in sie zu dringen oder einen Streit anzufangen, wihrend sie
ihre Sachen packt und sich anzieht. Doch als sie sich zum
Abschied umarmen, wiinscht sie sich trotzdem, dass er das
dieses eine Mal téte. Dass er sie fiir verriickt erklarte oder, noch
besser, festhielte. So intensiv und iiberraschend fremd ist dieser
Waunsch, dass sie die Haustiir viel heftiger hinter sich zuzieht
als notig.

13



14

FUNF DINGE, die sie an Anselm liebt:

Seine schier unerschiitterliche Zuversicht ins Leben.

Dass er im Kino so lange mit ihr sitzen bleibt, bis der
Abspann vorbei ist.

Dass er Libellen, Ameisen, Kifer immer aufs Neue so
hingebungsvoll beobachten kann, als ob er sie gerade zum
ersten Mal iiberhaupt entdeckt hdtte.

Die ldssige Selbstironie, mit der er den Morgentee ser-
viert.

Dass er ihre Hand hilt, beim Spazierengehen, im Kino,
einfach so, oder wenn sie in Not ist, und sie trotzdem gehen
ldsst, wenn sie gehen muss.

*

SIE FAHRT, lisst die noch schlafende Stadt hinter sich, das
Autobahnkreuz Heumar mit seinen ewigen Baustellen, den
Abschied von Anselm, vielleicht auch ihre Zweifel. Miinchen
also. Sie wird Gabriella wiedersehen, womoglich auch Mia und,
wenn es schlecht lduft, Sascha. Eine Reise in die Vergangenheit
wird das werden, aber mit ein bisschen Gliick 6ffnen sich
ihr vielleicht ein paar neue Tiiren. Sie schaltet das Radio
ein, hort ein Feature iiber die schleichende Unterwanderung
des Verfassungsschutzes in Thiiringen durch rechte Krifte,
wechselt zu den Tagesnachrichten, bei denen sich zwei blut-
junge Moderatoren so vergeblich wie unpassend bemiihen, die
Weltpolitik so zu présentieren, als ob die ein einziger Spaf3
sei. Sie schaltet das Radio wieder aus, fahrt eine Weile in Stille.
Sie hat kein Geschenk fiir Gabriella, nicht einmal eine Karte.



Wenigstens Blumen und Champagner kann sie in Miinchen
noch besorgen. Und iiberlegen, was sie eigentlich sagt und -
noch wichtiger - nicht sagt zu ihren beruflichen Plidnen, wenn
die anderen Géste sie danach fragen.

Und Felix, was macht sie mit Felix? Uber zehn Jahre ist es her,
dass sie bei ihrer Alpenwanderung von einem heftigen Wet-
terumschwung tiberrascht wurde und mit ihm eine gefiihlte 15
Ewigkeit lang in einer Hohle Schutz fand. Purer Zufall war
das gewesen. Ohne das Unwetter wiéren sie sich nie begegnet
und falls doch, hitten sie sicherlich nie miteinander {iber ihre
geheimen Angste und Hoffnungen geredet. Eine Ausnahmezeit,
so hatte sie gedacht, als sie sich danach verabschiedeten. Doch
Felix hielt den Kontakt, lief sie per WhatsApp an seinen
Urlauben teilhaben, seiner Hochzeit und den Entwicklungen
in seiner Firma. Vermutlich galt seine Treue weniger ihrer
Person denn der Tatsache, dass er sie als Journalistin fiir einen
potenziell niitzlichen Kontakt hielt, hatte sie gedacht. Und
trotzdem fiihlt es sich mit jedem Autobahnkilometer immer
mehr so an, als ob sie ihm, nun, da er in Not ist, fiir seine Hilfe
wiahrend des Unwetters doch etwas schuldete.

Schwarzgrau und nebelverhangen reihen sich die Hiigel
und Téler des Westerwalds entlang der Autobahn, wie hinein-
getupft einzelne Dorfer, im Osten ist das erste Morgenlicht
erkennbar, eine Ahnung eher denn ein Leuchten. Kora schaltet
das Radio wieder ein und entscheidet sich fiir den Oldies-Kanal,
der - seit wann eigentlich? - Rockmusik spielt, neuerdings
sogar Hits der Achtziger- und Neunzigerjahre. Aber Nutbush
City Limits ist auch aus ihrer Sicht ein Oldie, noch dazu einer,
den sie schon immer geliebt hat. Sie schldgt den Takt auf dem
Lenkrad mit, im Kopf augenblicklich ein Schlaglichtgewitter
bunter Bilder. Die junge Tina Turner, die sich die Seele aus dem
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Leib singt, jeder Ton, jeder Hiiftschwung ein Statement: Mich
kriegt ihr nicht unter. Sie selbst als frischgebackene Absolventin
der Journalistenschule in Miinchen. Gabriella Thomas, die ihr
zufliistert: Du bist eigen und stark, Kora von Stein, du wirst
deinen Weg gehen, darauf kannst du vertrauen, lass dir das nie
kaputtmachen. Die Party danach mit Mia, Mo, Sascha und den
anderen. Minirock, Bierflasche, Selbstgedrehte, das Leben ein
Abenteuerparcours fiir sie, weit, grof$ und offen, dazu da, sich
von ihr erobern zu lassen. Thr Lachen aus voller Kehle.

Die Medikamente fallen ihr ein. Hat sie die eingesteckt,
wirklich? Den Dosierspender mit den sieben Wochentagen
a vier Tageszeitenfichern hat sie noch in der Rehaklinik weg-
geschmissen, zu Hause verwahrt sie die Tabletten im Badezim-
mer. Sie fasst das Lenkrad fester.

Mach schon, Kora, konzentrier dich. Du hast die Blister
aus der Schublade genommen und ein Gummiband aus
der Kiiche geholt, um sie zusammenzuhalten, und das
Pédckchen in den Rucksack geschoben, neben Make-up
und Lippenstift. Das hast du doch. Oder nicht?

Zwei Stunden wiirde sie verlieren, vielleicht sogar mehr, wenn
sie noch einmal umkehren und nach Kéln zurtickmiisste, um
die Tabletten zu holen. Das wire machbar, nur lastig, und ist
aller Wahrscheinlichkeit nach gar nicht notig. Aber sie will
nicht zurtick, will nicht noch einen Abschied von Anselm, also
bemiiht sie sich, Spur und Tempo zu halten und zugleich mit
der rechten Hand den Rucksack aus dem Fufiraum zu zerren,
um nach den Blistern zu tasten. Keine Chance, der Rucksack
kippt weg und verheddert sich unter dem Beifahrersitz, mit nur
einer Hand kann sie ihn nicht befreien.



Jemand betdtigt die Lichthupe und zischt hupend an ihr
vorbei.

«Scheifle!» Sie schreit. Ohne es zu bemerken, wire sie um
ein Haar auf der linken Spur gelandet. Das war knapp. Richtig
knapp.

Sie setzt sich wieder auf, greift das Lenkrad fester, hilt
die Mittelspur wieder, wechselt nach mehrfacher Priifung des
Riickspiegels nach rechts. Ihr Herz pumpt Stress. Ruhig bleiben,
ruhig. Es ist nichts passiert, du hast alles im Grift, irgendwann,
gleich kommt ein Parkplatz.

Ein Waldparkplatz. Lkw reihen sich dicht hintereinander
neben vollgestopften Miilleimern und einem Picknicktisch
aus Beton, es gibt nicht mal ein Klohduschen. Kora findet
eine schmale Liicke und schaltet den Motor aus. Durchatmen.
Nachschauen. Falscher Alarm. Die Blister sind da, wo sie sein
sollen.

Sieverschlief3t ihren Rucksack wieder, steigt aus und geht ein
paar Schritte, um sich zu beruhigen. Wie halten die Lkw-Fahrer
das aus, wenn sie hier ein Wochenende lang stehen und
abwarten miissen, dass sie wieder losdiirfen? Der Himmel
héngt tief, die Autobahn rauscht hinter den Bdumen, die Luft
schmeckt nach Benzin, modrigem Laub und nassschwerer
Erde. Es nieselt noch immer. Sie kann die einzelnen Tropfen
nicht fithlen, dafiir sind sie zu fein, und doch sind sie da, fallen
und fallen.

Und du bist sicher, du schaffst das?
Nein, bin ich nicht. Aber ich muss es versuchen.

Das wire die richtige Antwort beim Abschied gewesen, doch
die hat sie Anselm nicht gegeben. Vermutlich weify er es
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trotzdem, besser sogar als sie selbst. Sie steigt wieder ins Auto
und schreibt eine Nachricht an Felix. Wenn sie die abschickt,
muss sie zu ihrem Wort stehen. Sie hebt den Blick vom Display,
starrt in den Regen, senkt den Blick wieder und driickt auf
Senden. Felix also. Dann erst Miinchen. Bevor sie wieder
losfahrt, wahlt sie ihre Lieblingsplaylist und programmiert das
Navi um. Wie behutsam Anselm sie zum Abschied umarmt
hat. Als sei sie noch immer frisch operiert und drohe jeden
Moment zu zerbrechen.

FUNF DINGE, die Anselm nicht von ihr weifs:

Dass sie nachts neuerdings auf Youtube Pas de deux an-
schaut, Ballett, Eiskunstlauf und Akrobatik, und dann
manchmal weinen muss, weil es so schlafwandlerisch leicht
scheint.

Dass sie seit der Herz-OP mit ihrem nie geborenen Kind
spricht.

Dass sie Anselm, kurz nachdem sie sich kennengelernt
hatten, einmal zufillig am Bahnhof Friedrichstrafle gese-
hen hat und ihm ein paar Stunden lang gefolgt ist. Nicht,
weil sie ihm misstraut hétte, sondern einfach, weil sie ihn
so gern ansieht.

Dass sie ihrem sterbenden Vater versprochen hat, An-
selm nie zu verlassen, obwohl ihr Vater das gar nicht
verlangt hat.

Und dass sie sich trotzdem manchmal ganz weit weg-
sehnt.



*

AB DEM Frankfurter Kreuz verdichtet sich der Verkehr, hinter
Wiirzburg ist Stau, stidlich von Ingolstadt geht der Nieselregen
in Schnee tiber, als ob nicht Mirz wire, sondern Weihnachten
vor der Tir stiinde. Sie drosselt das Tempo, schaltet den
Scheibenwischer auf die hochste Stufe, atmet auf, als der
Schnee wieder nachlédsst. Der Landgasthof Zum Hirschen in
Felix’ Dorf sieht verlassen aus und ist weif tiberzuckert. Eine
geschotterte Brachfliche rechts des Gebdaudes dient offenbar
als Parkplatz. Nur zwei Autos stehen dort, und obwohl hinter
den Bleiglasscheiben des Schankraums ein triibes Licht brennt,
ist der Eingang verschlossen. Kora checkt ihre Reservierung
und unterdriickt einen Fluch. Die Rezeption und der Gasthof
sind erst ab siebzehn Uhr gedfinet, bis dahin dauert es noch
fast drei Stunden.

Kora sieht sich um. Der Hirschen liegt am Dorfrand, direkt
an dem Fahrweg, der auf die Anhohe fithrt, wo Felix Mochinger
wohnt. Ein Fuflweg von zehn, maximal fiinfzehn Minuten ist
das, gut zu schaffen. Auflerdem schneit es nicht mehr, die
Bewegung wird ihr guttun. Sie verschlieflt ihren Wagen und
macht sich auf den Weg. Das Dorf wirkt so verlassen wie
der Gasthof. Irgendwo bellt ein Hund und verstummt sofort
wieder. An einem Laternenpfahl ist ein Polizeiaufruf befestigt:
VERMISST. Leonie Mochinger. Sachdienliche Hinweise bitte
an ...

Sie kennt das Plakat schon, trotzdem wirkt es hier noch
einmal anders, und in ihrer Brust meldet sich das verhasste
Ziehen zuriick, mit dem sie in den ersten Monaten nach der
Operation so gekdmpft hat. Nicht sehr stark, eine Erinnerung
nur, ihr Korper vergisst nicht. Sie wendet den Blick ab, lduft
weiter. Der Wind ist kilter als in Koln, Winterwind im Friihling.
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Ihr Herzschlag beschleunigt, ihr Atem geht schneller und blést
weifle Wolken. In den Straflengriben klumpen die schmudde-
ligen Reste eines zuriickliegenden Schneefalls. Felix’ Haus ist
am hochsten gelegen, das letzte in einer Reihe grofiziigiger
Anwesen. Vor seinem Garten miindet der Fahrweg in einen
Wendehammer.

Kora bleibt stehen.

Genau hier, an Felix’ Gartentor, hat sie vor elf Jahren nach
ihrem Alpenabenteuer schon einmal gestanden und geklingelt.
Es gibt ein Foto von ihr, von diesem Tag: Braun gebrannt
ist sie darauf, in Shorts und Wanderstiefeln, den Trapperhut
in den Nacken geschoben, den schweren Rucksack auf den
Schultern, als wir’s nichts, die Wanderstocke in der Linken.
Es gibt auch ein gemeinsames Selfie von ihr und Felix in
seinem Garten von diesem Besuch: breit grinsend, die Daumen
erhoben, vor Glasern mit Weiflbier. Gerade fiinfzig ist sie
damals gewesen, und Felix war zweiunddreiflig, ein Kletterer
mit Sonnyboy-Attitiide und grofien Planen, die er ihr nach und
nach anvertraut hatte, wihrend sie in dieser Hohle ausharren
mussten, bis sich das Wetter wieder stabilisierte.

Kora atmet durch. Den lichten Anbau aus Holz und Glas
rechts an Felix’ Haus kennt sie nur von den Fotos, die er ihr in
den letzten Jahren geschickt hatte. Ein vermutlich vom Weih-
nachtsfest iibrig gebliebener Herrnhuter Stern baumelt tiber
der Eingangstiir, auch in den akkurat getrimmten Bdumen
und Biischen des Vorgartens glimmen Lichter. Oder tun sie
das immer? Sie stellt sich Leonie vor, wie sie am Tag ihres
Verschwindens davonfihrt. Was hat sie gedacht, in diesem
Moment? Wusste sie schon, dass sie nicht mehr zuriickkehren
wiirde? Oder war es ganz anders?

Einfach verschwinden, von einer Stunde auf die andere, und



irgendwo anders ganz neu beginnen. War das Leonies Traum,
ist es das, was passiert ist?

Sie klingelt. Nur Sekunden danach schwingt die Tiir auf.

«Kora, wie gut!»

«Felix.»

Er ergreift ihre Hand und zieht sie nach drinnen. Ein
entschlossener Griff, so wie damals, als er sie durch den
Hagelsturm in diese Felsspalte lotste, doch seine Bewegungen
sind abgehackt, fahrig, als hitte er tagelang nicht geschlafen
oder Aufputschmittel genommen.

«Dass du wirklich gekommen bist ... Das ist - brauchst du
was? Ich ...»

«Ein WC wire gut.»

«Ja, natiirlich, gleich hier.»

Sie verschlief3t die Tiir, lehnt sich von innen dagegen. Zu nah
alles, zu tiberwiltigend. Es war ein Fehler hierherzukommen,
sie weifl doch selbst nicht, wie sie wieder Fuf} fassen soll in
ihrem Leben.

Die Vertiefungen in den hellen Natursteinfliesen der Winde
sind offenbar echte Fossilien. Farn, Blattreste, Undefinierbares,
der Gehduseabdruck einer Schnecke. Sie streicht mit den Fin-
gern dariiber. Wie es sein muss, die ureigene Schutzhohle mit
sich herumzutragen, lebenslang, immer. Und dann plétzlich
nicht mehr. Oder leben Schnecken bis zuletzt in ihrem Gehause,
verenden dort, vergehen? Wie auch immer, nun, Jahrmillionen
spater, ist die versteinerte Spur dieses Lebens zur Baddekora-
tion geworden.

Sie wiéscht sich die Hiande, kimmt mit gespreizten Fingern
durch ihre Locken, frischt ihr Make-up auf. Haltung bewahren.
Thr Preuflenblut ist das. Sie hat Witze dariiber gerissen, bevor
sie im Krankenhaus eincheckte, Galgenhumorwitze, und trotz-
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dem das Blond nachférben lassen und die Négel lackiert. Sie
hat sich gewappnet gefithlt damit und nicht geahnt, wie egal
all das nach der OP fiir lange Zeit sein wiirde.

Sie mustert sich im Spiegel. Es gibt jene Kora, die Felix
Mochinger zu Hilfe gerufen hat, nicht mehr. Es gibt auch die
funfzigjdhrige Abenteurerin, die sich vor annéhernd elf Jahren
mit Felix in einer Hohle in den Alpen vor einem Unwetter
versteckt hatte, nicht mehr. Sie weify zwar noch, dass diese
Versionen ihrer selbst einmal existiert haben, aber sie sind
zu Fremden oder lang verschollenen Verwandten geworden,
unerreichbar. Es sind nicht so sehr die Falten, an denen sie
das erkennen kann, die storen sie nicht wirklich, es ist auch
nicht die lange Narbe unter ihrem Pullover, es ist etwas in ihren
Augen, in der Art, wie sie in die Welt blickt.

Warum also bist du hier, Kora? Willst du die Retterin
spielen? Dich selbst retten?

Sie folgt Felix tiber eine Treppe in den Anbau. Durch die
vollverglaste Fensterfront an der Stirnseite sind im letzten
Tageslicht am Horizont verschneite Berggipfel zu erkennen.

«Wow!»

Felix nickt und zeigt auf die moosgriine Sitzgruppe. «Leo-
nies Lieblingsplatz ist das, deshalb dachte ich, wenn wir hier
oben sprechen ... Trinkst du einen Kaffee oder Cappuccino?»

«Cappuccino gern, und Wasser.»

Er nickt und macht sich an einer teuer aussehenden Kaffee-
maschine zu schaffen, die neben einem sicherlich drei Meter
langen Massivholztisch platziert ist.

«Wir arbeiten hier manchmal, wenn es sich nicht lohnt,
extra ins Office nach Miinchen zu fahren. Oder wir essen hier



mit Freunden. Leonies Idee ist das gewesen. Sie wollte die
Alpen sehen konnen ... »

«Ja, das verstehe ich.» Kora l6st sich von der Aussicht und
betrachtet die schwarz-weiflen Werbeplakate, die die Wand
tiber dem Tisch zieren. Boxershorts, Slip, BH, Negligé, alles
in freier Natur fotografiert, alles Mochinger-Wische natiirlich.
Die Models sind nicht im klassischen Sinne schon, die Auf-
nahmen muten wie Schnappschiisse an. Authentisch, denkt
Kora, das ist wohl die beabsichtigte — und sicherlich aufwendig
inszenierte - Wirkung, Leben und Illusion nicht mehr unter-
scheidbar. Etwas regt sich in ihr, kribbelt. Neugier, jetzt doch.
Wie ein schlafender alter Hund, der witternd den Kopf hebt.
Leonie ist in Felix’ Firma fiir das Marketing zustandig. Fiir eine
frithere Kampagne hatte sie einen Preis erhalten. Tragt auch
diese hier ihre Handschrift? Auf den Fotos, die Kora von ihr
kennt, und dem Portrét, das die Polizei fiir den Suchaufruf
verwendet, sieht Leonie ebenso ldssig aus wie die Models. Echt
oder nicht echt? Ist dieses Traumhaus tatsdchlich auch ihr
Traum? Und was, wenn sie anwesend wire — wie wiirde Leonie
sie begriifien?

Felix tragt die Tassen zur Sitzgruppe und setzt sie ab. Zu hart,
der Milchschaum schwappt tiber.

«Merde!»

«Komm, ist egal.»

Felix schiittelt den Kopf, holt Papierservietten, Wasser und
Gléaser. Aftershave streift ihre Nase, Hungergeruch und wo-
moglich der Hauch einer Fahne. Seine Anspannung vibriert
formlich, sein rechtes Augenlid zuckt, er presst zwei Finger
drauf, verharrt, lasst die Hand wieder sinken.

Er schien so jung damals in den Alpen. Jung und wild ent-
schlossen, nach dem Unfalltod seines Vaters das marode Fami-
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lienunternehmen zu sanieren. Er fiihle sich dazu verpflichtet,
hatte er ihr gestanden. Die Bilanzen sprichen zwar dagegen,
und eigentlich hitte er gern eine Kletterhalle erdffnet. Aber
nun sei es eben anders gekommen, und er miisse es wenigstens
versuchen. Mochinger-Wische solle zu einer In-Marke werden.

Felix schiittet Zucker in seine Tasse und beginnt zu rithren.
Das Milchschaumherz, das die Diise gezeichnet hat, zerfetzt
zu hellbraunen Schlieren. Kora wirft einen Blick in ihre eigene
Tasse. Auch ihr Herz 16st sich bereits auf, die winzigen Milch-
schaumblédschen zerplatzen ganz ohne ihr Zutun.

«Das ist der Stand.» Felix reicht ihr eine A4-Mappe mit
Dokumenten.

Das Protokoll der Vermisstenanzeige bei der Polizei. Eine
Liste mit Kontakten von Leonie. Spekulationen, was sie ange-
habt haben kénnte. Weitere Fotografien von ihr. Eine Liste
moglicher Aufenthaltsorte und ein Foto ihres Autos mit Kenn-
zeichen. Ein schneeweifes Peugeot-Cabrio, ein Spaflauto, Leo-
nie lehnt an der Fahrerseite in Jeans, Sneakers, Tanktop, ihr
Haar ist zu einem Pferdeschwanz gebunden, ein paar hellb-
londe Strahnen haben sich gelost und wehen ihr ins Gesicht.
Die Sonnenbrille hat rosafarbene Glaser.

Kora klappt die Mappe wieder zu. «Und du hast wirklich
keine Idee, wo sie sein konnte, sie hat nichts gesagt, ihr habt
nicht gestritten?»

«Nichts. Nada. Wir waren eben von einer super Skitour in
der Schweiz zuriick und wollten durchstarten mit der neuen
Kampagne. Montagmorgen wollte Leonie erst mal von hier aus
arbeiten und spiter nachkommen in unser Office in Miinchen,
total normal alles.»

«Und dann?»

«Keine Ahnung! Es wurde Mittag, dann Nachmittag. Thre



Abteilung hat versucht, sie zu erreichen, ich auch, mehrfach.
Aber sie ging nicht ans Telefon, reagierte auch nicht mehr auf
Mails, das war superstrange, gar nicht ihre Art. Gegen fiinf bin
ich dann hierhergefahren, aber hier war sie auch nicht.»

«Und das Haus?»

«Alles so, als wire Leonie einfach zur Arbeit gefahren. Sogar
die Sptilmaschine muss sie noch angestellt haben.»

«Und die Polizei —»

«Die Polizei!» Felix lacht auf. Ein Schnauben eher als ein La-
chen. «Tagelang haben die mir erst mal erklért, dass Leonie das
Recht habe, einfach mal eigener Wege zu gehen, und bestimmt
bald wohlbehalten wieder auftauchen wiirde! Inzwischen be-
zweifeln sie das auch und kommen in die Puschen. Viel zu spit,
wenn du mich fragst, viel, viel, viel zu spat! Ich meine - ihr
Handy ist tot und nicht zu orten, ihre Konten sind unberiihrt,
ihr Insta-Account genauso, sie hat nichts gepackt, soweit ich
das feststellen kann, niemand, der sie kennt, hat irgendeine
Erklarung. Ich hab wirklich all ihre Kontakte durchtelefoniert,
mehrfach, alle Lieblingsorte gecheckt. Ich versuche quasi rund
um die Uhr, sie zu erreichen. Keine Chance. Nichts. Nada.
Am Montag sind das zwei Wochen, die sie einfach wie vom
Erdboden verschluckt ist!»

Drauflen beginnt es zu schneien, in nassschweren trudeln-
den Flocken, im Tal glimmen Lichter auf, die Alpengipfel
sind in der Dunkelheit verschwunden. Sie hat Anselm nicht
angerufen wie versprochen, plétzlich féllt ihr das ein.

Felix beugt sich ndher zu ihr, senkt die Stimme. «Was, Kora,
was denkst du?»

«Entschuldige bitte kurz.» Sie tippt eine schnelle Nachricht.
Bin gut angekommen. Melde mich spiter, schiebt das Telefon
wieder in ihre Tasche. Und wenn sie das nicht getan hitte

25



26

gerade, sondern das Telefon ausschalten wiirde? Sie konnte
von hier aus ins Irgendwo-Geisterland abtauchen, und Anselm
wiirde sie nicht, oder jedenfalls sehr lange nicht, finden. Er weif3
bislang ja nicht einmal, dass sie erst einmal zu Felix gefahren
ist, nicht direkt nach Miinchen.

Daswiirdest du Anselm nicht antun. Das wiirdest duauch
gar nicht aushalten. Wer sollte das aushalten?

Anselm, der sie gerettet hat in der Klinik und Himmel und
Holle in Bewegung setzen wiirde, um sie zu finden. Der ein
System entwickeln wiirde fiir diese Suche, ein Raster, Tabellen,
Landkarten, griindlich und akkurat, wie es seine Art ist. Und
wenn all das nichts niitzte, wann wiirde er aufgeben? Und was
wiirde sie tun, wenn er plétzlich fort wére?

Sie schiittelt den Kopf, blittert noch einmal durch die Mappe.
Leonie ist sechsunddreiflig, seit acht Jahren ist sie mit Felix
verheiratet. Vielleicht ist sie miide geworden und wollte einen
anderen Traum leben, bevor es dafiir zu spatist — allein oder mit
einem anderen Partner. Vielleicht hat sie das sogar angekiindigt,
und Felix will es nicht wahrhaben.

Sie legt die Mappe wieder auf den Tisch. Es war falsch
hierherzukommen, sie muss so schnell wie nur méglich wieder
raus aus diesem Drama, das sie eigentlich gar nichts angeht.
Billig ist das und feige, sie schamt sich daftir und kann es nicht
andern.

Felix betrachtet sie und beugt sich zu ihr, als ahnte er, was sie
vorhat, wollte sie daran hindern. «Das hier, das alles hier», sagt
er, «dieser Raum, der Erfolg, wie wir leben — ohne Leonie wire
das alles nie so geworden, das ist unser gemeinsames Baby und
jetzt — ich begreif’s einfach nicht, ich ...»



Da war etwas gerade, irgendetwas, das Felix gesagt oder nicht
gesagt hat, das aber trotzdem mitschwang, was war das?

Sie hat im Laufe der Jahre, Jahrzehnte so viele Interviews
gefithrt, hat Hoftnungen, Lebensliigen und Geheimnisse aus
ihren Gegentibern gekitzelt, manchmal miihelos, manchmal
unbeabsichtigt, oft auch erst nach zdhem Ringen und immer
wieder einmal auch durch pure - oft wilde — Intuition. Sie
konnte nie wirklich erkldren, wie sie das eigentlich machte, es
hatte mit Erfahrung zu tun, mit der Art, wie sie anwesend
war und zuhorte. Aber es funktionierte. Am Ende hat sie fast
immer den passenden Schliissel gefunden, sodass ein Wort das
andere gab, bis all das gesagt worden war, was gesagt werden
musste. Und jetzt? Nichts. Sie hat etwas wahrgenommen, das
moglicherweise wichtig sein konnte, es scheint zum Greifen
nah, aber sie bekommt es nicht zu fassen.

Sie setzt sich aufrechter hin. «Erzahl mir von Leonie, Felix.»

«Erzdahlen. Was meinst du?»

«Wer sie ohne dich ist, ohne euch und das alles hier. Wenn
sie vollkommen frei wire.»

«Niemand ist jemals frei.»

Ein Kalenderspruch ist das. Ein Ausweichmandéver. Oder die
Wahrheit? Frei, Freisein, Freiheit. Diese ewige Sehnsucht.

Felix tritt ans Fenster und verschrinkt die Hiande hinter
dem Riicken. In der Spiegelung wird sein Kérper zum Schemen,
sein Gesicht ist nur eine verschwommene helle Fliche. Sie
selbst scheint im Hintergrund zu schweben. Eine Doppelkon-
tur, iiberblendet vom Licht der Lampe.

«Nepal.» Felix spricht leise, fast wie zu sich selbst. «Der
Trekkingtrail um den Annapurna. Da habe ich sie zum ersten
Mal gesehen. Da haben wir uns verliebt. Leonie war allein
unterwegs, ich genauso. Sie saf$ ganz still in einem Felsspalt,
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der sie vor dem Wind schiitzte. Das Gesicht rot vor Kilte, die
Augen weit offen, einen Teebecher in den Hinden. Etwas an
ihr hat mich sofort gepackt: diese Art, wie sie einfach nur dasafl
und schaute, hoch konzentriert, total versunken.» Er schlagt
mit der Stirn an die Scheibe, einmal, noch einmal, 16st sich
und wischt mit dem Armel dariiber, bevor er sich zu Kora
umdreht. «Genau wie du damals, als du diesen Regenbogen
entdeckt hast.»

«Der Regenbogen, ja. Der war magisch.»

«Dann weif3t du ja, was ich meine.»

«Es tut mir so leid, Felix.»

Er setzt sich ihr wieder gegeniiber, in einer langen, taumeln-
den Bewegung, als wire alle Spannung aus ihm gewichen. «Sie
ist tot, oder? Thr muss etwas passiert sein. Es gibt keine andere
halbwegs plausible Erkldrung.»

«Und wenn sie nach Nepal geflogen ist?»

«Ohne Equipment und Reisepass?»

«Es gibt so viele Moglichkeiten, sie konnte ... »

«Ja, klar. Einen Liebhaber haben, die Nase voll von mir
und so weiter. Aber so ist sie nicht. Hintenrum, mein ich. Nie
gewesen ...» Felix stohnt auf und vergrabt sein Gesicht in den
Hénden. Seine Verzweiflung wirkt echt, aber was beweist sie?

Farbe dir die Wirklichkeit nicht nach deinen Wiinschen und
Sympathien. Glaube und behaupte nichts, was du nicht belegen
kannst. Geh nédher ran. Schau genauer hin als die anderen.
Léanger, wenn nétig. Die wichtigsten Regeln Gabriellas fiir die
journalistische Ausbildung sind das gewesen, immer hat Kora
sich daran gehalten und es spéter so auch ihren Praktikanten
und Volontiren gepredigt. Die Worte flogen ihr zu, die Wahr-
heiten genauso. Bis zu dem Tag, an dem sie live auf Sendung



war und plétzlich gar nichts mehr ging. Aber dasist ein anderes
Thema.

Sie sucht nach etwas, das sie Felix sagen kann, aber da
kommt nichts. Und vielleicht gibt es auch gar keine passenden
Worte fiir diese Situation und fiir ihn, wie er ihr gegeniibersitzt,
das Gesicht in den Hénden vergraben.

Sie beugt sich vor und beriihrt sacht Felix’ Schulter. «Was
willst du von mir? Warum wolltest du unbedingt mit mir
sprechen?»

Er hebt den Kopf. «Ich will an die Presse damit. Zeitungen,
Radio, Fernsehen, Social Media, alles. Die Polizei geht jetzt
zwar auch an die Offentlichkeit, aber das reicht nicht. Da
miissen Profis ran. Ich seh keinen anderen Weg mehr.»

«Das verstehe ich, ja. Aber ich bin zurzeit nicht mehr -»

«Ja, das hast du mir schon geschrieben, das weifd ich. Und
dass das sowieso nie dein Ressort war. Aber du kennst die
Branche und die richtigen Leute, du weifit, wie das gehen
kann.»

«Ja, vielleicht. Aber das ist nicht so einfach, und es kann
auch nach hinten losgehen, wenn das Fahrt aufnimmt, aufler
Kontrolle geraten.»

«Kontrolle!» Er lacht. «Die hab ich doch sowieso schon
verloren, seit Leonie weg ist!»

«Ja, einerseits, aber —»

«Sie hat deine Talksendung geliebt, hat immer versucht, die
zu horen, mittwochabends.»

«Meinen Mitt-Night-Talk? Leonie?»

«Ja. War exakt ihr Geschmack. Sie war richtig geflasht,
dass ich dich kenne. Wenn du wenigstens dort, also in deiner
Sendung -»

«Meine Sendung lauft aktuell nicht, Felix, das habe ich dir
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doch gesagt.» Hart klingt das. Zu hart. Doch Felix ist keiner,
der so schnell aufgibt.

«Gesetzt den Fall, du konntest doch, also wenn Leonie
irgendwo ist, wenn sie dich horen wiirde, dann —»

«Lass mich nachdenken, Felix.»

[...]



