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WIENER ZEITUNG VOM 29. JULI 1914
An meine Volker!

Mit diesen drei Worten begann die groffte Katastrophe des
20. Jahrhunderts und sie nahm ihren Ausgang in Wien. Mit
diesen drei Worten war die Initialziindung gelegt. Diese Worte
trieben einen endgiiltigen Keil zwischen die Vélker Europas
und legten es in den nichsten drei Jahrzehnten wiederholt in
Schutt und Asche. Sie liefden zerteilte Linder, verbrannte Erde
und vertriebene, verhungerte, entrechtete, ermordete Vélker
zuriick und bahnten dem kollektiven Hass den Weg.



6. APRIL 1945,
TAG NULL, FREITAG

Durch die Luke in der Holztiir zwingte sich ein schmaler Strei-
fen Licht in die Zelle und schenkte den Insassen Hoffnung.
Die Nacht war vorbei. Ein neuer Tag hatte begonnen, und das
bedeutete, dass sie den alten iiberstanden hatten.

Doch auch dieser Tag fand seinen Anfang in einem Schrei.
Ein Schrei, der klang, als versuchte die Stimme, diesen gequal-
ten Kérper zu verlassen. Eine Flucht hinaus und weg von dem
Ort der Schmerzen.

Und da kamen vom Hof noch andere Schreie: Die ukrai-
nischen Wachen riilpsten sie aus ihren betrunkenen Kehlen.
Es waren Hetzrufe, bissig wie scharfe Hunde, denen man die
Kette abgenommen hatte. Sie bohrten sich in die Gehirne der
Gefangenen.

Pino griff nach seiner Jacke und tastete sie vorsichtig ab.
Es brauchte seine Zeit, bis sich ein leichter Widerstand unter
dem Stoff gegen den sanften Druck seiner Finger stemmte. Sie
wiirden es nicht finden, machte er sich Mut. Mit dem Anflug
eines Lichelns streckte er sich auf der Pritsche aus. Vorsichtig,
damit ihn die Prellungen nicht schmerzten.

Unter ihm regte sich Stipe. Der stohnte, als er seinen Korper
auf die Seite drehte. Auf ihn hatten es die Aufseher gestern
besonders abgesechen. Er hatte die lauteste Stimme. Und die
schonste.

Die abgestandene Luft in dem engen Kabuff roch sauer.
Nach Schweif§ und nach Urin. Es kam vor, dass man es nicht
mehr halten konnte, wenn sie einen in eine Ohnmacht priigel-

ten. Hier storte das keinen mehr und die freute es, wenn einer
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in seinen eigenen Exkrementen krepierte. Es war eng, so eng,
dass man kaum atmen konnte, aber sie waren unter sich, und
keiner von ihnen, die das Schicksal so boshaft zusammenge-
fuhre hatte, zihlte mehr als finfundzwanzig Jahre.

Vielleicht hitten sie ihn gehen lassen. Vielleicht wiirden sie
ihn sogar jetzt noch gehen lassen. Er hatte Hiuser bauen wol-
len. Grof§ und eindrucksvoll wie das Empire State Building in
New York. Doch er wiirde New York nie sehen, nie wiirde sein
Fuf$ amerikanischen Boden betreten. Feindesland jetzt. Dabei
gab es dort die besten Architekten, Menschen, die bereits die
Zukunft bauten. Und er lag in einem engen Bretterverschlag,
der in die alte Fabrikshalle hineingezimmert worden war. Die
Deutschen waren gute Planer, wenn es um die Architektur
des Todes ging. Und wenn es darum ging, halb Europa die
Zukunft zu nehmen. Perfektion der Vernichtung.

Drauflen wurden weitere Stimmen laut. Ein herrisches Bel-
len — fiir nichts anderes hielt Pino die in der harten, fremden
Sprache geschrienen Kommandos — hallte durch den Hof des
Backsteinbaus, und das Poltern der Schaftstiefel iiber die Stei-
ne, wenn die Soldaten zum Morgenappell liefen, verstirkte die
einsetzende Hektik.

»Sie kommen uns holeng, sagte Stipe von unten. Er streckte
den Kopf vor und Pino konnte in seinem Gesicht die Angst vor
dem Ungewissen ablesen. Kein Glanz in der Stimme und kei-
ner in den Augen. Zwei tote Punkte in einem fahlen Gesicht,
dessen Muskulatur schlaff, aber nicht entspannt war.

»Ich habe auch Angst«, sagte Pino, um dann nachzuschieben:
»Aber bald ist es vorbei. Dann sind wir frei.« Er lichelte, und
seine Lippen zitterten, als wehrten sie sich gegen diese Liige.
Sein Herz zitterte ebenso, als ahnte es den Preis der Freiheit.
Drauflen zitterten die Luft und auch der Boden, es zitterte

einfach alles.



Die Nacht war Pino Robusti wach gelegen, hatte dariiber
nachgedacht, was er noch alles hitte sagen wollen, was er noch
alles hitte tun wollen, was er Laura hitte sagen wollen, was er
mit Laura hitte tun wollen. Er sah ihr Gesicht. Er dachte an
ihren Geruch, ihre weiche Haut. Er hoffte, sie wiirde bald in
ein neues Leben finden.

Er dachte an seine Eltern. Fiir sie wiirde es keinen Trost
geben. Thr restliches Leben lang wiirden sie die Trauer mit sich
schleppen miissen. Er fiihlte sich schuldig, weil er es hatte so
weit kommen lassen, weil er nicht versucht hatte einzulenken,
sich zu retten. Weil es ihn mit Stolz erfiillt hatte, dass er ein
politischer Hiftling war, einer, der sich gegen dieses Regime
gestemmt hatte, der mit dem Einsatz seines Lebens gegen die
Deutschen gekidmpft hatte. So wie sie alle hier auch. Wenn er
nur nicht diese Scheiflangst hitte ...

Der Junge in der Zelle nebenan — Pino schitzte ihn auf viel-
leicht sechzehn Jahre — hatte die ganze Nacht {iber gewimmert.
Wiederholt hatte er nach den Eltern gerufen. Er verstand zwar
nur schlecht Slowenisch, aber jeder hitte mitbekommen, wem
dieses weinerliche Flehen gegolten hatte. Die anderen hatten
versucht ihn zu trésten, hatten ihm mit rauen Stimmen ruhig
zugeredet und so getan, als hitten sie alles das schon einmal
hinter sich gebracht. Als wire der Schrecken geringer, wenn
man Erfahrung damit hat.

Die Tir flog auf. Mit einem Knallen wurde eine Holztiir
nach der anderen aufgerissen. Sie traten nacheinander hinaus,
so wie sie es die letzten Tage schon gemacht hatten. Und das
schon seit Wochen. Wochen, die den Ubergang in ein neues
Leben bedeuteten, nachdem Pino so brutal aus dem alten ge-
rissen worden war. Egal wie geordnet sie standen, aufgefidelt
wie die Zinnsoldaten, die Wirter priigelten mit ihren Stocken
auf sie ein und befahlen, gerade zu stehen, in Reih und Glied.
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Sie schimpften und pobelten sie an. Man musste dazu kein
Deutsch verstehen, der Tonfall war Beleidigung genug. »Sau-
bande! Elendes Pack, verfluchtes!«

Pinos Hintermann, dem einer der Wichter einen Stof§ in
den Riicken gegeben hatte, rempelte ihn an der Schulter und
Pino musste einen Schritt zur Seite machen, was ihm selbst
wieder einen Schlag von einem anderen Wachmann einbrach-
te. Schnell reihte er sich wieder ein. Wieder blitzte kurz die
Idee in ihm auf, sich zu wehren, sich dem Zwang zu widerset-
zen. Sich vor den SSler zu stellen und ihn direkt anzublicken.
Mit einem Leuchten in den Augen wiirde er lichelnd sagen:
»Nol«

Doch dann wiirden sie ihn aus der Reihe zerren und wieder
so lange verpriigeln, bis ihm die Sinne schwanden, und es wire
wieder nicht ausgestanden. Abermals wiirde er in der Zelle
warten miissen.

Der Zug aus Gefangenen bog vom Gang in den groflen Hof.
Das Licht blendete die Minner nach den langen Stunden in
der Dunkelheit. Einige hielten sich schiitzend die Hinde vor
die Augen. Auch Pino blinzelte. Er sog die Luft ein, die nach
Friithling roch. Er dachte an die ersten gelben Bliiten auf dem
steinigen Karstboden, an den Duft von Salbei, der vom Wind
in die nahen Dérfer getragen wurde. Sie sahen die Wand, die
voll von Einschussléchern war. Instinktiv riickten die Minner
zusammen wie eine Herde, die eng aneinandergedriickt ein
drohendes Unwetter zu iiberstehen hoftt.

Die Sonne entflammte die roten Ziegel der ehemaligen Fa-
brik, und in den blinden Fenstern, da, wo es noch Glas gab,
brach sie sich. Die Henker hatten ein anderes Feuer entziindet.
Seit Tagen schon stieg Rauch aus dem Schlot in den Himmel.
Dann rief einer der Schergen: »Marsch, marsch, ihr Banditen,
in Zweierreihen antreten!«
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Das Empire State Building war das hochste Gebdude der
Welt. Dreihunderteinundachtzig Meter ragte es in den Him-
mel, mit Antenne kratzte es sogar mit vierhundertdreiund-
vierzig Metern an den Wolken. Nichts auf der Welt, von
Menschen geschaffen, war so hoch. Diese Hohe konnte es nur
erreichen, weil man einen speziell mit Eisen verstirkten Beton
fiir den Bau verwendet hatte. Es war im Stil des Art déco und in
der Rekordzeit von nicht einmal zwei Jahren errichtet worden,
geplant vom Architekturbiiro Shreve, Lamb und Harmon. Er
sagte sich diese Daten vor, als wiirde er eben gepriift werden.
Dabei wiirde er vermutlich das Bauwerk niemals sehen, und
auch niemals dariiber gepriift werden. Das schien sich nun mit
einer heimtiickischen Gewissheit abzuzeichnen.

Das Tor wurde aufgerissen. Das Tor, das den Weg in die
Freiheit oder den Weg in die Gefangenschaft bedeutete. Je
nachdem, von welcher Seite man es betrachtete und in welche
Richtung man ging. Ein grau lackierter Mannschaftswagen
fuhr in den Hof. Pino atmete durch. Vielleicht machten sie

wieder einen Ausflug.
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9. AUGUST 1916
(MINUS 10.467 TAGE), MITTWOCH

Willkommen in der Hélle!

Links und rechts von Vittorio spritzten Erde und Steine
durch die Luft. Es war Mittwoch und die Schlacht dauerte
nun schon fiinf Tage. Fiinf Tage, in denen sie zum ersten Mal
etwas vorriicken konnten. Doch dann mussten sie wieder in
die Stellungen zuriick. Vor, zuriick. Etwas vor, weiter zuriick.
Ein bisschen vor. Ein Todesreigen. Und das Leichenorches-
ter spielte auf. Dazu trommelten die Kanonen, sie gaben den
Rhythmus des Sterbens vor.

Mit jeder neuen Detonation driickte Vittorio Robusti sich
noch fester gegen den Erdwall. Mehr Schutz gab es nicht. Er
umklammerte sein Gewehr. Es war das Einzige, woran er im
Moment Halt finden konnte. Der Befehl zum Angriff war
schon vor Stunden gekommen, doch sie saflen in der Falle, wie
schon so oft. Wer es nicht wahrhaben wollte, wurde von den
Maschinengewehrsalven niedergemiht. Die dsterreichisch-un-
garischen Verteidiger auf der anderen Seite hatten sich einge-
graben, und von beiden Seiten pfiffen die Kugeln tiber den
Fluss. Die schweren Geschiitze rissen Locher in die Erde. Seit
Tagen hingen sie fest. Die Luft war mittlerweile schwer von
dem vielen Pulverdampf. Die Hitze machte einem das Atmen
fast unertriglich. Hinzu kam der siif§liche Verwesungsgeruch,
der sich mit dem Pulver und dem Rauch der brennenden Biu-
me und Leichen vermischt hatte und wie zihfliissiges Bitumen
die Lungen verstopfte. Abgesehen vom Donnern der Haubit-
zen waren die Schreie der Verwundeten und Sterbenden un-

ertriglich. Der Piemonteser aus seiner Einheit schien es aus-
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gestanden zu haben. Er hatte aufgehort zu wimmern. Er war
einer der Ersten, der mit lautem Hurra aufgesprungen war und
den gleich die erste Salve von driiben zu Fall gebracht hatte.
Vittorio hatte den Kopf eingezogen und sich sofort hinfallen
lassen, als mechanisches Knattern eingesetzt hatte. Der Pie-
monteser hatte die Augen weit aufgerissen und war der Linge
nach in den Graben zuriickgekippt, die Uniform iiberall rot
gesprenkelt. Er hatte ihn fiir tot gehalten, doch nach gut zwei
Stunden hatte er wieder zu stéhnen und zu klagen begonnen.
Nur Sanititer waren keine gekommen. Die kamen erst, wenn
die Todesmelodie der Maschinengewehre verstummt war. Jetzt
war es zu spit. Das zihlte nichts in diesem Krieg. Niemand
holte die Verletzten, niemand holte die Toten. Seit Tagen
schon nicht.

Vittorio zuckte zusammen. Eine Granate war wenige Meter
vor ihm eingeschlagen. Der Druck der Explosion versetzte ihm
einen Schlag. Sand und Erdreich bedeckten seinen Korper. Ex
wischte sich den Staub aus dem Gesicht. Offenbar hatte es der
feindliche Posten genau auf ihre Stellung abgesehen. Sie lagen
seit dem Morgen unter Beschuss.

»Psst«, horte er von rechts. Neben ihm robbrte sich Jacopo an
ihn heran. »Wir miissen hier weg. Bald ist das alles in Dampf
aufgegangenc, sagte er. Als er Jacopo betrachtete, sah er, dass
ihm eine Kugel oder vielleicht durch die Luft geschleudertes
Gestein sein linkes Ohr zerfetzt hatte. Nur mehr ein kleiner
Fetzen blutiges Fleisch war von der Muschel geblieben. Das
Blut auf Hals und Uniformkragen war eingetrocknet. Jacopo
fasste ihn an der Schulter und driickte ihn hinunter. Der Gra-
ben war voll von Leichen. Es wiirde kein Leichtes sein, iiber die
Korper der Kameraden zu robben, um von hier zu flichen. Es
war ein Schwimmen in einem Meer aus Fleisch und Knochen.

Jacopos Familie stammte aus Padua. Vittorio und er kann-
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ten sich von der Universitit. Beide hatten dort vor dem Krieg
ein Studium der Rechte begonnen. Im Gegensatz zu Vittorio,
der sich freiwillig gemeldet hatte, war Jacopo eingezogen wor-
den. Gegen seinen Willen. Alles hatte er versucht, um dem
Kriegsdienst zu entkommen, doch seine Familie hatte zu wenig
Geld, um ihn freizukaufen, also musste er an die Front einrii-
cken. Wihrend im Regiment einige glithende Anhinger des
Risorgimento mit ihrem Leben dafiir kimpften, dass Italien als
Staat wieder erstarkte und an die einstige Grofle anschlieflen
konnte, haderten diese Feiglinge mit ihrem Schicksal, das jetzt
verlangte, dass sie sich fiir ihr Vaterland einsetzten. Doch der
Feigling Jacopo hatte einen untriiglichen Uberlebensinstinkt.
An seiner Seite schien es tatsichlich, als ob eine unsichtbare
Macht Kugeln und Schrapnelle fernhielt.

Er war ein Streber. Vittorio hatte zwei Vorlesungen mit ihm
besucht. In der ersten Reihe sitzend hatte er oft den Arm ge-
hoben, um auf sich aufmerksam zu machen und den Vortrag
des Dozenten mit seinen Fragen zu unterbrechen. Fiir diese
Fragerei erntete er ein Kopfschiitteln der anderen Studenten,
doch ein Professor hatte tatsichlich milde gelichelt, war sie
doch Beweis dafiir, dass nicht alle Horer sanft entschlummert
waren. Im letzten Jahr waren die Gedanken ohnehin woanders
gewesen. Keiner dachte an den Codice Civile, wenn es um die
nationale Frage des Landes ging. Die meisten Politiker hat-
ten sich feige gegen den Kriegseintritt Italiens ausgesprochen,
doch das Volk hatte sie gezwungen umzudenken. Dazu hatte
es Vordenker wie Gabriele D’Annunzio gebraucht, der mit der
Macht des Wortes die Macht des Volkes entfachte und dann
hatte wirken lassen.

Sie zogen beide die Kopfe ein, als eine Granate hinter ih-
nen explodierte und einen Regen aus grober Erde niedergehen
lief$. Das Licht war gedimpft von dem vielen Rauch und dem
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Staub, der in der Luft hing. Von hinten setzte die eigene Artil-
lerie ein. Salve um Salve wurde in Richtung Hiigel abgefeuert.
Die Einschlige lieffen die Erde zittern. Die Krater wuchsen
immer schneller im Rhythmus des Trommelfeuers.

»Wir haben Gorizia eingenommen!c, hallte es durch die Rei-
hen der Italiener. Tatsichlich wirkten der Bombenhagel und
das Donnergrollen, als ob es sich um das Aufbdumen eines
sterbenden Tieres handelte, das im Todeskampf seine letzten
Krifte mobilisierte.

Vittorio schloss die Augen und dankte dem Herrn, der nun
endlich ein Einsehen mit der Sache der Angreifer zu haben
schien. Er lag da in seiner Deckung im Dreck, seine Uniform
staubig und ramponiert. Risse und Locher wie auch Flecken
hatten dem ehemals griinen Stoff zugesetzt, sodass er nun asch-
grau aussah wie die Gesichter der vielen Leichen um ihn herum.
Auch seines hatte die Farbe in den vielen zermiirbenden Stun-
den der letzten Tage verloren. Es ging nicht um Bodengewinn,
das Einzige, wonach die Uberlebenden seines Korps trachteten,
war, weiter am Leben zu bleiben. Nur iiberleben! Die grofle
Ubermacht der italienischen Angreifer lie§ das Oberkomman-
do leichtfertig mit den zur Verfiigung stehenden Soldaten um-
gehen, munkelte man. Auch dass die Erfolge nicht annihernd
so grof$ seien wie die Verluste an Minnern oder Material.
Die einfachen Soldaten hiiteten sich natiirlich, so etwas laut
zu denken, darauf stand Kriegsgericht. Aber einige Zeitungen
hatten es geschrieben und die Leute auf der Strafle, genau die-
jenigen, die noch vor wenigen Monaten mit lautem Hurra-Ge-
briill auf diesen Krieg mit Osterreich—Ungarn gedringt hatten,
zweifelten jetzt daran und brachten auf ebensolche Weise ihren
Unmut zur Geltung. Vittorio hatten diese bosen Rufe zuletzt
ebenfalls zugesetzt. Doch hier und jetzt, in der Stunde des Sie-
ges, war sich Vittorio sicher, konnte niemand mehr zweifeln.
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Die offentliche Entriistung tiber diese zersetzenden Gedanken
wiirde diese Schmierblitter wegfegen wie die Bora den Staub.
Mit einem Mal sah er wieder den Sinn darin, hier zu liegen.
Im Dreck, umgeben von faulenden Kérpern. Er konnte wie-
der atmen, die Luft schien reiner, weniger driickend, und die
Hitze war ertriglich geworden. Vergessen waren der Schmerz
und der Hunger, ebenso wie der Sand zwischen den Zihnen.
Und seine Uniform (wie stolz hatte er sie getragen, als er in den
Zug gestiegen war, mit einem Schlag zum Mann geworden)
hatte wieder etwas von ihrem urspriinglichen Glanz erhalten.
Er klopfte sich den Staub von den Schultern und empfand in
diesem Moment nur mehr Verachtung fiir Jacopo, der sich
zusammengerollt in eine Mulde gekauert hatte wie ein Wurm.
Was war das fiir ein Waschlappen!

»Ssstl«, zischte dieser in Vittorios Richtung, doch das Mor-
serfeuer tibertonte in dem Moment jegliches andere Geriusch.
Jacopo driickte jeden Zentimeter seines Korpers tief in die
Erde, wihrend es Vittorio juckte, endlich aufzuspringen und
mit einem »Viva |'Ttalia« loszustiirmen, die feindlichen Reihen
zu durchbrechen. Er sah sich mit geziicktem Sibel einen Os-
terreicher nach dem anderen niederhauen. Doch diese Kriegs-
romantik, dieser Traum vom Kampf Mann gegen Mann, war
hier und jetzt vorbei. Hier siegte der, der am Ende noch Sol-
daten hatte, um das Artilleriefeuer linger am Lodern zu hal-
ten. Vittorio holte tief Luft, hinter einem Stein richtete er sich
langsam auf, kam auf dem einen Knie zu ruhen, wihrend der
Fuf§ bereit war, seinen Korper hochschnellen zu lassen.

»Ssstl« Jacopos Zischen drang endlich an sein Ohr. Der hat-
te sich zu ihm hingedreht und sah ihn aus geweiteten Augen
an. Es war plotzlich still geworden. Die Granaten schwiegen.
Entfernt horte man den Wind durch die Baume streichen und

ganz leise das sterbende Wimmern der Verwundeten. Mit der
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Hand bedeutete er Vittorio beinahe zornig, sich wieder hin-
zulegen. Er blickte sich zu seinen Kameraden um. Sie hatten
ihre Deckung verlassen und schritten vorsichtig, die Waffe im
Anschlag, vorwirts. Links und rechts von ihm, etwas vor und
auch hinter ihm gingen sie langsam auf die Stellung der Ver-
teidiger zu. Nur das Rauschen der Blitter auf den Baumen am
nahen Ufer war zu héren, sogar das Wehklagen der Verwun-
deten schien aufgehért zu haben. Vittorio erhob sich ebenfalls
und ging los. Da setzte das Pfeifen eines Lufttorpedos ein und
das Blitzen des Sperrfeuers baute sich vor den Angreifern auf
wie eine tddliche Wand, durch die keiner gelangen konnte.
Der schwarze Rauch der Ekrasitgranaten stieg in Sdulen in den
Himmel. Es brodelte wie in einem Hexenkessel, der Gestank
kam direkt aus der Holle, und bald war das Schlachtfeld zu ei-
nem Inferno geworden. Ein Italiener nach dem anderen wurde
umgemiht. Wer konnte, suchte Schutz in den Kratern, die die
Geschosse in den steinigen Boden gerissen hatten.

Als sich von hinten der Hufschlag eines Pferdes niherte,
hérte Vittorio noch, wie der Melder sagte: »Die Osterreicher
haben sich zum Bahnhof zuriickgezogen, wir miissen weiter
zum Bahnhofl«, dann waren ein Schlag gegen seinen Kérper
und eine verzehrende Hitze der letzte Eindruck, den er fiir Se-
kunden wahrnehmen konnte, bevor er in ein dunkles Loch fiel.

Die Wirme war die Umgebung, die ihn beschiitzte und zu-
gleich erdriickte. Zwei grofle schwarze Augen, so dunkel wie

die Nacht, starrten ihn an, dann begann er zu schweben.
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15. AUGUST 1916
(MINUS 10.461 TAGE), DIENSTAG

Sie hatten ihn gefunden, begraben unter dem Kadaver eines
Pferdes, das von einem Mérser getroffen auf Vittorio geschleu-
dert worden war. Der halbe Leib mit seinen offenen Rippen
und dem heifen Fleisch hatte sich wie ein Panzer iiber Vittorio
gelegt. Das Gewicht, das auf ihm ruhte, brach ihm zwar simt-
liche Knochen, beschiitzte ihn aber vor dem weiteren Kugelha-
gel und fing sogar die meisten Granatsplitter ab. Nachdem das
Gefechtsfeuer einige Stunden spiter, nach dem weiteren Riick-
zug der Osterreicher, verebbt war, hatten sich die Sanititer des
Croce Verde auf die Suche nach Uberlebenden gemacht. Es
war das Verdienst Jacopos, der seine Erdhohle erst nach dem
Abflauen der Kampfhandlungen verlassen hatte, dass sie ihn
tiberhaupt mitgenommen hatten.

Die Helfer hievten nur die wenigsten Verwundeten auf ihre
Bahren. Oft gab es auch tatsichlich niemanden mehr zu retten.
Da blieb nur noch, Kalk auf die Kadaver zu streuen, damit sich
die Seuchen nicht allzu rasch ausbreiten konnten. Bei denen,
fur die es aufgrund der Schwere der Verletzungen keine Hoff-
nung mehr gab, blickten sie betreten zu Boden (und auch das
immer seltener), machten ein Kreuz (das fast gar nicht mehr)
und gingen zum Nichsten weiter, iiber den sie sich beugten,
um einen ersten Eindruck zu gewinnen. Einen Eindruck, der
iiber die Chance, die nichsten Stunden zu erleben, Auskunft
geben sollte. Die meisten liefen sie liegen. Auch Vittorio hit-
ten sie liegen gelassen. Er atmete kaum, der Kadaver des Tie-
res verdeckte seinen Korper, unter ihm eine Blutlache. Jacopo

schnellte vor, Gefahr durch einzelne Heckenschiitzen schien
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nicht mehr zu bestehen, und deutete auf den Korper seines
bewusstlosen Studienkollegen. »He, was ist mit ihm?«

Der eine Sanititer schob sich an ihm vorbei, ohne ihn eines
Blickes zu wiirdigen. Seine Uniform war schlamm- und blut-
verschmiert und auf seinem Bart klebten Krusten von Blut
oder Eiter. Uber der Stirn hatte er sich offensichtlich selbst
einen Verband angelegt. Im Mundwinkel hing, nur vom Spei-
chel gehalten, eine Zigarette, die erloschen war. Jacopo ging
ihm nach und bekam ihn an der Schulter zu fassen. »Was ist
mit ihm, hab ich gefragt!« Er schob sich an dem apathisch
wirkenden Mann vorbei und stellte sich dem anderen Helfer
in den Weg.

Der hintere Sanititer mit dem Verband drehte sich zu Vit-
torio hin und gab ihm einen Tritt in das unter dem Pferd
hervorragende Bein. »Da ist nichts zu machen, der wird nicht
mehr.« Mit dem Blick deutete er auf das Blut.

»lhr Trottel, das ist nicht seins, glaubt mir, der wird wieder,
der hat nichts abgekriegt.«

Jetzt zeigte der Vordermann doch eine Reaktion, indem er
laut auflachte. »Nichts abgekriegt? Auf dem liegt ein halbes
Pferd. Wer da wohl der Trottel ist.«

Da stiirzte Jacopo zu Vittorio hin und zerrte wild und unab-
lassig an dem Leichnam des Tieres. Unglaubig sahen die beiden
Sanititer dem jungen Mann in der zerrissenen Uniform zu, wie
er immer mehr an Mensch zutage forderte und wie sich langsam
dessen Brustkorb hob, als endlich wieder Luft in die Lungen
stromen konnte. Als sich Vittorios Gesicht von Aschgrau wieder
zu normalem Kriegsbleich gefirbt hatte, begriffen die Sanititer.
»Der Cretino hat recht, sagten sie zueinander, »der lebt noch.«
Auch das Sthnen, das Vittorio von sich gab, als sie ihn auf ihre
Bahre luden, klang nach Lebenswillen und unterschied sich von
den iiblichen Todeslauten der Verwundeten.
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Sie brachten ihn ins Ospedale Militare Principale nach Pa-
dua. Die Stadt, der er als Student den Riicken gekehrt hatte,
um seinen Patriotismus im Feld unter Beweis zu stellen, emp-
fing Vittorio jetzt als einen von vielen Verwundeten. Wegen
der immer grofler werdenden Verluste, zu denen die Militér-
fihrung auch die Verwundeten zihlte, war man gezwungen
gewesen, immer groflere Kapazititen fiir diese zu schaffen. Die
wenigen Feldlazarette reichten schon lange nicht mehr aus. Seit
diesem Jahr hatte sich Padua zu einem regelrechten Spitalszen-
trum des Krieges entwickelt. Zusitzlich zum Militdrspital hat-
te man auch in den zivilen Einrichtungen wie dem Ospedale
Civile mehrere Hundert Betten fiir die im Kampf Verletzten
vorgesehen, sodass die Stadt nun insgesamt {iber eine Kapazitit
von mehreren Tausend Betten verfiigte. Doch auch diese war
bald erreicht. Der Krieg fraff die Menschen, und diejenigen,
denen er nur ein Bein oder einen Arm abgebissen hatte, lan-
deten hier.

Vittorio lag in einem Saal mit gut dreiflig Metallbetten. Das
Quietschen der ausgedienten Bettfedern vermengte sich mit
dem Récheln und Stohnen der Kriegsversehrten. Sie trugen
blutgetrinkte Verbinde am Kopf oder tiber das Gesicht, an-
dere hatten dort, wo frither eine Extremitit gewesen war, nur
mehr einen abgebundenen Stumpf. Morphium und andere
Opiate standen mit dem Fortschreiten des Krieges kaum mehr
zur Verfiigung, also mussten die Patienten die Operationen
ohne entsprechende Narkose iiber sich ergehen lassen. Chi-
rurgie mutierte zur Fleischhauerei.

Die Luft war abgestanden und driickend. Die Ausdiinstun-
gen der Patienten vermengten sich mit dem Arbeitsschweif§ der
Pfleger und der wenigen Schwestern, die man hier einsetzte,
und man roch die Anstrengung derer, die mit dem Tod kiampf-

ten, und jener, die sich fir deren Leben einsetzten.
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Vittorio schien zu den Gliicklichen zu gehéren, denen das
Schicksal weniger bose mitgespielt hatte. Er war bei seiner
Einlieferung nicht aus der Bewusstlosigkeit erwacht und hatte
dann ein paar Tage vor sich hin gedimmert. Vor zwei Tagen
hatte er sich erstmals aufsetzen kénnen. Er klemmte sich an
das Bettgestell und stellte zum ersten Mal die Beine auf den
Boden. Das Brennen und Ziehen in seinem Unterleib hatten
ihn aber sofort wieder in die Liegeposition gezwungen, wo die
Schmerzen bald ein wenig nachliefen.

Auf seine Frage, wie schwer es ihn erwischt hatte, horte er
von den Schwestern nur: »Warten Sie auf den Arzt«, und auch
vom Pfleger, der ihm Essen brachte und ihn notdiirftig wusch,
erhielt er dieselbe Antwort.

Bis auf wenige Ausnahmen wahrten die Schwestern und das
Krankenpersonal die Distanz zu den Verwundeten. Offenbar
wollte man keine emotionale Bindung zu jenen aufbauen, von
denen man nicht wissen konnte, ob sie die Nacht {iberleben
und ihr Bett fiir den nichsten Patienten demnichst frei ma-
chen wiirden.

Durch die Fenster drang schwiile, heiffe Luft, die sich als
zusitzliche Last auf die Verwundeten legte. Der Luftzug, der
die Vorhinge schweben und den Stoftbezug der wenigen Pa-
ravents zwischen den Betten tanzen lief3, brachte anstelle von
Linderung zusitzliche Wirmestrome. Den Fiebernden legte
man nasse Tticher auf die Stirn, in der Hoffnung, ihnen so ein
wenig Kiihlung zu verschaffen.

Der Arzt war ein zerknautschter Typ von etwa vierzig Jah-
ren. Sein fahles Gesicht war unter dem strohgelben Bart, der
wie ein Rapsfeld im Frithjahr hervorstach, von Kanten und
Furchen durchzogen. Meistens schritt er gehetzt durch die
Ginge zwischen den Krankenbetten, schnaufend vor Eile und

Rauchwolken verpuffend. In seinem Mundwinkel klebte eine

22



Zigarette, die zu seinem Gesicht zu gehoren schien wie seine
Nase. Er rauchte auch beim Operieren, und wenn er dabei ein
Aschehiufchen verlor, meinte er nur, Asche sei antiseptisch
und fiir den Patienten in dessen Situation noch das Beste, was
ihm passieren konnte. Sein Kittel war blutverschmiert, und
hitte er nicht diesen durchbohrenden Blick gehabt, der Me-
dizinern gemein ist, die auch ohne Rontgen in ihre Patienten
schauen kénnen, man hitte ihn leicht mit einem Fleischer
verwechseln konnen. So viel anders war seine Aufgabe hier
auch nicht, wenn er die zerfetzten Gliedmaflen abtrennte, um
zumindest den Rest des Kérpers zu retten.

In einer Rauchwolke begab er sich heute zu Vittorios Bett.
Der versuchte sich aufzurichten, um zu salutieren. Auch wenn
der Doktor keine Uniform trug, waren die Chirurgen doch
alle im Rang eines Kapitins oder zumindest eines Leutnants.

»Ah, ich sehe, unserem Ritter geht es schon wieder besser.«

Die Geschichte seines Tierpanzers hatte schnell die Runde
gemacht. Sein Uberleben und seine Errettung waren wegen der
skurrilen Begleitumstinde wohl auflergewdhnlicher als so man-
cher Heldentod, der oft still und unbeobachtet gestorben wurde.

Ein Stechen und ein ziechender Schmerz, der wie ein Auf-
schrei seinen Korper durchdrang, zwangen Vittorio dazu, sich
wieder auf die Matratze fallen zu lassen. Er konnte sich nur
am Ellenbogen aufstiitzen, um nicht wie ein hilfloser Kifer auf
dem Riicken zu liegen.

Doch jetzt, da endlich die Gelegenheit bestand, Auskunft
tiber seinen Zustand zu erhalten, galt Vittorios erster Gedanke
etwas vollig anderem: »Haben wir Triest erobert?«

Irritiert wandte sich der Militdrarzt zu seinem Adjutanten
um, der den Kopf schiiteelte.

»Aber wieso denn nicht? Wir standen doch schon so gut wie

vor dessen Toren?«
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Der Arzt dimpfte die Zigarette in einem Blechnapf aus und
sagte: »Diese Frage musst du dem Generalstab stellen, ich bin
nur fiir den menschlichen Auswurf von dessen Plinen zustin-
dig. In dieser Eigenschaft kann ich dir nur sagen, dass der Krieg
fur dich zu Ende ist. Sobald wir dich wiederhergestellt haben,
gehst du am besten nach Hause.«

»Ich kann nicht nach Hause. Meine Familie stammt aus
Triest. Ich habe hier in Padua nur studiert.«

»Dann studier fertig und such dir eine Arbeit und dann eine
Frau. In genau der Reihenfolge.«

Es war das erste Mal, dass der Arzt durch seinen verwitterten
Bart so etwas wie ein Licheln zeigte. Dieses gefror aber schnell
wieder. »Eines muss ich dir noch sagen. Gewisser Freuden wird
dich der feindliche Granatsplitter womdglich beraubt haben.
Ich glaube nicht, dass du Kinder haben wirst.«
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24. OKTOBER 1917
(MINUS 10.026 TAGE), MITTWOCH

Die Wende kam in der Nacht auf den 24. Oktober, als sich
das Kriegsgliick zugunsten der Verteidiger wenden sollte. Os-
terreich-Ungarn hatte Unterstiitzung von seinen deutschen
Verbiindeten erhalten. Zusammen mit den Truppen des Habs-
burgerreichs — bei den Italienern waren wegen ihrer Tapfer-
keit besonders die muselmanischen Bosniaken mit ihren roten
Miitzen gefiirchtet — startete das deutsche Oberkommando im
Schutz der Dunkelheit und trotz des Wetters und der damit
verbundenen schlechten Sicht eine gewagte Gegenoffensive.
Binnen weniger Stunden hatten sie die meisten Stellungen der
Italiener iiberrannt. Die Deutschen setzten Gas ein und die
Gegenwehr der bisherigen Angreifer, die nun zu Verteidigern
geworden waren, war gering. Das Giftgas hatte das Tal um
Flitsch in ein Massengrab verwandelt und am selben Tag war
Habsburg wieder in Karfreit (von den Italienern Caporetto
genannt) am oberen Isonzo angelangt.

Spiter wiirden Militirhistoriker meinen, dass neben der
waghalsigen Kriegstaktik der Mittelmichte vor allem ein Fak-
tor fiir die italienische Niederlage verantwortlich war: das seit
Beginn der Kampthandlungen mehr als zwei Jahre zuvor an-
dauernde Zdgern General Cadornas, des Oberbefehlshabers
der koniglich-italienischen Armee. Der war auch viel zu sehr
damit beschiftigt, sich dem Machtkampf mit General Capello,
dem weit besseren Strategen, zu widmen und diesen aus sei-
ner Umgebung zu entfernen, bevor er ihm gefihrlich werden
konnte. Trotz grof8er italienischer Uberlegenheit an Kriegsge-
rit und Soldaten hatte sich die Front festgefressen, und bis auf
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die Besetzung von Gorz und die Eroberung der Hochebene
von Bainsizza konnte sich die italienische Fithrung keiner wei-
teren Erfolge rithmen. Fiir die Riickschlige wurden jedoch die
niederen Chargen oder die am Schlachtfeld verblutenden Sol-
daten verantwortlich gemacht. Kein Wunder, dass diese Solda-
ten bereits kriegsmiide waren und sich gern in 6sterreichische
Gefangenschaft begaben.

Vittorio hatte zu der Zeit bereits sein Studium beendet. Weil
die meisten jungen Minner in der Armee dienten, war die
Schar der Studenten auf eine Handvoll geschrumpft, und diese
konnten des Vertrauens und der besonderen Zuwendung der
Professoren sicher sein, besonders wenn sie wie Vittorio ihrem
Land ihre Gesundheit geopfert hatten. Dieses Land war de jure
ein neues Land fiir ihn, Italien war eine neue Heimat, denn
bis zum Eintritt in den Kriegsdienst in der koniglichen Armee
war Vittorio Untertan der Habsburger gewesen. Mit seinem
Eintritt in das italienische Heer hatte er die dsterreichische
Staatszugehorigkeit verloren, und ihm war auf sein Ansuchen
auch schnell die neue von den Italienern bewilligt worden.

Vom weiteren Verlauf des Krieges erfuhr er nur wenig. Das,
was man in den Zeitungen lesen konnte, entsprach so gar nicht
den eigenen Eindriicken und den Berichten so mancher Front-
kidmpfer, die linger als er in den Schiitzengriben ausgehalten
hatten. Triest, seine Heimatstadt, war immer noch nicht be-
freit, und er hatte Sehnsucht nach seinen Eltern.

Doch die beschénigten Meldungen der Fithrung stimmten
ihn jedes Mal zuversichtlich. Das italienische Konigreich hatte
zwar seine zahlenmiflige Uberlegenheit nicht erfolgreich zum
Einsatz bringen konnen, beherrschte dafiir perfekt die Regeln
der Kriegspropaganda, die es verstand, die eigenen Schwichen
als Stirken hervorzukehren und den Gegner zu verteufeln und

gleichzeitig zu verharmlosen.
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Noch am Abend des 24. Oktobers spielte der Corriere del-
la Sera die Offensive der Mittelmichte herunter. Doch die
Flichtlingsstrome und die Berichte der wenigen Kidmpfer, die
den Riickzug geschafft hatten, gaben Anlass zu schlimmster
Befiirchtung. Als die Osterreicher am vierten Tag der Schlacht
in Udine einmarschiert waren und der Rest der italienischen
Truppen sich hinter den Piave zuriickgezogen hatte, war wohl
allen klar, dass nicht nur das Ziel Triest in weite Ferne gertickt
war, sondern der Krieg auf diesem Schlachtfeld fiir die Armee
nicht mehr zu gewinnen war.

Vittorio litt darunter, dass er keinen Kontakt mit seiner Fa-
milie herstellen konnte. Seine Eltern lebten weiterhin im &s-
terreichischen Feindesland. Er hatte einen Brief in die neutrale
Schweiz geschickt, wo eine Cousine seiner Mutter lebte. Er
hatte die Verwandte, die er nicht kannte, gebeten, den Brief
an seine Eltern in Triest weiterzuleiten. Aber er wusste nicht,
ob sie seinem Wunsch entsprochen hatte und wenn ja, ob sei-
ne Eltern den Brief erhalten hatten. Und selbst dann war er
vielleicht der Zensur zum Opfer gefallen. Eine Zensur, die auf
beiden Seiten die 6ffentliche und die private Meinung vorgab.

Seine Eltern — er vermisste sie trotz aller Gegensitze. Sein
Plan war ein anderer gewesen: Er hatte sich vorgestellt, wie
ihn seine Heimatstadt beim Eintreffen mit der siegreichen Ar-
mee empfangen wiirde. Die Leute, die im Spalier neben den
Straflen gestanden wiren, und er, wie er mit seinem Regiment
an dieser Menschenmasse im Gleichschritt voriibermarschiert
wire. Uber die Riva Carciotti zur Piazza Grande. Die Damen
hitten mit ihren bliitenweiflen Taschentiichern gewinkt und
echte Patrioten die Tricolore geschwungen. Spitestens dann
hitte sein Vater den gegen ihn gehegten Groll aufgeben. Dach-
te Vittorio. Es war schon schwer gewesen, den Vater davon zu
tiberzeugen, in Padua studieren zu diirfen. Der Vater hatte ihn
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nach Wien schicken wollen, auf die Technische Universitit,
um sich als Ingenieur spiter hier dem Schiffsbau widmen zu
konnen. Das Recht zu studieren, noch dazu das italienische,
stiefd bei ihm auf erheblichen Widerstand: »Etwas Sinnloseres
falle dir wohl nicht ein?«, hatte er ihn mehr zur Rede gestellt
denn gefragt. Er schiittelte den Kopf, als hitte er den Glauben
an die Vernunft seines Sohnes ginzlich verloren. »Wir leben
in Triest. Triest ist seit sechshundert Jahren Teil des Habsbur-
gerreichs und wird es auch bleiben, also wirst du mit deinem
Wissen hier nichts anfangen kénnen. Wenn du also weggehen
willst, wenn du Italiener werden willst, dann bitte, dann aber
nicht auf meine Kosten, ganz sicher nicht«, hatte Giuseppe Ro-
busti die Diskussion abgewiirgt und sich zum Fenster gestellt,
Vittorio den Riicken zugedreht. Dass er am ganzen Korper
zitterte, entging Vittorio nicht. Nur die Uberredungskunst
seiner Mutter, einer stillen und sanften Person mit ergrauten
Haaren an den Seiten und einem Licheln im Herzen, die ih-
rem einzigen Kind keinen Wunsch abschlagen konnte, brachte
den Vater zum Einlenken. Doch den spiteren Kriegsdienst
gegen die ehemalige Heimat hitte er ihm niemals durchgehen
lassen. Er gehorte zu jenen Italienern, die in der Herrschaft der
Habsburger keinen Nachteil fiir die Stadt sahen. Im Gegenteil:
Er hatte eine gute Anstellung beim Osterreichischen Lloyd und
die Familie hatte vor einigen Jahren eine neue komfortable
Wohnung in der Via dell’Acquedotto beziehen kénnen. Der
nahe Giardino Pubblico lud zum Spazierengehen ein, und das
Teatro Politeama Rossetti lag auch nur einen Steinwurf weit
entfernt. Mit dem gehobenen Gehalt des Vaters war es Vitto-
rio als einzigem Kind der Familie auch méglich zu studieren.
Dann kam der Krieg dazwischen.

Sein Vater war zugleich auch dem italienischen Volk ver-
pflichtet. Die Wurzeln der Familie Robusti reichten in den
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Raum um Venedig zuriick. Dieses war bereits seit iiber fiinfzig
Jahren wieder ein Teil Italiens, und es war auch kein Zufall,
dass Vittorio seinen Vornamen mit den italienischen Konigen
teilte. Der Vater war also doch Patriot, aber er war pragmatisch
genug, die Verwaltung von Triest durch die Osterreicher als
Faktum hinzunehmen, ohne sie zu hinterfragen und ohne sei-
ne eigene nationale Identitit zu verleugnen. Fiir Vittorio war
er ein Italiener, der sich mit den Habsburgern arrangiert hatte.
Wie so viele damals.

Vittorios Hoffnung auf eine baldige Riickkehr in seine Hei-
mat schien jetzt mehr denn je unrealistisch. Wenn der Lauf der
Geschichte, der jetzt Fahrt aufgenommen und den bisherigen
Stellungskrieg weg von den Schiitzengriben und den befestig-
ten Stellungen hin zu einem Eroberungskrieg entwickelt hat-
te, es so wollte und wenn Osterreich-Ungarn weiter in dem
Tempo durch die Ebenen Oberitaliens zog, dann wiirde der
Kaiser bald in Padua Einzug halten. Wenn das passierte und
sie seiner habhaft wurden, hitte er im besten Fall mit Kerker
zu rechnen, und das auch nur, wenn die Osterreicher in der
Laune des Gewinners grof3ziigic Amnestie gewihrten. Denn
auf Hochverrat stand die Todesstrafe. Genau dieses Schicksal
war etwa Cesare Battisti widerfahren, der sogar als Deputier-
ter zum Reichsrat exekutiert wurde, nachdem er als Alpini in
osterreichische Gefangenschaft geraten war. Doch noch war
es nicht so weit. Italien hatte Verbiindete, die es nicht hingen
lassen wiirden.

Eine andere Sorge quilte ihn. Was, wenn es seinen Eltern
schlecht ging? Was, wenn seine ohnehin etwas schwache Mut-
ter krank war? Wie oft hatte sie sich an ihm abstiitzen miissen,
wenn sie von Schwindel befallen wurde. Was, wenn sie ihn
gar nicht mehr empfangen konnte? Auch der Vater war nicht
mehr der Jiingste. Sicher hatten sie ihm den Kriegsdienst er-
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spart, dazu war er zu alt. Aber vielleicht war sein Herz schon
zu miide fiir die Strapazen, die es auch hinter der Frontlinie
fiir die Zivilisten zu ertragen galt. Krankheiten und Seuchen
waren in Zeiten wie diesen hinter jedem her. Es war ja auch in
seinem Heer so gewesen, dass ein Grofteil der Toten gar nicht
durch feindliche Mérser oder im Kugelhagel gestorben war.
Der Typhus hatte sie dahingerafft, geschwicht, wie sie wegen
der mangelhaften Ernihrung waren. Und dabei war Italien
sicher noch in einer weit besseren Versorgungslage als das im
osterreichischen Teil gelegene Triest, das als Teil der kaiser-
lich-kéniglichen Monarchie von vielen Fronten umgeben und
vom meisten Nachschub abgeschnitten war. Diese Gedanken
wollten ihn nicht mehr loslassen. Jeden Morgen legten sie sich
schwer auf seine Brust, und jeden Tag waren sie schwerer ab-
zuschiitteln. Er fiihlte sich einsam. Er vermisste die Eltern und
die wenigen Schulfreunde.

Er trostete sich mit Besuchen im Caffe Pedrocchi, damit er
wenigstens abseits seiner Ausbildung bei Gericht unter Leuten
sein konnte. Doch auch dies konnte seine Sehnsucht nicht
stillen. Ihm fehlte das Meer. Das Wasser, das zu jeder Jahreszeit
in anderen Silbertonen glitzerte, die Wellen, die auf unendli-
che Art gekriuselt waren, je nachdem, woher der Wind kam
und davon abhingig, welche Stromung gerade herrschte. Die
Flut, die sich gegen die Molen legte, wenn sie der Scirocco in
Richtung Land schob. Blies die Bora, dann hiufte der Wind
oft Wasserberge an, die am Ende der Welle wie eine Wand
umfielen und die See mit ihrer Gischt unter sich zum Brodeln
brachten. Vittorio schloss die Augen. Er stellte sich vor, wie
eine Brise iiber seine Wangen strich und das Meer drauflen
beim Kastell gegen die Klippen stiefl. Er schmeckte die salzige
Luft und das Rauschen erfiillte sein Herz, wenn er an all das

dachte. Heimweh. Es verbrannte sein sonst gesundes Herz.
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Er schiittelte den Kopf. Er war in Padua, stand im Hausflur
und nur das Haustor lag vor ihm. Ein Termin dringte sich vor
die wehmiitigen Erinnerungen. Vittorio kimmte sich mit den
Fingern durch sein schwarzes Haar und klemmte seine Akten-

tasche unter den Arm. Forschen Schrittes ging er zum Gericht.

Vittorio war ein durchaus hiibscher Kerl. Er war schlank und
tiberdurchschnittlich grofi, hatte spitze Wangenknochen und
dunkle, geheimnisvolle Augen wie ein Orientale. Dazu dichtes,
glattes Haar, das er nach unten verlaufend zum Nacken hin
rasiert hatte. Seit dem Krieg lief} er auch ofter seine Bartstop-
peln stehen und rasierte sich nur jeden zweiten, manchmal gar
erst jeden dritten Tag. Er war zwar nicht sonderlich muskulés,
aber sein drahtiger Kérper hatte ihm im Feld gute Dienste er-
wiesen, wenn es darum gegangen war, schnell und gelenkig zu
agieren. Mit seinem kerzengeraden Gang machte er durchaus
Eindruck auf Frauen. Das war schon in seiner frithen Jugend
so gewesen, etwa wenn er im Anzug mit seiner Mutter tiber die
Rive spaziert war oder durch den 6ffentlichen Garten. Nicht
selten, dass eine junge Dame ihm verstohlen einen Blick zuge-
worfen hatte. Er hatte das meist nicht registriert. Seine Mutter
dafiir umso mehr. Sie umfasste dann stolz seinen Oberarm
und driickte ihren Kopf gegen seine Schulter. Obwohl er als
Student der einen oder anderen Schwester eines Studienkolle-
gen vorgestellt worden war, blieben seine Verabredungen im
gesellschaftlich tolerierten Rahmen. Mehr als ein Spaziergang
in Begleitung des Bruders oder ein Tee zu dritt war da nicht
drin. Das storte ihn aber nicht. Nicht ungern hatte er sich auf
seine Studien konzentriert und Frauengeschichten vermieden.

Natiirlich waren sie mit einem der Unteroffiziere in einem
Bordell gewesen, bevor es an die Front gegangen war. Wenigs-
tens in dieser Hinsicht sollten die Knaben als Minner sterben.
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Aber er hatte, anders als manch anderer Sohn aus wohlsituier-
tem Haus, in Padua keine Liebschaften laufen, von denen man
sich, wenn es spater um Karriere und standesgemifSe Familien-
griindung ging, mit Geld freikaufen musste.
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