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Der Nullpunkt

Wenn im Leben von einem
Tag auf den anderen
alles anders ist




Der Nullpunkt

enn das Leben dich priift, fragt es nicht, ob du vorberei-
Wtet bist. Oder aufgeregt. Oder gut geschlafen hast. Es sagt
einfach - sinnbildlich gesprochen: »Hefte raus, Klassenarbeit.«
Und dann kommt die Lektion. Die musst du lernen. Ob du willst
oder nicht.

Ich war damals vier. Gerade mal vier Jahre alt. Als ich an diesem
Tag aufstand, war meine Laune so gut wie noch nie. Ich war iiber-
zeugt: Das wiirde einer der schonsten Tage meines noch jungen
Lebens werden. Mein Vater wollte mit uns - also mit mir und
meiner Schwester - ins Schwimmbad fahren. Familienausflug
mit allem Drum und Dran. Das gab es bei uns nicht so oft. Ei-
gentlich nie.

Man kénnte sagen, mein Vater war ein schwieriger Mann. Und
das ist noch eine sehr freundliche Umschreibung. Die Wahrheit
sah eher so aus: Mein Vater war gewalttitig.

Er schlug meine Mutter.

Er schlug meine Schwester.

Er schlug mich.

Nicht aus Uberforderung, im Stress oder als Kurzschluss-
reaktion. Auch nicht, weil er die Kontrolle verlor, sondern weil
er glaubte, das sei sein gutes Recht. Er hatte das Recht, zu strafen
und zu loben. Er bestimmte, was richtig und was falsch war. Ver-
mutlich war er in seinen Augen so etwas wie ein Gott. In meinen
Augen war er das ganz bestimmt.

Ich war ein Vaterkind. Ich wollte es meinem Vater immer recht
machen. Ich wollte ihm zeigen, dass ich ein wiirdiger Nach-
komme bin. Und vor allem: Ich wollte ihn auf keinen Fall enttdu-
schen. Wenn er uns schlug oder anderweitig ungerecht behan-
delte, dann emporte mich das. Zuweilen sehr. Aber dann, wenn
ich mich wieder beruhigt hatte, dachte ich mir: >Er wird seine

Griinde haben, uns - mich - so zu behandeln.< Was wussten wir
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Wenn im Leben von einem Tag auf den anderen alles anders ist

tiber die Welt? Die Last, die auf seinen Schultern lag? Vielleicht
wollte er uns am Ende sogar nur fit machen fiir die grofieren Hir-
ten, die im Leben noch auf uns warteten.

Letztlich war es Zeitverschwendung, dass wir uns den Kopf da-
ritber zerbrachen. Es war unser Job, ihm zu verzeihen und ihm
keinen Grund mehr zu geben auszurasten. Dann wiirde er sich
von seiner sanften Seite zeigen und der Vater sein, den ich mir
immer ertrdumt hatte. Den ich brauchte.

Und wenn er mich dann mal in den Arm nahm - an den sel-
tenen Tagen, an denen er nicht wiitend war -, dann klammerte
ich mich an ihn und an diesen Moment. Ich hoffte, eines Tages
wiirde es immer so sein. Ich wollte einfach glauben, dass er mich
liebte. Andere Viter liebten ihre Kinder doch auch.

Also freute ich mich auf den Ausflug ins Schwimmbad. Meine
Mutter ging einkaufen. Mein Vater wirkte die ganze Zeit gut ge-
launt - ein weiteres gutes Zeichen. Er verfrachtete meine Schwes-
ter und mich ins Auto und wir fuhren los. Ich konnte es kaum er-
warten, endlich ins Wasser zu hechten und zwischen den blauen
Fliesen zu planschen.

Doch wir fuhren nicht ins Schwimmbad.

Wir fuhren stattdessen drei Stunden lang Richtung Frankfurt.

Ich fragte nicht, warum. Ich war vier. Ich war froh, bei ihm zu
sein. Ich wusste nicht, dass wir Gefahr liefen, unser bisheriges Le-
ben fiir immer zu verlieren.

Meine Schwester war zwei Jahre ilter. Sie verstand auch nicht
alles, aber mehr als ich. Sie spiirte sofort, dass etwas nicht stimmte.
Sie weinte. Sie schrie. Sie klammerte sich an den Sitz, als konne
sie unser bisheriges Leben festhalten.

Ich versuchte, sie zu beruhigen. Ich begriff nichts. Ich verstand
nicht, warum sie so ein Gezeter veranstaltete. Warum miissen

Midchen immer alles so kompliziert machen? Ich wollte einfach
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Der Nullpunkt

nur mit meinem Vater schwimmen gehen. Konnte sie da nicht
einfach auch mal ruhig sein?

Am Frankfurter Flughafen schob er uns durch die Abfertigung.
Er hatte Papiere dabei. Meine Geburtsurkunde. Die von meiner
Schwester fehlte.

Was ich auch in diesem Moment immer noch nicht verstand:
Er wollte uns mitnehmen, zuriick in den Iran, aus dem wir erst
wenige Jahre zuvor geflohen waren. Ohne Wissen unserer Mutter.
Ohne Riickkehr. Fiir ihn war es der letzte Schritt, um wieder Kon-
trolle iiber uns zu bekommen.

Er gab mir eine Miinze, um mich abzulenken. Ich stand fasziniert
am Getrinkeautomaten und zog Dosen, wihrend meine Schwester
weiter schrie.

Der Flughafen von Frankfurt ist grofi. Jede Menge Leute wu-
seln da herum. Geschiftsreisende, Touristen, Urlauber auf
Verwandtenbesuch, da wire mein Vater mit uns Kindern ver-
mutlich gar nicht aufgefallen. Vielleicht ein kurzer Blick von an-
deren Passagieren und dann ein verstindnisvolles Nicken: >Ah
ja, ein leicht tiberforderter Familienvater mit seiner Brut. Jaja,
Kinder kdnnen manchmal anstrengend sein. Hoffentlich wird es
auf dem Flug besser.<

Doch meine Schwester horte nicht auf zu schreien.

Finale am Flughafen

Am Ende war sie es, die uns gerettet hat. Mit ihrem Geschrei.
Nicht bewusst, aber weil sie laut war. Laut genug, dass andere
Menschen auf dem Flughafen aufmerksam wurden und die Poli-

zel riefen.

28
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Dann ging alles sehr schnell. Polizisten kamen. Mein Vater ver-
stand sie nicht. Sie legten ihm irgendein Blatt hin und er unter-
schrieb. Dann setzten sie ihn in einen Flieger - und er war weg. Ich
habe ihn nie wiedergesehen. Kein Anruf. Kein Brief. Kein Wort. Nur
die Erinnerung an diesen Tag am Gate. Was das mit einem Kind
macht, kann man nicht in Worte fassen.

Meine Schwester und ich wurden in ein Kinderheim gebracht.
Ich erinnere mich an die Stunden dort. Wir saflen auf Stiihlen, die
viel zu grof} fiir uns waren. Meine Schwester hielt mich fest. Im-
mer wieder sagte sie: »Alles wird gut.« Aber ich spiirte, dass nichts
mehr gut war. Schlieflich begriff ich: Mein Vater, der Mann, an
den ich mich geklammert hatte, war nicht nur weg - er hatte mich
verraten. Er hatte uns entfithren wollen. Er hatte uns der Mutter
entreiflen wollen. Und er hitte es getan, wenn meine Schwester
nicht so geschrien hitte.

Meine Mutter kam zwei Tage spiter. Sie hatte kein Geld fiir die
Fahrt und musste sich das Ticket erst zusammensparen. Aber sie
kam. Sie holte uns. Und seitdem war mein Vater nur noch ein
Schatten.

Fiir mich war es der Beginn eines Traumas, das mich noch jahre-
lang begleiten sollte. Manche Erinnerungen setzen sich in dir fest,
ohne dass du sie je bewusst gewihlt hittest. Sie gehoren nicht
zu den schonen Geschichten, die man gern erzihlt. Sie sind wie
Splitter, die unter der Haut bleiben. Du spiirst sie nicht immer,
aber wenn du sie spiirst, dann brennen sie. Fiir mich ist es dieser
Tag am Frankfurter Flughafen.

Wie du dir sicherlich denken kannst, hat mich dieser Schick-
salsschlag noch jahrelang beschiftigt. Und nein, ich kann dir
leider keine Tipps geben, wie man sich auf so eine Situation vor-
bereitet oder wie man sie danach verarbeitet. Ich bin kein The-

rapeut. Und ich weify auch nicht, ob ein Besuch bei einem oder

29



Der Nullpunkt

eine Behandlung hilft. Ich mache Dinge wie diese am liebsten
mit mir allein ab. Und nein, ich habe auch keine Patentrezepte,
die helfen, so einen K.-0.-Schlag des Lebens schmerz- und angst-
frei zu verdauen. Solche Erlebnisse schlagen Wunden in die See-
le. Und selbst wenn die Wunden verheilen, bleiben Narben und
der Schmerz. Wer dir etwas anderes erzihlt, der liigt oder macht
sich etwas vor.

Aber eine Sache kann ich bestitigen: Egal, was in deinem Leben
passiert, du hast die Kraft und alles, was du brauchst, in dir, um
diese Herausforderung zu meistern. Das mag jetzt prahlerisch
klingen, aber es ist einfach so. Bei Licht besehen sind wir viel stir-
ker und haben ein viel grofReres Potenzial, als wir uns selbst (und
manchmal andere) glauben machen wollen. Okay, es wird der Tag
kommen, der unser letzter ist, aber soweit ich weif}, interessiert
einen dann auch nicht mehr, ob man diese Herausforderung be-
wiltigt. Bis zu diesem Tag kannst du grofiere Fehler machen, als
auf deine Kraft zu vertrauen.

Da gibt es jedoch eine Sache, die vielleicht noch wichtiger ist.
Ein Schicksalsschlag haut dich aus den Socken. Du kidmpfst, rap-
pelst dich auf und stehst wieder auf den Beinen. Etwas wackelig
zwar, aber du bist bereit weiterzukdmpfen. Alles gut so weit, aber
jetzt kommt der Augenblick, an dem viele den nichsten groflen
Fehler machen. Sie glauben, sie haben den Tiefschlag des Lebens
verdaut und wollen einfach weitermachen wie bisher. Aber genau
das wiire ein riesengrof3er Fehler. Schliisselmomente und Schick-
salsschldge treten nicht nur in dein Leben, um zu testen, wie viel
du vertrigst.

Wie du dich vielleicht erinnerst, habe ich am Anfang von einer
Lektion gesprochen. Und genau darum geht es. Wenn du dich
wieder aufgerappelt hast, ist entscheidend, welche Lehren du aus

dieser Erfahrung mitnehmen kannst.
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So weit gehen viele Menschen gar nicht erst, aber ich bin im-
mer wieder erstaunt, wie viele falsche Lehren manche aus ihren
Schliisselmomenten ziehen und sich dann wundern, dass ihnen
das Leben immer wieder dieselben Lektionen erteilt. Manch ei-
ner, der sich gern gebildet ausdriickt, spricht dann von einem
Déja-vu - als hitte man diese Sache schon mal mitgemacht -,
und fragt sich, warum ihm das immer wieder passiert.

Ich glaube, das kennen viele. Vielleicht aus eigenem Erleben,
vielleicht aus dem Freundeskreis. Da sind die Leute, die kein Gliick
haben mit Freunden oder in der Liebe, oder sie glauben, die ganz
grofle Geschiftsidee zu haben - nur um dann wieder auf die
Plauze zu fliegen. Und der Grund ist nicht, dass sie irgendeine
Macke haben, sondern einfach nur, dass sie aus den Tiefschligen

des Lebens die falschen Lektionen mitgenommen haben.

Wie verdaut man einen Tiefschlag?

Um noch mal auf das Verschwinden meines Vaters am Frankf-
urter Flughafen zuriickzukommen. Ich war - wie erwihnt - vier
Jahre alt. Niemand hitte mir einen Vorwurf daraus machen kon-
nen, wenn ich dieses Schockerlebnis falsch verarbeitet hitte. Es
gibt Leute, denen so etwas passiert. Vielleicht wire ich nie wieder
schwimmen gegangen, einfach weil sich im Unterbewusstsein
die Angst eingenistet hitte, dass auf jedem Schwimmbadbesuch
ein Fluch lastet, der mich prompt ins nichste Ungliick treibt. Oder
ich hitte fortan dafiir sorgen kénnen, immer passende Miinzen
fiir den Cola-Automaten parat zu haben.

Du kannst jetzt grinsend das Gesicht verziehen, denn natiirlich
sind meine Beispiele iibertrieben. Aber im Grunde kommt so et-

was bei vielen Leuten vor, und Seelenklempner haben fiir diese
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Reaktionen auch die passenden technischen Fachbegriffe. Ich
sage auch nicht, dass jeder aus jedem Schliisselmoment dieselbe
Lektion ziehen muss. Es kann durchaus sein, dass zwei Menschen
eine absolut identische Erfahrung machen und jeder fiir sich zu
einer vollig anderen Schlussfolgerung kommt. Und das ist vollig
in Ordnung so, auch wenn ich am Anfang das Beispiel mit der
Klassenarbeit gebracht habe. Schicksalsschlige sind eben nicht
eine Aufgabe, die allen gleichzeitig gestellt wird und bei der nur
eine Losung richtig ist.

Und noch mal zur Erinnerung, weil mir das nicht ganz unwich-
tig ist: Ich war vier Jahre alt. Mein Vater eine gottgleiche Gestalt,
der fiir mich eine solche Autoritat darstellte, dass ich beinahe al-
les dafiir getan hitte, seinen Respekt oder gar seine Zuneigung zu
erringen. Und nun musste ich erkennen, dass dieser Mann kein
gottgleiches Wesen war - diese Erfahrung macht jedes Kind ir-
gendwann einmal. Ich fiirchte, auch in meiner Familie wird der
Tag kommen, an dem meine Kinder erkennen, dass Papa nicht
allwissend und auch nicht allméchtig ist. Und ich denke, wir wer-
den es auf beiden Seiten iiberleben.

Aber mein Tag am Frankfurter Flughafen hatte schon eine an-
dere Dimension. Wir miissen hier ganz deutlich von Verrat und
zumindest seelischem Missbrauch sprechen. Ich wiirde es nieman-
dem veriibeln und ihm erst recht keinen Vorwurf machen, wenn er
an so einem Schicksalsschlag zerbrechen und in Zukunft schiich-
tern und voller Selbstzweifel durchs Leben gehen wiirde. Solche
Gefiihle waren uns Kindern ja nicht fremd, schliefilich hatten wir
uns selbst nach jeder Tracht Priigel gefragt, ob wir die Strafe nicht
durch unser freches Betragen zumindest provoziert hatten.

Doch diesmal war es anders. Ich wusste ganz genau, dass ich
keinen Fehler gemacht hatte. Und dennoch war ich enttiuscht,

denn ich war betrogen worden. Und zwar gerade von dem
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Menschen, von dem ich es am wenigsten erwartet hatte. Der
mich doch eigentlich beschiitzen sollte. Dem ich doch bedenken-
los vertrauen sollte.

Aber - und das wurde an diesem Tag sonnenklar - das war ein
Irrtum, eine 1llusion, ein Fehler, der mich um ein Haar ins Ver-
derben gestiirzt hitte.

Natiirlich hitte ich mir jede Menge Trost zusprechen kénnen.
Nach dem Motto: Du warst doch noch ein Kind. Woher solltest
du es besser wissen? Es ist doch normal, dass Kinder von ihren
Eltern erwarten, beschiitzt und behiitet zu werden. Dass Grau-
samkeiten von auflen kommen kénnen, das ahnt jedes Kind. Aber
direkt aus dem engsten Familienkreis - das ist ein Schock.

So billig wollte ich mich selbst aber nicht davonkommen lassen.
Und ich hielt mich auch nicht mit endlosen Griibeleien auf, was
meinen Vater zu diesem Schritt bewogen haben mochte, ob ihn
vielleicht Zweifel oder Skrupel geplagt hatten. Das alles war in
diesem Augenblick nicht wichtig. Er hatte es geplant und er hitte
es durchgezogen, wenn man ihn nicht im letzten Moment daran
gehindert hitte.

Seine geistige Verfassung war mir in dieser Situation, ehrlich
gesagt, herzlich egal. Denn plétzlich sah ich die Lektion, die fiir
mich in diesem Schliisselmoment steckte. Und auch wenn ich
erst vier Jahre alt war, sah ich - sinnbildlich gesprochen - die
Schrift an der Wand.

Eine Erkenntnis fiirs Leben
Sie besagt:
»Du kannst dich nicht darauf verlassen, dass andere dich be-

schiitzen. Schon gar nicht auf die, von denen du es am meisten
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erwartest. Und wenn du in Zukunft keine weiteren Enttiuschun-
gen erleben willst, dann musst du dich auf dich selbst verlas-
sen. Und du solltest alles dafiir tun, dass du dich niemals ent-
tauschst.« Um Missverstindnissen vorzubeugen: Das bedeutet
nicht, dass du ein makelloser Superman werden sollst, der alle
Probleme mit einem Achselzucken 16st. Du wirst weiter Fehler
machen und Riickschlige erleiden, aber die Person, die dich da-
vor bewahrt und am Ende wieder rausholt, das ist niemand ande-
res als du selbst.

Und weil ich das damals gelernt habe, beherzige ich es bis
heute. Manchen mag so eine Lektion zu rigoros erscheinen. Sie
sagen dann vielleicht, dass eine solche Hirte gegen sich selbst -
und eben auch andere - das Leben karger macht. Das kann man
so sehen. Ich sehe es anders. Und ich fithle mich bis zum Beweis
des Gegenteils mehr als bestitigt. Armer und karger ist mein
Leben seit dieser Erkenntnis auf keinen Fall geworden. Eher im
Gegenteil.

Wie ich weiter oben bereits erwihnte, habe ich iiberhaupt kein
Problem damit, wenn andere aus erschiitternden Erfahrungen
andere Schliisse ziehen. Jeder fiihrt sein Leben, und entscheidend
ist, was du daraus machst. Was ich brauche, ist ein Leben, das
ich selbst gestalten kann. Ich hatte erfahren, dass man nieman-
dem blind vertrauen kann. Nicht, weil alle Menschen bdse sind,
sondern weil du nie wissen kannst, was in ihnen vorgeht. Welche
inneren Abgriinde sie haben. Welche Grenzen sie iiberschreiten
wiirden, wenn es um ihre Interessen geht.

Der, der mich beschiitzt, muss ich selbst sein. Der, der fiir mei-
ne Sicherheit sorgt, muss ich selbst sein. Und wenn ich auf je-
manden baue, dann nur, nachdem ich sehr genau hingeschaut
habe.
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Dieses Misstrauen war anfangs reiner Selbstschutz. Aber mit
der Zeit wurde es zu einem meiner grofiten Antriebe: Eigenstin-
digkeit um jeden Preis. Ich wollte nie mehr ausgeliefert sein. Nicht
mehr darauf hoffen miissen, dass andere ihre Versprechen halten.
Ich wollte Strukturen schaffen, die mir gehoren. Systeme, die ich
verstehe. Einnahmequellen, die in meiner Hand liegen. Deshalb
ist es kein Zufall, dass ich so frith unternehmerisch gedacht habe.
Dass ich es nie ausgehalten habe, wenn andere die Kontrolle hat-
ten. Wenn ich niemandem bedingungslos vertrauen konnte, dann
musste ich lernen, mich auf mich selbst zu verlassen.

Mein Mantra war: »Baue dir dein eigenes Fundament. Eines, das
dir niemand nehmen kann.« Darum habe ich meine Unternehmen
von Anfang an so aufgebaut, dass ich die Fiden in der Hand be-
halte. Dass ich verstehe, wie jedes Element funktioniert. Dass ich
notfalls allein entscheiden kann, was als Néchstes passiert.

Ich mochte nie in eine Situation kommen, in der jemand an-
deres die Macht hat, mein Business in einen Flieger zu setzen,
wihrend ich hilflos danebenstehe. Darum gibt es bei mir klare
Strukturen, eigene Spielregeln und immer eine Strategie, wie ich

im entscheidenden Moment unabhingig agieren kann.

Warum Freiheit heute
mein starkster Antrieb ist

Was du als Kind erlebst, schleift oft Kanten in dich, die du spater
nicht mehr loswirst. Du kannst sie ignorieren, kannst versuchen,
sie zu tiberdecken - oder du kannst sie nehmen und daraus etwas
bauen, das dich trigt.

Der Tag am Gate hat mir eine dieser Kanten verpasst. Er hat

mir schmerzhaft klargemacht, dass Sicherheit ein triigerisches
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Konzept ist. Dass es nichts gibt, was dir garantiert wird. Dass du
jederzeit plotzlich am Rand stehen kannst, ohne zu verstehen,
wie du dorthin gekommen bist.

Und genau deswegen habe ich entschieden, dass mein Leben

anders aussehen muss.

Meine Learnings zum Thema

o Schicksalsschlige kommen immer unverhofft, und nicht sel-
ten erkennt man ihre wahre Dimension erst mit einigem Ab-
stand.

o Auch wenn Schliisselmomente das seelische Gleichgewicht
erschiittern: Fiir Selbstzweifel gibt es in diesen Phasen keinen
Grund.

o Die erste Voraussetzung fiir die Bewiltigung von Schicksals-
schligen ist der Wille, sie zu bewiltigen, und der Glaube, iiber
alle Fihigkeiten zu verfiigen, die man dafiir braucht. Alles
Weitere ergibt sich von selbst.

o Injedem Schicksalsschlag steckt eine Lektion, die dein Leben
bereichern und besser machen kann.

o In einer Welt, in der dufiere Sicherheiten oft triigerisch sind,
brauchst du Kontrolle.

o Wissen ist Kontrolle.

o Du brauchst Unabhingigkeit. Damit du niemandem ausgelie-
fert bist. Nur wer unabhingig ist, kann wirklich frei entschei-
den.

» Eigene Spielregeln. Wer im System der anderen spielt, muss
nach deren Regeln spielen. Wer eigene Systeme baut, definiert

die Regeln. Und genau das ist der Weg zu echter Freiheit.
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TL;DR (Essenz des Kapitels in einem Satz):

Fir Schicksalsschlage kann man nicht trainieren, aber
wenn man sie Uberlebt, kann man auf mehr als eine Art

profitieren.
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»lch habe nie zugelassen,
dass eine Schule meiner
Bildung im Wege steht.«

Mark Twain



Bildung

Wo findest du das Wissen,
das du brauchst?




Bildung

eine Mutter wollte unbedingt, dass wir die deutsche Spra-
Mche perfekt beherrschen, um uns in diesem Land zu inte-
grieren, und gleichzeitig wollte sie das fiir sich selbst auch. Also
haben wir zu Hause nur noch Deutsch gesprochen, was dazu
fiihrte, dass meine Schwester und ich unsere persische Mutter-
sprache verlernten. Auch wenn das traurig ist, bin ich doch froh
dariiber, dass meine Mutter so konsequent war. Wir durften den
Kindergarten besuchen, wir durften neue Freunde kennenlernen,
und die Sprache hat uns sehr dabei geholfen.

Im Gegensatz zu meiner Schwester war ich ein Chaot, auch was
meine schulische Laufbahn anging. Die Noten waren mir egal, ich
habe immer das gemacht, worauf ich Lust hatte. Das fand meine
Mutter nicht so toll, denn sie hatte Angst, dass ich mir so meine Zu-
kunft verbauen wiirde. Im Riickblick ldsst sich wohl nicht leugnen,
dass ich ihr wohl die meisten Sorgen machte. Meine Schwester war
eine Musterschiilerin, genau wie mein jiingerer Bruder Saman. Und
unsere Familie wuchs weiter. Fiinf Jahre nach Samans Geburt kam
meine jiingere Schwester auf die Welt - Shirin. Sie war ebenfalls
das Gegenteil von mir. Von der Grundschule bis zum Gymnasium
haben sie alle Hiirden gemeistert. Ich ging zur Realschule und wur-
de bereits nach einem Jahr in die Hauptschule versetzt. Ich war bis
nachts mit meinen Freunden unterwegs, habe meistens nur Mist
gebaut und meiner Mutter viele Kopfschmerzen bereitet.

Ich wollte die meiste Zeit vor allem drauflen sein und sinn-
freie Dinge tun. Obwohl ich sagen muss, dass ich diese Zeit nicht
missen mochte, denn das war einfach ein Teil meiner Kindheit.
Ich hatte sehr viele Gespriche mit Psychologen in diversen Ein-
richtungen, die versucht haben, mein Mindset zu verstehen und
zu dndern. Denn mir war alles egal. Ich war einfach ein schwer-
erziehbares Kind, wenn man es so ausdriicken will. Ich dnderte

mein Verhalten nicht, denn ich war einfach stur.
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Wo findest du das Wissen, das du brauchst?

Wenn ich an meine Schulzeit denke, fillt mir nicht als Erstes
ein Lieblingslehrer ein. Auch kein Klassenfoto. Und ein Zeugnis,
auf das ich stolz sein konnte, schon gar nicht. Das Erste, was in
meiner Erinnerung auftaucht, ist eine kaputte Klotiir.

Ich war sechs Jahre alt, als ich zum ersten Mal von der Schule
flog. Nicht, weil ich die Matheaufgaben nicht verstand. Nicht,
weil ich den Unterricht storte. Sondern weil ich friih begriff, dass
ich Akteur in einem Spiel war, dessen Regeln ich nicht kannte
und die mir niemand erkldren wollte. Ich wollte dazugeh6ren -
aber ich wusste nicht wie. Nur, dass ich ausgeschlossen war, das
spiirte ich. Jeden Tag.

Wir waren damals gerade in Deutschland angekommen. Hinter
uns das Chaos der Flucht, vor uns die grauen Flure im Fliichtlings-
heim. In meiner Familie redete man nicht viel dariiber, wie man
sich hier »richtig« verhilt. Wir hatten ganz andere Sorgen: Wo
kommt das nichste Essen her? Wie finden wir eine Wohnung?
Wie soll meine Mutter mit zwei Kindern in einem fremden Land
tiberleben? Und ich? Ich war irgendwo dazwischen. Ich war ein
Kind, das nach Halt suchte - vergeblich.

Als ich eingeschult wurde, war ich schon als Auflenseiter ge-
brandmarkt. Ich sprach kaum Deutsch. Ich kannte die Regeln nicht.
Ich wusste nicht, was man tun oder lassen sollte. Das Einzige,
was ich bald begriff: Ob du hier dazugehorst, entscheiden ande-
re, nicht du.

Aber ich wollte dazugehoren. Ich wollte, dass andere mich re-
spektieren. Da ich die Regeln nicht kannte, versuchte ich es auf
meine Weise. Ich sagte einem Jungen, er solle mir ein Knoppers
mitbringen. Nicht aus einer Laune heraus. Das war ein Test. Ich
wollte ausprobieren, ob diese Welt auch nach meinen Regeln spie-
len wiirde. Als er es nicht tat und mich verpetzte, rastete ich aus. Ich

sperrte ihn auf der Toilette ein und dabei ging eine Tiir zu Bruch.
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Ergebnis: Schulrauswurf mit sechs Jahren. Und fortan lebte ich
mit dem Stigma »Problemkind«. Das war der Auftakt. Und es zog
sich durch.

Ich war kein braves Schulkind. Ich stellte die falschen Fragen,
mischte mich ein, unterbrach, wenn ich den Stoff langweilig
fand. Ich hatte kein Interesse an Gedichtinterpretationen oder an
starren Lehrplinen. Wozu sollte ich die Lebensdaten und Amts-
zeiten von Konigen auswendig lernen, die alle lingst schon tot
waren? Vielleicht noch die Daten der Schlachten, die Alexander
der Grofle gegen die Perser geschlagen hatte? Ich meine, irgend-
wo hat doch alles seine Grenzen.

Und es war ja nicht so, dass ich keine Interessen hatte. Ich wollte
wissen, wie das Leben funktioniert. Wie man Geld verdient. Wie
man ein eigenes Ding aufzieht. Aber das konnte oder wollte mir
keiner erkliren. Stattdessen gab es immer wieder diesen Miill. Al-
so wurde ich wiitend. Ich priigelte mich. Ich schmiss Tische um.
Ich briillte Lehrer an. Ich machte das, was man oft macht, wenn
man kein anderes Mittel kennt, um sich auszudriicken, sich aber
trotzdem Gehor verschaffen will.

Und man erhorte mich - allerdings auf eine Art und Weise,
die alles nur noch schlimmer machte. Mit acht stand ich beim
Jugendamt. Mit zehn galt ich als schwieriges Kind. Mit elf sagte
ein Lehrer zu meiner Mutter, sie solle sich keine Hoffnung mehr
machen.

Nachdem ich von der ersten Grundschule geflogen war, kam
ich auf eine neue. Es war der Moment, in dem sich mein Leben -
auch wenn ich es damals nicht verstand - in eine andere Rich-
tung zu drehen begann. Denn in dieser neuen Schule traf ich auf
jemanden, der mich nicht nur als Akte sah. Nicht als Fall fiirs Ju-
gendamt. Nicht als Kind mit »Migrationshintergrund«, das man

durchschleusen muss.

42



Wo findest du das Wissen, das du brauchst?

Ich traf auf meine Patentante. Eine engagierte Frau aus unse-
rer Kirchengemeinde, die mich und meine Mutter bei unserer
Konversion zum Christentum begleitet hatte - und die zufillig
auch Grundschullehrerin war. Als sie horte, dass ich in ihre Klasse
kommen sollte, sagte sie nicht: »Oh Gott, der Hosseini.« Sie sag-
te: »Okay. Den kriegen wir hin.«

Das war das erste Mal, dass jemand einen solchen Satz {iber
mich sagte. Was diese Frau fiir mich geleistet hat, das habe ich
erst Jahre spiter begriffen. Damals war sie fiir mich einfach ei-
ne Lehrerin, bei der ich nicht stindig auf Abwehr stieR. Eine, die
mich ernst nahm. Die mir zutraute, dass ich mehr konnte als Kra-
wall machen.

Sie gab mir kleine Aufgaben, bei denen ich zeigen konnte, was
in mir steckte. Sie lief} sich von meiner Wut nicht einschiichtern.
Sie stellte klare Regeln auf, und sie sah den Jungen hinter dem
Problemkind. Das machte einen gewaltigen Unterschied. Heu-
te weifd ich: Was mir da passierte, ist kein Einzelfall. Das ist so-
gar durch eine berithmte Langzeitstudie belegt: die sogenannte
Kauai-Studie*, die auf der Insel Kauai, Hawaii, gemacht wurde.
Uber 40 Jahre lang begleiteten Forscher Kinder, die unter extrem
schwierigen Bedingungen aufwuchsen: Armut, zerriittete Fami-
lien, Gewalt, Drogen. Genau die Kinder, bei denen man friih sagt:
»Aus denen wird nichts.«

Und weif3t du, was die Studie zeigte?

Ein Drittel dieser Kinder entwickelte sich trotz aller widrigen
Umstidnde positiv. Nicht, weil ihr Umfeld sich plotzlich besserte.
Nicht, weil sie von heute auf morgen ein besseres Schulsystem

bekamen. Sondern weil es in ihrem Leben irgendwann eine

Falls es jemanden interessiert, hier die bibliographischen Daten zur Studie: Emmy E.
Werner, R. S. Smith: Overcoming the Odds. High risk children from birth to adul-
thood. Cornell University Press, Ithaca/London 1992
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Person gab, die an sie glaubte. Einen Mentor. Eine Lehrerin. Ei-
nen Onkel. Eine Nachbarin. Jemanden, der ihnen vermittelte:
»Du bist mehr als das, was andere in dir sehen. Du bist nicht nur
ein Problem und erst recht kein Versager.« Das reicht oft schon.

Fiir mich war diese Person meine Patentante.

Natiirlich verwandelte ich mich nicht pl6tzlich in einen Mus-
terschiiler. Ich blieb frech. Ich testete weiter Grenzen aus. Aber
zum ersten Mal wusste ich: Da ist jemand, der mich nicht auf-
gibt, nur weil ich Fehler mache. Meine Patentante hat nie von mir
verlangt, dass ich perfekt funktioniere. Stattdessen hat sie mich
in meinem Wissensdurst bestirkt. Und das hat mein Verhiltnis
zum Lernen grundlegend verdndert.

Wenn ich heute auf meine Geschichte zuriickblicke und hore:
»Kinder aus Verhiltnissen wie den meinen haben keine Chancex,
dann widerspreche ich entschieden: Doch, haben sie. Aber sie
brauchen jemanden, der an sie glaubt.

Es gibt noch einen falschen Satz, den ich leider viel zu oft hore:
»lch hatte eben kein Gliick mit der Schule.« Das ist in meinen
Augen nur eine faule Ausrede.

Versteh mich nicht falsch: Ich weif}, wie es ist, von Anfang an
gegen eine Wand zu laufen. Ich weif}, wie es sich anfiihlt, wenn
dir Lehrer die Tiir vor der Nase zuschlagen. Aber weif3t du, was
noch schlimmer ist als ein schlechtes Schulsystem? Wenn du ihm
die alleinige Verantwortung fiir deine Bildung iiberlésst. Das ist
der grofite Fehler, den du machen kannst. Denn das Schulsystem
ist so konstruiert, dass Menschen auf vorgeschriebenen Bahnen
funktionieren. Das meine ich nicht abfillig. Es ist einfach so. Das
Bildungswesen orientiert sich an dem Bedarf von gestern. Es
will Absolventen hervorbringen, die sich moglichst gerduschlos
in das System einfiigen. Dafiir ist es optimiert. Was das System

dir nicht gibt, ist das, was du fiir ein freies und selbstbestimmtes
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Wo findest du das Wissen, das du brauchst?

Leben brauchst: echte Bildung. Die Art von Wissen, die dich stark
macht. Die dir Tiiren 6ffnet. Die nicht im Lehrplan steht. Die dir
beibringt, dich selbst zu fiithren, dich selbst zu finanzieren, dich
selbst zu schiitzen.

Ich habe irgendwann aufgegeben, vom normalen Bildungswesen
das Wissen zu erwarten, das ich fiir mein Leben brauche. Nicht aus
Verbitterung. Sondern weil ich verstanden hatte: Dieses System ist

nicht fiir mich gemacht. Also baue ich mir mein eigenes.

Such dir deine Mentoren

Und das ist eine Erfahrung, die ich dir mitgeben will. Du brauchst
keine perfekten Lehrer. Du brauchst keine idealen Umstinde.
Was du brauchst, sind Menschen und Orte, die dir das Wissen
geben, das fiir dein Leben relevant ist. Meine Patentante war ein

solcher Mensch. Aber es gibt viele andere:

» Ein Nachbar, der dir zeigt, wie man einen Rechner repariert.

o Ein Trainer im Kampfsportverein, der dir beibringt, was Dis-
ziplin wirklich bedeutet.

o Ein ilterer Schiiler, der dir erklirt, wie man eine Priifung be-
steht.

e Eine Freundin der Familie, die Wissensliicken fiillt, die dir
wirklich fehlen.

Es miissen keine Professoren sein. Keine Bestsellerautoren. Keine
Gurus. Manchmal reicht ein Mensch, der dir einen neuen Blick-
winkel gibt. Aber es miissen nicht mal immer Menschen sein. Bii-
cher konnen Lehrer sein. YouTube-Kanile konnen Lehrer sein.

Foren konnen Lehrer sein. Erfahrungen, auch die schmerzhaften,
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sind hervorragende Lehrer. Du musst zuerst allerdings eines ler-
nen: aktiv zu suchen. Nicht passiv darauf zu warten, dass dir je-
mand Wissen serviert. Sondern rauszugehen und zu sagen: »Was
muss ich kénnen, um in meinem Leben weiterzukommen? Und
wer oder was kann es mir beibringen?«

Das bringt mich zum wichtigsten Punkt: Wissen ist deine wich-
tigste Ressource. Nicht Kapital. Nicht Kontakte. Nicht Herkunft.
Wissen ist das Fundament fiir jede Art von Freiheit und Reichtum.

Nach den positiven Erfahrungen mit meiner Patentante, die ja
auch meine Lehrerin war, fasste ich Mut und traute mir plotzlich
mehr zu. Ich sagte mir, wenn mich der Stoff, den die Schule anbie-
tet, nicht interessiert und sie mir das Wissen, das ich brauche, nicht
vermitteln kann, dann muss ich mich eben auf eigene Faust schlau
machen. Also setzte ich mich abends an den Rechner meiner Mut-
ter - ein altes Ding, das sie fiir Uberweisungen und Kartenspiele
nutzte - und entdeckte eine ganz neue Welt. Nach der Schule safd
ich dort oft bis 3:00 Uhr nachts, surfte im Internet und war auf der
Jagd nach neuen Ideen. Ich habe versucht, meine Skills in Sachen
Computer zu verbessern. Bis ich durch Zufall auf eBay etwas ent-
deckte - ein Softwareprodukt, das mich dazu animierte, mehr in
diese Richtung zu recherchieren. Ich wollte schauen, was das fiir
ein Markt ist, denn fiir mich war es Neuland. Ich stellte mir Fragen
wie: »Woher bekomme ich die Software, was fiir Margen habe ich
beim Handel mit Software und lohnt es sich?«

Ich versuchte, alles dariiber herauszufinden. Ich brachte mir
HTML bei. Lernte, wie Websites aufgebaut sind. Recherchierte,
wie man Produkte online verkauft. Ich wollte wissen, wie diese
digitale Welt da draufien funktioniert. Fiir mich war das Inter-
net ein idealer Raum. Dort fragte niemand nach meinem Namen,
nach meinem Akzent oder nach meinem Familienhintergrund.

Dort zahlte nur, was ich wusste und was ich leisten konnte.
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