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Ein packender
historischer Roman,
der im barocken
Leipzig spielt.

%

Uber das Zusammenprallen
zweier Welten: die Auslaufer
des Mittelalters treffen auf
die ersten Ansatze der fruhen
Aufklirung, dies alles
vor dem dramatischen
Hintergrund einer barocken
Lebenswelt.

LEIPZIG,
IM JAZHRE 1661:

Die junge Anna wird
des Kindsmords bezichtigt.
Ihr droht der Tod, wie so
vielen Frauen in dieser Zeit.
Kann sie gerettet werden -
den herrschenden
Verhaltnissen zum Trotz?
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TORE
RENBERG

(geb. 1972) nimmt in der norwegischen Literatur

B einen auflergewohnlichen Platz ein, da sein

— literarisches Werk eine grofie Spannbreite umfasst.
&t Er ist einer von Norwegens populdrsten und
gl

erfolgreichsten Autoren, vielfach preisgekront,
seine Biicher erscheinen in 23 Lindern.
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Die Lungenschwimmprobe ist sein erster

historischer Roman, fiir den er vor Ort

b
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in Leipzig akribisch recherchiert hat.
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Ein Gesprich mit

Tore Renberg am Fjord:
iiber das barocke Leipzig
und eine Geschichte aus
der Rechtsmedizin, die
bis in die Gegenwart reicht

Wie bist du als norwegischer
Autor iiberhaupt auf diese
sehr deutsche Geschichte
gekommen?

Dafiir miissen wir in den
Januar 2018 zuriickgehen.
Ich war damals mit den
Recherchen fiir ein Theater-
stiick beschéftigt und hospi-
tierte in der Pathologie unse-
res hiesigen Krankenhauses.
Dort traf ich einen Autopsie-
Techniker, der meinte:
Warum schaust du nicht in
dieses Buch tiber Gerichts-
medizin, um dir einen
Uberblick iiber unsere
Arbeit zu verschaffen.

Prima Idee! Ich nahm das
Buch mit nach Hause, und
auf der ersten Seite stand:

Bis heute ist es tiblich, die
Geburt der modernen Rechts-
medizin auf das Jahr 1681 zu
datieren, als ein deutscher Arzt
namens Johannes Schreyer die
Lungenschwimmprobe durch-
fithrte, um herauszufinden,
ob ein Saugling vor oder nach
der Geburt gestorben war und
dadurch schliefllich das Leben
eines fiinfzehnjéhrigen
Midchens rettete.

Ich schauderte. Die Geburt
der modernen Rechtsmedizin,
was fiir ein seltsames und
poetisches Wort: die Lungen-
schwimmprobe - und diese
Geschichte:

Das Leben eines Mddchens,
das gerettet wird. Ich fing
sofort an zu googeln, aber die

28 °
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Informationen waren spérlich.

Ich fand ein paar Artikel iiber
den Test und einige sehr vage
Informationen iiber das Mad-
chen, die sdchsische Tochter
eines Gutsherren in Sachsen,
Anna Voigt, die des Mordes
an ihrem Kind bezichtigt
wurde, ein Verbrechen, nicht
uniiblich in jenen Zeiten,
gewohnlich mit dem Tode
bestraft. Aber das war alles.

Woher stammte diese
Information? Was war
damals geschehen?

Ich hing am Haken wie ein
Fisch an der Angel. Diese
ganz besondere Geschichte
war irgendwie untergegangen,
ich musste sie ausgraben.

Es gab keine Romane dariiber,
keine Fernsehserie. So gut wie
nichts. Nach einigen Wochen
stief$ ich auf zwei Original-
quellen: eine dreifligseitige
Abhandlung, geschrieben
vom Arzt, Herr Schreyet,

tiber Die Lungenschwimm-
probe, und hundert Seiten,

geschrieben vom Anwalt des
Maidchens, der sich als kein
anderer herausstellte als der
Wegbereiter der deutschen
Aufkliarung, Christian
Thomasius aus Leipzig!

Ich konnte es kaum fassen.

Okay, dachte ich, dies ist ein
Roman, Tore, und ein ganz
spezieller. Du wirst dich mit
der deutschen Sprache des
siebzehnten Jahrhunderts be-
schéftigen miissen, du wirst
dich mit einer Gesellschaft
beschiftigen miissen, die weit
entfernt von deiner eigenen ist,
und versuchen miissen, dieser
ganz erstaunlichen Geschichte
auf die Spur zu kommen, und
es wird eine Mordsarbeit sein.
Natiirlich ist Die Lungen-
schwimmprobe eine «sehr
deutsche Geschichte». Sie
spielt in einem sehr deutschen
Kontext — mit sdchsischen
Besonderheiten — und ist be-
sonders interessant fiir deut-
sche Leser und Leserinnen.
Um ein Beispiel zu nennen:
der Dreifligjahrige Krieg.
Dieser brutale und in vielerlei



Hinsicht historisch einzig-
artige Krieg, was wissen wir
heute noch tiber ihn?

Was waren die Folgen von
dreif3ig Jahren extremer
Gewalt auf rein deutschem
Boden, in die fast jeder grof3e-
re Staat Europas verwickelt
war, nicht zuletzt die nordi-
schen Superméchte Schweden
und Dinemark-Norwegen?

All das ist hoch-
interessant fur jeden,
der sich mit deutscher

Geschichte und

Kultur beschaftigt.

All das ist hochinteressant fiir
jeden, der sich mit deutscher
Geschichte und Kultur be-
schiftigt, und ich hofte, dass
ich nicht wie irgend so ein
Fremdling klinge, der sich

als Spezialist in Threm Land
auffithrt, aber dies ist auch
eine europdische Geschichte.
Wir waren da. Wir tiberfielen
Ihr Land mit unseren
Armeen - was heutzutage
vollkommen licherlich klingt.
Also, was ich eigentlich sagen

will: Je langer ich an diesem
Projekt arbeitete, desto mehr
realisierte ich, dass diese
Geschichte sich - wie jede
grofle Geschichte - um
grundlegende menschliche
Handlungen dreht, die jeder-
mann erfassen kann und die
jedermann zugénglich sind.
Das ist ja das Wunderbare am
Lesen und Schreiben; man
kann dabei Geschichten
begegnen, die in einer fernen
Zeit spielen — sagen wir der
Bibel -, und plotzlich findet
man sich darin selbst wieder.
Literarische Hexerei.

Was fasziniert dich an der
Geschichte? Welche Figur
ist dir am niachsten?

Zuerst waren es die zugrunde-
liegenden, schrecklichen
Fakten: Die gesellschaftlichen
Institutionen — Staat, Kirche,
Gesetzgebung - sind hinter
deiner Tochter her. Sie haben
Zugrift auf den Scharfrichter,
und es ist ein scharfes Schwert,
das sie da in ihren Handen

halten. Ich bin selbst Vater,
meine Petra war zu diesem
Zeitpunkt fiinfzehn. Ich nahm
es personlich, es war wie:
Wenn du meine Tochter an-
rithrst, bekommst du es mit
mir zu tun. Dies, denke ich,
ist immer der beste Ausgangs-
punkt fiir ein literarisches
Projekt — dass das Material in
Verbindung zu deinen eigenen
Emotionen steht. Dies verleiht
dem Text Dringlichkeit und
Authentizitat.

Dazu kam, dass das siebzehnte
Jahrhundert eine zunehmende
Faszination auf mich austibte.
Die vielleicht dunkelste Periode
unserer Geschichte, auf brutale
Weise zerrissen vom Dreiflig-
jahrigen Krieg, sozusagen der
Tiefpunkt der Zivilisation —
aber es ist auch eine Zeit
wachsender Hoffnung gewe-
sen, der modernen Wissen-
schaft, der autfkommenden
Aufklarung: Wéhrend ich
mich durch Tausende von
Seiten withlte und mir dabei
Notizen machte, entwickelte
sich die Geschichte der Anna

Voigt zu einer Geschichte des
Westens. All diese Dinge, die
wir heutzutage fiir selbstver-
standlich halten, Kinderrechte,
Frauenrechte, die Gedanken-
und Meinungsfreiheit, haben
ihre Geburtsstunde im Wesent-
lichen in jener Zeit, in der
mein Held, der mutige Tho-
masius, eine zentrale Rolle
spielte. Er ist wirklich eine
Figur, auf die Sie sehr stolz
sein sollten, ein Mann und
Aktivist, der es wert ist, in
diesen unverniinftigen Zeiten,
in denen wir leben, wieder-
entdeckt zu werden.

Thomasius war ein Mann
von aufbrausendem Wesen,
riicksichtslos und vielfiltig,
aufrichtig und humorvoll,
und er widersprach jeder
Logik der orthodoxen Krifte
dieser Zeit. Er sprach sich
lautstark und scharfziingig
gegen die Folter aus, gegen
die Hexenprozesse, gegen
Vorurteile und jede Art von
Missbrauch, und er besaf3
ein untriigliches Auge fiir
Ungerechtigkeit. Er lechzte



nach grofien Umbriichen und
Reformen.

Wie hast du recherchiert?
Was ist wahr? Was erdichtet?
Warst du vor Ort?

Oh mein Gott, ich habe Tau-
sende von Seiten gesichtet
und war fiinfmal in Sachsen.
Ich war in den Archiven,

den Museen, in den Kirchen
kleiner Orte wie Pegau, um
Einblick in die Kirchenbiicher
zu erhalten und Informatio-
nen zu sammeln ... Und ich
hatte dabei absolut groflartige
Helfer zur Seite, die mich in
meinem Projekt unglaublich
geduldig und enthusiastisch
unterstiitzten. Wunderbare
Wissenschaftler von der Uni-
versitat Halle, den Thomasi-
us-Experten Dr. Hambrock,
Dr. Grunert, Dr. Thiele und
Dr. Kiihnel. Fast beschamt
es mich, wie viele E-Mails
ich ihnen geschrieben habe.
Unglaublich freundliche und
kompetente Leute!

Thomasius sprach

sich lautstark und

scharfziingig gegen
die Folter aus.

Was die literarische Methode
angeht, habe ich versucht, so
genau wie moglich zu sein,
falls ich die entsprechenden
Fakten an der Hand hatte. Ich
bin Thomasius” Erinnerungen
an sein Leben als Anwalt
gefolgt, und wo ich keine
Informationen zur Verfiigung
hatte, habe ich versucht,
vergleichbare Informationen
zu finden. Und dann habe
ich das getan, was ich am
besten kann: die Phantasie
flief3en lassen, die Figuren
zum Leben erwecken und

die Liicken fiillen.

Um ein Beispiel zu nennen:
Wir wissen eine Menge iiber
das Gerichtsverfahren, dank
Christian Thomasius’ Juristi-
schen Erinnerungen aus dem
Jahre 1720. Erwartungsgemaf
natiirlich ein ziemlich niich-
terner Text. Er schreibt so gut
wie nichts dariber, wie Anna

aussieht oder tiber sie als Per-
son. Aber er bezieht sich auf
ihre Aussagen vor Gericht,
und hier und da gibt er kleine
Hinweise auf ihre Personlich-
keit. Wie etwa: Wir werden
daruber informiert, dass sie
bockengriibig ist. Das bedeutet
in der Sprache des Barock,
dass sie die Pocken hatte.

Wir kénnen uns also ihr
Gesicht vorstellen! Thomasius
erwahnt auch Begegnungen
mit ihr: Danach war sie ein
recht einfaches und dummes
Midchen. Aber nachdem er
ofter mit ihr gesprochen hat,
meint er: Also, dieses junge
Maidchen, das kann wirklich
fiir sich selbst einstehen, nicht
tibel, wirklich gar nicht iibel.
Mit anderen Worten: Dies ist
eine intelligente junge Frau.
Solcher Art waren die Hin-
weise, aus denen ich einen
Charakter formen konnte.

Anfangs war es nicht leicht,
das Rittergut zu finden,

auf dem sie aufwuchs, aber
schliefilich stief3 ich auf jene
blithende Landschaft entlang

der WeifSen Elster — und auf
das entsprechende Dorf, das
heute Elstertrebnitz heifit.

Es verschlug mir den Atem,
als ich das erste Mal auf die
Uberreste des ehemaligen
Anwesens stief$ und mit
meiner Assistentin Andrea
Thiele dort stand, wo alles
begonnen hatte: Dies war der
Garten, in dem Anna und ihre
Schwester gespielt hatten,
dies war der Ort, an dem sie
ihr Kind zu Welt gebracht
hatte, wo es begraben und
gefunden wurde. Hier war
es, wo dieser tragische Fall
seinen Anfang nahm.

Was kann uns diese »alte«
Geschichte heute sagen?
Gibt es Erzihllinien bis
in die Gegenwart?

Wie immer lehrt uns die
Geschichte zwei Dinge.
Erstens: Wir haben uns nicht
grofl gedndert, der Kontext
mag ein anderer sein, unsere
Handlungen bleiben sich
gleich. Zweitens: Wir haben



erschreckend wenig gelernt.
Wenn mein Held Christian
Thomasius uns heute einen
Besuch abstatten wiirde,
wiirde er ausrufen: Mein
Gott! Wirklich? Krieg? Gibt es
hier keinen mehr mit einem
klaren Kopf? Kritisches
Denken! Ich habe den Weg
tiir euch geebnet, warum habt
ihr mir nicht zugehort?

Never stop
fighting!

Wenn er die Abtreibungs-
gesetze in einigen Lindern
der USA sehen wiirde, wenn er
sehen wiirde, wie die Lungen-
schwimmprobe von gewissen
Gerichten missbraucht wird,
dann wire er in Rage. Wenn
er horen wiirde, dass es Orte
auf der Welt gibt, in denen
immer noch gefoltert wird,
wenn er von fake news horen
wiirde oder missbrauchten
Frauen - nun, dann wiirde er

erneut den Kampf aufnehmen.

Das Ganze sagt uns also noch
etwas: Never stop fighting!
Hor niemals auf zu kampfen!

14

Mein Roman mag zwar von
diisteren Zeiten erzihlen,
aber fiir mich ist er vor allem
ein Roman der Hoffnung.

Welche Verbindungen

zu Deutschland hast du
iiberhaupt? Woher kommt
es, dass du so gut deutsch
kannst?

Oh, vielen Dank. Ich kann
bestatigen, dass ich besser lese
und schreibe, als ich rede!

Ich habe Familie in Deutsch-
land; die Schwester meiner
Grofimutter heiratete einen
deutschen Soldaten und zog
1945 nach Dresden und spéter
dann nach Berlin und West-
falen. Ich war von Kleinauf

an Deutschland interessiert
und mag dieses Land sehr;

die Sprache, die Stadte und
Dorfer, die Literatur, die
Musik (Nena! Kraftwerk! Und
natiirlich der grofie Johann
Sebastian Bach!). Und ich sollte
vielleicht noch erwahnen, dass
ich 1998 und 1999 dank eines
Stipendiums mehrere Monate

in Berlin gelebt habe. Ich bin
ein begeisterter Leser der
groflen deutschen Klassiker;
Thomas Mann ist einer meiner
Lieblinge; was fiir eine Beob-
achtungsgabe, was fiir ein
Humor, welch Sensualismus
und profunder Humanismus.
Und diese Sitze!

Du bist ein Autor, der unge-
heuer vielseitig ist. Ist es dein
erster historischer Roman?
Werden weitere folgen?

Ich kann bestitigen, dass ich
ziemlich neugierig bin. Wenn
ein Material Besitz von mir
ergreift, tendiere ich dazu,
mich vereinnahmen zu lassen.
Ich habe diese literarische
Methode entwickelt, bei

der ich versuche, die Sprache
und die Stimme jener Men-
schen zu finden, tiber die ich
schreibe. Am Anfang meiner
Karriere habe ich die tiblichen
autobiographischen Romane
verfasst, aber nach einigen
Jahren habe ich meine eigene
Stimme und mein eigenes

Leben als immer weniger
interessant empfunden und
wurde zunehmend interes-
sierter an anderen; vielleicht
eine Folge des Alterwerdens?
Ich tendiere heute dazu, mein
Leben als Schriftsteller als
eine Art Recreation-Center
zu betrachten und mich selbst
als eine Art Krankenpfleger:
Willkommen, bei mir werdet
ihr die Aufmerksamkeit und
Fiirsorge bekommen, die ihr
braucht!

Dieses Mal war ich mit eini-
gen Herausforderungen kon-
frontiert — das Barock! —, die
aber auch Vorteile enthielten:
welch wundervolle Epoche,
um sich mit der Sprache zu
beschiftigen, und ich konnte
die grof3artige literarische
Vielfiltigkeit jener Zeit
nutzen. Es fiihlte sich sehr
befreiend an.

Was neue Projekte betrifft:
Ich weif3 jetzt ziemlich viel
iiber diese erstaunliche
Epoche. Ich habe fiinfeinhalb
Jahre recherchiert und
geschrieben. Es wiirde mich
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also tiberraschen, wenn ich
mich nicht noch weiter
hineinwagen wiirde ... Okay,
ich gestehe: Ich bin auf eine
weitere phantastische Ge-
schichte aus dieser Periode
gestoflen, und ich bin am
Recherchieren, wieder ein-
mal... Ein Schriftsteller
sollte nie zu viel versprechen,
aber man kann sagen, dass
ich es versuchen werde, einen

Roman dartiber zu schreiben.

Ja, das werde ich!

Ich kann
bestatigen, dass
ich ziemlich
neugierig bin.

Zum Schluss vielleicht noch
eins: Seit jenem Januar 2018
habe ich jeden Tag davon
getraumt, dass dieser Roman
eine Chance bekommt, in
Deutschland zu erscheinen.
Es ist eine Ehre, dass er nun
bei Luchterhand erscheint,
und schrecklich aufregend.
Dies ist Ihre Geschichte,

Ihr Land, und ich bin mir
dessen wohl bewusst.

Ich hoffe, dass mein Roman
die Leser und Leserinnen
gefangen nehmen wird und
dass ich Threr Geschichte den
Respekt gezollt habe, den sie
verdient.

Ich gebe Thnen mein Wort,
dass dieser Norweger so
griindlich war, wie er

nur konnte.

Die Fragen stellte Regina Kammerer,
und der Autor antwortete nicht nur
schnell und bereitwillig, sondern

flocht auch immer wieder deutsche

Worte in seine Erkldrungen ein.
Ubersetzt wurde aus dem Englischen,
und gewechselt wurde zwischen Du
und Sie, ein Hinweis auf die unter-
schiedlichen Sprach-Gepflogenheiten.
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TORE RENBERG

DIE LUNGEN
SCHWIMMPROBE

VERTEIDIGUNG E INE R JUNGEN
FR.AU DIIE DES KINDSMORDS
BEZICHTIGT WURDE
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Aus dem Norwegischen von
Karoline Hippe und Ina Kronenberger

Leseprobe
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»lFiin rauschendes

LESEFEST «

Ingunn @kland,
AFTENPOSTEN

»Meiner Meinung
nach sein allerbester
Roman. /ntensty,

frgurenreich, von

tibersprudelnder

Energie.«

Leif Bull,
DAGENS NARINGSLIV
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ERSTES BUCH

Der Leichnam eines Kindes

PROLOG

Ihr Name war Anna Voigt, und sie lebte vor langer Zeit, aber
nur kurz. Sie war keine Bauerntochter, kein Dienstmadchen, sie
gehorte nicht der Schar unbedeutender Seelen an, die diese Zeit
bevolkerten: sie war die Tochter eines Gutsherrn. Sie musste kein
Wasser aus dem Brunnen schopfen, keine harte Arbeit in der
Kiiche verrichten, sie konnte um frische Kirschen vom Markt
bitten und um das hiibscheste Haubchen, das es tiberhaupt zu
kaufen gab.

Greitschiitz hief$ das weitldufige Anwesen, auf dem sie aufwuchs.
Ein vornehmes Gut, zu dem ein Herrenhaus gehorte, ein Garten-
hduschen mit Krautergarten, eine Scheune und ein Stall fiir die
Kutschen, Felder und Wiesen und Miihlen, und eine ganze Reihe
von Angestellten - Diener, Kutscher, Stallburschen, Knechte, Ar-

beiter, Zimmermadchen, eine Gédnsemagd, Kéche und Kaserin-

nen, ein Hauslehrer. Wir konnten es eine kleine Gemeinschaft
nennen, davon gab es in dieser Gegend viele. Das Gut lag am
fruchtbaren Westufer der Weif3en Elster, deren Miithlgraben und
unzihligen Miihlen grof3en Reichtum in das Herzogtum brachten.
Wir wissen nicht viel iiber Anna Voigts Kindheit, aber eines wis-
sen wir: Als sie vierzehn oder fiinfzehn Jahre alt war, um Weih-
nachten herum, im Jahre 1680, kam sie in andere Umstidnde.
Was sich zwischen ihr und dem buckligen jungen Knecht auf
dem Gutshof abgespielt hatte, mag im Geheimen schon gewesen
sein, es mag grauenvoll gewesen sein, vielleicht auch beides; die
Konsequenzen jedenfalls waren verhdngnisvoll.




STRAFGESETZBUCH:

Strafe fir Frauen,
die ihre Kinder toten

Jene Frauen, die ein leben-
diges oder wohlgebildetes
Kind geboren haben und
es heimlich, boswillig,
vorsitzlich  toten, werden
gewohnlich lebendig be-
graben und gepfahlt.
Um die damit verbundene
Verzweiflung zu verhindern,
kann die besagte Ubeltiterin
indes auch ertrinkt werden,
sollte das Gericht Zugang
zu einer geeigneten Wasser-
stelle haben. Wo solches Ubel
ofter geschieht, wollen wir
die erwihnte Gewohnbheit
des Begrabens und Pfih-
lens beibehalten, um Furcht
in die Herzen solch bdsar-

tiger Frauen zu pflanzen,

und auch zulassen, dass
die Ubeltiterin vor dem
Ertrinken mit glithenden
Zangen zerrissen wird,
alles nach Geheif} der Rechts-
verstindigen.

Falls indes eine Frau, wie
oben erwihnt, heimlich ein
lebendiges,  wohlgebildetes
Kind geboren und versteckt
hat, das spiter tot aufgefun-
den wird, und falls diesel-
be Mutter, wenn die Sache
schliefilich vor uns kommt
und sie dazu befragt wird,
als  Entschuldigung vor-
bringt, dass das Kind ohne
ihr Verschulden tot geboren
wurde, so wird sie ihre Un-
schuld mit ehrlichen, gu-

ten Griinden und Umstinden
behaupten konnen. Dann soll
so gehandelt werden, wie in
Artikel 74 festgelegt: Falls sol-
che Behauptungen zu weiteren
Untersuchungen einladen und
ausreichende Umstinde fehlen,
um der Entschuldigung Glau-
ben zu schenken, soll man der
Frau nicht vertrauen. Andern-
falls konnte sich jede Ubeltiterin
mit einer solchen Geschichte die
Freiheit erkaufen.

Wenn also eine Frau aus frei-
en Stiicken und auf sich alleine
gestellt ein gesundes, leben-
diges Kind austragt, ohne den
Beistand anderer Frauen bei
der Geburt In Anspruch zu
nehmen, kann dies nur mit
todlichem Ausgang geschehen
und gibt es folglich keine glaub-
haftere Erklarung, als dass die
Mutter absichtlich das unschul-
dige Kind hat toten wollen, um

ihre Unehrenhaftigkeit zu ver-
bergen.

Beharrt daher solch eine Morder-
in auf ihrer gottlosen, unbewie-
senen, storrischen Entschuldi-
gung, sollte sie auf Grundlage
obiger hinldnglicher Vermutun-
gen zum Gestdndnis ihrer un-
menschlichen und unchristli-
chen Tat durch ernsthafte und
unnachgiebige Befragungen ge-
zwungen werden und nach dem
erfolgten Eingestehen der Wahr-
heit zum Tode verurteilt werden.
Bestehen indes Zweifel an der
Schuld oder Unschuld einer sol-
chen Frau, sollten jene, die rich-
ten, alle Umstidnde in Betracht
ziehen und den Rat der Rechts-
gelehrten und anderer einholen.

Constitutio Criminalis Carolina
Deutsches Strafgesetzbuch
von 1532, Artikel 131




ERSTES KAPITEL

Dr. JOHANNES SCHREYER wird an seinem freien Tag
gestort, hdlt einen Vortrag zur Lage der Dinge und wird zu
einer Leichenbeschau am 9. und 10. Oktober 1681 gerufen.

Dunkles Ddmmerlicht erhellte den Himmel, als Schreyer

sich auf den Weg zum berithmten Herbstmarkt in der Messe-

stadt machte, so viel wissen wir. Bekleidet mit einem Mantel
und in guten Stiefeln vom besten Schuster der Stadt Zeitz
saf$ er bester Dinge in der rumpelnden Postkutsche, voller
Vorfreude, auf das, was vor ihm lag.

Fiir Johannes Schreyer war das Leben einfach.

Es ging um Wissen. Es ging darum, seine Zeit nicht mit
Kindereien und unniitzem Kram zu vergeuden, sondern
den Tag zu nutzen, um begierig und friedlich so viel Wissen
aufzusaugen, wie ein Mensch nur aufzunehmen vermochte,

ohne sich an der Suppenschiissel des Wissens zu verschlucken.

In Folge dieses intellektuellen Eifers galt es in Johannes
Schreyers Leben keine Sekunde zu vergeuden, und alles, was
nur den Anschein einer Unterbrechung erweckte, erzeugte
in ihm ein ungutes Gefiihl von Zeitverschwendung.

»Doktor Schreyer! Seid Ihr’s? Wartet!«

Der hochangesehene Arzt — Stadtphysikus von Zeitz, wie
der korrekte Titel lautete — war soeben nach einer gut ein-
stiindigen Reise vor dem Wirtshaus des Stadtchens Pegau
aus der Kutsche gestiegen, um mit anzusehen, wie der
Kutscher den Tieren Wasser gab, wahrend er selbst mit
Wasserlassen beschiftigt war. Er hatte die sieben oberen
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Dorfer entlang der Weiflen Elster mit den stattlichen Giitern
passiert und argerte sich iiber den Anblick des feisten Boten,
der vollig aufler Atem iiber den Platz gerannt kam, wild
gestikulierend, als wollte er ein Puppenspiel auffiithren.

»Herr Doktor Schreyer, seid Ihr’s, Herr Doktor Schreyer!«

Nun war es sein freier Sonntag, auf den er sich so lange
gefreut hatte. Selbstverstiandlich hatte Schreyer den ersehnten
Ausflug bis ins kleinste Detail geplant: Friih aufstehen.

Sich schicklich kleiden. Sich von der Gattin verabschieden.
Katharina auf die Stirn kiissen. Und dann: Sich auf den
Weg machen. Von Zeitz im Siiden nach Leipzig im Norden.
Durch das sichsische Tiefland. Unterwegs einen Halt einle-
gen. Im lieblichen Pegau, wo, wie er wusste, das Bier gut war
und die Wirtshduser ordentlich. AnschliefSend weiterreisen.
Rechtzeitig in der Grof3stadt eintreffen. In seiner Lieblings-
herberge Zum Giildenen Arm in der Petersstrafle absteigen.
Sich ein vorziigliches Abendessen génnen und dabei in der
Abhandlung lesen, die er in der Reisetasche bei sich trug.
Seinem guten Freund Frank Grundtner - einem holldndi-
schen Apotheker, Biicherliebhaber mit ausgepragtem
Interesse fiir Astronomie - einen kurzen Besuch abstatten.
Besonders wichtig: den Besuch kurz halten, um frith
schlafen zu gehen.

Ziel des Ganzen: Am ndchsten Tag in bester Verfassung
aufzustehen. Um zum Herbstmarkt zu gehen. Gleditschs
Buchhandlung aufzusuchen.

Regalmeter tiber Regalmeter mit Biichern.
Der Himmel auf Erden.

Darauf hatte Schreyer sich auf seine ernste und gewichtige
Art gefreut — wo er doch ohnehin sehr unter Druck stand.
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Schlimm genug, dass ihm so wenig Zeit fiir die Dinge blieb,
die er am meisten mochte, studieren, lesen, in seiner grofien
Bibliothek sitzen und sich Gedanken machen. Schlimm ge-
nug, standig an der Bettkante nierenkranker Pfarrersfrauen
sitzen zu miissen, die die Hand des Doktors ergriffen und
Oh, Herr Doktor, ich mache mir solche Sorgen sagten oder
einem gichtgeplagten Kaufmann zuhéren zu miissen, der
mit der Faust auf den Holztisch haute, dass Tassen und
Teller nur so schepperten, und klagte, Sie miissen mir

etwas Stdrkeres geben, Herr Doktor, oder den Sohn des
Prokurators zu betrachten, das Gesicht voll eitriger Pusteln,
und zu wissen, dass man hier bloff noch den Sarg bestellen
konnte. Diese wochentlichen Arztvisiten in den hoheren
Gesellschaftsschichten langweilten ihn nicht nur - er war
der Ansicht, sie sollten von weniger angesehenen Arzten
tibernommen werden, als er einer war -, sie standen auch
im krassen Gegensatz zu der Sehnsucht, die ihn zu jeder
Stunde des Tages begleitete: der Sehnsucht nach Wissen.

Gab es eine edlere Sucht?
Nein.

Sollte er sich nun obendrein von einem keuchenden
Dickwanst jagen lassen, an diesem seinem so exakt
durchgeplanten freien Sonntag?

Johannes Schreyer war verriickt nach der Welt der Biicher.

Er liebte den Anblick der Buchstaben auf einer Buchseite,
wie sich so sinnlich und siif$ zueinander gesellten, wie sie
nachgerade kopulierten, um die Brut des Wissens zu
erzeugen, und er genoss die erotische Freude, die in ihm
zu brodeln begann, wenn er in diese wogende Landschaft
eintauchte. Dies war auch der Grund, weshalb Helena
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Regina oft, wenn sie in einem der besseren Salons in Zeitz zu
Gast waren, sagte: Ach, mein Mann ist so verliebt in Biicher.

Worauf Schreyer meist etwas verschnupft parierte: es geht
um das Wissen, meine liebe Frau - wiirden wir Menschen es
nicht so sehr lieben, etwas zu wissen, wo waren wir dann?
Zuriick in der Barbarei, zuriick im Krieg, zuriick im Elend!

Dariiber dachte Schreyer oft nach.
Uber das Wesen des Wissens.

An manchen Tagen konnte ihn ein Gefiihl grof3er Freude
iberkommen, so als hitte er einen unbekannten Gral
entdeckt, oder aber als hitte Johannes Schreyer aus Zeitz
gefunden, wonach die Menschheit seit Jahrhunderten
trachtete und was vor ihm noch niemand erkannt hatte:
den Weg zum Frieden.

Wissen!

Natiirlich wusste er, dass es so nicht war. Schon vor ihm
hatten Menschen Biicher gelesen, ohne dass dies zum
allgemeinen Weltfrieden gefiihrt hitte.

Dennoch!
Es liefS ihn nicht los.

Schreyer betrachtete sich selbst als eine Figur auf dem
Schachbrett der Nachkriegszeit. Eine unscheinbarere Figur
zwar, aber dennoch von unschitzbarem Wert. Ein Mann von
liebenswiirdigem Wesen, standhaft und auf Frieden bedacht,
ein Hiiter des Wissens und der Wissenschaft. Dass er infolge
derselben Standhaftigkeit zugleich etwas reizbar und streit-
stichtig sein konnte, war ihm nur in Teilen bewusst. Und
abgesehen davon, nicht nur er hatte eine kimpferische
Natur: Man kreuzte gerne die Klingen in dieser Zeit.
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»Herr Doktor Schreyer!«

Der korpulente Bote blieb stehen, stiitzte sich mit den
Hianden auf den Oberschenkeln ab und japste nach Luft.

»Mein Herrg, sagte er, »ich habe in Zeitz nach Euch
gefragt, habe Euch den ganzen Vormittag gesucht ... Herr
Schreyer, seid Thrs?«

Johannes Schreyer ignorierte den Mann und tat so, als
brache er auf. Neunundvierzig Jahre alt war er zu diesem
Zeitpunkt, und ja, in nur dreizehn Tagen wiirde er fiinfzig
werden - und wie sah er, nebenbei bemerkt, aus? Er war
von mittelgrofler Statur, mit fliehendem Kinn, daftir mit
vornehmer Lippenpartie, und die Haut bewegte sich leicht
beim Gehen. Nicht, dass der berithmte Arzt aus Zeitz
dickleibig gewesen wire, etwas fiillig wirkte er vielleicht.

»Mein Herr ... Ich bitte Euch, geht nicht, seid Ihr’s ... «

»Guter Manng, sagte Schreyer und stampfte auf dem

Boden auf, dass sich um seine Stiefel eine Staubwolke bildete.

»Es reicht. Hort Thr? Ich habe Zeitz heute Morgen um fiinf
Uhr verlassen. Habe mein Haus in der Kalck-Gasse ver-
lassen, wo ich mit meiner Frau Helena Regina Schreyer,
geborene Lossius, wohne, der Tochter des schwedischen
Generalproviantmeisters, und mit meiner wunderbaren
Tochter Katharina, einem Gesangstalent, die sich schon
lange darauf freut, dass ich ihr von dieser Reise eine Puppe
mitbringe, eine Puppe vom Leipziger Markt!« Schreyer
zeigte nach links oben, als stiinde er in seiner Heimatstadt:
»Dort oben, auf der Zeitzer Anhohe, mit Blick auf Schloss
Moritzburg, die schone Weif3e Elster und die herrlichen
Garten der herzoglichen Residenz — dort wohne ich.

Dort habe ich meine Praxis, meine Frau, meine talentierte
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Tochter, dort habe ich meine umfangreiche Bibliothek. Und
tagein, tagaus, mein Herr, behelligen mich dort Menschen!
Und Ihr seid wohl einer davon?!«

Schreyer hob den Zeigefinger und tippte auf die Brust des
Mannes.

»Endlich, habe ich vorhin, als die Postkutsche kam, zu
Frau Schreyer gesagt, endlich kann ich nach Leipzig fahren,
ohne mich um die Bogenschiitzen des Todes zu scheren! Ein
gutes Jahr lang waren wir wie gelahmt, vollstindig geldhmt
von der widerwirtigen Pest! Schwarze, giftige Flecken auf
menschlichen Korpern. Habt Thr welche aus nachster Néahe
gesehen?«

Der Bote schluckte und schiittelte den Kopf.

»Nun, aber ichg, schrie Schreyer heraus, »wahrend ich
meinem Beruf nachging! Soll ich Euch die Bilder toter
kleiner Kinder vor Augen fithren? Hm? Ich habe mit weinen-
den Vitern zusammengesessen und ihrem verzweifelten
Wehklagen gelauscht. Ich habe die trauernden Miitter
betrachtet. Sie hatten alle Hofftnung und alle Freude auf
dieser Welt verloren, sie sehnten sich nur noch danach, ihren
Kindern in den seligen Tod zu folgen, ihr beschwerliches
Leben hatte jeglichen Sinn eingebiifit! Infizierte Hauser,
verbarrikadierte Hauser, Menschen, die vierzig Tage in
Quarantdne verbringen mussten, eingesperrt im Haus, deren
Hab und Gut auf Karren geworfen, aus der Stadt gebracht
und verbrannt wurde! Rollende Pesttransporte auf Kopf-
steinpflaster und schlammigen Seitengassen, Pestwagen und
Pestsanften auf dem Weg zu Feldlazaretten und Friedhofen
und zuriick! Ja? Und die Kaufleute, die Kramer, die Markt-
hédndler - was ist aus denen geworden? Hm?«
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»Ich ... ich ...«

Schreyer lief3 den Mann gar nicht erst zu Wort kommen,
sondern fuhr fort:

»Erinnert Thr Euch an die Stille? Standig stolperten unsere
Fiiflen iiber schmerzverzerrte Kérper — vor gerade einmal
einem Jahr safd eines Tages am Stadttor ein totes Ehepaar
und daneben ein lebendes Kind! Und jetzt kommt Ihr an
meinem freien Sonntag daher! Hm?«

»Ich ...ich ...«

»Leipzig! Die Stadt der Stiddte, das wissensdurstige
Leipzig: Meine Lieblingsstadt! Zu der ich unterwegs bin.«
Schreyer hob abwehrend die Hande. »Schwindelerregende
Todeszahlen! Dreitausendeinhundertneunundsechzig Tote
im letzten Jahr, weitere sechshundertachtunddreiflig in
diesem Jahr. Das sagen die Listen der Notare. Anndahernd
ein Fiinftel der Stadtbevolkerung — und jetzt kommt Thr!
Wie alt mogt Ihr sein? Vierzig? Ich vermute vierzig! Dann
seid Thr in den Tagen des Kriegs geboren, Bote. Wie ich.
Und deshalb solltet Ihr wissen, dass wir so etwas nicht noch
einmal erleben wollen. Wessen Schuld war es, hm? Glaubt
Thr, es war die Schuld der Juden? Der Bettler, Landstreicher,
Huren? Thr wisst, was die Pfarrer sagen? Die Pest kommt zu
denen, die sich in der Schule nicht ordentlich benommen
oder ihre Ehe geschdndet haben! Wurde Euch am Ende
nicht tibel von den Pestpsalmen, mein Herr? Ach Gott, die
Pest, dein scharfer Pfeil, fleugt jetzt herum in schneller Eil,
durchwandert Land und Stddte bald, vergift und wiirget jung
und alt! Unser Dompropst in Zeitz sprach von nichts anderem
mehr, jeden Sonntag die ewigen Ermahnungen von der
Predigtkanzel herunter: >Ach, Herr! Deinem mordenden
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Engel hast du befohlen, das Schwert der Rache zu ziicken
und zuzuschlagen!« Was sagt Ihr dazu? Hm?%

»Ja, ich ...«

»Als Mediziner, als Wissenschaftler ist Doktor Johannes
Schreyer, der hier vor Euch steht, keineswegs von den apoka-
lyptischen Visionen der Theologen iiberzeugt. Nun sind die
Grauel Gott sei Dank vorbei, und ich kann wieder, Gott sei
mein Zeuge und Ihr nun auch, in die Stadt der Biicher rei-
sen. Zum Markt. Ohne in eine Horde von Menschen zu ge-
raten, die sich im erfolgreichen 6ffentlichen Kampf gegen die
Pest bemiiht. Ja, Elend gibt Arbeit, Bote, das habe ich Katha-
rinchen, meiner heifigeliebten Tochter, heute Morgen gesagt:
Pestburschen, Pestdirnen, Pestkoche, Pestpfarrer, Pestnotare,
Pestgriber, Pestbadefrauen, Pestgesellen, Pestwdchter, Pest-
kinderschwestern und wer weifi, was noch alles. Mein Gott.
Das Wehklagen der Sterbenden. Und Katharinchen mit
ihren tiefliegenden Augen hat mir zugehort — und ich habe
mich auf den Weg gemacht. Um in Gleditschs Buchhand-
lung eine hochst bedeutsame holldndische
Abhandlung dariiber zu erstehen, ob es der Gesundheit
zutraglich ist, das Blut der Verstorbenen zu trinken. Sie mir
zu Gemiite zu fithren. Und anschlieflend eine Puppe zu
erstehen. Fiir meine Tochter. Und jetzt. Kommt. Thr.«

»Ich ...«
»Versteht Thro«
»Ich ...«

Schreyer tippte dem Mann erneut auf die Brust, dieses Mal
weniger erregt, dafiir insistierender.

»Versteht Thr, dass es genau das ist, was wir in diesem Land
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nicht langer dulden kénnen?«
»Ich ...«

»Unterbrecht mich bitte nicht! Wir sind Kinder, Ihr und
ich, des sinnlosen Krieges, der das Heilige Romische Reich
Deutscher Nationen in einem kochenden Bluttiimpel ver-
senkt hat. Dreiflig Jahre lang! Und wie sah es am Ende aus?
Niedergeschlagen, zerschunden, ausgelaugt, halb verhungert!
Zum Gespott gemacht in den Augen unserer Nachbarldnder.
Das konnen wir nicht langer dulden. Der friedensverachten-
de Angriff auf das Leben darf sich unter gar keinen Um-
stainden wiederholen! Und wer oder was, glaubt Ihr, kann
das verhindern?«

»Ah, ich ...«
»Ihr habt darauf keine Antwort?«
»Ich ... ah ...«

»Dann hort gut zu, so gut Ihr nur kénnt, Bote: Der Beitrag
der Wissenschaft! Habt Thr gehort? Einzig und allein die
Wissenschaft. Versteht Thr? Und ja, geleitet von der ruhigen
Hand der Obrigkeit, wie sie der durchaus intelligente Moritz
von Sachsen-Zeitz, Herzog meiner Heimatstadst, besitzt. Ja.
Ein hervorstechendes Mitglied der Fruchtbringenden
Gesellschaft, ein wahrer Literat.«

Schreyer, der sich in Rage geredet hatte, seufzte demonst-
rativ, so wie er es zu tun pflegte, wenn er seinen Sorgen
freien Lauf gelassen hatte. Dann nickte er zufrieden und
richtete seinen Blick auf den keuchenden Dickwanst.

»Jag, sagte der Mann, ohne zu erkennen zu geben, ob er
verstanden hatte — zumindest schien einiges zu ihm durch-
gedrungen, wie Schreyer festzustellen meinte. Demnach
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waren Thema und Mann auf ihren Platz verwiesen worden.

»Jahrgang einunddreiflig bin ich«, sagte Schreyer und
nickte, ruhiger jetzt. »Und Ihr, guter Mann?«

»Ah ... ach ja, dh, ich glaube, zweiundvierzig.«

»Gewiss. Dann habe ich um ein Jahr danebengelegen.
Thr geht in das neununddreifligste Lebensjahr.«

Er richtete den Hut, der auf der Periicke ein wenig verrutscht
war, und reichte dem Mann anschlieflend die Hand.

»Doktor Johannes Schreyer, Stadtphysikus von Zeitz.«

Der Bote wischte sich die Hand am Armel trocken und
hielt ihm eine nervose Hand entgegen:

»Thonat Berner, mein Herr. Stadtbote von Pegau.«

»So«, sagte Schreyer. »Sagt mir jetzt, Herr Berner, was
diese Storung soll. Soll Doktor Schreyer einer Adelsfrau mit
Bauchschmerzen zu Hilfe eilen? Soll Doktor Schreyer sich
einen Pastor mit Herzklappern anschauen?«

Der Bote schiittelte den Kopf, dass die Wiilste an seinem
Hals nur so schwabbelten.

»Neing, sagte er, »ich glaube nicht, dass es sich um
dergleichen handelt.«

Thonat Berner streckte sich und verneigte sich, endlich
konnte er sein Anliegen vorbringen:

»Ausgewdhlt kraft seines Amtes und iiberdies auf Wunsch
des Amtmanns zu Pegau Abraham Walther wird Herr
Doktor Schreyer hiermit beauftragt, dem Amtmann in einer
Angelegenheit von grofter Wichtigkeit und Dringlichkeit
beizustehen.«

Schreyer zog die Augenbrauen hoch.
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»S0%«

»Mehr weif$ ich nicht, mein Herr, sagte der Bote, »Doktor
Schreyer soll sich am morgigen Montag in der Friih in der
Amtsstube des Amtmanns einfinden.«

Schreyer entlief8 den konfusen Diener — Herr Thonat Berner
war alles in allem eine angenehme Erscheinung, musste
aber dringend etwas gegen sein Gewicht tun, wollte er noch
langer auf dieser Erde wandeln — und machte sich wider-
strebend auf zur Pegauer Herberge, wo er in Erwartung der
Begegnung mit besagtem Amtmann, der nach seiner Anwe-
senheit verlangt hatte, notgedrungen die Nacht verbringen

musste.

Unterwegs murmelte er halblaut vor sich hin: »Johannes
Schreyer, geboren da und da, unter den und den Umstianden,
gekommen so und so weit, mit erworbenem Wissen als steter
Begleiter.« Dann fligte er hinzu: »Und keineswegs blof3 eine
entfernte Gruflbekanntschaft des edlen Herzogs Moritz von
Sachsen-Zeitz — die Rede ist hier vom leibhaftigen Bruder
des Kurfiirsten -, nein, auch aufgrund diverser Anldsse in
seine Gemicher geladen, um beispielsweise die Augenkrank-
heit von des Herzogs Geliebter zu behandeln, ja, sogar den
Herzog selbst und seine rektalen Plagen! Einmal hatte ich
tiberdies Gelegenheit, den Herzog durch meine Bibliothek zu
tithren! In aller Bescheidenheit! Wie vielen Menschen wird
eine solche Ehre zuteil? Der Herzog! Moritz hochstselbst!

Im selben Raum, zu Hause in der Kalck-Gasse, direkt vor
Katharinchen und mir, in meiner eigenen Bibliothek. Hatte
er nicht sogar Katharina iiber den Kopf gestrichen mit der
Bemerkung, sie sei ein tiichtiges Madchen, und wie klug ihr
Vater doch sei, ihr Latein, Griechisch, Holldndisch und
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Mathematik beizubringen? Genau das hat er getan.
Der Herzog hochstpersonlich.«

Er wischte sich eine Trane weg, die sich ganz von selbst in
sein Auge geschmuggelt hatte. Wie oft hatte er nicht dariiber
nachgedacht, woher diese Tranen so unvermittelt kamen,
und woher sie den Auftrag zu ihrer Entstehung erhielten.

Ja, er konnte sich nur allzu gut vorstellen, einmal eine um-
fangreiche Abhandlung iiber die Bestimmung der Trénen zu
verfassen.

»Und selbstverstandlich wird Vater dir eine Puppe besor-
gen, Katharinchen, sagte er gemessen leise, bevor er stimm-
lich wieder voll aufdrehte, »gesetzt den Fall, er schafft es im
Verlauf des morgigen Tages tiberhaupt bis nach Leipzig!«

In Pegau brach der Morgen an, aber Schreyer hatte keines-
wegs gut geschlafen. Sein Schlaf war unruhig gewesen.
Er frithstiickte in der Herberge, antwortete lediglich kurz
angebunden auf die Frage der Wirtin, ob alles zu seiner
Zufriedenheit sei, und schaute zugleich aus dem Fenster, wo
er sah, wie eine Frau auf der anderen Straflenseite eine Tiir
oftnete, einen Eimer in der Hand, den sie umdrehte, sodass
das Wasser tiber die Tiirschwelle floss.

Schreyer putzte seine Stiefel, schliipfte in seinen Umhang
und machte sich auf den Weg zur Amtsstube des Amt-
manns.

Nachdem er sich bei einem Beamten angemeldet hatte und
mehrere Minuten hatte warten miissen, trat er nun durch die
Tiir der Amtsstube, gereizt bis zum Anschlag. Er erspahte
Abraham Walther hinter einem Schreibtisch voller nachldssig
hingeworfener Papiere. Ganz offensichtlich ein duflerst
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unordentliches Mannsbild.

»Ihr habt nach mir geschickt, mein Herr?« Schreyer setzte
die Fiifle entschlossen nebeneinander, nickte kurz und stellte
sich vor: »Johannes Schreyer, Stadtphysikus von Zeitz.«

»Auf dem Weg nach Norden wart Ihr ohnehing, sagte
der Amtmann, der erst jetzt beschloss, hochzuschauen, zu
nicken und sich zu erheben. Er streckte Schreyer die Hand
hin und fiigte hinzu: »Hochverehrter Herr Doktor.«

»Nach Norden? Schon. Das trifft zu, sagte Schreyer kiihl
und gab dem Amtmann die Hand. »Ich war auf dem Weg
zum Herbstmarkt in Leipzig, zum Buchhéndler .. .«

Der Amtmann wiirgte Schreyer ab, indem er desinteres-
siert mit der Hand wedelte, er war ganz offensichtlich kein
Freund des Buches.

»Nung, sagte Schreyer, der das Thema noch nicht ganz
fallenlassen wollte, »so ist es! Man hat seine Pline, doch jah
befinden es Menschen fiir rechtens, in diese Pline einzugreifen
und sie zu vereiteln. Schnell, Herr Schreyer, die Hand eines
Jungen wurde von einem Wagenrad iiberrollt! Aha! Und was
hat die Hand des Jungen iiberhaupt unter dem Wagenrad zu
suchen? Niemals kommt es jemandem in den Sinn, Herrn
Doktor Schreyer, den langjahrigen treuen Diener seines
Landes, in Ruhe dasitzen, lesen und schreiben zu lassen.«

Der Amtmann verzog schmollend den Mund; besonders
einfithlsam war er offensichtlich auch nicht.

Schreyer nahm ihn ndher in Augenschein.

Zunichst hatte er recht grofl gewirkt, wie er da mit auf-
geblasenem Kopf und zerfurchten Wangen hinter seinem
Schreibtisch saf3, aber als er um den Tisch herumhumpelte,
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erwies Walther sich als licherlich klein. Es plagten ihn die
Hiiften, wie Schreyer sehen konnte.

»Auf dem Weg nach Norden wart Thr ohnehin,
wiederholte der Amtmann, »sehr grofie Umsténde sind Euch
dadurch also nicht entstanden.« Seine Augen verengten sich
zu Schlitzen: »Ihr wollt Euch doch wohl kaum einem amt-
lichen Auftrag widersetzen?«

»Mitnichten«, sagte Schreyer und verkniff sich eine Bemer-
kung, »keinesfalls wollte ich mich einem Auftrag des Herrn
Amtmanns entziehen.«

»Gut, sagte Walter und streckte sich nach einem Schreiben.
Er zog es heraus und reichte es Herrn Schreyer. Der Doktor
warf einen kurzen Blick darauf, es war eine behdrdliche
Anordnung zur Inspektion einer Leiche. »Ja, fuhr der
Amtmann fort, »wir haben es hier mit einer dieser ewigen
Kindsmoérderinnen zu tun.«

Schreyer hatte eigentlich vorgehabt, weitere Einwénde
vorzubringen, doch angesichts dieser Information zog er
die Augenbrauen hoch, in denen in letzter Zeit mehrere
widerspenstige graue Haare aufgetaucht waren:

»Kindsmorderin?«

»Schon wieder, nickte Walter, »die heutigen Frauen toten,
ohne mit der Wimper zu zucken. Was reitet sie nur, was
meint Thri«

»Dazu kann ich mich nicht duflern«, sagte Schreyer,
»ich bin Mediziner, ich bewege mich in der Landschaft des
Wissens, nicht in der Landschaft der Geistesgestortheit.«

Der Amtmann nickte: »Gottlob.« Er zeigte auf das Schrei-
ben. »Hier findet Thr den Beschluss der Zeitzer Behorden,
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der meinem Ersuchen um Eure Dienste zugrunde liegt.

Die Kindsmérderin ist fliichtig, zusammen mit ihrer
schiandlichen Mutter, die dem Madchen bei der gottlosen
Tat geholfen hat. Darum kiimmere ich mich. Heute Morgen
habe ich am Wirtshaus ein Plakat aufgehdngt, keine Bange,
die kommen nicht weit. Der bedauernswerte Leichnam
befindet sich im Rathauskeller, Ihr werdet ihn gleich zu
Gesicht bekommen.«

Er sprach abgehackt, mit hitzigem Blick — Choleriker,
notierte Schreyer sich insgeheim.

»Im Ubrigen«, schob der Amtmann hinterher, plétzlich
mit grofler Dringlichkeit in der Stimme, »wo Ihr gerade hier
seid, Herr Doktor ... Habt Ihr Kinder?«

»ODb ich Kinder habe? Ja, ich habe eine entziickende,
talentierte Tochter.«

»Nun, sagte Walther, »ich selbst habe einen Sohn, Hans
Georg ... ja, dummerweise hat er jetzt angefangen zu stot-
tern, versteht Thr! Er klingt wie ein Idiot. Aber er ist kein
Idiot! Dass soll blof$ keiner glauben!«

»Natiirlich nicht, sagte Schreyer genervt.

»Nein, natiirlich nicht«, fuhr Walther fort. »Egal wie.
Dieses Stottern, Herr Doktor. Das ist eine Unart, die er sich
zugelegt hat, das verstehen alle. Hattet IThr da vielleicht einen
guten Rat?«

Schreyer seufzte.

»Nung, erwiderte er kalt, »Ihr konntet den Kiefer mit
einem Tuch zusammenbinden, es strammziehen und sehen,
ob es hilft. Ansonsten habe ich gute Erfahrungen mit einem
Klaps auf die Wange gemacht. Man kann dem Stotterer
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anfangs einen solchen Klaps verabreichen und ihm dann
beibringen, es selbst zu tun, wenn das Stottern anfangt.«
Schreyer richtete sich auf. »So. Die Kindsmoérderin. Wer ist
sie denn?%

»Ija, das ist es ja gerade«, brummte der Amtmann, er war
wirklich von auflergewohnlich kleiner Statur. »Es ist die
Tochter des Gutsherrn von Greitschiitz.«

»Alle Achtungg, sagte Schreyer und zog erneut die
Augenbrauen hoch.

»Jag, sagte der Amtmann, »heutzutage passiert es tiberall.
Nicht nur Bettelhuren ermorden ihre Kinder, sondern auch
Gutsherrentochter. So weit ist es mit uns gekommen.

Im Namen Gottes, das diirfen wir nicht zulassen.«

»Natiirlich nichts, sagte Schreyer.
»Sie gehort unter das Schwerts, sagte der Amtmann.

»Ja, das kommt am Ende nicht selten dabei heraus,
meinte Schreyer.

»Ich war letztes Jahr im Februar in Leipzig, mein Herr,
sagte Walther und lehnte sich an den Tisch, »es war ein
warmer Tag, fast sommerlich warm, und es war der Tag
einer Hinrichtung, ein Bandit aus Halle, ein Dieb, sollte
enthauptet werden .. .«

»Herr Walther«, unterbrach ihn Schreyer voller Ungeduld,
»worauf wollt Thr hinaus?«

»Der Scharfrichter hat nicht richtig getroffen«, sagte
Walter, »er musste zweimal zuschlagen .«

»Warum erzahlt Thr mir das?, fragte Schreyer, der auch
schon von der missgliickten Hinrichtung gehort hatte.
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»Hoffen wir, dass er den Nacken dieser Kindsmorderin
besser trifft.«

Dem hatte Schreyer nichts hinzuzufiigen.

»Es ist auflerdem keine grofle Uberraschungs, sagte
Walther, »ihr Vater, dieser Voigt, ist ein Emporkémmling,
kein Mann von Adel, er hat sich den Gutshof durch Tausch-
geschifte erworben, aus der Ecke ist daher nichts anderes
zu erwarten. Ein Geizhals ist er obendrein. Nun denn.«

Der Amtmann trat einen Schritt vor und reckte das Kinn.
»Ansonsten ist der Fall recht einfach. Und sehr brutal.
Wollen wir uns den Leichnam anschauen?«

Sie spazierten zusammen aus der Stube des Amtmanns.
Der Wind hatte zugelegt, er blies tiber Pegau, und Schreyer
zog den Umhang enger um den Korper.

Am Marktplatz zeigte Walther am Brunnen vorbei zu dem
schonen Rathaus hiniiber.

»Ja, Thr seht, wir haben ein stattliches Rathaus, es ist
Lotters Werk, ja, das Werk des grof3en Hieronymus Lotter,
Thr konnt sehen, dass es dem Leipziger Rathaus dhnelt .. .«

War das die Moglichkeit, dachte Schreyer und versuchte
sich zu beherrschen, wollte dieser Trottel ihm einen Vortrag
iiber stattliche Gebdaude halten? Musste er sich das tumbe
Geschwiitz eines Mannes anhoren, der ihn tiber Lotter
belehren wollte?

»Nung, sagte Walther, »Stadtarzt Wechern hier aus Pegau
wird Euch zur Seite gestellt ...«

»Wechern, ja, der Name sagt mir was ...«

»Etwas in die Jahre gekommen, aber ... ja ... Auflerdem
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der Amtsbarbier Stolz, Christian Stolz.«

»Der wiederum sagt mir nichts«, antwortete Schreyer.
»Solange Ihr mir keinen herumreisenden Amateur préasen-
tiert, der sich Doktor nennt und Krautermixturen in seinen
Taschen herumschleppt, oder einen dieser Scharfrichter,
die sich Arzt schimpfen. Ich mag es nicht, wenn mir
unfidhige Menschen assistieren.«

»Nein, das mag keiner von uns«, stimmte ihm der
Amtmann zu.

»Wahre Worte, Herr Walther, sprach Schreyer weiter.

Sie waren bei dem Brunnen angekommen, der Amtmann
blieb stehen und drehte sich zu ihm um.

»Ja, Herr Doktor?«

»Diese Gutsherrentochter.«
»Ja.«

»Sie ist getiirmt, sagt Thré«

»Getiirmt, ja. Das sollte wohl Beweis genug sein — neben
der Gottesbeleidigung, die Ihr gleich zu sehen bekommt.
Unser Arzt und der Barbier erwarten Euch. Bald bringen
wir das Méadchen unter das Schwert.«

»Herr Waltherl, stie8 Schreyer aus, jetzt mit unerwartetem
Nachdruck in der Stimme. »Es scheint so, als hittet Ihr Euch
schon eine klare Meinung gebildet, noch bevor unsere
Untersuchungen abgeschlossen sind, bevor das Gericht
getagt hat¥

Der Amtmann riss die vor Erregung feuchten Augen auf -
er trinkt viel Wein, notierte sich Schreyer.

»Was heif3t das, was wollt Thr damit sagen?«
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»Ich bin hier, sagte Schreyer, »um meine Arbeit tadellos
bis in die Fingerspitzen auszufiihren, wie ich es stets zu
tun pflege, versteht Thr? Sollte ich mit einer vorgefassten
Meinung in einen Raum hineinspazieren? Ist das fiir Euch
Wissenschaft?«

Walther antwortete nicht sofort, sondern offnete die Tur
zum Rathaus.

»Mein hochverehrter Herr Doktor Schreyer, sagte er,
»Ihr habt einen guten Ruf.«

»Dessen bin ich mir sehr bewusst«, kam es rasch von
Schreyer.

»Ihr macht den Eindruck eines rechtschaffenen,
griindlichen Mannes.«

»Alles andere wiirde mich tiberraschen.«

»Ich will Euch auf gar keinen Fall im Weg stehen.
So, bitte schon, tretet ein.«

Die schweren Rathaustiiren fielen hinter ihnen ins Schloss,
und Schreyer wurde durch einen Raum gefiihrt, in dem vier
Beamte an ihren Tischen saflen und schrieben. Durch diesen
Raum gelangten sie zu einer Tiir, die ihrerseits in den Rat-
hauskeller fithrte. Walther 6ffnete die Tiir, und ein unange-
nehmer Geruch schlug Schreyer entgegen, feucht und stickig.
Er atmete tief ein, versuchte dabei, etwas frische Luft zu
erwischen, und folgte dem Amtmann die Stufen hinunter.

Sie kamen in den trostlosen Keller.

Walther zeigte in den schmalen Flur und 6ffnete die Tiir
zu dem Ort, der aktuell als Leichenhalle diente. Sie betraten
einen kargen kalten Raum mit Steinwénden, der allen ande-
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ren Rathauskellern dhnelte, die Schreyer bisher besucht
hatte. Zwei Herren, der Arzt und der Barbier, warteten

schweigend hinter einem massiven Holztisch. Auf dem
Tisch konnte Schreyer ein Stoffbiindel erkennen.

Er begriifite den Doktor von Pegau und auch den Barbier
und nahm sie in Augenschein. Wechern durfte auf die siebzig
zugehen, er hatte einen krummen Riicken, seine rechte
Hand zitterte, und unter ein paar blassen Augen safs eine
tropfende Nase. Stolz war vermutlich Anfang dreiflig,
ein Mann mit einem langlichen Gesicht und einer hervor-
stechenden Nase, insgesamt eine vertrauenerweckende
Erscheinung.

Die Ménner erwiderten sein Nicken, bedienten sich der
korrekten Anrede, und der alte Wechern sagte mit durch-
weg knarrender Stimme, es sei ihm eine Freude, unter dem
beriihmten Herrn Doktor Schreyer arbeiten zu diirfen. Stolz
pflichtete ihm bei und sagte, er stehe dem hochangesehenen
Herrn Doktor Schreyer in allem zur Verfiigung. Dazu nickte
Schreyer zufrieden.

Er sah sich um. Kaum Licht, keine Fenster. Daraufthin
schiittelte er den Kopf und wandte sich an Walther.

»Der Raum ist vollig ungeeignet. Unter gar keinen Um-
stainden kann ich meine Untersuchungen bei diesem Licht
oder vielmehr bei einem Mangel desselben durchfiihren.«

»Aber PR¢
»Nichts, aber. Mehr Licht, Herr Amtmann!«
»Aber wir haben nicht ...«

»Wir haben nicht, gibt’s nicht«, sagte Schreyer. »Entweder
bringt Thr das Kind in einen anstdndigen Raum ein Stock-
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werk hoher, wo ich die Untersuchung im Einklang mit
meinem Mandat durchfithren kann, oder ich informiere
Zeitz, unter was fiir erbarmlichen Verhiltnissen man hier
in Pegau arbeitet.«

»Gut, meine Herreng, sagte er und nickte Wechern und
Stolz zu, nachdem sie von einer fiilligen alten Frau schlief3-
lich in eine niichterne Stube im Erdgeschoss des Rathauses
gewiesen worden waren.

Wie im Untergeschoss thronte auch hier ein Tisch, auf
dem Stolz das Biindel mit dem Kind vorsichtig ablegte. Der
Barbier trug eine Arbeitstasche bei sich, von der Schreyer
hoftte, sie wire fiir die bevorstehende Aufgabe mit allem
Notwendigen ausgeriistet. Er selbst hatte lediglich seine
bescheiden ausgestattete Reisetasche dabei, er war ja nicht
aufgebrochen, um eine Leiche zu inspizieren, sondern um
seine Tasche mit Biichern von Gleditschs reichhaltigem
Sortiment zu fiillen.

Noch eine fiinfte Person hatte den Raum betreten, ein
Schreiber im schwarzen Mantel, dessen rechte Wange mit
knotigen Warzen tibersit war. Der Schreiber nickte und
nannte seinen Namen, bevor er sich ohne ein weiteres
Wort ans Tischende setzte.

Schreyer machte ein paar Schritte auf das Tuch zu.

»Mein Name ist Doktor Johannes Schreyers, sagte er, als
ob die Umstehenden dies nicht langst wussten. »Stadtphysikus
mit Ausbildung in Jena, und ich wurde hierherbeordert, um
dieses Kind zu inspizieren und den Behorden medizinischen
Beistand zu leisten, wenn sie den Fall vor Gericht bringen -
unter dem Verdacht einer gottlosen Kindstotung.«
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Wechern bekreuzigte sich, und Stolz schiirzte die Lippen.

»Folglich ist es unsere Pflicht«, sagte Schreyer, »uns exakt
an das zu halten, was wir sehen, also die Fakten, die die
Leiche vor uns aufweist, die sichtbaren, wie auch die Fakten,
von denen sie erzahlt, die unsichtbaren, die aus dem
Sichtbaren hervorgehen, ja?«

»Unbedingt«, sagte Wechern.

Stolz sagte nichts, er tat sich sehr positiv durch Schweigen
und Beobachten hervor, wie Schreyer dachte.

»Wir wollen versuchenc, fuhr er fort, als Jemand, der es
gewohnt war, dergleichen Einfithrungen zu halten, Einfiih-
rungen, wie er sie sich von den langatmigen Dozenten aus
seiner Studienzeit abgeschaut hatte, »mithilfe jener Kunst,
die sich niichterne medizinische Untersuchung nennt, he-
rauszufinden, ob die Kindsmutter willentlich und bosartig
ihre kleine Brut ermordet hat oder ob das Kind im Gegenteil
bei der Niederkunft bereits tot war und folglich nie das Licht
der Welt erblickt hat. Auf diese Frage wollen wir eine
Antwort geben, ja?«

»Ganz entschieden, mein Herr«, sagte Wechern und
nickte, wodurch sich ein Tropfen von seiner Nase 16ste und
auf den Steinboden fiel.

Schreyer legte eine Pause ein, um das Zimmer mit
andichtiger Stille zu fiillen, bevor er weitersprach:

»Merkt Euch folglich, dass Thr im Dienste der Wissen-
schaft steht und somit im Dienste der Menschen und somit
des Gerichts und im Dienste Gottes, ja?«

Sie pflichteten ihm bei, aber Schreyer konnte héren, wie
sich der Amtmann neben ihm rausperte und von einem Fuf3
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auf den anderen trat. Darauf reagierte Schreyer, indem er
tibertrieben tief und mit lauten Nasengerdauschen Luft holte,
wie es seine Angewohnheit war, wenn seine Frau oder
andere anfingen, sich aufzuplustern.

»Ihr notiert alles, was wir sagen, und alles, was wir tun,
sagte er zu dem Schreiber, der nickte und sogleich die
Federspitze auf dem Blatt Papier aufsetzte.

»Herr Amtmann? Schreyer wandte sich an Walther.

»Jad«

»Bevor ich das Kind inspiziere, benétige ich von Euch ein
paar Informationen.«

»Selbstverstandlich, Herr Doktor.« Walther rausperte sich
und verlagerte sein Gewicht wieder auf den anderen Fuf3.

»So«, sagte Schreyer, »sagt mir ohne Nennung von Wider-
wirtigkeiten und ohne Ubertreibung, wo wurde das Kind
gefunden?«

»Auf Gut Greitschiitz. Gleich hier unten, am Fluss.«
»Wo auf Gut Greitschiitz?«

»Im Kréautergarten der Gutsherrin, Herr Doktor. Eine
schandliche Frau. Es war im Krautergarten vergraben,
wo die elenden ...«

»Wer hat es dort gefunden?, fiel Schreyer ihm ins Wort.

»Die Kochin - die Kdchin, Lehrer Mentzel und ein
Knecht.«

»Wann? Wann geschah das?

»Es geschah am Freitag, gegen neun Uhr abends. Ich habe
noch keinen dieser Menschen verhort, dartiiber werde ich
bald mehr wissen.«
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Schreyer nickte.

Demnach hatte die Kinderleiche eine Weile in der kalten
Oktobererde gelegen und anschlieflend weitere Tage in einer
etwas wohltemperierteren Umgebung zugebracht. Das war
tatsachlich besser, als er es hatte erwarten konnen. Schreyer
hatte mehr als einmal Leichen inspiziert, Kinder wie auch
Erwachsene, die im Freien gelegen hatten, zur Sommerzeit,
von Vogelschnébeln angepickt, halb von Aasfressern
verschlungen, und er hatte mehr als einmal die Leiche
Ertrunkener untersucht, grésslich aufgeblasen und ziemlich
unangenehm in der Handhabung. Mit einer im Kiihllager
der Erde vergrabenen Leiche lief$ sich besser umgehen. Die
Konservierung machte die Arbeit leichter, da man unter der
Erde auf nicht viel anderes traf, was den analytischen Blick
verkomplizieren konnte, als hochstens ein paar Wiirmer
und Schnecken.

»Auflerdem ist es so, Herr Doktor«, kam es von dem
eifrigen Walther, »dass die Kochin sich dem Pfarrer von
Profen anvertraut hat — Gottlob gibt es in diesem Rattennest
wenigstens einen Menschen mit einem Gewissen - ja, sie ist
sofort zum Pfarrer gelaufen und hat ihr Herz erleichtert iiber
das, was sie gesehen und gehort .. .«

Schreyer streckte ihm entschlossen eine Hand entgegen.

»Stopp«, sagte er, »ich will kein weiteres Wort mehr horen.
Jetzt sind wir an dem Punkt angekommen, an dem ich das
Kind sehen und meine Einschitzungen vornehmen will,
und sollten, sobald dies erfolgt ist, Fragen in mir aufsteigen,
werde ich diese stellen.«
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