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Proloy

Als hitte er nur auf sie gewartet.

Als Berta die diistere Waldlichtung betrat, zerriss der Wind
die Wolkendecke, und der Mond blitzte hervor. Wie ein Schein-
werfer traf sein Licht auf das Moos und auf die junge Frau.

Wihrend Berta neben dem nackten Kérper zu Boden sank,
héhnte eine Stimme in ihrem Kopf: Erzihl mir nicht, du bist
iiberrascht, denn du hast gewusst, dass es wieder passieren wird.

»Ja, sagte sie, »ja, ja ...« Zugleich schiittelte sie den Kopf. Sie
wollte aufstehen, weglaufen, so schnell, wie es ihre alten Knochen
zulieflen. Doch ihr Kérper versagte ihr den Dienst, und sie kau-
erte wie ein Hiufchen Elend auf der Lichtung;, als wire sie mit
dem Moos verwachsen, wihrend ihr Blick an der Leiche klebte.

Du kannst mir nicht entkommen, du nicht, das weifst du, so wie
du auch begriffen hast, warum es geschehen ist.

Berta spiirte, wie sich Galle ihren Hals hinaufdringte, als ihr
Blick auf die entstellten Briiste und den Unterleib der jungen
Frau fiel; als hitte ein Tier seine Krallen an dem Fleisch gewetzt.
Die Bauchhshle der Frau klaffte wie ein Krater auf, gab den
Blick frei auf ein Loch ohne Eingeweide.

Trinen stromten Bertas Wangen herab, wihrend ihre Augen
das Gesicht der Toten suchten. Doch der Leiche fehlte der Kopf.
Ohne hinzuschauen, wusste Berta, dass der Frau auch die Hinde
abgetrennt worden waren.

Angst drohte Berta zu iiberwiltigen. Sie kimpfte dagegen an.

Es war nicht ihre Schuld. War es nie gewesen.



»Neing, presste sic hervor, »nein, nie, niemals.«

Und dennoch geschah es.

Weil du bise bist, weil ihr alle bise seid, ist das denn so schwer zu
begreifen?

»Nein, heulte Berta. »Nein, ich kann nicht, ich will nicht .. .«

Doch sie wusste, was sie zu tun hatte.

Selbstverstiindlich weifSt du das, es ist ja nicht das erste Mal, dass
es geschehen ist, und. . ..

Widerstrebend rappelte Berta sich hoch, nahm die Arme der
Toten und faltete sie ihr auf der Brust. Damit sie nicht wieder
verrutschten, stiitzte Berta sie mit zwei dicken Asten ab. Mit ei-
nem Stdhnen schaufelte sie Erde zusammen und fiillte damit die
Bauchhohle. Miithsam schaffte sie Moos herbet, das sie iiber dem
verstiimmelten Leib ausbreitete. Anschlieflend sammelte sie
Tannenzweige und bedeckte damit den Leichnam wie mit einer
Decke.

. und es wird nicht das letzte Mal sein, dass es passiert! Das ist
dir doch klar, oder?

Erschopft fiel sie neben der Toten auf die Knie. Leise sprach
sie ein Gebet. Erst dann schleppte sie sich zuriick nach Finken-
werda. Thr Haus lag am Ende des kleinen Ortes. Berta hatte ge-
rade den Dorfplatz erreicht, da rief jemand ihren Namen.

»Lisa?«, horte sie plotzlich eine Stimme hinter sich.
Lisa wirbelte herum. »Scheifie, Sam, hast du sie noch alle2«
Ihr kleiner Bruder tat einen Schritt zuriick.
»Und was hast du hier tiberhaupt zu suchen?«
Veringstigt zog er den Kopf zwischen die Schultern.
»Also?«
»Ich, dh ...« Er knetete seine Finger. »Ich bin dir gefolgt.
»Ach, ehrlich?«

Er vermied es, sie anzusehen.



Lisa klemmte den Horer zuriick auf die Gabel, hob ihren
Rucksack vom Boden auf und trat aus der Telefonzelle. Es war
eines dieser gelben Hiuschen, die eigentlich nur noch in alten
Fernsehfilmen zu sehen waren. Oder in Finkenwerda. In dem
kleinen Dorf tickten die Uhren anders, zumindest kam es Lisa
mit ihren sechzehn Jahren so vor.

»Und?q, fragte Sam. »Du kommst doch zuriick, oder?«

»Was soll die blode Frage?«

Er blickte zu Boden.

»Sam, Wasl«

Seine Lippen bewegten sich lautlos.

»Erde an Sam: Red mit mirl«

Er holte Luft, schaute zu ihr auf, dennoch war seine zitternde
Stimme kaum zu verstehen. »Du hast gerade am Telefon gesagt,
du méchtest am liebsten abhauen .. .«

»Hast du mich etwa belauscht?«

»... und du wirst das Wochenende in .. .«

»Gar nichts werde ich!«, unterbrach sie ihn schroff. »Und halt
jetzt blof§ deine Klappe.«

Sofort lieff Sam den Kopf wieder hingen. Dunkle Punkte
sprenkelten sein rotes T-Shirt. Er weinte.

Am liebsten hitte Lisa ihn gepacke, kriftig durchgeriittelt
und ihm dabei in sein verheultes Gesicht geschrien: Musst du im-
mer wie eine beschissene Schwuchtel herumflennen? Aber wahr-
scheinlich wiirde er sich dabei nur das Bein verstauchen, den
Knéchel umknicken — oder wieder den grofien Zeh brechen, wie
er es in seiner unfassbaren Tollpatschigkeit vor zwei Monaten
schon einmal getan hatte, noch dazu an der Badezimmertiir.

Sie drehte sich um und marschierte zur Bushaltestelle, wie sie
es von Anfang an vorgehabt hatte. Als sie die Dorfstraf3e iiber-
querte, stolperte sie iiber einen Pflasterstein.

Das Straflenpflaster in Finkenwerda war sicherlich doppelt so



alt wie die Telefonzelle. Darauf mit hochhackigen Schuhen zu
gehen, wie Lisa sie an diesem Abend trug, glich fast einem Aben-
teuer, so grof§ war die Gefahr, im nichsten Moment umzukni-
cken. Das war aber auch das einzige Abenteuer, das Finkenwerda
zu bieten hatte. Bis vor einigen Monaten war der alte Jugendclub
am Dorfplatz noch akzeptabel gewesen, aber mittlerweile war er
irgendwie nur noch etwas fiir Kinder. Fiir Kinder wie Sam.

»Aber«, horte sie ithn hinter sich fliistern, »Mama wird sauer
sein.«

»Hey, nur zur Erinnerung!« Lisa blieb stehen und betonte je-
des einzelne Wort: »Das ist sie schon — scheif§sauer!«

Sie lachte, aber es klang wie ein verirgertes Schnauben. Aller-
dings war ihr nichtklar, auf wen sie wiitender war: auf sich selbst,
weil sie vorhin die Zimmertiir offengelassen hatte, wihrend sie
sich zunichst ihre Finger- und Funigel schwarz lackiert hatte
und anschliefend in ihr Lieblingskleid und in ihre Lieblingsab-
satzsandaletten geschliipft war, oder auf ihre Muctter, die ohne
anzuklopfen hereingeschneit war und Lisas drei Tage altes
Bauchnabelpiercing entdecke hatte? Ihr Gezeter klang Lisa im-
mer noch in den Ohren.

Andererseits — hitte Lisas Mutter nichts von dem Piercing er-
fahren, hitte das vermutlich auch nichts an ihrer schlechten
Laune geindert. In letzter Zeit war sie immer gestresst und sauer.
Nimm nicht solche Werter in den Mund, motzte sie dann. Warum
trégst du so knappe Sachen? Oder: Rium endlich dein Zimmer auf]
Eigentlich konnte man ihr gar nichts recht machen. Als wire
Lisa schuld an der ganzen Misere.

»Aber«, stammelte Sam, »wenn Mama rauskriegt .. .«

»Wenn du dich nicht verplapperst, dann ...« Lisa hieltinne, als
sie auf der gegeniiberliegenden Straflenseite eine Bewegung
wahrnahm. Ein Licheln glitt iiber ihr Gesicht. »Guck mal, Sam.«

Die Augen ihres kleinen Bruders weiteten sich, als auch er die



verwahrloste Gestalt entdeckte, die wirres Zeug vor sich hin
murmelte.

»Soll ich sie mal rufen?«, fragte Lisa.

Thr Bruder schiittelte entsetzt den Kopf.

Lisa grinste und rief: »Berta, hey, warte doch mall«

Hast du nicht gehirt, du sollst warten, blaffte die Stimme in Bertas
Kopf, also bleib verdammt noch mal stehen!

»Neing, fliisterte Berta verschreckt und beschleunigte ihre
Schritte. »Ich bleib’ nicht stehen, auf keinen Fall, das mach’ ich
nicht.«

Thr alter Kérper striubte sich gegen die Bewegung, aber Berta
kiimmerte sich nicht um den Schmerz. Viel schlimmer war die
Angst, die tief in ihrem Innern lauerte; die wie eine Bestie nur auf
den richtigen Augenblick wartete, um wieder iiber sie herzu-
fallen.

Berta zwang sich, schneller zu gehen. Der Schmerz trieb ihr
Trinen in die Augen.

Das wird dir eine Lebre sein, dich meinen Entscheidungen zu
widersetzen. Glaubst du denn, du kannst tatsichlich vor mir weg-
laufen?

»Neing, fliisterte Berta, »nein, natiirlich nicht, das habe ich
nie geglaubt, nie, niemals.«

Thr Blick fiel auf das Midchen, das von der gegeniiberliegen-
den Straflenseite ihren Namen schrie, und sie blieb stehen.

»Hey, Bertaq, rief die junge Frau lachend, »ich glaube, mein
kleiner Bruder méchte mit dir reden.«

Berta konnte sich nicht an den Namen des Midchens erin-
nern. Es gab so vieles, das sie sich nicht mehr merken konnte. Thr
Gedichtnis hatte Liicken bekommen.

Aber mich hast du nicht vergessen, und du wirst mich auch nie-

mals vergessen. Dafiir habe ich gesorgt.



»Jac, sagte Berta keuchend, »ja, ich habe dich nicht vergessen,
niemals .. .«

Und das lag auch an dem Midchen, das noch immer lachte,
mit einer glockenhellen Stimme, die wie geschaffen war fiir ei-
nen Abend wie diesen. Entsetzt iiber ihren letzten Gedanken,
schiittelte Berta ihren schmerzenden Kopf, doch die Wahrheit
stand ihr jetzt klar vor Augen. Das Midchen auf der gegeniiber-
liegenden Straflenseite hatte lange, schwarze Haare, sie trug ein
adrettes Kleid, dazu Schminke und schwarzen Nagellack. Sie
hatte sich hiibsch gemacht. Sie sah fast aus wie —

Ja, sieh sie dir an, schau genau hin, in ibr siifSes Gesicht, und du
weifSt, an wen sie dich erinnert!

»Nein«, wisperte Berta. »Nein, das ist nicht wahr, das ist nicht
richtig, nein, nein .. .«

Panik trieb sie vorwirts, sie stolperte iiber das Straflenpflaster,
ihrem Hof entgegen. In einem der Hiuser kliffte ein Hund.

»Sam, weiflt du, was sie ist?«, rief das Midchen und lachte laut
auf.

Der kleine Junge japste.

»Sie ist eine Hexe. Eine bése Hexe.« Das Midchen kicherte.
»Und wenn du Mama was verritst, dann .. .«

Die restlichen Worte wurden vom Laub erstickt, das knirschte
und knisterte, als Berta den verwilderten Vorgarten ihres Hauses
betrat. Als hitte er dort auf sie gewartet, fiel ihr plstzlich der
Name des Midchens ein.

Sie heifst Lisa. SiifSe, bise Lisa, und jetzt kannst du nicht linger
leugnen, an wen sie dich erinnert.

Bertas Kehle entrang sich ein hemmungsloses Schluchzen,

das der Wind wie das Heulen eines Wolfes durch den Ort trieb.

»Hey, hast du mich verstanden?«

Obwohl seine Schwester neben ihm stand, drangen die Worte
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wie aus weiter Entfernung an Sams Ohr. Mit der Hand wedelte
sie ungeduldig vor seinem Gesicht herum.

»Iriumst du oder was?«

Sam holte Luft. Noch einmal schaute er der alten Kirchberger
nach, die auf ihrem verwilderten Hof verschwand. Tagsiiber
wagte sich die bucklige Gestalt fast nie vor die Tiir. Nur spit-
abends geisterte sic durchs Dorf und jagte den Leuten einen Hei-
denschrecken ein, wenn sie vor ihnen wie ein Gespenst auf der
Strafle erschien. Dass sie dabei stindig wirres Zeug vor sich hin
murmelte, nihrte nur die Geriichte, die die anderen Kinder sich
im Dorf iiber sie erzihlten.

Bei dem Gedanken an diese Geschichten, mehr aber noch an
den diisteren Blick, den sie Lisa und ihm zugeworfen hatte, be-
kam es Sam gleich wieder mit der Angst zu tun.

»Sie ist eine Hexe. Eine bose Hexe«, sagte Lisa grinsend und
zeigte auf die greise Frau. »Und wenn du Mama was verritst,
dann passiert etwas Schlimmes. Hast du verstanden?«

Sam wurde wiitend, allerdings hauptsichlich auf sich selbst.
Er wusste, dass es nur dumme Schauermirchen waren, die die
anderen Kinder erzihlten. Es gibt keine Hexen! Seine Schwester
hatte sich nur einen Scherz mit ihm erlaubt. Stindig piesackte sie
ihn, so wie ihn die anderen Jungen in der Schule immer 4rgerten.
Weichbemme, nannten sie ihn, Gartenzwerg oder auch Schwuch-
tel. Sam hatte zwar keine Ahnung, was das bedeutete, aber er war
sich sicher, dass es nichts Schones war. Deswegen ging er den Ju-
gendlichen lieber aus dem Weg Und auch der alten Kirchberger.

»Also was jetzt?«, blaffte Lisa.

Weil Sam nicht genau wusste, was sie meinte, nickte er nur.

»Scheifle, was soll das heiflen?«

Er nickte noch einmal.

Lisa stohnte. »Also hilest du die Klappe?«

Erneutes Kopfnicken.
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»Schon, sagte Lisa lichelnd.

Ich mochte nicht, dass du iiber mich lachst wie die anderen Kin-
der im Dorf; hitte Sam ihr gerne gesagt, aber er wollte niche, dass
sie sich wieder aufregte. Also hielt er lieber den Mund.

Zufrieden schulterte seine Schwester ihren Rucksack. Aus ei-
ner der Seitentaschen brachte sie einen funkelnden Armreif zum
Vorschein, den Sam noch nie an ihr gesehen hatte. Sie schob ihn
iiber ihr Handgelenk, dann setzte sie sich in Bewegung. Thr
schwarzes Kleid flatterte im Wind, und das helle Klackern ihrer
Absatzschuhe vermischte sich mit dem Rascheln von Laub.

»Lisa«, rief Sam.

Obwohl seine Schwester ihm den Riicken zuwandte, wusste
er ganz genau, dass sic die Augen verdrehte. »Was denn?«

Verlegen blickte er zu Boden.

»Kommt da noch was?«

Er knibbelte nervos an seinen Fingernigeln.

»Sam, ehrlichq, seufzte sie, »manchmal bist du .. .«

»Du kommst doch zuriick, oder?, platzte es aus ihm heraus.

Lisa stief$ einen Seufzer aus. »So ein Blodsinn, ehrlich!«

Sams Augen fiillten sich mit Trinen. Er konnte nichts dage-
gen tun.

»Natiirlich komme ich zuriick«, sagte seine Schwester li-
chelnd. »Am Montag.«

Diesmal fand Sam es nicht schlimm, dass sie lachte.

»Aber denk dran ...« Mit den Fingern machte Lisa vor dem
Mund eine Bewegung, als wiirde sie einen Reifiverschluss zu-
zichen. Wenn du Mama was verritst, passiert etwas Schlimmes.
Dann drehte sie sich um und machte sich auf den Weg zur Bus-
haltestelle. 7 want you to make me feel, begann sie dabei eines ihrer
Lieblingslieder zu summen, like I'm the only girl in the world.

Ihr frohliches Summen wurde leiser, ebenso wie das Klackern

ihrer Absitze. Wenig spiter wurde beides vom Rattern eines vor-
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beifahrenden Pkw verschluckt. Das helle Scheinwerferliche glitt
iiber Sam hinweg, bevor der Wagen wieder in der Dunkelheit
verschwand. Stille kehrte ein.

Langsam trottete Sam heim. Sein grofler Zeh schmerzte wie-
der. Obwohl er seit kurzem keinen Gips mehr tragen musste,
spiirte er gelegentlich noch ein Zichen.

Einjihes Heulen lief} Sam erstarren. Eine Ginsehaut lief ihm
iiber den Riicken. Nur ein Fuchs, beruhigte er sich. Oder ein
Wildschwein.

Trotzdem beeilte er sich, nach Hause zu kommen.



Kapitel 1

Ich habe gewusst, dass Sie kommen. Nein, nicht Sie. Aber ir-
gendjemand, der die Wahrheit herausgefunden hat. Frither oder
spiter musste es doch passieren.

Bitte, kommen Sie herein. Gehen Sie ins Wohnzimmer. Set-
zen Sie sich.

Ich erzihle Thnen gerne die Wahrheit: Dinge passieren ein-
fach, ob Sie wollen oder nicht, und sie setzen Ereignisse in Gang,
gegen die Sie noch viel weniger ausrichten kénnen. Es ist wie bei
diesem Spiel mit den Dominosteinen.

Den Kindern heutzutage ist es kaum noch ein Begriff. Viel
lieber spielen sie mit ihren Telefonen herum, diesen kleinen
Computern und den anderen Geriiten, deren Namen ich nicht
kenne. Ich bin zu alt fiir so etwas. Doch jeden Tag sche ich auf
dem Dorfplatz die Midchen und Jungen damit spielen. Was sind
schon ein paar Holzsteine, deren einziger Sinn darin besteht, der
Reihe nach umzufallen, im Vergleich zu dem bunten Geflacker
auf diesen winzigen Bildschirmen?

Aber ich schweife ab. Es fillt mir schwer, mich zu konzentrie-
ren. Es gibt so vieles, das mir durch den Kopf geht.

Als kleines Kind spielte ich oft Domino mit meinem Vater, im
Sommer abends hinter dem Haus. Mit einer Engelsgeduld, wie
ich sie spiter nie wieder bei jemandem erlebt habe, reihte er die
Dominoklotzchen auf der Terrasse aneinander. Einige der Holz-
steinchen, die ich ihm aus einem Sickchen reichte, platzierte er

sogar im Blumenbeet meiner Mutter.
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»Eduardq, rief sie, als sie mit einem Tablett voller Teller, Mes-
ser und Gabeln zu uns auf die Terrasse kam, »seid ihr da etwa
zwischen meinen Geranien?«

»Geranien? Welche Geranien?« Mein Vater machte einen Satz,
der angesichts seiner michtigen Statur iiberraschte. Schon stand
er zwischen seinen Tomatenstauden. »Ich seh’ nur Tomaten. Fri-
sche Tomaten. Brauchst du nicht welche fiir den Salat?«

Er zupfte eine Frucht vom Strauch und biss hinein. Dabei
grinste er hinter seinem dichten Bart hervor wie ein vorlauter
Schuljunge. Nicht nur ich musste kichern.

»Macht nicht mehrallzu lange.« Lachend verteilte meine Mut-
ter die Teller auf dem Gartentisch. »Das Abendessen ist gleich
fertig.«

»Mit oder ohne Tomaten?«

Mit den Gabeln in der Hand drehte meine Mutter sich um,
eine ebenso neckische Antwort auf den Lippen. Ich mochte die
Art, wie meine Eltern miteinander umgingen. IThre Bezichung
war von Respekt und Zuneigung geprigt.

So gliicklich, dachte ich in solchen Momenten, mdichte ich spé-
ter auch mal sein.

Diesmal schiittelte meine Mutter nur kurz den Kopf. Wih-
rend sie zuriick ins Haus ging, schniirte sie ihre lilafarbene Kii-
chenschiirze enger um die schmale Hiifte. Anders als mein Vater
war sie von zarter Statur.

Als alle Dominosteine standen, ohne dass Geranien oder To-
matenstangen einen Schaden erlitten hatten, setzten wir uns auf
die alte Gartenbank. Wir warteten, bis Mutter die dampfenden
Topfe auf dem Tisch abstellte und sich zu uns gesellte. Erst dann
zupfte mein Vater eine Karo-Schachtel aus der Brusttasche seiner
Latzhose, die er bei der Arbeit am liebsten trug. Uns umgab Zi-
garettenqualm, den ich tief durch die Nase einsog. Ich mochte

den wiirzigen Duft, der sich unter den Geruch von Schmor-
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braten, Kartoffeln und Kraut mischte, der Mutters Schiirze an-
haftete.

»Was meinst du, Kleines, sollen wir sie laufen lassen?« Mein
Vater zerzauste mir die Haare.

Ich sprang auf.

»Ah, ah, ahq, sagteer.

Auf Zehenspitzen, das flatternde Bliimchenkleid, das mir
meine Mutter geniht hatte, fest an meine Beine gedriicke, tapste
ich zu den Dominosteinen hiniiber. Ich biickte mich und gab
dem ersten Klstzchen einen StofS. Sofort sauste der Dominozug
mit einem Rattern iiber unsere Terrasse und durch das Garten-
beet.

Jedes andere Kind hitte das Spektakel wahrscheinlich mit Ju-
belrufen begleitet. Ich dagegen lief mich wieder zwischen meinen
Eltern nieder. Mein Vater hielt die Augen geschlossen, lauschte
dem Surren der fallenden Steine. Fiir ihn, glaube ich, bedeutete
das Spiel — das geduldige Aufbauen und das hypnotische Siuseln
der Klstzchen — vor allem Entspannung nach einem anstrengen-
den Tag. Fiir mich war es Zeit, die ich mit meinen Eltern verbrin-
gen durfte, von denen ich viel zu selten etwas hatte. In ihrer Nihe,
an die kriftige Schulter meines Vaters gelehnt, das Kitzeln von
Mutters Haaren auf der Wange, den Geruch der Zigaretten und
des Abendessens in der Nase, war ich so gliicklich, wie ein Kind es
nur sein konnte. Und spiter, als ich dlter wurde, begriffich, wases
war, das ihre Bezichung so einzigartig machte: die Fihigkeit, in
den wenigen Augenblicken des Innehaltens, die ihnen die tigli-
che Miihsal lie3, das gemeinsame Gliick zu genief8en.

Sie wollen wissen, was das mit den jetzigen entsetzlichen Er-
eignissen zu tun hat? Das erzihle ich Thnen gerne. Aber um die
Griinde zu verstehen, miissen Sie die Geschichte von Anfang an
héren. Und alles begann mit meinen Eltern. Oder vielleicht sollte

ich besser sagen: Alles Gute endete mit meinem Vater.
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Kapitel 2

»Wie bitte?« Laura Theis blieb stehen und sah ihren Sohn ent-
geistert an. »Was hat dein Vater gesagt?«

»Dass ... dass ...«, Sams Stimme war nicht mehr als ein Fliis-
tern, »... dass wir bald wegzichen und dass wir ...«

»So ein Blodsinn!« Unwirsch fegte sie die Haarstrihnen bei-
seite, die ihr ins Gesicht hingen. Dabei bemerkte sie ein paar
Rentner und Hausfrauen, die sie iiber die Supermarktregale hin-
weg anstarrten. Es wiirde sicherlich wieder Gerede geben: Hast
du schon von der Theis gehore? Jetzt zieht sie also weg. Das musste ja
50 kommen.

»So ein Blodsinn!«, wiederholte Laura, diesmal deutlich leiser.
Sie ergriff Sams Hand. »Und jetzt komm, du brauchst noch
deine Pausenbrote.«

»Aua, mein Fuf.«

»Ach Sam, bitte, du trigst seit zwei Wochen keinen Gips
mehr.« Sie zwingten sich an den Regalen vorbei, die in dem
Dorfladen zu derart schmalen Gingen aufgereiht standen, dass
man mit einem Einkaufswagen nur miithsam hindurchgelangte.
Erst recht nicht mit einem tollpatschigen Jungen. In diesem Mo-
ment stiefl Sam mit seinem Rucksack gegen Raviolibiichsen.
»Sam, pass doch aufl«

Er gab einen wehleidigen Ton von sich. In einiger Entfernung
bog eine alte Dame mit ihrem Rollator in den engen Gang. Sam
wurde langsamer.

»Wenn du weiter so trodelst, verpasst du den Schulbus.« An
ihren eigenen Bus, den sie fiir die Fahre zur Arbeit in einem Ber-
liner Callcenter erwischen musste, mochte Laura gar nicht den-
ken. In diesem Moment klingelte ihr Handy.

»Ja, Rolf, was ist?«
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»Du hattest angerufen.«

Die ruhige Stimme ihres Mannes machte sie wiitend. »]a,
schon am Freitag.«

»Tut mir leid, aber ich war mit .. .«

»Nein, ich will’s gar nicht héren. Es interessiert mich niche,
was du mit ihr getrieben hast, okay?«

Die alte Frau hatte sich inzwischen einen Weg durch die Re-
gale gebahnt und stand mit einem Mal unmittelbar vor Laura.
Diese zwiingte sich an der Gehhilfe vorbei und streifte dabei ein
Regal mit Colaflaschen, die wankten, aber nicht umfielen. »Sag
mir lieber, warum du Sam so einen Blodsinn erzihlst. Von wegen
wir ziechen weg. Einen Teufel werden wir tun.«

»Aber es wire besser fiir uns, wenn wir das Haus verkaufen.«

»Du meinst, es wire besser fiir dichl« Lauras Handy piepte. Sie
hatte eine SMS erhalten. Dann vernahm sie ein Knistern. »Sam,
leg die Chipstiite zuriick. Und komm endlich. Sonst verpasst du
tatsichlich den Bus.«

Schwerfillig trabte er los.

»Sam, verdammt noch mal, beweg deinen Hintern!«

»Wie redest du denn mit dem Jungen?, rief Rolf.

Sie packte Sam am Pulloverirmel und zerrte ihn hinter sich
her. »Rolf, ich méchte nicht stindig ...« Thre Worte gingen in ei-
nem ohrenbetiubenden Krachen unter.

»Was war denn das?«, erkundigte sich ihr Mann erschrocken.

Zu Sams Fiiflen rollten Suppendosen, die er mit seinem Ruck-
sack umgeworfen hatte. Die Blicke aller Leute waren auf sie ge-
richtet. Die Theis und ihr komischer Junge. Mal wieder typisch.

»Rolf, pass mal auf«, sagte Laura erbost, »kiimmer’ du dich
einfach um das verflixte Dach, okay? Letzte Woche hat es schon
wieder ins Haus geregnet.« Sie kappte die Verbindung. »Und du,
Sam, kannst du dich nicht einfach mal am Riemen reifen? Ist

das denn wirklich zu viel verlangt?«
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Veridngstigt zog Sam seinen struppigen Kopf zwischen die
Schultern. Seine Lippen bebten, und seine Augen fiillten sich mit
Trinen.

Laura atmete tief ein und wieder aus, bezwang ihre Verirge-
rung. Sie las die eingegangene SMS: Laura, Liebes, hast du gut ge-
schlafen? Hoffe doch ... Freue mich, dich gleich zu sehen. HDL, dein
Patrick.

Patrick war ihr Arbeitskollege, mit dem sie sich seit ein paar
Monaten auch privat traf. Sie warfihr Telefon in die Handrtasche
und biickte sich nach den Konserven. Fielmeister’s Beste. Das
Beste fiir den Tag. Sie seufzte. Erneut fielen ihr die Haare ins Ge-
sicht.

»Warten Sie«, sagte ein Mann neben ihr, »ich helfe Thnen.«

Laura schob die Strihnen beiseite. Durch das Schaufenster
sah sie, wie sich der Schulbus der Haltestelle niherte. Die Kinder
und Jugendlichen dringten sich an den Straflenrand. Erschro-
cken sprang sie auf. »Wiirde es Ihnen etwas ...2

»Ach wasl« Er hob zwei Blechbiichsen auf. »Ich erledige
das.«

»Danke, das ist nett von Thnen, Herr .. .«

»Lindner. Alex Lindner. Wir sind uns schon ein paarmal im
Ort begegnet.«

»Ja, bestimmt.«

»Mir gehore die Elster.«

»Ach so, ja.« Sie hatte ihre Tochter einige Male spitabends mit
anderen Jugendlichen vor der alten Kneipe am Dorfplatz er-
wischt. Laura machte einen Schritt auf ihren Sohn zu.

»Also, sagte Lindner, »bestimmt haben Sie schon .. .«

»Entschuldigunge, unterbrach sie ihn, »aber der Schulbus.«

»O ja.« Er errétete. »Natiirlich.«

»Nochmals vielen Dank.« Sie nahm Sam an die Hand und

schnappte zwei belegte Sandwiches aus der Kiihltheke. Auf dem
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Weg zur Kasse begegnete sie noch einmal Lindners Blick. Er

lichelte verlegen.

Alex Lindner blieb in dem schmalen Gang zuriick. Er war einge-
pfercht zwischen Regalen mit Ravioli und Waschpulver und
stand in einem Meer zerbeulter Fielmeister’s Beste. Sein Blick fiel
auf die beiden Suppendosen in seinen Hinden. Das Beste vom
Tag. Er wurde das Gefiihl nicht los, sich wie ein Teenager be-
nommen zu haben.

»Junger Mann?«

Hinter ihm klapperte eine alte Dame ungeduldig mit ihrem
Rollator. Alex trat beiseite. Wihrend die Frau ihre Gehhilfe an
dem Blechteppich vorbeibugsierte, versuchte er sich an ihren Na-
men zu erinnern. Vergeblich. Es war zu friih, und er war zu
miide. Mit einem Gihnen stellte er die Konserven auf das Regal
und biickte sich nach den anderen. Er hatte die Hilfte zu einer
Pyramide gehduft, als ein unrasiertes Gesicht iiber dem Ein-
kaufsregal auftauchte.

»Na, sich mal einer an!«, sagte Ben grinsend.

Neben ihm erschien Paul. »Er hat sich einen neuen Job ge-
sucht.«

»Er hat auf uns gehort.«

»Klar hat er das. Wir sind schliefilich seine Freunde.«

»Freunde? Thr?« Alex klaubte weitere Suppendosen vom Bo-
den auf. »Da brauch’ ich keine Feinde mehr.«

»Ohog, riefen Ben und Paul im Chor.

»Der Herr ist gereizt.« Ben schritt um das Regal herum und half
Alex, die Dosen zu stapeln. »War wohl wieder spit letzte Nacht.«

»Oderq, sagte Paul glucksend, »er ist sauer, weil er sich eine
Abfuhr eingefangen hat.«

Alex hob die letzte Biichse auf. »Erzihl keinen Scheif3!«

»Hey, Mann, wir haben’s mit eigenen Augen gesehen.«
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»Gar nichts habt ihr gesehen.«

»Siehste«, Paul stief§ Ben mit dem Ellbogen an, »hab ich dir
doch gleich gesagt, die alte Krause mit ihrem Gehbinkchen will
nichts von ihm wissen.«

Alex blickte in die feixenden Gesichter seiner Freunde. Er
konnte nicht anders, er lachte, wihrend er zur Kiihltheke ging
und daraus Kochschinken, Kise und Butter entnahm. Er gihnte.

»Also dochg, sagte Paul, der sich Brot und Erdbeerkonfitiire
auf die Arme geladen hatte. »Gestern ist es spit geworden.«

»Kann sein.«

Alex sah, wie die alte Dame ihren Rollator in einen anderen
Gang schob. In diesem Moment fiel ihm auch ihr Name wieder
ein: Krause. IThr Mann, Anton Krause, gehérte zu den Stamm-
gisten der Elster. Zu denjenigen, die Alex insgeheim »Barhocker«
nannte, die morgens um drei oder vier Uhr gerne noch ein Helles
und einen Korn bestellten.

»Da bist du selber schulde, wetterte Paul, »wir haben dich ge-
warnt.«

Alex winkte ab.

»Aber du musstest dir ja die Kneipe aufhalsen. Glaubst du
wirklich, dass du .. .«

Alex lief§ ihn norgeln. Er sah Laura Theis an der Kasse stehen.
Sie war zierlich und hatte lange schwarze Haare, die in wirren
Strihnen ein apartes Gesicht mit hoher Stirn und dunkel umran-
deten Augen rahmten. Darunter befanden sich eine schmale
Nase und ein Mund mit vollen Lippen. Alex vermutete, dass sie
ein hiibsches Lachen hatte, das sie aber selten zeigte.

Es gab einige Geriichte, die unter den Barhockern iiber sie
kursierten. Demnach war ihr Mann mit ihrer besten Freundin
durchgebrannt und hatte sie mit den Kindern alleingelassen. Au-
Berdem hatte er die Hypothek fiir das Haus nicht beglichen und
ihre Erbschaft verspekuliert.
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»Hey, Mann, hérst du mir tiberhaupt zu?, rief Paul empére.
Alex l6ste seinen Blick von Laura Theis, deren Handy in die-

sem Moment zu klingeln begann.

Genervt presste Laura ihr Handy ans Ohr. »Rolf, ich dachte, ich
hitte mich klar ausgedriickt.

Ein oderzwei Sekunden drang nur ein Knistern aus dem Horer.

»Verflixt, Rolfl«

»Frau Theis?«, fragte cine weibliche Stimme.

»Oh, Entschuldigung.« Laura warf der Kassiererin einen
Fiinf-Euro-Schein auf das Kassenband. Ohne auf das Wechsel-
geld zu warten, driickte sie Sam die beiden Sandwiches in die
Hand und zog ihn zum Ausgang. »Also, ich dachte, Sie wiren ...
jemand anderes.«

»Nein, hier ist Bertrams.«

»Ah ja, Frau Bertrams, hallo.«

Die Anruferin schwieg erneut, als wiirde sie darauf warten,
dass Laura sich an sie erinnerte.

»Also, dh ...« sagte Laura. »Sie waren noch mal?«

»Die Klassenlehrerin Ihrer Tochter.«

»Ach so, ja, natiirlich.« Laura hiistelte verlegen. Sie trat nach
drauflen. Die Luft war kiihl, aber die Sonne schien und lief§ ei-
nen angenchmen Herbsttag erwarten. Ihr Sohn blieb auf dem
Biirgersteig stehen. »Frau Bertrams, bitte warten Sie einen Au-
genblick.« Sie ordnete notdiirftig ihre Frisur. »Sam, was ist denn
jetzt schon wieder?«

Sein Blick war furchtsam auf einen Hund gerichtet, der neben
den Fahrradstindern in der Sonne déste.

»Der schlift doch nur, der tut dir nichts.« Doch Sam riihrte
sich keinen Zentimeter von der Stelle. Laura stellte sich vor den
Vierbeiner. »Jetzt besser?«

Ohne den Hund aus den Augen zu lassen, tapste Sam an ihm
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voriiber. Laura nahm ihren Sohn wieder an die Hand und
schleifte ihn tiber die Strafle zum Dorfplatz. Der Bus hatte mitt-
lerweile die Haltestelle erreicht. Zischend 6ffneten sich die Tii-
ren, die Kinder dringten hinein.

»So, Frau Bertrams, sprach Laura in ihr Handy, »jetze bin ich
wieder dran. Worum geht es?«

»Um den Ausflug ins Museum, der fiir heute geplant ist.«

»Ach ja, Lisa hat davon erzihlt.« Beinahe hitte Laura den Post-
boten auf dem Fahrrad iiberschen, der ihren Weg kreuzte. Un-
geduldig liefd sie ihn vorbei. »Ich habe das Geld fiir die Busfahrt
schon vor Wochen iiberwiesen. Es ist doch auf dem Schulkonto
eingegangen, oder?«

»Ja, natiitlich.« Die Lehrerin zdgerte. »Aber wir warten auf
Ihre Tochter. Ist sie wieder krank?«

»Nein, Lisa ist ...« Sam prallte gegen Lauras Riicken, als sie

unvermittelt stehen blieb. »Ist sie nicht in der Schule?«

Alex drehte sich zu seinem Freund um. »Was hast du gesagt?«

»Ich sagte, lass die Finger von ihr.«

»Von wem?«

»Ach komm.« Paul verdrehte die Augen. »Ich hab’ doch dei-
nen Blick gesehen.«

»Wer hat welchen Blick gesehen?« Ben gesellte sich mit Kaffee
und Kondensmilch zu ihnen ans Kassenband.

»Ich den von Alex, gerade eben, erklirte Paul, »wie er der
Theis auf den Arsch gestarrt hat.«

»Erzihl keinen Scheif$l«, widersprach Alex. Durch das Schau-
fenster sah er Laura Theis am Dorfplatz stehen, nicht weit von
der alten Telefonzelle entfernt. Mit der einen Hand hielt sie den
Arm ihres Sohnes umklammert, mit der anderen presste sie ihr
Handy ans Ohr.

Ben folgte seinem Blick. »Na ja, hiibsch ist sie ja.«
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»Schaut lieber mich an!« Paul verstellte ihnen die Sicht.

Alex und Ben wandten sich gleichzeitig ab. »O Gottl«

»... und dann wisst ihr, was zihlt.«

»Was? Graue Haare? Eine dicke Wampe?«

»Ein guter Kumpel, daszihli, verkiindete Paul. »Keine Frau,
die euch irgendwann .. .«

»... das letzte Hemd kostet?«, fragte Alex lichelnd.

»Ganz genau, ich kannes .. .«

»... nicht oft genug wiederholen, sag blof8«, fiigte Ben grin-
send hinzu.

Paul runzelte die Stirn. »Macht ihr euch lustig iiber mich?«

»Nie im Leben, erwiderte Ben.

Alex hustete in seine Faust, um ein Lachen zu unterdriicken.
Er bezahlte Butter, Aufschnitt und Kise und stopfte alles in ei-
nen Rucksack. »Und was wolltest du mir eigentlich sagen?«

»Wisst ihr was?«, knurrte Paul. »Ihr konnt mich mal'«

Achselzuckend trat Alex nach draufien in die Sonne. Gizmo
sprang auf, kam tinzelnd aufihn zu und leckte sich die Lefzen.

»Vergiss esl«, wies ihn Alex zurecht.

Doch der Retriever hatte den Kochschinken in der Ein-
kaufstiite bereits gewittert. Kliffend folgte er seinem Herrchen
iiber den verwahrlosten Dorfplatz.

Finkenwerda mochte von idyllischen Flussliufen umgeben
sein, aber zugleich wirkte es verloren im Spreewald, beinahe von
der Zeit vergessen. Die Altbauten im Ortskern wiesen iiberwie-
gend Zeichen des Verfalls auf. Abgeblitterter Putz lief§ erkennen,
dass die meisten von ihren Besitzern aufgegeben waren.

Die Elster machte da keine Ausnahme. An der Kneipe an-
gekommen, 6ffnete Alex den Briefkasten. Sieben Briefe und
ein Pickchen kamen ihm entgegen. Das Pickchen riss er zuerst
auf. Als hitte er seit Tagen nichts mehr zu fressen bekommen,

schnappte Gizmo nach den herabflatternden Pappfetzen.
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»Ich an deiner Stelle«, sagte Ben amiisiert, »wiirde mal ein
ernstes Wort mit dem Hund reden.«

»Ich rede stindig mit ihm, aber er hore mir einfach nicht zu.«

Der Retriever spitzte die Ohren und neigte den Kopf.

»Es sei denn, es geht ums Essen.«

Gizmo bellte zustimmend.

»Sichst dug, sagte Alex an Ben gerichtet, »das meinte ich.« Er
zog eine CD aus dem Pickchen. Nirvana. Nevermind. Original
Master Recording,.

»Hast du nicht gesagt, die gibt’s nicht mehr?«, fragte Ben.

»Hab’ sie bei eBay entdeckt.«

»Und? Teuer?«

»Fragbesser nicht.« Alex blitterte durch die Briefe. Drei waren
von Brauereien, vermutlich Rechnungen, zwei vom Gaststitten-
verband, einer vom Finanzamt. Der Absender des letzten Briefes
war die Stadt Berlin. Senatsverwaltung fiir Bildung, Wissenschaft
und Forschung. Als Alex das Kuvert 6ffnen wollte, lieff ihn das
Gerdusch einer Hupe innehalten. Ein BMW rollte am Schulbus
vorbei, der an der Haltestelle wartete, bis vor die Kneipe.

Die Tiir 6ffnete sich und gab den Blick frei auf Bundfalten-
hose, Hemd und Sakko mit Manschettenknépfen. Norman
strahlte tiber das ganze Gesicht und strich sich durch die blon-
dierten Haare. »Herrgott, Jungs, was trodelt ihr denn so? Kon-
nen wir endlich?«

Paul zeigte ihm den Mittelfinger.

Norman lachte. »Als dein Anwalt rate ich dir .. .«

»Du bist nicht mein Anwalt«, widersprach Paul, »schon seit
fiinf Jahren nicht mehr.«

»Echt? Fiinf Jahre?« Ben kratzte sich an seinem unrasierten
Kinn. »Wenn man dich manchmal reden hort, konnte man mei-
nen, deine Scheidung ist erst fiinf Tage .. .«

»Und du ... kannst mich auch mal kreuzweise.«
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Auf der gegeniiberliegenden Straflenseite miihte sich Frau
Krause mit ihrer Gehhilfe iiber den holprigen Biirgersteig und
verzog ihr Gesicht vor Missfallen.

»Also manchmal muss ich mich wirklich fiir meine Freunde
schimen.« Ben lachte leise.

»Sag’ ich doch.« Alex warf die Briefe in den Rucksack und 6ff-
nete die Kofferraumtiir des BMW. Kliffend sprang Gizmo zwi-
schen die Angeln, Kescher und Kéderkisten. »Also, was jetzt?

Soll die Endeavour ohne uns ablegen?«

Laura musste einige Sekunden warten, bevor die Lehrerin auf
ihre Frage reagierte.

»Tut mir leid, Frau Theis«, tonte es schliefllich aus dem Horer,
»aber Thre Tochter ist schon wieder nicht zur Schule gekommen.
Deshalb, und weil der Bus zum Museum jeden Moment losfihre,
wollte ich mich kurz bei Ihnen melden.«

»Deshalb?« Nervés spielte Laura mit ihren Haaren. »Frau
Bertrams, was soll das heifSen? Schon wieder? Und ob Lisa wieder
krank ist? Das war sie die letzten Wochen nicht und .. .«

»Aber sie hat in jiingster Zeit wiederholt im Unterricht gefehl.
Angeblich war sie krank.«

»Nein, ich sagte doch, das war sie nicht.«

»Sie hatte Entschuldigungsschreiben. Von Ihnen unterzeich-
net.«

»Aber ... Warten Sie einen Augenblick!« Laura hielt Ausschau
nach ihrem Sohn. Mit den beiden Sandwiches in der Hand
schlenderte er den Biirgersteig entlang und betrachtete die ab-
getretenen Pflastersteine. »Sam, der Bus!«

In diesem Moment schlossen sich zischend die Fahrzeugtii-
ren. Das Drohnen des Motors scheuchte die Spatzen aus den
Baumwipfeln. Kurz daraufwar der Bus zum Ortsausgang hinaus

verschwunden. Als ginge ihn das alles nichts an, kickte Sam Kie-
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selsteine in einen der wilden Striucher am Dorfplatz. Es gab
Tage, da trieb er Laura zur Weif3glut.

»Frau Bertrams, es tut mir leids, sprach sie in ihr Handy, »aber
ich habe keine Entschuldigungsbriefe fiir Lisa unterschrieben.«

»So etwas habe ich mir fast gedacht. Deshalb rufe ich Sie jaan.
Damit Sie Bescheid wissen. Und iiber alles Weitere miissten wir
spiter reden, denn, wie gesagt, unser Ausflug startet in wenigen
Minuten. Wiirde es Ihnen morgen friih passen?«

Nein, das passt mir gar nicht, hitte Laura beinahe geantwortet,
doch stattdessen sagte sie: »Vormittags muss ich arbeiten, am
Nachmittag wire mir daher lieber.«

»Ist Thnen 16 Uhr recht«

Laura willigte ein, beendete das Gesprich und ging in Gedan-
ken den Ablauf des folgenden Tages durch. Sie wiirde noch ein
paar Minuten friiher aufstehen miissen, damit sie sich wenigstens
die Haare frisieren konnte und Sam nicht erneut den Bus ver-
passte. Sie hoffte, ihre Schicht im Callcenter etwas friiher be-
ginnen zu kénnen, um anschlieflend rechtzeitig im Gymnasium
in Kénigs Wusterhausen zu sein. Sie stellte sich auf einen Tag ein,
der noch stressiger werden wiirde, als er ohnehin schon gewesen
ware.

Laura wihlte die Handynummer ihrer Tochter, wurde jedoch
zur Mailbox durchgestellt. Es erklang laute Techno-Musik, bei
der Lisas Ansage kaum zu verstehen war. Nur mit Miihe bin-
digte Laura ihren Zorn. »Friulein, kannst du mir bitte erkldren,
warum du — schon wieder — nicht in der Schule bist? Und wo
steckst du tiberhaupt? Ruf mich an! Nein, du kommst heim.
Sofortl« Sie legte auf. »Sam!«

Sam zuckte zusammen, als hitte sie ihn aus dem Schlaf ge-
rissen. Er senkte den Kopf, so dass seine struppigen Haare sein
Gesicht verdeckten, und knetete seine Finger.

Nicht zum ersten Mal fragte Laura sich, was in ihm vorging.
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Dabei kannte sie die Antwort und auch die Griinde, warum er
sich trotz seiner acht Jahre immerzu wie ein kleines Kind be-
nahm.

Sie kimpfte gegen die Verbitterung an, die ihr mittlerweile
vertrauter war als das Lachen ihrer Kinder. Beklommen sah sie
auf die digitale Uhr ihres Handys. »Sam, der nichste Bus kommt
gleich.«

Er lief} nicht erkennen, ob er sie verstanden hatte.

»Den verpasst du aber nicht, ja«

Endlich hob er den Blick.

»Willst du solange an der Haltestelle warten oder daheim?«

Erzog die Riemen seines Rucksacks straffer und humpelte ihr
hinterher. Sie glaubte nicht, dass sein Zeh ihm nach wie vor
Schmerzen bereitete. Aber darum konnte sie sich jetzt nicht kiim-
mern. Thr blieb nur wenig Zeit, bis ihr eigener Bus kam. Nur ein
paar Minuten, in denen sie sich vergewissern konnte, dass Lisa
tatsichlich erkranktund deshalb wieder heimgekehrewar. In den
Blumenbeeten im Vorgarten ihres Hauses wuchs das Unkraut so
hoch, dass sogar der Rosenstrauch vor dem Kiichenfenster nur
noch einem wilden Gestriipp glich. Friiher hatte Laura die Gar-
tenarbeit geliebt, stundenlang in der Sonne und an der frischen
Luft verbracht. Frither war vieles anders gewesen. Sie schob ihre
Haarstrihnen aus dem Gesicht und entriegelte die Haustiir.

Jetzt kliirt sich alles auf, fliisterte sie vor sich hin, ganz sicher.
Bestimmt war ihre Tochter zu Hause, weil sie einen Schnupfen
hatte, Migrine, Unterleibsschmerzen oder ihre Tage.

Laura trat in die Diele. »Lisa?«
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