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... Sollst du verharren zweiundvierzig Stunden
und dann erwachen wie von siiSem Schlaf.
WILLIAM SHAKESPEARE

Sie dffnete die Augen, hob den Deckel vom Sarg in die Hohe,
und richtete sich auf, und war wieder lebendig.

»Wo bin ich?<, rief sie.

Der Kinigssohn erwiderte voll Freude:

»Du bist in Sicherheit bei mir.«

GEBRUDER GRIMM

I'll be seeing you

In all the old familiar places
That this heart of mine embraces
All day through

In that small café

The park across the way

The children’s carousel

The chestnut trees

The wishin” well ...

SAMMY FAIN & IRVING KAHAL
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Vor dem Fall

Rue de la Gaite, 26.9.1926

B ie Ereignisse jenes Sonntags im September, die in ein solches
Tohuwabohu miinden sollten, dass spiter niemand seine Ver-
wicklung in sie eingestehen mochte (besonders nicht die Mitglieder
der Société Silencieuse), entzlindeten sich an einer unbedeuten-
den Kleinigkeit, welche sich ungliickseligerweise gerade zum Ab-
schluss unserer sonst recht erfolgreichen Reihe von Vorstellungen
im Bobino zutrug,.

Ein Engagement im Bobino konnte man zu dieser Zeit getrost als
Kronung einer jungen Karriere bezeichnen. Ich weiRl nicht, was
Blanche - ich bin in Geschiftsdingen nicht erfahren — Philbert, dem
Direktor, versprochen hatte, der aus dem {ibergrofen Café gerade
erst wieder ein Varieté gemacht hatte, wie es bereits Mitte des vori-
gen Jahrhunderts eines gewesen war. Allerdings war mein Eindruck,
dass von all den Menschen, die in diesen verriickten Jahren nach
Montparnasse stromten, allenfalls ein Zehntel ernsthaft am Talent
der Kiinstler interessiert war, die hier ihr Refugium gefunden hatten.
Die {ibrigen neun waren gekommen, um nackte Briiste und flie-
gende Beine zu sehen — und dann erkldren Sie mal einem Varieté-
direktor, weshalb er einen altmodischen Zauberkiinstler wie Sie
engagieren sollte.

Wir bekamen eine ganze Woche. Blanche kam freudestrahlend
aus Philberts Biiro und wedelte aufgeregt mit einem Blatt Papier, auf
dem die Grundziige unseres Programms festgehalten waren, wie wir
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es voriges Jahr auf den Kleinbithnen Montmartres gespielt hatten.
Nicht allzu verwunderlich, dass die Hilfte der Tricks nun durchge-
strichen und durch andere ersetzt war. Kopfschiittelnd iiberflog ich
die neue Liste. Amor vincit omnia, stand in Blanches schwungvoller
Maidchenschrift dartiber.

»Das ist unser neues Programme, verkiindete sie und umarmte
mich.

»Bei allen Geistern, Blanche«, wand ich mich, »viele dieser Num-
mern haben wir noch nie hinbekommen! Wieso hast du ihm nicht
gleich den indischen Seiltrick verkauft?«

Sie legte die Stirn in Falten, als schmolle sie. Der indische Seiltrick
endete traditionell mit der Verstlimmelung der Assistentin, und es
gab sehr geteilte Auffassungen dariiber, ob es {iberhaupt mdglich
war, ihn mehr als einmal aufzuftihren.

»Vertrau deinen Fihigkeiten, Ravi«, redete sie mir zu. »Wir schaf-
fen das, wenn wir uns Miithe geben. Die Liebe besiegt alle Hinder-
nissel«

Ich seufzte. Meine Fihigkeiten waren nicht das Problem. Das
Problem war, den Leuten einen Trick zu verkaufen. Keine echte Mage.
Blanche wusste das sehr gut, doch Menschen das Unmdgliche glau-
ben zu machen, ohne das Unmdogliche zu vollbringen, war genau
das, was sie an unserem Beruf so liebte. Ich wire ohne sie véllig hilf-
los gewesen.

»Wir miissen sofort die Liste durchgehen«, entschied ich, und so
machten wir uns an die Arbeit.

Die kleineren Wiinsche Philberts waren leicht zu berticksichti-
gen. Blanche kiirzte ihr Kleid an den entscheidenden Stellen, und
die Show wurde noch mehr zu ihrer als meiner. Mir machte das
nichts; der Zauberer sollte auf der Bithne Ruhe ausstrahlen, so dass
man ihm im entscheidenden Moment vertraut, und je mehr Auf-
merksamkeit auf seiner Assistentin liegt, um so besser. Wir bekamen
ein kleines Orchester — ein Streichquartett, ein Schlagzeug, der Ab-
lenkung zuliebe, und eine Klarinette fiir die Schlange — sowie einige
Biihnenarbeiter, die sich um die komplexen Lichteffekte kiimmer-
ten. Die Arbeiter unterschrieben alle einen Vertrag, dass sie kein
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Wort {iber das verlieren durften, was sie hinter dem Vorhang er-
lebten. Dasselbe galt fiir die beiden dgyptischen Tédnzerinnen, die
wir flir den letzten Auftritt benotigten und die natiirlich nicht aus
Agypten stammten. Mir behagte das Ganze nicht; ich hatte nie mit
anderen Assistenten als mit Blanche gearbeitet. Aber flir Romeo und
Julia im Land der Pharaonen waren sie unabdingbar. »Wer sonst sollte
dich in dein Grab sperren, wenn ich nicht mehr bin?«, witzelte
Blanche. Ich personlich hielt die Nummer fiir eigensinnig und ge-
fahrlich.

Ich liebe die leisen Téne der Biihnenmagie. Ich habe jahrelang
den Trick mit den sich verhakenden Ringen geibt, bis niemand
mehr den Moment sah, in dem sie ineinander glitten. Ich habe ein
gutes Handchen fiir Mentalistenstiicke — die richtige Karte aus
einem Stapel zu ziehen, oder mir den Inhalt eines Zettels aus dem
Publikum zu merken, wihrend ich so tue, als lese ich den vorherigen
vor; mit dem richtigen Tempo, der richtigen Musik und der richtigen
Assistentin konnen Sie die Aufmerksamkeit des Publikums fiir
Stunden fesseln, und Sie brauchen kaum mehr als einen Hut und
ein wenig Spielzeug dafiir. Es ist faszinierend, wie selten Menschen
an das Offensichtliche denken; sie freuen sich, drei Seiten eines Kas-
tens solide zu wissen, und fragen gar nicht erst nach der vierten, die
immer von ihnen abgewandt ist. Menschen kdnnen sich vorstellen,
dass ein Magnet an einem Gummiband im Armel hingt, aber nicht,
dass dieses Band wiederum von einem unsichtbaren Faden am Fin-
ger des Zauberers betitigt wird. Und sie schworen Stein und Bein,
dass Sie sie nie beriithrt haben, keine zwei Minuten, nachdem Sie
ihnen bei der BegriiBung beildufig die Hand gaben.

Philbert aber wollte nur die lauten Téne - je schriller, desto bes-
ser. Die Minner, die sich iiberlegten, ob sie ihren Lohn nicht eher
fiir einen Abend im Jockey mit Kiki oder eine Zechtour am Carre-
four Vavin sparen sollten, wollten Blanche und mich von Speeren
und Schwertern durchbohrt sehen, sie wollten Flammen und Blitze,
Elefanten und StrauBle, und zehn nackte Tanzerinnen dazu; und
Philbert wollte ihr Geld, und zwar mehr als alles andere.

Also tibten wir.



Wir nutzten die Mdglichkeiten, die das Bobino uns bot, und er-
setzten den alten Schwebetrick, bei dem Blanche unter wehenden
Ttlichern verschwand, durch die eindrucksvollere Variante, bei der
Gesicht und FiiRe unbedeckt blieben und sie nicht von mir, sondern
einer Mechanik hinter dem Vorhang in die Luft gehoben wurde.
Blanche mochte diesen Trick wegen des Mairchenkleides, das sie
dazu trug und das sie wie die schlafende Prinzessin Perraults aus-
sehen lie, und ich freute mich, mein Geschick mit dem Reifen un-
ter Beweis stellen zu kdnnen. Eine Hebebiihne kann jeder betitigen;
es aber so aussehen zu lassen, als kreise ein Reifen um eine schwe-
bende Frau, erfordert etwas mehr Geschick.

Die Hypnotisierte steigt empor und wieder herunter, dann ldsst
der Prinz von dem Spiel ab, kiisst sein Dornréschen, und sie er-
wacht.

Das Publikum nahm Philberts Anderungen dankbar auf, und mit
den Einnahmen stieg seine Stimmung. Wir fiir unseren Teil versuch-
ten, die Not zur Tugend zu machen, und Philberts Liebe zum Kitsch
eine Reise durch die Zeitalter als Thema zur Seite zu stellen. Blanche
huschte nach fast jedem Trick hinter die Bithne, um sich umzuzie-
hen, und ich unterhielt die Menge mit kleineren Kunststlicken, bis
ich wieder die Rolle eines Barrikadenstiirmers der Julirevolution,
eines Hoflings des Sonnenkdnigs oder eines romischen Tribuns an-
nahm, um ein weiteres Kapitel aus der grofen Geschichte zu erzih-
len, wie zwei Menschen gegen alle Widerstinde zusammenfinden.

Mein Lieblingssttick ist das des verzweifelten Malers, der auf einer
leeren Bithne ein sehnsuchtsvolles Portrait seiner Liebsten aus dem
Gedichtnis malt, wihrend das Streichquartett mit ihm klagt, bis die
Angebetete wie aus dem Nichts durch die Leinwand bricht und ihn
in die Arme schlieft.

Blanches Geschicklichkeit kommt ihr auch als Opfer des finsteren
Kerkermeisters zugute, wenn ich Metallplatten durch sie gleiten
lasse und bald ihren Kopf zur einen, die Hiifte zur anderen Seite ver-
schiebe. Dieser Trick wird immer gut aufgenommen, weil er eigent-
lich keiner ist und alles vor den Augen des Publikums geschieht, das
nur nicht glauben mag, was es doch sieht.
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So lief es also Tag fiir Tag, und selbst die unsigliche Land-der-
Pharaonen-Nummer klappte entgegen meiner Befiirchtungen sechs
Mal in Folge. Sechs Mal standen wir im Licht der Kohlebogenlam-
pen und verneigten uns, und sechs Mal konnte ich fiihlen, wie
Blanches Herz ihr vor Freude bis zum Hals schlug, wihrend Phil-
berts Ménner die Begleiterscheinungen dessen, was wir angerichtet
hatten, zusammenfegten. Und sie so zu sehen — Blanche, nicht die
Arbeiter —, lieB mich alle Zweifel, die ich hatte, vergessen.

Dann kam der siebte Abend. Der Sonntag, die Abschlussvorstel-
lung. Und mit ihm das ganze Missgeschick.

Romeo und Julia im Land der Pharaonen entstand eines Mittags im
Café de la Rotonde, als wir verzweifelt nach einem Ersatz fir die
Schneewittchennummer suchten, mit der wir uns in Montmartre
unsere Sporen verdient hatten und der Blanche ihren Bithnenna-
men, Blanche-Neige, schuldete. Damals hatten wir einen gldsernen
Sarg fiir sie gehabt, und einen Zwerg als Totengriber obendrein,
und ich hatte einen klassischen Entfesselungstrick vorgefiihrt, um
sie zu retten. Das Ganze war vor allem ein Mirchen gewesen, ein
Schauspiel. Philbert aber wollte den Zeitdruck, den Nervenkitzel;
der Zwerg war entgegen seiner Beteuerungen nicht mehr auffindbar,
und so hatten wir mit unserem alten Grundsatz gebrochen, keinen
Trick aufzufiihren, der einen von uns jemals in Lebensgefahr brin-
gen konnte. Blanches Sarg wurde zu einem metallverstirkten Sar-
kophag umgebaut, der mittels eines reichlich spektakuldren Tank-
systems mit Sand gefiillt werden konnte. Mir selbst baute man ein
Gegenstlick, das jedoch einen entscheidenden Unterschied aufwies:
Es hatte eine autklappbare Riickwand (deshalb durfte das Publikum
auch ihren Sarkophag untersuchen, nicht aber meinen). Lassen Sie
mich zundchst erklaren, wie der Trick im Idealfall funktioniert:

Blanche wird nach einer kurzen Umbaupause von zwei Sklavin-
nen auf die Bithne geschoben. Sie ist eine dgyptische Prinzessin,
die sich augenscheinlich das Leben nahm, und nur die fast vollige
Nacktheit der beiden Sklavinnen lenkt davon ab, dass sie selbst so
gut wie keine Kleidung trigt, dafiir reichlich Glitzer und nilblauen
Lidschatten. Dass sie trotz allem mit ihrem weilblonden Haar in
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etwa so dgyptisch wie die Schneekdnigin personlich aussieht, hat
noch nie jemanden gestort. Zur Linken und zur Rechten der Biihne
drohen die beiden aufrechtstehenden Sarkophage, so todlich und
strahlend wie stahlgefasste Bernsteintropfen.

Ich betrete die Bithne als Prinz, wozu ich meinen blauen Umhang
zugunsten eines albernen drmellosen Hemdes ablege, das mit allerlei
Anch-Kreuzen und Sonnenemblemen bestickt ist. Wie Blanche bin
ich barful und trage weite, geschlitzte Beinkleider — so sieht das Pu-
blikum den Menschen in mir und kein geheimnisvolles Wesen mit
Armeln voller Gurte und Hosen voller Verstecke (auBerdem miissen
wir uns danach nicht den Sand aus den Schuhen schiitteln). Ich ent-
decke meine vermeintlich tote Liebste, und nach einem kurz ge-
haltenen dramatischen Akt (ich bin kein allzu guter Darsteller gro-
Rer Emotionen) bereite ich mich auf meinen eigenen Tod vor. Eine
der Sklavinnen reicht mir den Tonkrug mit Cleo, unserer zahmen
Python, und ich spiele zu den dstlichen Weisen des Klarinettisten, als
lieBe ich mich beifen, und stelle mich in meinen Glassarkophag,
worauf mich die Sklavinnen unnétigerweise festbinden (das Publi-
kum erwartet das einfach), den Deckel schliefen und sich entfernen.

Das Licht changiert, Blanche erwacht. Sie findet ihren Prinzen
reglos und verfillt in Trauer. Blanche weigert sich, mit Cleo zu arbei-
ten — die beiden sprechen einfach nicht dieselbe Sprache —, dafiir ist
ihre schauspielerische Leistung um so {iberzeugender, wenn sie sich
an mein Gefdngnis schmiegt und mir Lebewohl sagt. Ihr Tanz vor
den Fenstern des Tanks gibt mir Gelegenheit, mich unauffillig mei-
ner Fesseln zu entledigen. Danach wirft sie sich stolz in Pose, betitigt
den Hebel, der den Sand hinabrieseln ldsst, zieht eine weile Lei-
nenrolle von der Decke und geht davon. Die Leinenrolle wirkt wie
ein Leichentuch; gleichzeitig gehen Scheinwerfer hinter mir an, und
man sieht nur noch meinen Schatten auf dem Tuch und den Schat-
ten des Sands, der sich zu meinen Fiifen sammelt und langsam, aber
stetig steigt.

Der Moment, in dem sich das Tuch senkt und das Schlagzeug
einen kurzen Tusch spielt, ist aber auch der Moment, in dem ich den
Tank mit einem knappen Schritt durch die Riickwand verlasse und
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mich hinter ihn stelle, damit es im ndchsten Augenblick, wenn der
Scheinwerfer erstrahlt, auf der Leinwand so aussieht, als wire ich
noch gefangen. Alles, die GroBe des Tanks, die glisernen Winde,
die Entfernung der Lichtquelle, der Einsatz der Musiker, die Klappe
in der Riickwand, ist so sorgfiltig aufeinander abgestimmt, dass die
[llusion vollig glaubhaft wirkt. Sechs Tage hatte ich nur ein paar
Handvoll Sand in die Haare bekommen und hinter dem Kasten
posiert, bis wir zum Finale den toten Prinz wieder erwachen lieBen,
um dem Paar und dem Publikum sein Happy End zu bescheren -
et amor vincit omnid.

Am siebten Tag aber lieB sich die Riickwand nicht éffnen.

Ich war fiir einen Moment einfach verdutzt und trat ein weiteres
Mal auf den kleinen FuBschalter, der den zweifliigeligen Riicken des
Tanks nach hinten aufschnappen lassen sollte (wir brauchten diese
Sperre, damit die Wand nicht von selbst unter dem Druck des Sands
aufschwang). Das war recht gefihrlich, denn mir blieb nicht viel
Zeit — abermals passierte nichts, und dann war es endgiiltig zu spit,
der Tusch war gespielt, der Scheinwerfer ging an, das Publikum sah,
wie es sein sollte, meine Silhouette, und Blanche war schon auf dem
Weg zum anderen Sarkophag auf der gegentiberliegenden Seite der
Biihne.

Ich aber war noch gefangen, und der Sand rieselte stetig.

Ich war mir nicht sicher, ob Blanche den Fehler bemerkt hatte,
denn meine Besorgnis storte meine sonst so feinen Sinne. Vielleicht
waren auch ihre Gedanken in Aufruhr. Wenn sie sich an den Zeit-
plan hielt, betrat sie soeben den anderen Sarg — der, wie mir und
sicher auch ihr schmerzlich bewusst war, keine autklappbare Riick-
wand besall —, um sich lebendig mit ihrem Liebsten begraben zu las-
sen. Die Sklavinnen schlossen den Deckel und legten den Hebel
um. Der Sand begann in Blanches Tank zu strémen, als der in mei-
nem mir schon zu den Hiiften reichte. Dann wurde auch tiber sie ein
Tuch gezogen, und Scheinwerfer malten ihre Umrisse darauf.

Ich hatte zwar die Arme frei, durfte sie aber noch nicht bewegen,
um mich nicht zu verraten. Selbst wenn der Schalter noch funktio-
nieren wiirde, hitte ich mittlerweile ernste Probleme, meine Beine
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aus der steigenden Flut zu ziehen. Fieberhaft suchte ich nach einem
Ausweg. Von fern horte ich das Spiel des Orchesters, das sich dra-
matisch zum Erwachen des Prinzens vorarbeitete — zu langsam fiir
mich, denn der Sand stieg schneller, als wir fiir einen leeren Tank be-
rechnet hatten. Ich war zum Abwarten verdammt.

Noch hatte niemand die Nummer abgebrochen. Die Tédnze-
rinnen standen abseits, hinter dem Vorhang, und von Philbert, dem
groBen Meister in Frack und Zylinder, erhaschte ich nur einen
Schatten; wahrscheinlich kaute er wie immer auf seiner Zigarre und
hatte entweder den Fehler nicht bemerkt oder schwitzte wie wir Blut
und Wasser. Oder er hielt alles fiir einen guten Witz und amiisierte
sich koniglich.

Da fasste ich den Entschluss, die Regeln zu brechen.

Keine echte Magie.

Das war immer Teil unseres Kodex gewesen; der oberste Leitsatz
der verborgenen Welt. Ebenso, wie gewohnliche Varietéktinstler ihre
Geheimnisse hiiteten, hiitete die Société die ihren. Sich auf eine
Bithne zu stellen und bloR so zu fun, als zaubere man, musste aber
ihren zynischen Sinn fiir Humor getroffen haben, denn bislang
hatte man uns nicht behelligt. Uns war immer bewusst gewesen,
dass dieses Leben vorbei sein wiirde, sobald wir die Regeln missach-
teten. Die Augen und Ohren der Société waren tiberall, und die An-
wendung grofer Magie war wie ein Leuchtfeuer fiir ihre Agenten.
Sie sahen es am Horizont blitzen, rochen es wie den Rauch eines
Waldbrands, oder spiirten es in ihren Traumen.

Ich wartete angespannt und bereitete mich vor. Alles musste wie
ein Teil der Nummer aussehen. Auf keinen Fall durften die Leute
von ihren Stiihlen springen und davonlaufen — das wire das Ende
fiir uns, nicht nur in beruflicher Hinsicht.

Als das Orchester eine neue Tonlage anschlug, bewegte ich, fiir
alle deutlich zu sehen, meinen Arm. Der Sand reichte mir nun bis
zur Brust. In Blanches Kabine musste er in etwa ihre Taille erreicht
haben. Ich tat, als wire ich noch benommen, kiame erst allmahlich
zu mir, dann begann ich, mir die Fesseln, derer ich mich in Wahrheit
schon lange entledigt hatte, von den Handgelenken zu streifen. All
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das geschah fiir das Publikum; die Zuschauer sollten nie sicher sein,
ob sie Zeuge eines gespielten oder echten Befreiungsversuchs wur-
den. Der Schatten auf der Leinwand bekam die Hinde frei und
reckte sie hilfesuchend nach oben, als der Sand schon sein Kinn er-
reichte. Ich schloss Mund und Augen und wartete darauf, dass sie
bedeckt sein wiirden. Nur eine Hand des Prinzen regte sich noch
und zuckte flehentlich umher. Dann wurde auch sie von Dunkel-
heit geschluckt. Das Publikum, das konnte ich spiiren, hielt den
Atem an.

Ich verliel8 die Kabine.

Es war eigenartig, dieser Moment, in dem ich vor aller Augen die
Naturgesetze auller Kraft setzte, selbst wenn die Menschen nicht be-
griffen, was gerade geschah. Ich hoffte inbriinstig, dass niemand
mich bemerkte, wie ich in den Schatten hinter Blanches Sarkophag
aus dem Nichts erschien und mich auf den Boden kauerte. Woran
ich nicht gedacht hatte, war, dass der Sand in meinem Tank tiber
dem plotzlich entstandenen Hohlraum zusammensackte und das
Publikum es auf der Leinwand deutlich mitansehen konnte. Unruhe
breitete sich aus.

Als mein Blick sich kldrte, schaute ich in die verdutzten Augen
eines Bithnenarbeiters, der sich, wie ich, hinter einigen strategisch
platzierten Kulissen versteckt hielt. Hatte er mich gesehen? Oder
vielmehr, hatte er nicht gesehen, wie ich, in der geschickten Manier
eines Einbrechers, von Schatten zu Schatten gehuscht war, wie ich
es die Abende zuvor getan hatte? Keine Zeit, dariiber nachzuden-
ken, denn nun lief ein aufgeregtes Gemurmel durch die Ringe. Ich
bedeutete dem Arbeiter, zurtick an seine Arbeit zu gehen, denn
jeden Moment musste der vereinbarte Blitzeffekt kommen. Er z6-
gerte kurz, gehorchte dann aber. Es blitzte, und das weile Tuch vor
Blanches Tank schnellte an seiner Rolle empor.

Im Publikum brach beinahe Panik aus, als offensichtlich wurde,
dass Blanche sich immer noch in ihrem Gefingnis befand. Die
Uberraschung war kalkuliert, doch heute drohten die Emotionen
der Giste unserer Kontrolle zu entgleiten; viele fiihlten, dass etwas
nicht stimmte, fast so deutlich, wie ich nun Blanches Angst fithlen
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konnte. Der Sand hatte ihren Hals erreicht — wir hatten keine Zeit
mehr zu verlieren.

Ein weiterer Blitz, ich verlieB mein Versteck, prasentierte mich
kurz dem aufjubelnden Publikum und packte dann den Hebel an
Blanches Sarkophag, der den Deckel an der Vorderseite aufstemmte.
Ein Berg glitzernden Sandes ergoss sich auf die Biihne. Blanche
machte einen Schritt und hob die Arme; ich reichte ihr die Hand,
damit sie heraussteigen konnte. Die Geigen jauchzten, und wir fie-
len uns in die Arme.

Das Publikum erhob sich und applaudierte — die meisten wenigs-
tens. Einige Gestalten aber standen auf und verlieBen den Saal. Wir
verneigten uns, der Vorhang fiel, und bevor er sich wieder &ffnete,
hatte man uns ein paar Handtlicher und etwas zum Anziehen ge-
bracht. Die Biithnenarbeiter warfen uns finstere Blicke zu, denn der
Sand, der tiberall an mir klebte (daran war nur die Bithnenschminke
schuld), sprach Binde. Keine Zeit, der Vorhang &ffnete sich aber-
mals, das Licht ging an, wir dankten, dankten, einige BlumenstrauBe
wurden Blanche zu Fiilen geworfen, und wir lichelten und dankten
abermals. Philbert kam auf die Biihne, eine Tdnzerin an jedem Arm,
und applaudierte uns zu, mit einem Gesicht, das nur schwach seinen
Arger verbarg.

»Mesdames et Messieurs, La Blanche-Neige und der unvergleich-
liche Monsieur Ravil« Dann fiel der Vorhang ein letztes Mal, und es
war vorbei. Philbert starrte uns kopfschiittelnd an. DrauBen wurde
ein Klavier auf die Bithne geschoben, und die Band stimmte einen
Ragtime an.

Wir verabschiedeten uns rasch und taumelten in meine Garde-
robe, wo Blanche zitternd auf ihren Stuhl niedersank und uns im
Spiegel betrachtete.

»Was ist geschehen, Ravi?«

»Der Schalter hat nicht funktioniert. Jemand muss ihn beschidigt
haben, oder ein Riemen hat sich geldst.«

»Du warst im Sarkophag gefangen?«

Ich nickte, und sie umschlang meine Taille. »Oh Ravi! Wenn ich
mir vorstelle, wie du in dem Sarg eingesperrt warst!«
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Ich strich ihr beruhigend tibers Haar. »Ich habe mir nur Sorgen
um dich gemacht.«

Sie blickte auf und ldchelte zu mir empor. »Das ist stily von dir. Ich
wusste, dass du kommen wiirdest — ich hatte keinen Moment
Angst.«

»Es tut mir nur leid, dass es so lange gedauert hat.«

»Die Vorstellung musste zu Ende gefiihrt werdens, pflichtete sie
bei. »Du hast alles genau richtig gemacht.«

»Houdini hitte auch nicht abgebrochen«, sagte ich, und sie
lachte.

»Hat Philbert etwas gemerkt?«

»Einer seiner Leute vielleicht. Und ein paar Géste im Publikum -
die tiblichen, Kinder und alte Frauen. Doch das wird nicht unser
groBtes Problem sein.«

»Ach, Ravi.« Sie schmiegte sich an mich.

»Man wird bemerkt haben, dass ich einen ... Schritt zu weit ge-
macht habe. Eigentlich sollten wir nun in unseren Sirgen gefangen
sein, mit Sand in den Lungen — doch wir sind hier, und wohlauf.«

»Das ist Magie«, ldchelte sie. »Der GroRe Ravi und Blanche-Neige
sterben nicht so schnell.«

»Die Société wird kommen und Fragen stellen. Vielleicht werden
sie uns verbieten, weiterzumachen.«

»Lass sie nur kommenc, sagte sie trotzig. Dann drehte sie sich von
mir weg und suchte etwas in dem Korb, in dem sie ihre personliche
Habe aufbewahrte.

»Ravi?« Sie klang auf einmal sehr ernst. Ich spiirte, dass sie etwas
im Schilde fiihrte. Als sie gefunden hatte, was sie suchte, und sich
wieder umdrehte, hielt sie einen herbstfarbenen Apfel in der Hand.
Er sah aus wie einer von denen, die wir in unserer Herberge, dem
Jardin, bekamen — aber ich hatte ein ungutes Gefiihl bei der Art, wie
sie mich ansah.

Dann ddmmerte es mir. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte.

»Du erinnerst dich an unser Versprechen?«, fragte sie.

»Nattirlich. Wie konnte ich es jemals vergessen?«

»Der Zeitpunkt ist gekommen. Ich halte meinen Teil.« Sie biss in
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den Apfel, kaute und schluckte, nahm aber keinen Moment die Au-
gen von mir. Dann reichte sie ihn an mich weiter.

»Dies will ich dir gebenc, sagte sie. »Nimmst du es an?«

»Das ist groBe Magie, Blanche«, zdgerte ich. »Vielleicht die
stirkste Magie, die es gibt.«

»Es ist mein Wille.«

»Man wird uns das auf gar keinen Fall durchgehen lassen.«

»Hab Vertrauen, Ravil Was geschehen ist, ist geschehen — das hier
macht alles wett.«

»Das tut es in der Tat«, nickte ich. »Aber Blanche ... bist du dir
sicher? Hier und jetzt?«

»Hier und jetzt«, bekriftigte sie. »Glaub mir, ich habe lange dar-
tiber nachgedacht. Ich habe Jahre fiir diesen Moment gearbeitet.«

»Und wann wusstest du, dass es soweit ist?«

»Das ist egal, lichelte sie. »Worauf es ankommt, ist, ich bin be-
reit. Bist du es auch?«

Ich nickte und streckte die Hand nach dem Apfel aus. Was blieb
mir anderes, als zu gehorchen? In ihren Augen war nichts als
Freude. Freude, am Leben zu sein, Freude tiber diesen Moment, und
die Vorfreude auf alle Momente, die noch kommen sollten.

»Nimm den Apfel von mir, Ravi. Iss.«

Ich vergall meine Zweifel. Dies war der Augenblick, auf den ich so
lange gewartet hatte. Ich fithrte den Apfel zum Mund und biss hin-
ein. Er schmeckte wie ein gewdhnlicher Apfel.

Doch gleichzeitig konnte ich sehen, wie ihre Lider schwer wur-
den - der Zauber begann schon zu wirken.

Ein warmes Gefiihl breitete sich in mir aus.

Blanche sank in meine Arme.

»Ravi ...«

Ich hob sie empor und blickte sie an. Sie hatte wieder dieses
Licheln, wie ein Kitzchen, das in die Sonne blinzelt und sich auf
dem Boden ausstreckt. Ihr Haar hatte sich in meinen Armen ver-
fangen. Ich erhaschte einen Blick auf uns im Spiegel; in meinem
halbbekleideten Zustand sah ich aus wie ein wahnsinniger Inka-
priester.
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Sie hatte unser beider Schicksal in meine Hande gelegt. Nun lag
€s an mir.

Ich werde schlafen.
Bring mich zuriick ins Jardin, Ravi.
Morgen wecke mich mit einem Kuss. Horst du?

Wenn ich erwache, fingt ein neues Leben fiir uns an — und was fiir ein
Leben das sein wird!

Mit diesen Worten fiel sie in Schlaf.



P ° ' R,

BDer erste Tag

O

bas T)erz ciner Rellnerin




Justine

evor Monsieur Ravi im Jardin abstieg, hatte ich mich noch nie

mit einem Zauberk{instler unterhalten. Ich habe normalerweise
nicht mit solchen Leuten zu tun. Nicht, weil es mich oder gar meine
Eltern gedngstigt hitte. Wenig von dem, was ich die letzten beiden
Jahre am Carrefour Vavin erlebt hatte, war geeignet, es auf den Post-
karten zu erwihnen, die ich Weihnachten und Ostern und an Ge-
burtstagen nach Hause schrieb. Auch nicht, weil Alphonse etwas
dagegen gehabt hitte; wenn es nach Alphonse ginge, wiirde ich oh-
nehin kein Wort mit den Gésten wechseln, auler: Bonjour Monsieur,
wie geht es Ihnen heute? Und: Kann ich Ihnen helfen, Madame?

Nein, das Problem mit Zauberern (oder tiberhaupt den ganzen
Kiinstlern) ist, dass sie nicht in derselben Welt leben wie wir. Sie ha-
ben nicht unsere Sorgen und unsere Triume. Sie machen sich den
ganzen Tag Gedanken dariiber, wie sie uns unterhalten, tduschen
und {iber den Tisch ziehen kénnen. Ein paar schaffen es gelegent-
lich, einen fiir ein paar Momente vergessen zu machen, dass man
nichts im Magen und keinen Centime in der Tasche hat, und das ist
eine Gabe, die mir ein wenig unheimlich ist, obwohl ich sie natiir-
lich auch bewundere. Aber man sollte nicht den Fehler machen, sich
ihnen anzuvertrauen. Im Endeffekt konnten die meisten von ihnen
kein Omelette zubereiten, wenn ihr Leben davon abhinge.

Oder nehmen Sie die Sache mit den Apfeln.

Ich bringe die Apfel jeden Morgen, wenn ich die Zimmer mache.
Alphonse ldsst sie mich verteilen, weil das seinem Sinn von Gastlich-
keit entspricht. Er schert sich nicht viel um die N&te der Leute, die
unter seinem Dach schlafen. Aber ein Apfel zum Start in den Tag,
eine kleine Aufmerksamkeit auf einem gemachten Bett, das muss
sein. Den Kaffee und die Croissants sollen sich die Giste schon
selbst holen; aullerdem will Esmée nicht, dass auf den Zimmern
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etwas verkleckert wird. Das ist genau die Art von Uberlegenheit, die
sie braucht: Ich kann den Lachs filetieren und die Tageseinnah-
men wegbringen, aber sie traut mir nicht zu, eine Kaffeekanne auf
die Zimmer zu tragen, ohne etwas zu verschiitten. Mischa sagt, es
geht ihr nur darum, dass ich nichts mache, was sie nicht selbst tun
konnte. Ich mache mich ja nicht gern tiber die Schwichen anderer
Leute lustig, aber in diesem Fall hat er vielleicht sogar recht.

Ich trug also den Korb mit den Apfeln nach oben, ganz wie je-
den Tag: die kleine, steile Treppe hoch, auf der es immer zu dunkel
war und die knarrte wie morsche Schiffsplanken. Dann den engen
Korridor entlang, in dem Esmées kostbarer Teppich lag, der noch
aus dem vorigen Jahrhundert stammte und aufgeschwemmt und an
den Rindern weich war und in der Mitte ausgetreten; hiniiber zu
dem kleinen Verschlag mit der Bettwische. Es passte nicht viel Mo-
biliar in diesen Flur auBer einem Schirmstinder, einem winzigen
Schriankchen, das Esmée von ihrer Mutter und diese schon von ih-
rer eigenen geerbt hatte, und der alten Standuhr, die sie in den Win-
kel neben dem Wischeschacht verbannt hatte und die fast bis an die
Decke stiel3, so dass es aussah, als miisse sie sich biicken.

Die Uhr bewachte die Ttir des kleinen Trakts, den Alphonse und
Esmée bewohnten. Hitte Esmée ihren Kopf durchgesetzt, wiren die
Tage dieser Uhr gezdhlt gewesen. Immerhin schlug sie schon nicht
mehr die Stunden, weil der Larm auf den Zimmern sonst ohrenbe-
tdubend gewesen wire. Doch Alphonse hielt sie aus irgendeinem
Grund fiir wertvoll, und so war sie zum Prunkstlick einer archai-
schen Sammlung von Familienerbstiicken geworden. Massen alter
Fotografien, ein paar von Alphonse, die meisten aber von Esmée, zo-
gen sich von der Uhr bis zu ihrer T{ir und diesseits des Wische-
schachts weiter bis zu meiner eigenen.

Alphonse verlangte von mir, die Uhr tiglich aufzuziechen. Meis-
tens tat ich das vor dem Zubettgehen, und die wenigen Male, da ich
es versiumt hatte, konnte ich nicht einschlafen, mit dem schreck-
lichen Gefiihl, etwas vergessen zu haben; etwas, das so wichtig war,
dass es drohte, mich im Schlaf zu verschlingen. Dennoch mochte
ich diesen letzten Teil meines Tagesablaufs nicht, wenn ich den
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Bauch der Uhr éffnete und ihr in die Eingeweide griff, wihrend die
Menschen auf den blassen Fotografien mich dabei anklagend anzu-
sehen schienen, als ich tite ich etwas Unanstidndiges.

Wir hatten elf Betten in sechseinhalb Zimmern, wie Alphonse es
ausdriickte, und dreieinhalb waren gerade belegt. Dieses kleine
Kontingent des Jardin war Ergebnis eines weiteren Kompromisses
in Alphonses von Unzufriedenheit gepriagter Ehe. Eigentlich hatte er
immer nur eine Weinbar gewollt, und das Eckhaus am Carrefour
Vavin - soviel Gespiir hatte er besessen — war eine einmalige Gele-
genheit gewesen. Der vorige Pdchter, Baty, hatte das Erdgeschoss zu
einem der beliebtesten Treffpunkte des Viertels gemacht, und eine
groBe Terrasse und einen Keller gab es auch.

Das Geschift war tiber Esmée zustande gekommen, mit der
Alphonse seit lingerem schon ein Verhiltnis gepflegt hatte; linger,
als es selbst in Paris schicklich erschien. Esmée war ndmlich die &l-
teste Tochter des Mannes, dem das Hotel de la Haute Loire gehorte,
welches die tibrigen vier Stockwerke des Gebdudes einnahm. Als
dann die olympischen Spiele kamen und alles umgebaut wurde, be-
gann ihr Vater laut tiber die Zukunft seines Hauses und seiner un-
verheirateten Tochter nachzudenken, und obwohl es niemals aus-
gesprochen wurde, war Batys Bar zu Esmées Mitgift geworden — eine
Mitgift zu verniinftigen Bedingungen, wie Esmées Vater es nannte,
denn er war ein zu guter Geschiftsmann gewesen, als dass er ganz
auf seine Pacht verzichtet hitte.

Alphonse hatte dennoch sofort eingeschlagen. Esmée aber, die
sich mehr vom Leben versprach, als ihrem Mann und seinen
Stammgidsten beim Trinken zuzusehen, hatte zur Bedingung ge-
macht, dass ihr Vater noch das erste Obergeschoss des Hotels oben-
drauf legte — zu nicht minder verniinftigen Konditionen, verstand
sich.

So wurde das Jardin Weinbar, Bistro und Hotel in einem, mit
einer eigenen Kiiche und einem eigenen Zugang zum Boulevard du
Montparnasse. Das Haute Loire bekam seinen prunkvollen Eingang
am Boulevard du Raspail, wo die Kastanien zweireihig gepflanzt wa-
ren, und behielt die restlichen vierzig Zimmer des Gebdudes, die
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ohnehin ruhiger und schéner waren als alles in unserem Loch hier
unten. Manchmal konnte man durch die Decke die Géste beim Lie-
besspiel horen.

Doch zuriick zu unserem Zauberer.

Monsieur Ravi und seine Assistentin waren schon eine ganze
Weile hier und teilten sich ein Zimmer — ob das normal fiir einen
Zauberkiinstler und seine Assistentin ist, diirfen Sie mich nicht fra-
gen. Ich versuche mich auch nicht in anderer Leute Angelegen-
heiten zu mischen. Ich hatte ihre Namen und Gesichter bloR schon
einige Zeit auf den Litfasssdulen am Boulevard gesehen und fand,
dass sie ein hiibsches Paar abgaben. Als sie letzten Sonntag dann vor
unserer Tiir standen und freudestrahlend erklarten, sie hitten ein
Engagement im Bobino und briuchten ein Zimmer fiir die ganze
Woche, hatte ich mich gleich an die Plakate erinnert.

Es wire nun ihr siebter Auftritt in Folge.

Ich stellte die Apfel kurz auf dem Schrinkchen ab, holte mir einen
Satz frischer Bettwische aus dem Verschlag, legte sie mir tiber den
Arm, schnappte mir wieder die Apfel und ging zu Monsieur Ravis
Tir. Dort balancierte ich den Korb kurz auf der Bettwische, klopfte,
Offnete, als ich keine Antwort bekam, die Tiir mit meinem Schliissel,
nahm den Korb wieder in die Hand, schob die Ttir mit dem FuR auf
und trat ein. Erst als ich die Tir wieder hinter mir zugedrtickt hatte
und mich dem Bett zuwandte, stellte ich fest, dass das Zimmer noch
belegt war.

Es sprach fiir sein Talent als Zauberk{instler, dass Monsieur Ravi
es geschafft hatte, unser schonstes Zimmer von Alphonse zu be-
kommen. Es ist das Eckzimmer direkt tiber dem Eingang; der Bou-
levard du Montparnasse verlduft ziemlich genau von West nach Ost,
so dass die Morgensonne die Stralle erhellt und die Kutschen und
die Menschen lange Schatten auf das Pflaster werfen. Der Boulevard
Raspail ist um diese Zeit noch schattig. Als ich das Zimmer betrat,
war es angenehm schummrig, die Vorhdnge waren zugezogen, und
ein schwacher Duft von Zimt lag in der Luft, der mir bereits an der
Bettwische aufgefallen war. Ravis Seite des Betts war leer und wirkte
beinahe unbertihrt. Auf der den Fenstern zugewandten Seite aber
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lag Blanche, seine Assistentin. Eine Vase mit Rosen stand auf ihrem
Nachttisch.

Auf der Bithne nannte sie sich Blanche-Neige. Sie war ein bild-
hiibsches Ding, doch ein wenig zierlich im Vergleich zu den Model-
len und Ténzerinnen, die man fiir gewdhnlich so sieht. Sie hatte
eine kleine Nase und winzige Hinde. Ich zweifelte nicht daran, dass
sie sich ohne Probleme aus den meisten Kisten und Fesseln heraus-
winden konnte, in die ihr Zauberer sie sperrte; die meisten Hand-
schellen hitte sie sich glatt tiber die Hiiften ziehen konnen. Ihre
Haut war blass wie im Mirchen, die Lippen schminkte sie sich im-
merhin zu den Vorstellungen, allein mit kohlefarbenem Haar war sie
nicht gesegnet: Es war so weil3, dass sie tatsidchlich wie aus frischem
Schnee gemacht schien, und in ihrem Schrank hingen allerhand
weille Kleidchen, die aussahen wie Tutus aus dem letzten Jahrhun-
dert. Mein erster Gedanke, als ich das Zimmer betrat, war aber, dass
sie blass wie eine Leiche sei.

»Pardon, Mademoiselle Blanchel«, rief ich verdattert, machte zu
meiner eigenen Uberraschung aber keine Anstalten, das Zimmer zu
verlassen, denn irgend etwas schien mir an der Art, wie sie dort lag,
seltsam zu sein. Vielleicht war es, dass sie nicht gleich den Kopf hob,
als ich, nicht gerade leise, das Zimmer betreten hatte; vielleicht, dass
sich ihre Brust kaum hob beim Atmen. Oder es war das stille La-
cheln, das ihre halboffenen Lippen umspielte.

»Mademoiselle? « Vorsichtig machte ich zwei Schritte auf das Bett
zu und stellte den Korb mit den Apfeln und den Leintiichern auf den
freien Nachttisch. »Mademoiselle Blanche?« Zaghaft griff ich nach
ihrer Hand.

In diesem Moment geschah etwas Eigenartiges mit mir: Es war,
als wiirde ich eintauchen in dieses Meer aus Zimt und Rosen, das
das Zimmer erfiillte, und dann war es auf einmal wieder der Morgen
vor zwei Jahren, an dem Antoine mich am Place Bazerat hatte treffen
wollen — der endlose Morgen, an dem er nicht gekommen war. Ich
fithlte mich wieder wie ein junges Midchen, gerade von zuhause
weggelaufen, und kam mir unsagbar albern vor, wie ich dort stand,
neben dem Kinderkarussell mit seinen weilen Pferden und Wich-
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teln, in meinem einzigen vorzeigbaren Kleid und meinen besten
Schuhen, nur um den Touristen zuzusehen, wie sie Centimestiicke
in einen Brunnen warfen, um eine allem Anschein nach kidufliche
Schicksalsg6ttin milde zu stimmen.

Ich aber hatte nichts gehabt, um es in den Brunnen zu werfen.

So hatte ich mich nach Arbeit umgesehen, und wo ich schon in
Montparnasse war, wo angeblich jeder ein Zuhause fand, war ich ge-
blieben. Weit hatte ich es nicht gebracht seitdem.

»Ich habe den ganzen Tag gewartet, und du bist nicht gekom-
meng, flisterte ich, und dann war es vorbei, und ich schrak hoch,
weil in dem Moment eine Gestalt aus den Schatten der Vorhidnge
trat, und einen furchtbaren Augenblick dachte ich, es sei Antoine,
der zwei Jahre zu spit gekommen war, um mich zu verhéhnen.

Doch es war nur Ravi. Er hatte etwas Ddmonisches in diesem
Moment, wie ein Vampir, den ich bei seinem Opfer storte; seine
Augen funkelten.

»Monsieur Ravi! Verflixt, was treiben Sie sich da in den Schatten
herum! Und wie lange haben Sie schon da gesteckt?« Hastig wischte
ich mir eine Trdne aus dem Augenwinkel, denn die verdammte Er-
innerung hatte mich eiskalt erwischt.

Ravi reichte mir ein Taschentuch — verfluchte Zauberer, nattirlich
hatte er vor einem Moment noch keins in Hinden gehabt — und l4-
chelte mich entwaffnend an. Alles Ddmonische war von ihm gewi-
chen. Er war ein groBer, schlanker Mann mit beinahe schulterlan-
gem dunklen Haar, das in der Stirn immer ein wenig durcheinander
war, und meistens trug er seine mitternachtsblaue Bithnenkleidung
und ein bliitenweiles Seidentuch um den Hals. Immerzu trug er
weille Handschuhe, und wenn er sich nicht gerade in den Schatten
versteckte, war er ein sehr hoflicher, umginglicher Mann.

AuBerdem fand ich, dass er unverschamt gut aussah, doch schon
deshalb traute ich ihm nicht tiber den Weg. Er war einer der Ménner,
vor denen Mutter mich hitte warnen sollen. Solche Ménner haben
die Gabe, einen zu betdren, so wie andere ein Hiandchen fiir Pferde-
rennen haben, und dabei verstehen sie nicht das mindeste von Men-
schen (oder Pferden). Aulerdem konnte ich sein Alter nicht schitzen.
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»Sie haben mich erschreckt«, schnappte ich, nahm das Taschen-
tuch aber an und trocknete mir fliichtig das Gesicht. Mittlerweile
hatte ich mich wieder im Griff.

»Bitte entschuldigen Sie, sagte er, als ob er ein kleines Mddchen
trostete. »Ich muss in Gedanken gewesen sein. Auf einmal waren Sie
da, und dann wollte ich Sie nicht storen, wie Sie da standen.«

»Beil was hitten Sie mich wohl storen sollen?«, erwiderte ich und
versuchte, seinem neugierigen Blick zu entgehen. Er hatte schreck-
lich hiibsche blaue Augen, trotz seines dunklen Haars. Und statt
mich aus meiner peinlichen Situation zu entlassen, benutzte er diese
Augen, um mich festzunageln.

»Es klang, als hitten Sie gesprochen.«

»[ch habe nur versucht ... sie ...« Ich deutete hilflos auf Blanche,
die immer noch in ihren Kissen lag und schlummerte und dabei aus-
sah, als trdume sie siile, vielleicht auch wehmiitige Traume. »Was
hat sie? Warum wacht sie nicht auf?«

Endlich wandte Ravi den Blick von mir ab und sah stattdessen auf
seine Assistentin herab. Er verschriankte die schlanken Hinde hinter
dem Riicken und wippte auf den Zehenspitzen wie ein Gértner, der
tiberlegt, wo er an einem Strauch am besten die Schere ansetzt.

»Sie wird heute im Bett bleiben«, gab er zur Antwort, und als ge-
niige ihm das selbst noch nicht, fiigte er hinzu: »Sie wird erst mor-
gen wieder aufstehen.«

»Fehlt ihr denn etwas? Soll ich einen Arzt rufen, Monsieur Ravi? «

»Nein, Justine, das wird nicht ndtig sein. Sie braucht blo Ruhe.«

»Und der Auftritt im Bobino heute Abend?«

Er sah mich tiberrascht an, so als habe er gar nicht daran gedacht.
»Richtig, der Auftritt. Nun, den miissen wir absagen.«

»Absagen?«, echote ich. »Den Auftritt?« Ein Engagement im Bo-
bino abzusagen, das kam fiir mich gleich danach, ein Abendessen im
Elysée-Palast auszuschlagen. Oder Matisse nicht Modell stehen zu
wollen. »Sind Sie ganz sicher?«

»Philbert wird sicher Verstindnis dafiir haben, sagte er. »Heil3t es
nicht, am siebten Tag solle man ruhen? Nun, heute ruhen wir.« Und
als wire damit alles gesagt, drehte er sich weg und stellte sich vors
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Fenster. Der Klang von Pferdehufen und das Bimmeln der Stralen-
bahn drang von unten herauf. Frither, hatte Esmée mir erzihlt, hatte
man von hier einen guten Blick auf den kleinen Platz auf der ande-
ren Stralenseite gehabt, wo sich ganze Familien als Modell feilbo-
ten, in der Hoffnung, dass einer der grofen Kiinstler aus der Rue
de la Grande Chaumiéere zu ihnen kdme und ihnen ein Mittagessen
spendierte. Heute schienen die Maler hauptsichlich vor der Ro-
tonde in der Sonne zu sitzen, und die Kunstakademien wurden von
Touristen {iberrannt.

Nur am unruhigen Spiel seiner Finger in den weilen Handschu-
hen merkte ich, dass Ravi nicht so gelassen war, wie er vorgab zu
sein. Ich konnte mir lebhaft vorstellen, was er mit diesen Fingern
Tauben, Hasen und Kartenspielen angetan hatte, und beschloss,
mich vor ihnen in Acht zu nehmen. Ich raffte meine Leinen zusam-
men.

»Nun, Monsieur, wenn Sie mich fiir den Moment nicht brau-
chen, dann werde ich mal ...«

Er drehte kaum merklich den Kopf. »Justine, Sie haben Ihre Apfel
vergessen.«

»Ich wollte sie gerade nehmen, plapperte ich zerstreut und etwas
drgerlich, denn ich hitte sie tatsdchlich beinahe stehen lassen. Er be-
trachtete sie, als sdhe er sie zum ersten Mal.

»Sagen Sie, bringen Sie diese Apfel jeden Tag?«

»Das wissen Sie doch. Einen Apfel jeden Morgen. So will es
Alphonse.«

»Einen Apfel fiir jeden Gast.«

»Das macht einen fiir Sie und einen fiir Ihre Assistentin.«

»Auch sonntags, richtig?«

»Heute ist Sonntag, Monsieur.«

»Sie haben ja vollig recht.«

»Mochten Sie, dass ich Ihre Apfel hier auf den Nachttisch lege,
Monsieur?«, fragte ich tibertrieben deutlich, denn allméhlich wurde
es mir zu seltsam, mit Ravi {iber Alphonses Apfel zu reden, wihrend
Blanche lichelnd in ihrem Bett lag und schlief und unheimlicher
wurde, je linger sie da lag.
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»Ja bitte. Das heilt, ich werde meinen spiter essen. Blanche wird,
wie ich flirchte, ihren nicht bendtigen. Sie kdnnen ihn haben, wenn
Sie mochten.«

»Gut.« Ich zuckte die Schultern, legte einen Apfel auf den Nacht-
tisch, griff mir einen anderen und biss hinein; nicht, weil ich Lust
dazu verspiirt hitte, sondern damit er endlich Ruhe gab — ich bin
eigentlich kein Apfeltyp und halte es wenn, dann eher mit Birnen.

»Justinel«, rief er abermals und streckte dramatisch die Hand aus.
Mir blieb der Bissen im Hals stecken.

»Monsieur?«

»Ich habe es mir doch anders tiberlegt. Kdnnte ich bitte Blanches
Apfel haben?«

»Diesen?«, fragte ich entsetzt und hielt schiitzend meine Hand
tiber den Mund. Alphonse hatte die verdammten Dinger abgezihlt,
und dank Ravis nirrischer Wankelmiitigkeit hétte ich jetzt einen zu
wenig.

»]a bitte. Keine Angst, geben Sie ihn mir.«

Willenlos reichte ich ihm den angebissenen Apfel. Er nahm ihn
die Hand, hob ihn ins Licht, besah sich die Bissstelle und lieR ihn
dann so elegant wie ein Taschendieb in seinem Armel verschwinden.

Zauberer!

»Sagen Sie, Sie konnten mir nicht zufillig eine dieser hohen Glas-
schalen besorgen? Sie wissen schon, wie sie sie in der Confiserie ha-
ben.«

»Ich konnte Thnen vielleicht eine Salatschiissel besorgen, Mon-
sieur. Oder eine Tortenhaube.«

»Das wird in Ordnung sein. Ich danke Thnen, Justine.«

»Zu Ihren Diensten.«

Dann lieB er mich endlich gehen. Schnell hastete ich durch die
anderen zweieinhalb Zimmer, die gliicklicherweise nicht halb so
viele Schwierigkeiten machten, und begab mich dann auf die Suche
nach einer Schale fiir Monsieur Ravi.

~ 31~



Ravi

s war Sonntag, und ich war alleine. Fiir eine Weile gab es nicht
mehr als diese beiden Gedanken: dass das Gestern zum Heute
geworden, und ich ohne jede Hilfe war.

Wenn Justine nicht zu mir gekommen wire und den Stein ins
Rollen gebrachte hitte — Justine und ihre Apfel —, ich weil} nicht,
was aus mir geworden wire. Sie glauben vielleicht nicht, dass je-
mand wie ich, der tdglich mit Schlangen und Fesseln und Sibeln
arbeitet, der sein Publikum das Unmdgliche lehrt, Sorge oder gar
Angst empfinden kann. Und bis zu diesem Sonntag hitte ich Ihnen
sogar recht gegeben. Doch in diesem Zimmer, an jenem Morgen,
als ich allein in den Schatten stand, lernte ich, was es heiRt, sich zu
fiirchten.

Glauben Sie mir, es war eine Erfahrung, auf die ich gerne verzich-
tet hatte.

Blanches Nihe war immer so deutlich wie die einer Kerze fiir
mich gewesen, aber jetzt konnte ich nur noch eine schwache Ah-
nung dieses Gefiihls entdecken. Alles zwischen uns war anders, und
ich mochte es nicht. Ich erinnere mich noch genau, wie ich an jenem
ersten Tag dachte, wenn dies das neue Leben war, von dem Blanche
gesprochen hatte, dann wollte ich es nicht.

Nachdem Justine gegangen war, setzte ich mich neben Blanche
und strich ihr durch ihr weilles Haar, als wire sie meine Tochter und
ldge mit Fieber im Bett. Unwillkiirlich versuchte ich, ihre Gedanken
zu spliren, aber sie waren nicht hier. Dennoch spendete es mir Trost,
sie zu beriihren.

Ich fragte mich, was Justine empfunden haben mochte in dem
Moment, als ich sie aus ihrem Tagtraum riss, so, wie sie mich zuvor
aus dem meinem gerissen hatte.

Mein Verstand begann zu arbeiten.

Ich musste herausfinden, was der Grund fiir die unverhoffte Zu-
gabe der Vorstellung war, die als »26. September« mit aller gebote-
nen Bescheidenheit ihren Platz in den Geschichtsbiichern hitte ein-
nehmen sollen. Vielleicht, dachte ich, sollte ich es als letzte Priifung
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sehen, einen Fall, den es zu 16sen galt. Und wie meine Finger mit
dem silbernen 2-Franc-Stiick zu spielen begannen, das ich immer
bei mir trug, auf der einen Seite Rotys Sderin, auf der anderen die
Versprechen von Gleichheit, Briiderlichkeit und Freiheit, spiirte ich
die lihmende Unsicherheit von mir weichen.

Sehen Sie, es hat mir immer geholfen, mein Leben als eine Rolle
zu betrachten, die man spielt wie jede andere. Noch heute kdnnte
ich Thnen nicht sagen, was es heif3t, ein »normales Leben« zu fiih-
ren. Ich weill blo, was es heillt, ein Zauberkiinstler zu sein. Die ein-
zige andere Rolle auBBer der des Zauberkiinstlers, in der ich mich je
hitte sehen kdnnen, wire die des unbeteiligten Beobachters, eines
unparteiischen Detektivs — eines Meisterdetektivs. Blanche hielt das
immer fiir sehr unbescheiden, aber genau diese Rolle, erkannte ich,
wurde nun von mir verlangt.

Halten Sie mich ruhig fiir verriickt, aber so fing es fiir mich an.

Ich dachte also nach. Zwei Moglichkeiten konnte ich mir denken,
wie es zu meinem neuerlichen sonntéiglichen Erwachen gekommen
war: Entweder, ich war derjenige, mit dem etwas nicht stimmte. Viel-
leicht hatte ein anderer Zauberer die Vorstellung im Bobino verfolgt,
und die Société hatte beschlossen, ein Exempel an mir zu statuie-
ren. Doch konnte mein kleiner Schritt aus der Welt heraus wirklich
so grofen Anstof erregt haben? Ging es nicht eher um das, was
Blanche und ich nach unserem Auftritt getan hatten?

Die andere Moglichkeit, die ich in Betracht ziehen musste, war,
dass es sich genau umgekehrt verhielt und ich es lediglich verstan-
den hatte, mich einem Zauber zu entziehen, der Justine, das Jardin
und den Rest der Welt vor meinem Fenster betroffen hatte. Denkbar
wire es wohl — Zauberer sind nicht immun gegen Magie, aber sie
verhalten sich dhnlich wie Luftballons: Der Luft im Innern ist es
egal, welche Winde sie vorwirts wehen. Wie weit diese Winde wohl
reichten? Den ganzen Boulevard hinauf und hinab? Bis zu den
Grenzen der Stadt? Frankreichs? Der Welt?

Ein solcher Zauber wire ein wahres Husarenstiick, aber im Be-
reich des Mdglichen — jedenfalls fiir einige wenige.

Nachdenklich streichelte ich Blanches Hals. Thr Puls schlug
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schwach, aber regelmiRBig. Wenn ich den Schlaf, der aufihr lag, rich-
tig deutete, dann wiirde sie nicht vor dem Morgen des 27. Sep-
tembers erwachen. Schlaf war ein altmodischer, aber wichtiger Be-
standteil groBer Wandlungen: Schlaf bis zum neuen Tag. Wenn die
Welt ausgerechnet heute Schwierigkeiten hatte, diesen neuen Tag
zu erreichen, so konnte dies schwerlich ein Zufall sein. Man hatte
Blanche im Moment ihrer groften Schwiche erwischt; das Verspre-
chen ihres Erwachens, und mein Versprechen, tiber sie zu wachen,
schienen fahl wie eine Fata Morgana in diesen Stunden.

Ich versuchte mich darauf zu besinnen, wie Sherlock Holmes an
meiner Stelle vorgehen wiirde. Viele Zauberer lesen Arthur Conan
Doyle — auch wenn sie meistens eher ein Auge auf seine sogenann-
ten Enthiillungen haben, denn er ist mit einigen von ihnen befreun-
det und oft nur einen Schritt von der Wahrheit entfernt. Harry Hou-
dini trieb er regelmdBig in den Wahnsinn mit seiner Impertinenz,
und das, obwohl gerade Houdini nie etwas vor ihm zu verbergen ge-
habt hatte.

Es galt, die Zahl moglicher Lésungen zu minimieren. Was tibrig
blieb, sollte meine Antwort sein — und fiir diese Antwort hitte ich
mich zu wappnen. Man durfte sich einem Rétsel nie mit einer vor-
gefassten Meinung ndhern; dies wire derselbe Fehler, den mein Pu-
blikum beging und von dem meine ganze Profession lebte. Ich hatte
bis jetzt nur drei Seiten des Kastens gesehen, nicht aber die vierte.
Das Publikum ging davon aus, dass die vierte Seite sich nicht von
den restlichen drei unterschied. Deshalb wurde es getduscht. Ich
musste den Kasten aber von allen Seiten betrachten.

Konnte ich wirklich sicher sein, dass dies der Sonntag war, den
ich bereits erlebt hatte? Einige Dinge hatten sich bereits anders ent-
wickelt: Blanche und ich waren noch auf unserem Zimmer. Justine
suchte gegenwirtig nach einer gldsernen Schale fiir mich. Was sonst
war anders, und wie wiirden diese Anderungen den Verlauf des Ta-
ges beeinflussen? Ich versuchte mich genau zu erinnern, welche
Kleinigkeiten des gestrigen Tages mir noch einfallen mochten.

Die Tasche, dachte ich. Die karierte Reisetasche vor der Treppe, iiber die
Blanche fast gestolpert wire.
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Es klopfte an der Tiir. Ich horte etwas scheppern; Justine war zu-
riick.

Ich fordert sie auf, einzutreten. Sie hatte eine groBe Kiseglocke
dabei, die sie mit ihrer Schiirze polierte, und warf besorgte Blicke
zum Bett hintiber.

»Das ist ausgezeichnet, Justine«, sagte ich, um sie zu beruhigen.
»Ich habe Ihnen hoffentlich keine allzu grolen Umstinde bereitet.«

»Keineswegs, Monsieur. Darf ich fragen, wofiir Sie sie brau-
chen?«

»Ich mochte bloB einen neuen Trick ausprobieren. Mdchten Sie
ihn sehen?«

Sie trat unbehaglich von einem FuB auf den anderen. »Es ist
nur, Esmée wird sie spitestens morgen vermissen. Und Alphonse
mochte, dass ich mich um die Terrasse kiimmere. Es wird ein son-
niger Tag heute.«

»Ich weil«, sagte ich. Ein wenig war ich tiberrascht, wie schwer
es mir fiel, unaufrichtig zu ihr zu sein. Ich lichelte. »Keine Sorge,
Justine. Es dauert nicht lange. Sie werden die Schale morgen unbe-
schadet zurtickerhalten.«

»Gut.« Sie nahm an dem kleinen Tisch gegeniiber der Betten
Platz, wo ich ihren angebissenen Apfel neben dem Tablett mit den
Wassergldsern abgelegt hatte. Dann tat ich, als suche ich einige
Dinge aus meinem Koffer zusammen, und zwar so, als wollte ich die
Utensilien verbergen, stellte dabei aber sicher, dass Justine einen
Blick auf sie erhaschte: ein schwarzes Tuch; Magneten; etwas Angel-
schnur; was man eben so erwartet.

»Das ist also ein Zaubererkoffer«, stellte sie fest. »Werden Sie die
Vorstellung heute Abend wirklich absagen?«

Ich hob die Brauen, wihrend ich meine Handschuhe glattstrich.
»Unter diesen Umstidnden und ohne Assistentin, wahrscheinlich.
Hitten Sie die Vorstellung gerne gesehen?«

Sie zuckte die Schultern. »Nun ja, Monsieur ... Wer ginge nicht
gerne ins Bobino, wenn die Alternative ein weiterer Abend bei der
Arbeit ist? Ich denke aber nicht, dass Alphonse mir freigeben wiirde —
schon gar nicht an einem Tag wie heute.«
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»Ach, da sehen Sie. Ich war der Meinung, Sie hitten sich Urlaub
genommen. «

»Urlaub, Monsieur?« Justine lachte. »Wie kommen Sie denn
darauf?«

»Mir war, als hitte ich Sie mit Gepdck gesehen. Eine karierte
Tasche.«

»Das ist meine«, bestitigte sie. »Aber woher wissen Sie das?«

Da war er also, der kleine Unterschied, wie bei einem gefdlschten
Cézanne am Seineufer. »Einerlei. Passen Sie auf.«

Ich machte etwas Platz auf dem Tisch, lockerte die Handgelenke,
nahm den angebissenen Apfel, und platzierte ihn auf dem Glasbo-
den der Kiaseglocke. Dabei machte ich beschworende Bewegungen
mit den Hinden, umgarnte den Apfel, verdeckte ihn, lief ihn wieder
erscheinen. Ich war mir mittlerweile ziemlich sicher, dass Blanche
den Apfel fiir thren Zauber ebenfalls von Justine bezogen hatte; sie
sahen sich zum Verwechseln dhnlich. Dann nahm ich die Glocke
und stiilpte sie tiber den Boden. Ich breitete das Tuch {iber alles und
murmelte einige magische Worte.

Justine sah miRig gebannt zu, wie ich das Tuch zurechtzupfte und
mich dann anschickte, es wieder zu heben.

»Und jetzt? Ist er weg?«, fragte sie.

Ich zog das Tuch beiseite und beobachtete ihre Reaktion. Sie
hitte kaum dankbarer ausfallen kdnnen.

Ehrftirchtig kam Justine ndher und verfolgte mit groBen Augen,
wie ihr angebissener Apfel im Inneren der Kiseglocke schwebte und
sich ruhig mal hierhin, mal dorthin drehte, wie ein Goldfisch, der
seine Flossen probiert. »Das haben Sie sehr schon gemacht, Mon-
sieur«, hauchte sie. »Sind das Fiden? Da glitzert etwas.«

Schnell breitete ich das Tuch wieder tiber die Glocke.

»Sie haben ein scharfes Auge, Justine. Nicht jeder bemerkt die
Spuren, die die Magie hinterldsst.«

»Spuren«, wiederholte sie. »Wie eine Schnecke?«

Ich lichelte gezwungen. »So dhnlich. Gefillt Ihnen der Trick?«

»Sehr sogar.«

»Verraten Sie ihn niemandem, in Ordnung?«
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Sie nickte und atmete durch. »Ich muss jetzt wirklich wieder nach
unten, Monsieur.«

»[ch danke Thnen. Was wire ein Zauberer ohne seine Zu-
schauer?«

Sie neigte bescheiden den Kopf und wandte sich zur Ttir.

»Ach, Justine, ehe ich’s vergesse ... Sie kdnnten mir noch einen
kleinen Gefallen tun.«

Sie hielt misstrauisch inne. »Ja, Monsieur? «

»Sagen Sie mir doch bitte Bescheid, falls wir im Laufe des Ta-
ges neue Giste bekommen.« Ich reckte mich theatralisch, zog ihr
einen Franc aus dem blonden Haar und driickte ihn ihr in die Hand.
»Alphonse soll nattirlich nichts von allem erfahren.«

Sie zeigte sich nicht allzu beeindruckt, nahm den Franc aber an.
»st gut, Monsieur Ravi.«

»Sagen Sie, Justine, tragen Sie sich nie mit dem Gedanken, einmal
etwas anderes zu sehen?«

»Wie meinen Sie das?«

Ich zuckte die Achseln. »Eine Reise zu machen, vielleicht.«

Sie seufzte. »Ach, Monsieur Ravi, wohin sollte ich schon gehen?
Ich habe doch nichts anderes. Das Jardin ist seit zwei Jahren mein
Zuhause, und bei dem Lohn, den Alphonse mir zahlt, wird das noch
eine ganze Weile so bleiben.«

Ich nickte verstindnisvoll. »Und wenn die Dinge anders wiren?
Wie stellen Sie sich Thre Zukunft vor?«

»Also Sie stellen vielleicht Fragen!«

Ich trat einen Schritt ndher und sah ihr in die Augen. Sie spiirte,
worauf ich abzielte, und wurde rot. »Vielleicht. Irgendwann einmal.
Aber sicher nicht heute. Und morgen nicht gleich.«

Ich trat zuriick. »Entschuldigen Sie, Justine. Ich bin zu neugierig,
und es geht mich wirklich nichts an.« Ich fand einen weiteren Franc
hinter ihrem Ohr und 6ffnete ihr die Ttir.

»Adieu, Justine.«

»Au revoir, Monsieur Ravi.«
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Alphonse

E igentlich hitte ich dieses Wochenende tiberhaupt nicht hier sein
sollen. Ich wollte zu meinem Bruder Renaud in die Provence
fahren, um wenigstens fiir ein paar Tage aus diesem Affenkdfig her-
auszukommen und mich von den Ertrigen seines Weinbergs milde
stimmen zu lassen. Doch natiirlich hatte Esmées schlimmes Bein
sich gerade rechtzeitig aus seiner Phase der Besserung zuriickgemel-
det (»Rekonvaleszenz«, wie sie es nannte, und es klang wie eine un-
garische Eierspeise), und es war ihr unmoglich, sagte sie, einfach un-
moglich, das Jardin allein zu fithren, wenn sie so lahm wie ein altes
Maultier sei. Ich ahnte, dass es keine Verhandlungen hieriiber geben
wiirde, also sagte ich ihr auf den Kopf zu, dass ich diesen Vergleich
nicht unpassend finde, und fiigte mich in mein Schicksal.

Renaud hatte kein Telefon, daher hatte ich gestern, im Laufe
eines Tages, der kein Ende zu nehmen schien, telegrafiert, dass aus
meinem Urlaub vorerst nichts werden wiirde, ich ihm aber beide
Ohren lang zdge, sollte er die Flasche 24-er Grenache mit jemand
anderem trinken. Heute war mein siebter Tag an der Theke, aber das
war nichts Aulergewdhnliches. Ich hatte schon vierzehn Tage, ja
achtundzwanzig Tage am Stiick gearbeitet.

Trotzdem verlangte es mich nach etwas Ruhe. Der Duft der Pro-
vence lag mir den ganzen Morgen in der Nase, und die Vorstellung
von Renauds Weinberg, seinem Kriutergarten und der zypressen-
umstandenen Veranda auf der Riickseite des alten Bauernhauses,
das er sich gekauft hatte, lie§ mich nicht los; und immerzu lief ein
altes Maultier durch den Garten und den Weinberg und trampelte
die Krauter und Rebstdcke nieder und wieherte.

Nur dank meiner Gattin war ich also {iberhaupt da, als der Eng-
ldnder kam. Ich bekam immer diese Typen ab, denn Esmée vermied
es, sich Arbeit mit den Gisten zu machen, besonders den schwieri-
gen. Wie bei dem zittrigen Maler, den sie gestern noch aufgenom-
men und in die kleine Kammer nach Westen gesteckt hatte, ohne
ihn abzukassieren. Ich hitte ihr gleich sagen konnen, dass der Tat-
tergreis keinen Centime in der Tasche hatte. Sein Augen hatten un-
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unterbrochen gezuckt und sein Atem nach Absinth gerochen - viel-
leicht hatte das ja Esmées Sympathien geweckt. Zu guter Letzt hatte
er mit einem seiner Bilder gezahlt. Ich musste arg mit mir ringen, es
ihm nicht tiberzuziehen, aber man sah ihm an, dass man ihn auf den
Kopf hitte stellen und schiitteln kdnnen, und immer noch wiirde er
nichts anderes abwerfen als ein verdammtes Bild. Eingedenk seiner
Pinselfithrung hatte ich ihm auch keinen meiner Teller in die Hand
driicken wollen, nicht einmal einen von Esmées alten, und so hatte
ich seine Kleckserei zu den anderen in die Besenkammer gestellt, wo
sie den Schrubbern und Eimern Gesellschaft leisteten. Die Winde
im Erdgeschoss waren bereits voll mit Gemélden; die meisten hatte
ich noch von Baty geerbt. Wertvoll war keines geworden.

Den Vormittag verbrachte ich hinter meinem Tresen und machte
die Abrechnung von gestern. Esmée zankte in der Kiiche wegen
einer Tortenhaube herum - ich habe keine Ahnung, weshalb sie
sich immerzu mit der Kleinen anlegt. Die Kleine ist nicht die Hellste,
sicher, aber ein hiibsches Ding, und sie kostet uns nicht viel und
macht uns wenig Schwierigkeiten. Sie hat keinen Freund, keine Fa-
milie, die sie erndhren miisste, und keine Ahnung von Lohnen. Ich
sage ihr immer, sie solle sich gliicklich schitzen, denn Modell wollen
schlieBlich alle werden, Kellner werden aber immer gebraucht. Und
Esmée sage ich, lass sie doch arbeiten, bis sie herausfindet, was ein
ordentlicher Tageslohn ist, und wenn wir Gliick haben, kommt die-
ser Tag nie. Bis dahin lasse ich ihr einen Grofteil ihres Trinkgelds;
das motiviert die Angestellten. Esmée aber will das nicht einsehen.
Immerzu findet sie was an ihr. Dafiir hat sie einen Narren an ihrem
Mischa gefressen, und Mischa ist gerade schlau genug, sein bestes
Stiick im Dunkeln zu finden, und stinkt aus dem Mund wie ein
zahnkranker Bér. Ich fragte mich, wo er wohl blieb.

Als ich mit der Abrechnung beinahe fertig war und mir einen Kaf-
fee genehmigte (der Tag war bisher ruhig gelaufen; das hitte mich
vielleicht misstrauisch machen sollen), sah ich den komischen Kauz
aus der Linie 3 aussteigen. Er war ein dlterer Mann in einem creme-
farbenen Dreiteiler, wie ihn nur die reichen Touristen tragen, mit
einem dazu passenden Hut, den er kurz abnahm, um sich die Stirn
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zu tupfen; offenbar hatte er eine anstrengende Fahrt hinter sich. Ich
nahm meine Lesebrille ab und musterte ihn: Alles an ihm roch nach
Geld, von seinen Lederschuhen bis zur goldenen Kette der Uhr in
seiner Weste. Er trug eine Brille und einen Schnauzer; einen Schirm
und eine Tasche hatte er auch. Noch ein Amerikaner, dachte ich. Wer-
den ja immer mehr.

Einen Moment stand er da, Tasche und Schirm zwischen den Fii-
Ben, wihrend Kutschen um ihn klapperten und die ersten Arbeiter
in die Rotonde stromten (man sollte meinen, sie wiirden wenigstens
an ihrem freien Tag einmal woanders trinken wollen, aber dem war
nicht so — zu mir kamen sie dann meist zur Essenszeit). Dann setzte
er seinen Hut wieder auf, riickte seine Brille zurecht und warf einen
Blick auf seine Westenuhr und dann zum Himmel, so als passe ihm
was nicht am Stand der Sonne. Schlielich steckte er die Uhr wie-
der weg und schlenderte zu unserer Terrasse hertiber, nachdem er
sicher eine Minute den verdammten Verkehr aufgehalten hatte. Die
Kleine wischte den Taubenschiss von einem der Tische und stellte
ihm einen Aschenbecher und ein Glas Wasser hin. Umstidndlich
nahm er Platz und bestellte etwas zu essen, womit er fiir mich will-
kommen und fiirs Erste vergessen war.

Etwa zu diesem Zeitpunkt entdeckte ich die UnregelmaBigkeit in
meinen Biichern. Ich fluchte. Mein Buchhaltungssystem war viel-
leicht nicht das konventionellste, aber es hatte sich bewidhrt und gab
mir die beruhigende Gewissheit, dass niemand auBer mir es ver-
stand. Dennoch hatten sich in letzter Zeit ein paar Fehler eingeschli-
chen, die ich mir nicht erkldren konnte — es war, als fithrte mich je-
mand an der Nase herum. Eine Weile tiiftelte ich so vor mich hin, bis
ich die Lust verlor. Wo immer der Fehler lag — ich wiirde ihm schon
auf die Schliche kommen, und Hauptsache war, die Einnahmen
stimmten.

Als die Kleine das nidchste Mal vorbeikam, rief ich sie zu mir und
driickte ihr die Kasse in die Hand. Esmée mochte es nicht, wenn ich
ihr das Geld anvertraute, aber sie musste es ja nur auf mein Zimmer
bringen und hinter sich abschlieBen. Es reizte mich, mein Vertrauen
in sie diese wenigen Meter auf die Probe zu stellen.
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»Was ist mit Monsieur und Madame Loiseau?«, fragte ich.

»Reisen morgen friih ab.«

»QGute, grunzte ich und machte eine Notiz. »Die beiden warmen
Briider ... bleiben uns auch erhalten. Esmées Maler ... sind wir los.
Was ist mit unserem Zauberkiinstler und seiner Assistentin? Habe
sie nicht beim Friihstlick gesehen.«

Sie zdgerte. »Sie wollten nichts. Ich glaube, Mademoiselle
Blanche braucht etwas Ruhe.«

»S0, braucht sie das«, murmelte ich. Mir sollte es recht sein, das
Friihstlick war schon bezahlt. »Muss anstrengend sein, eine ganze
Woche allein mit einem Zauberer. Sollen ja sehr geschickt sein mit
allem, was sie so anfassen.«

»Alphonsel«

»Hast du die Apfel verteilt?«

»Du hast mich doch vorhin gesehen.«

»Ich habe gesehen, wie du sie nach oben gebracht hast, nicht, was
du dort mit ihnen und Esmées Tortenhaube getrieben hast.«

»Monsieur Ravi hatte ein Stlick Kuchen, das er aufheben wollte.
Aulerdem war es die Kdseglocke.«

»Und warum bringst du ihm die verdammte Késeglocke, wenn er
sie fiir ein Stiick Kuchen braucht?«

Sie schiirzte die Lippen und sagte nichts mehr. Einen Moment
lang juckte mir die Hand — ich merke es, wenn Menschen mich an-
liigen, aber was ging es mich an, es war Esmées verfluchter Hausrat.

»Ravi, Ravi, was ist das tiberhaupt fiir ein Name«, nuschelte ich
stattdessen. »Ist doch kein Inder, oder doch?«

»Ich glaube, es ist sein Kiinstlername, Alphonse. Von >erfreuen,
SO wie —«

»Na, das ist ja wirklich erfreulich! Hiltst du mir noch einen Vor-
trag? Die Uhr. Hast du die Uhr aufgezogen?«

»Gestern, wie jeden Abend, Alphonse. Der Herr in dem weilen
Anzug mochte tibrigens ein Friihstiick und ein Zimmer ...«

»Was ist er denn fiir einer? Amerikaner?«

Die Kleine zuckte die Achseln. »Engldnder, wiirde ich sagen.
Spricht so komisch.«
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»Auch gut, also ein Englidnder. Nun gehl« Ich gab meiner besse-
ren Hilfte Bescheid, dass wir noch ein Frithstiick briauchten — sie
warf mir einen Blick zu, mit dem man Milch sduern konnte, als sie
mich sah —, und wo ich schon da war, griff ich mir einen Teller mit
Rithrei, nahm ihn mit nach drauBen und hockte mich an meinen
Tisch neben dem Eingang, unter der Markise.

Der Geruch nach Eiern und Schnittlauch wehte durch die offene
Ttir. Vor mir lachte und lirmte der Boulevard. Es versprach ein wirk-
lich unverschimt sonniger Sonntag zu werden; die Terrassenplitze
waren gut belegt. Noch mal zwei Stunden, und der Laden wire bre-
chend voll. Ich dachte an die Provence und fluchte.

Ich beobachtete die Kleine, die zurtick war und zwischen den Ti-
schen umherhuschte wie eine Libelle. Ich fragte mich, ob sie wohl
die Courage hitte, an mein Geld oder meine Biicher zu gehen und
mir dabei noch etwas vorzuflunkern. Ich halte mich nicht fiir einen
groBen Gonner, das diirfen Sie mir glauben, dennoch hitte es mich
ein wenig verletzt. Als wir vor zwei Jahren 6ffneten und dank Esmées
groRer Pline auf einmal zusitzliches Personal bendtigten, da war sie
plotzlich vor mir gestanden, und hatte nicht ein noch aus gewusst.
Ich hatte ihr anstidndige Arbeit, freies Essen und ein Dach iiber dem
Kopf geboten, und das war allemal besser, als wenn sie heute ein
weiteres Middchen wire, das flir eine Handvoll Centime am Place
Pigalle den Rock hochzog,.

Ihr Engldnder hatte sein Friihstiick derweil beendet und tupfte
sich den Mund und den Schnauzer ab. Wie er sich dabei zufrieden
umblickte und den Frauen auf der StraBe nach der Wische schielte,
wirkte er wie ein Lausebengel, der zum ersten Mal seiner Mutter
entwischt war. Dann nahm er sich eine Zeitung vom Nachbartisch
und fing gierig an in ihr zu lesen. Ehrlich gesagt wirkte er ein wenig
zurtickgeblieben auf mich — mittlerweile war ich aber auch davon
tiberzeugt, dass er Brite war.

Ein junger Kerl tiberquerte aus Richtung der Rotonde die Kreu-
zung. Er hatte ein Biindel Papiere unter dem Arm, einen Blick hatte
er wie ein Schlafwandler, und beinahe wire er vor die StraRenbahn
gelaufen. Die Kleine, die sich gerade ziemlich tief nach einer Ser-
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viette gebtickt hatte, sah zu ihm heriiber, und die Art, wie sie inne-
hielt und starrte, gefiel mir nicht. Fasziniert schob ich meinen Teller
beiseite und verfolgte das Possenspiel.

Der Junge erreichte die Terrasse und war schon im Begriff, auf sie
zuzustolpern. Die Kleine stand nun regungslos wie ein Pferd, das et-
was gewittert hat. In diesem Moment schlug der Engliander, der dem
Burschen den Riicken zukehrte, die Zeitung zusammen (er machte
einen enttduschten Eindruck, wenn Sie mich fragen), erhob sich
und prallte mit voller Wucht mit dem Jungen zusammen. Ein Regen
von Papier ging auf das Pflaster nieder, und beide Madnner machten
sich unter allerlei umstindlichen Entschuldigungen daran, die Bldt-
ter wieder aufzulesen. Ich grinste. Die Kleine errétete und huschte
davon.

Esmée rief mich in die Kiiche und wollte den Schinken aus dem
Keller gebracht haben — sie konne es ja schlieRlich nicht selbst, ihr
Bein mache ihr so zu schaffen und so fort. Es war ihre ewige Litanei,
wann wir endlich einen Frigidaire bekdmen, so wie im Haute Loire.
Meine Antwort darauf blieb immer dieselbe: sobald die Dinger we-
niger kosteten als die Autos, mit denen ihr Herr Papa sich gerierte
wie der verdammte Herzog von Montparnasse. Dann kénnte sie sich
ihren Kiithlschrank meinetwegen auch ins Bett stellen, mir mache
das nichts mehr aus. Thre Erwiderung horte ich schon gar nicht
mehr.

Ich sah mich ein weiteres Mal nach Mischa um, konnte ihn aber
nirgends finden. Wo steckte der verfluchte Russe? Wenn ich’s recht
bedachte, hatte ich ihn seit gestern Mittag nicht gesehen. Ich schlug
mit der Faust auf den Tresen und holte Esmée ihren Schinken.

Als ich das nichste Mal hinter meiner Theke stand und nach
draulen blickte, salen der Englinder und der Bursche, mit dem er
zusammengestoBen war, immer noch beisammen und diskutierten.
Der Junge hantierte mit seinem Papierstapel, und der Engldnder ges-
tikulierte den Boulevard hinab Richtung Osten und sprach wahllos
Passanten an und verwickelte sie in Gespriche. SchlieBlich erhoben
sich beide, schiittelten sich die Hdnde, der Junge eilte davon, und
der Englander betrat den Schankraum. Schirm und Tasche lehnte er
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an die Theke, dann baute er sich vor mir auf und begriifte mich in
passablem, aber reichlich gestelztem Franzdsisch.

»Einen schonen Tag, guter Mann! Erlauben Sie mir, mich Ihnen
vorzustellen? Mein Name ist Barneby.«

»Alphonse«, brummte ich.

»Ein Zimmer hitte ich gerne, Alphonsex, sagte er und sah sich
begeistert um. Ich hoffte nur, dass er die Klappe hielt.

»Einzel, nehme ich an?«

»Sehr gerne. Und hiibsch haben Sie’s hier! All die Bilder!«

»Aus England, der Herr?«

»Wie haben Sie das nur erraten?«

»Ich habe eine Nase daflir«, meinte ich und drehte ihm das
Gistebuch zu. Ich hielt es fiir unnétig, ihn auf die Preise hinzuwei-
sen, und tatsdchlich unterschrieb er alles, was ich ihm vorlegte.
Dann hindigte ich ihm seinen Schliissel aus.

»Die Treppe hoch, den Gang runter, letztes Zimmer auf der lin-
ken Seite.«

»Danke, mein Guterl«, rief er und schnappte sich seine Sachen.
»Und sagen Sie mir bitte, wenn nach mir gefragt wird!«

»Sie erwarten Besuch?«

»Sehr bald schon, Alphonse«, strahlte er. »Sehr bald!«

Probleme, das hatte ich friih in meinem Leben gelernt, hatten die
Angewohnbheit, sich zu vermehren wie die Kaninchen. Mister Bar-
neby, das erkannte ich in jenem Moment, reiste mit einem ganzen
Stall davon.

Justine

‘W’enn mir Leute erzidhlten, dass ihnen sei, als ob sie schon den
ganzen Tag neben sich stiinden, so hatte ich das meist als Zei-
chen fortschreitenden Absinthismus gedeutet. Die einzige Gelegen-
heit, bei der ich mich selbst einmal so gefiihlt hatte, war der Abend
gewesen, als Mischa darauf bestanden hatte, mich seinen Eltern vor-
zustellen. Sein Vater hatte stundenlang auf seinem schweren Diwan
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