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Auf der Suche nach Inspiration besucht Schriftstellerin Noriko einen 
Shinto-Schrein und flüstert: »Schenk mir Glück.« Schon am nächsten 
Tag erlebt sie eine Überraschung. Unter dem Magnolienbaum, den einst 
ihr Vater pflanzte, entdeckt sie einen Wurf Kätzchen und die Katzen-
mutter. Niemand in der Nachbarschaft ist bereit, sich um die neugebo-
renen Tiere zu kümmern: So beginnt ihr Zusammenleben mit Mimi, 
dem kleinen Taro und seinen vier Geschwistern, die Norikos Leben 
völlig verändern.
»Die Magnolienkatzen« erzählt von der wachsenden Zuneigung zwi-
schen Noriko und ihren tapsigen Mitbewohnern. Dank ihnen macht 
Noriko überraschende Entdeckungen über sich selbst, das Leben und 
vor allem über das Glück und das Streben danach.

Noriko Morishita wurde 1956 in Yokohama geboren. Sie schloss ihr Stu-
dium der japanischen Literatur an der Japanischen Frauenuniversität ab 
und begann noch während ihres Studiums als Journalistin und Kolum-
nistin zu arbeiten. Sie wurde mit ihren Büchern »Die Magnolienkatzen« 
und »The Wisdom of Tea« weltweit berühmt und wird nun zum ersten 
Mal ins Deutsche übersetzt.
 
Charlotte Scheurer, geboren 1989 in Ludwigshafen am Rhein, studierte 
Anglistik in Heidelberg und Leeds, sowie Regionalwissenschaften mit 
Schwerpunkt Japan in Berlin. Sie übersetzt aus dem Japanischen. Heute 
lebt und arbeitet sie in Berlin.
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PROLOG

Baum der Erinnerungen
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In einem kleinen Beet neben unserem Hoftor stand 
lange eine weiße Magnolie.

Blickte man an kalten, klaren Wintertagen an dem 
kahlen Baum hoch, waren an den Spitzen seiner gro-
ßen, gen Himmel gestreckten Äste mit silbernem Flaum 
bedeckte Winterknospen zu sehen, geformt wie kleine 
Robben. Sobald sie aufbrachen und aus ihrem Inneren 
die weißen, kerzenförmigen Blüten hervortraten, war 
die Zeit angebrochen, in der die Sonnenstrahlen wieder 
die Kraft des Frühlings in sich trugen.

Wenn die weißen Knospen an den Enden der Äste 
sich stolz nach oben bogen, schließlich zu blühen be-
gannen und sich aufplusterten, sah es aus, als hätten 
sich scharenweise weiße Tauben darauf niedergelassen, 
sodass sich fast die Äste bogen. Gelegentlich trug der 
noch kühle Wind des anbrechenden Frühlings einen 
schweren, süßlichen Duft herbei.

Hier lag ein Wohngebiet, das sich terrassenförmig an 
einen Hügel in Yokohama schmiegte. Den Hang ent-
lang erstreckten sich viele Grundstücke mit Steilhängen 
oder großen Höhenunterschieden.

Unser Haus stand selbst auf einem Grundstück am 
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Fuß eines solchen etwa drei Meter unterhalb der Straße 
gelegenen Steilhangs, und wenn man das Schiebetor an 
der Straße öffnete, führte eine Betontreppe entlang des 
Hangs bis zum Eingang hinunter.

So stand das Haus zwar am Fuß eines Steilhangs, bot 
jedoch auf der gegenüberliegenden, südlichen Seite 
eine ungestörte Sicht, die über die Dächer Yokohamas 
bis hin zum Hafen reichte.

Dieser Ausblick hatte es meinem Vater so sehr an-
getan, dass er mit seiner Familie hierhergezogen war, 
als ich zwei Jahre alt gewesen war. Das lag inzwischen 
schon fünfzig Jahre zurück. Damals war er Mitte dreißig 
und Angestellter bei einem Schiffsbauunternehmen. 
Meine Mutter war Mitte zwanzig.

In meinem zweiten Schuljahr kam mein Bruder zur 
Welt, und als dieser selbst in die Grundschule kam, 
entschloss sich mein Vater, das für unsere inzwischen 
vierköpfige Familie zu eng gewordene Haus um einen 
Anbau zu erweitern. Seither hatte er unser Zuhause mit 
kleineren Renovationen in Schuss gehalten.

Den weißen Magnolienbaum hatten meine Eltern für 
mich gepflanzt, als ich mit dem Studium begonnen 
hatte.

Anfangs war nur ein schwächliches Pflänzchen, dünn 
wie ein Bleistift, zu sehen gewesen, das nur an einen 
Stützpfahl geklammert aufrecht stehen konnte, doch 
schon ein paar Jahre später war dieser nicht mehr not-
wendig und der Stamm so beeindruckend dick gewor-
den, dass der Baum das Tor überragte.
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Mein Vater, der zu diesem Zeitpunkt bereits in Rente 
war, hatte oft zu Beginn des Frühlings unter dem mit 
Blütenpracht bedeckten Baum gestanden und hoch in 
den von blendend weißen Magnolien gerahmten Him-
mel gesehen.

In jüngeren Jahren war mein Vater dünn und groß 
und seine Schultern breit gewesen. Doch auf einmal 
war er wie in sich zusammengefallen und stand ge-
bückt, als ob er seine Hüfte schonen wollte. Mit seinen 
weißen Haaren entsprach er nun ganz dem Bild eines 
gutmütigen alten Mannes.

»Heute hat wieder jemand gesagt, wie schön der 
Baum doch blüht«, hatte er mit zusammengekniffenen 
Augen lächelnd erzählt.

Auch nachdem mein Vater gestorben war, bekam ich 
jedes Mal, wenn ich die blühenden Magnolien betrach-
tete, unweigerlich das Gefühl, ihn immer noch unter 
dem Baum stehen und die Blüten bewundern zu sehen.

Manchmal hielten immer noch Passanten an und be-
merkten: »Ihre Magnolie ist dieses Jahr wieder wunder-
schön.«

»Gerade hat wieder jemand im Vorbeigehen den 
Baum gelobt«, kommentierten wir in der Familie unter-
einander und dachten dabei an ihn.

Den Riss, der sich wie ein Blitz durch den Beton der 
Stützwand zog, bemerkte ich zehn Jahre nach dem Tod 
meines Vaters. Die weiße Magnolie stand direkt über 
der Wand, im Beet neben dem Tor. Die Wurzeln des 
inzwischen etwa vier Meter hoch gewachsenen Baumes 
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hatten sich darunter ausgebreitet und drückten gegen 
den Beton.

Erst später fand ich heraus, dass eine weiße Magnolie 
wohl bis zu fünfzehn Meter Höhe erreichen kann, wenn 
sie genügend Platz hat, um sich zu entfalten. Wir hatten 
jedoch nicht gewusst, dass der Baum so groß werden 
konnte, und hatten ihn in ein Beet von kaum einem 
Quadratmeter gepflanzt. Nun drohten die Wurzeln den 
Beton zu durchbrechen und einen Erdrutsch zu verur-
sachen.

Ich hatte überlegt, ob man den Baum vielleicht ver-
setzen könnte, aber er war bereits viel zu massiv, um die 
Wurzeln noch ausgraben zu können.

Schlussendlich blieb im Beet nichts außer einem 
Baumstumpf von etwa fünfzig Zentimeter Durchmes-
ser zurück …

Im nächsten Frühling wurden wir häufig gefragt: 
»Nanu, was ist denn mit dem schönen Baum passiert?«

Jedes Mal mussten meine Mutter oder ich erklären, 
warum er entfernt worden war.

Um seine kläglichen Überreste pflanzte meine Mut-
ter Zierquitte, Goldröschen, Azaleen und Hortensien – 
Pflanzen, deren Größe sich in Grenzen halten würde. 
Vor vier Jahren, in der Regenzeit, waren die Hortensien 
in strahlendem Blau erblüht.

Und dann wartete eines Tages vor dem Baumstumpf 
eine große Überraschung auf uns …



KAP ITEL   1

Die Kätzchen auf  

der Klippe
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Der  

Hortensienbusch

A�uch an diesem Tag klebte schon morgens die 
schwüle Hitze auf meiner Haut. Düstere Wolken 

hingen am Himmel und der Wind trug einen feuchten 
Geruch mit sich.

»… ab Mittag vereinzelt Schauer«, ertönte der Wetter-
bericht aus dem Fernseher im Wohnzimmer.

Wie so oft war ich damit beschäftigt, meiner Mutter 
und mir in der Küche einen grünen Tee aufzugießen, 
während sie einen Blick in den Briefkasten warf und auf 
dem Weg dorthin die Hortensien im Beet betrachtete.

Ich hörte, wie meine Mutter, die inzwischen schon 
fünfundsiebzig war, in ihren Sandalen mit schweren 
Schritten die Treppe entlang der Wand erklomm und 
mit einem lauten Geräusch etwas aus dem Briefkasten 
entnahm.

Und dann …
»Aah!«
Sie schrie auf, eilte die Stufen herunter, riss die Haus-

tür auf und kam ins Wohnzimmer geflogen.
»Notfall!«
»Was ist denn?«
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»Eine Streunerkatze hat geworfen!«
»… wo?«
»Oben im Beet.«
Sie hätte etwas Weißes im Hortensienbusch entdeckt. 

Eine ruhende Katze … Normalerweise liefen sie direkt 
davon, aber aus irgendeinem Grund war diese heute 
kauernd sitzen geblieben. Als meine Mutter einen Blick 
in den Busch warf, sah sie, wie sich neben der Katze 
etwas regte.

»Drei Kätzchen. Was machen wir nur?« Sie schnalzte 
verärgert mit der Zunge. »Es war dieselbe Katze wie 
damals. Die uns das Fliegengitter in der Tür kaputtge-
macht hat und dann abgezischt ist, weißt du noch?«

»Oh …«
Ich warf einen Blick Richtung Tür, an der das kaputte 

Gitter immer noch sanft im Wind klapperte.
Es war vor drei Jahren geschehen, als ich gerade nicht 

hier gewohnt hatte. Meine Mutter hatte eine Bekannte, 
die auf einen Tee vorbeigekommen war, bis vor das Tor 
begleitet und sich dort eine Weile mit ihr unterhalten. 
Währenddessen hatte die Eingangstür offen gestanden. 
Als sie ins Haus zurückgekehrt war, die Tür geschlossen 
hatte und ins Wohnzimmer gegangen war, hatte sie dort 
eine kleine, weiße Katze vorgefunden. Meine Mutter 
war selbst überrascht gewesen, doch das Tier war in Pa-
nik geraten, da plötzlich der Fluchtweg blockiert gewe-
sen war. Es hatte sich links und rechts gegen die Möbel 
geschmissen und sich schlussendlich durch die bereits 
an einigen Stellen eingerissene Fliegentür gedrückt und 
war so entkommen.
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»Ich habe diese Katze schon einige Male gesehen. Sie 
ist immer dicht hinter den Größeren hergelaufen. Des-
wegen hatte ich sie für ein Jungtier gehalten. Und jetzt 
stelle ich fest, dass sie eigentlich trächtig war.«

»Hmm …«
Ich wollte mit meiner teilnahmslosen Antwort klar-

stellen, dass ich keinerlei Interesse daran hatte, in solch 
eine lästige Geschichte verwickelt zu werden, und ging 
nicht einmal zum Busch, um mir selbst ein Bild zu ver-
schaffen.

Ich war gerade voll und ganz mit mir selbst beschäftigt. 
Seitdem ich nach Abschluss meines Studiums erst bei 
einem Wochenmagazin gejobbt hatte und danach freie 
Schriftstellerin geworden war, hatte ich stets mein Geld 
mit dem Schreiben verdient. Doch nun brachte ich 
nichts mehr zu Papier. Ich konnte das vereinbarte Manu-
skript für ein Buch einfach nicht schreiben. Dutzende 
Male hatte ich mich aufgerafft und den Entschluss ge-
fasst, es dieses Mal anzugehen, doch immer geriet ich ins 
Stocken, ohne auch nur eine einzige brauchbare Seite 
produziert zu haben. Und so waren die Jahre vergangen.

Was war bloß mit mir los? Wenn es so weiterging, 
würde ich bald keine Arbeit mehr haben. Mir kein Es-
sen mehr leisten können … Egal, was ich tat, ich fühlte 
mich, als würde ich auf heißen Kohlen sitzen, und 
wurde ungeduldig, da ich eigentlich keine Zeit mit so 
etwas verschwenden konnte.

Ich war über fünfzig und hatte mein Leben trotzdem 
nicht einmal ansatzweise im Griff. Es war hoffnungslos.
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Meiner Gedanken überdrüssig, war ich am Tag zuvor 
zu einem Schrein gegangen. Der Besuch sollte einen 
Neuanfang markieren. Nachdem ich das Tor passiert 
und vor dem Schreingebäude innegehalten hatte, war 
mir der kühle Wind bewusst geworden, der die Blätter 
wie die Brandung des Meeres rauschen ließ.

…  dann hatte ich mich auf einmal sagen hören: 
»Schenk mir Glück!«

Das hatte mich selbst überrascht.
Ich hatte erneut die Hände zusammengefaltet, mir 

geschworen, mich ab dem nächsten Tag wieder mit 
neuer Kraft der Arbeit zu stellen, und war nach Hause 
zurückgekehrt.

Das war gerade erst gestern passiert. Ich wollte also auf 
keinen Fall in diese Katzengeschichte verwickelt wer-
den. Ablenkungen konnte ich mir gerade nicht leisten.

Sowieso verstand ich nicht, warum meine Mutter so 
einen Aufruhr veranstaltete. Wir standen ja nicht auto-
matisch in der Verantwortung für die Katzen. Selbst 
wenn es unser Grundstück sein mochte, es war schließ-
lich nur ein Busch am Straßenrand.

Die Welt mochte voller Katzenliebhaber sein, die 
beim Anblick von Kätzchen große Augen machten und 
in Kindersprache verfielen, doch meine Familie hatte 
nie Katzen gehabt und daran auch keinerlei Interesse. 
Wir verstanden nicht einmal, was an ihnen so niedlich 
sein sollte.

»Du weißt doch, dass man sagt, dass Katzen sich ver-
wandeln können«, kommentierte meine Mutter, die, 
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wenn überhaupt, eher voreingenommen war. Nach 
dem Krieg hatte es eine erfolgreiche Horrorfilmreihe 
über eine Geisterkatze gegeben, die Menschengestalt 
annehmen konnte. Die hübsche Schauspielerin Takako 
Irie soll ihre Rolle so überzeugend gespielt haben, dass 
ganz Japan erzittert war. Wenn ich so darüber nach-
dachte, sah es tatsächlich ziemlich gruselig aus, wenn 
die Augen einer Katze in der Dunkelheit funkelten.

Doch auch wenn man Filme über Geisterkatzen aus-
klammerte, hatte meine Familie in den letzten Jahren 
eine ausreichend schwierige Beziehung zu Katzen ge-
habt. Nicht nur wir, die ganze Nachbarschaft war ratlos, 
wie mit den streunenden Katzen in der Gegend verfah-
ren werden sollte. Sie wühlten in den Müllplätzen und 
verteilten den Abfall auf den Straßen, was wiederum 
haufenweise Krähen anzog.

Eines Morgens hatte meine Mutter die Goldfische, 
die sie vor dem Eingang des Hauses gehalten hatte, ver-
trocknet auf dem Boden vorgefunden. Natürlich wa-
ren sie nicht von alleine herausgesprungen. Eine Katze 
hatte ihnen den Garaus gemacht.

Auch das Blumenbeet im Garten auf der Südseite 
war komplett verwüstet gewesen: die Pflanzen ausge-
graben, die frisch aufgeblühten Narzissen und Tulpen 
umgerissen. Am schlimmsten aber war, dass sie ihr Ge-
schäft um unser Haus herum zu verrichten schienen, 
sodass mir ein strenger Geruch in die Nase stieg, so-
bald ich ein Fenster öffnete. Der antibakterielle Wir-
kung versprechende Bambusessig, den ich angewendet 
hatte, um den Gestank zu beseitigen, bescherte mir nur 
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einen anderen unangenehmen Geruch, von dem ich 
Kopfschmerzen bekam. Nachdem ich in einer Droge-
rie ein »Katzenschreck«-Mittel erstanden und um das 
Haus verteilt hatte, blieben die Katzen zwar erstmal aus, 
doch nach nicht einmal drei Wochen war der Gestank 
zurückgekehrt. Meine Mutter und ich hatten die Köpfe 
in die Hände gestützt. »Nicht schon wieder!«

Ein andermal schien mitten in der Nacht ein Kon-
flikt zwischen den Katzen ausgebrochen zu sein und 
qualvolle Schreie drangen durch die Nacht.

»Gaah! Gaah!«
Dann ein Geräusch, als ob eine Katze beim Weglau-

fen einen Plastikeimer umgestoßen hätte. Das dachten 
wir zumindest – doch dann machte sich eine läufige 
Katze direkt unter unserem Fenster bemerkbar, mit 
einer Stimme wie ein Kleinkind: »Auooh! Auooh!«

Nicht nur hatten sie unseren Hof zu ihrer persön-
lichen Toilette gemacht, sie hatten auch die Goldfische 
getötet und das Beet so sehr verwüstet, dass es dem Ge-
metzel am Ende eines Yakuza-Films glich. Wir und die 
ganze Nachbarschaft hatten es satt. Es waren schließ-
lich Straßenkatzen – eigentlich hätten sie doch mitsamt 
ihrer ganzen Sippe weiterziehen sollen, wenn man sie 
einfach in Ruhe ließ. Falls nicht, wäre das ein Problem.

»Das ist wirklich ein Problem. Was machen wir nur?«
Meine Mutter lief verzweifelt im Wohnzimmer auf 

und ab, doch auf einmal schien ihr eine Idee gekom-
men zu sein.

»Ich gehe zum Tierschutzverein«, deklarierte sie und 
nahm ihre Schürze ab.
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Mein Blick fiel kurz auf das T-Shirt, das sie darunter 
trug, doch sie stampfte entschlossen aus dem Haus, be-
vor ich mich auch nur verabschieden konnte.

Im öffentlichen Park in der Nachbarschaft befand sich 
die Stiftung für Tierschutz der Präfektur Kanagawa. Dort 
teilten sich seit den späten 1950er-Jahren eine Tierklinik 
und ein Tierheim ein altes Gebäude. Ich selbst hatte als 
Kind einmal einen ausgesetzten Hund gefunden und 
ihn dem Verein gemeldet.

Nach etwa einer Stunde kehrte meine Mutter wut-
entbrannt wieder. »Sie können uns die Kätzchen auf 
keinen Fall abnehmen, haben sie gesagt …«

Der Verein bekäme jeden Tag Anfragen, Hunde und 
Katzen aufzunehmen, ihre Kapazitäten wären bereits 
völlig ausgereizt. Obwohl die Wurfzeit gerade erst be-
gonnen hatte, standen schon über zweihundert Jung-
tiere auf der Warteliste.

»Die Wand war voller Fotos von Hunden und Katzen. 
Alle auf der Suche nach einem Zuhause. Angeblich fin-
den Leute die Biester am niedlichsten, wenn sie zwei 
Monate alt sind, also haben sie mir gesagt, dass ich doch 
dann mit einem Bild wiederkommen soll.«

»Wie bitte? In zwei Monaten?«
Und bis dahin sollten wir sie etwa großziehen? Dabei 

waren es doch gar nicht unsere Katzen, nur weil sie in 
unserem Beet zur Welt gekommen waren.

»Warum müssen wir uns bis dann um sie kümmern?«
»Mir passt das genauso wenig. Ich habe ihnen klipp 

und klar gesagt: ›Ich hasse Katzen.‹ Daraufhin hat mir 
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das junge Ding vom Verein nur gesagt, dass das leider 
auch nichts ändere. Aber wenn sich niemand küm-
mert, sterben die Tiere doch. Ob sie sich das einfach 
stillschweigend mitansehen will, habe ich gefragt. Da 
legte sie ein unschuldiges Gesicht auf und wies mich 
darauf hin, dass das eben der natürliche Lauf der Dinge 
sei. Das war mir dann wirklich zu viel. ›Ich habe schon 
einiges mehr im Leben erlebt als Sie, junge Dame. Sogar 
einen Krieg durchgemacht. So etwas muss ich mir von 
Ihnen nicht erklären lassen‹, habe ich ihr vor den Kopf 
geknallt.«

Meine Mutter scheute sich nicht vor derlei Gedan-
kensprüngen. Zuletzt hatte sie sich wohl an die Mit-
arbeitenden gewandt und über »die jungen Leute heut-
zutage« beklagt.

Ohne dass ihre Wut auch nur ansatzweise abgeklun-
gen war, hatte sie sich breitbeinig vor den Leuten auf-
gebaut und weiter beschwert.

»Dann war da noch ein junger Kerl, der in meine 
Richtung geguckt und gelacht hat.«

»…«
»Ich bin derartig aufgebracht und er nimmt es sich 

heraus, mich dämlich anzugrinsen?«
Um ehrlich zu sein, lag mir schon eine Weile ein Kom-

mentar auf der Zunge, aber bei ihrem bösen Blick hatte 
ich es nicht übers Herz gebracht, sie zu unterbrechen.

»Weißt du, das ist mir heute Morgen schon aufgefal-
len, aber hast du wirklich in diesem T-Shirt ›Ich hasse 
Katzen‹ gesagt?«

»Was meinst du?«
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Meine Mutter folgte meinen Augen und senkte das 
erste Mal den Blick.

»… Schau an.«
An diesem Tag trug sie ein T-Shirt, das sie geschenkt 

bekommen hatte und auf dem drei Cartoon-Katzen ab-
gebildet waren.

Draußen vor dem Fenster war unsere Nachbarin dabei, 
sich um unsere Pflanzen zu kümmern.

»Frau Sasaki, Sie werden es nicht glauben!«
Meine Mutter schlüpfte in ihre Sandalen und eilte 

nach draußen. Frau Sasaki von nebenan war im glei-
chen Alter und half uns, seit sie vor fünfzig Jahren hier-
hergezogen war, bei der Gartenarbeit.

»Wie bitte? Wann denn?«
»Gerade heute Morgen. Drei!«
»Was?!«
Unsere Nachbarin hatte auch ihren Müll verteilt und 

ihr Haus angepinkelt bekommen und hatte also eben-
falls die Nase voll von den Plagegeistern. Dem dump-
fen Klang einer tiefen Stimme nach zu urteilen, war ihr 
Ehemann inzwischen auch aufgetaucht.

Als meine Mutter nach einer Weile wieder ins Wohn-
zimmer kam, ließ sie enttäuscht die Schultern hängen.

»Was hat Frau Sasaki denn gesagt?«
»Ihr Mann meinte, dass es eigentlich keine andere 

Option gäbe als das Tierheim …«
»Oh …«
Plötzlich erinnerte ich mich an etwas, dass es mir kalt 

den Rücken herunterlaufen ließ.



22

Ich hatte es irgendwann einmal in einer Dokumen-
tation gesehen. Wie die Tiere im Tierheim ewig auf 
einen neuen Besitzer warteten und dann eingeschläfert 
wurden, wenn sich zu lange niemand fand. Ein abge-
magerter Mischlingshund war zitternd in einem Käfig 
zu sehen gewesen, und ich fragte mich, ob er sich wohl 
seines Schicksals bewusst war oder unter einer Krank-
heit litt. Sein ängstlicher Blick war es, der mir in den 
Sinn gekommen war.

Damals hatte ich gedacht, dass es sich hierbei um ein 
großes gesellschaftliches Problem handelte, aber offen 
gestanden nicht um eines, das mich betraf.

Warum passierte nun ausgerechnet mir so etwas zu 
einer Zeit, in der ich mich voll und ganz auf meine 
Arbeit konzentrieren musste? Warum gerade bei uns?

Wir hatten kein Interesse an den Katzen. Nichtsdesto-
trotz konnten wir sie nicht ins Tierheim geben. Es war 
auch unwahrscheinlich, dass die Katze mit ihrem Nach-
wuchs im Schlepptau weiterziehen würde. Aber bei uns 
konnten sie auf keinen Fall bleiben …




