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Fiir Megumi



I
DIE TRAUMENDEN



»Alles spielt sich auf dem Land ab. Sie kommt an einem Winter-
morgen.«

»Kennen Sie die Gegend?«

»Nein. Ich lebe schon immer in Berlin und verlasse die Stadt nur
sehr ungern.«

»Beschreiben Sie mir das Midchen.«

»Sie trigt die Uniform vom Bund Deutscher Midel: schwarzes
Halstuch, langer Rock, Reichsadler-Abzeichen. Ich sehe sie durch den
Nebel kommen. Sie sagt: »Hitler schickt mich.««

»So rundheraus, ja?«

»Ja. Hitler scheint ein Verwandter oder Vertrauter zu sein, ich weif3
nicht genau. Es ist absurd. Jedes Detail in meinem Traum hat etwas
Seltsames, Unerklarliches.«

»Das haben Triume so an sich, oder?«

Simon Kraus schenkte ihr ein komplizenhaftes Licheln. Die Frau
erwiderte es nicht. Sie war schon, vornehm, sehr gut gekleidet. Wie all
die anderen.

»Bitte, fahren Sie fort.«

»Sie tritt noch ein Stiick naher, und ich kann ihr Gesicht besser er-
kennen. Thr Teint ist sehr blass, die Haut pockennarbig. Thre Haare
sind blond ... ein unangenehmes Gelb. Ich kann gar nicht hinsehen.«

»Was meinen Sie mit unangenehm?«

»Sie sind ... urinfarben. In meinem Traum denke ich: Das Midchen
hat pissgelbes Haar. Mir wird speitibel davon.«

Simon machte sich grundsitzlich keine Notizen. Ein Mikrofon,



unter dem Schreibtisch versteckt, nahm jede Sitzung auf. Stattdessen
kritzelte er gern heimlich Portrits seiner Patientinnen.

Sie war neu. Fiir ihn, den Amateurzeichner, eine Herausforderung.
Hohe, eckige Augenbrauen (falsche allerdings, die echten waren aus-
gezupft), kleiner Kussmund, freche Nase, grofse, schlanke Hinde ...
Konzentrier dich.

»Wihrend sie spricht, bemerke ich ein paar Details. Erstens hilt sie
eine Schaufel in der Hand. Dann steht da eine Schubkarre neben ihr.
Womaglich hat sie die mitgebracht, keine Ahnung ...«

Er kritzelte noch immer, das Heftchen leicht angewinkelt, damit sie
sein Werk nicht sehen konnte. Er war solche Geschichten gewohnt.
Die Patientinnen kamen in seine Praxis, um sich mitzuteilen, ihre
Probleme, ihre Neurosen zu schildern — und vor allem ihre Triume.

Simon Kraus war eigentlich Psychiater, gewiss einer der besten
seiner Generation, nannte sich aber lieber einen Psychoanalytiker.
Obwohl der Begriff inzwischen als gefihrlich galt, war es weitaus ren-
tabler, den weiblichen Angsten Gehor zu schenken.

»Horen Sie mir zu, Herr Doktor?«

Sie sah ihn unverwandt an, die grauen Augen lebhaft, aber stumpf,
verwaschen, wie Kieselsteine auf dem Grund eines Flusses. Bestimmt
die Miidigkeit. Im August 1939 bekam niemand in Berlin genug erhol-
samen Schlaf.

»Ich hore Ihnen zu, Frau ...«

Er warf einen Blick auf seinen Zettel.

»... Feldmann.«

Sie musterte einen Augenblick die Umgebung. Um die Praxis fiir
seine Patientinnen (denn er empfing nur Frauen) moglichst beruhi-
gend zu gestalten, hatte Simon alles selbst entworfen. Altweifd gestri-
chene Winde, ein »Elefantensessel« aus braunem Leder, als Couch
eine Chaiselongue, ein dicker Kandinsky-Wollteppich, der einen
wie auf Wolken gehen lief3, ein verglaster Biicherschrank, in dem er
seine Nachschlagewerke sorgfiltig verstaut hatte, und vor allem sein
berithmter Art-déco-Schreibtisch mit den Unterschrinken, hinter
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dem er sich, vor fremdem Blick geschiitzt, die Schuhe auszuziehen
pflegte.

»In der Schubkarre liegt ein Aschehaufen. Das Morgenlichtlasstihn
wie einen fahlen Fleck erscheinen, ahnlich dem Gesicht des Mid-
chens ... Und obwohl es so neblig ist, wirkt alles wie ausgetrocknet:
die Asche, der reifbedeckte Boden, die Haut von dem Gor ... Sogar
ihre Stimme. Als ob sie das Ergebnis eines rostigen Mechanismus
ware.«

Simon hatte sein Portrit fast vollendet. Gar nicht so tibel. Er hob den
Blick.

»Noch mal zuriick zu der Schaufel. Was macht das Midchen mit
diesem ... Werkzeug?«

»Sie gibt es mir und befiehlt mir zu graben.«

Hinter dieser Szene steckte nichts weiter als die stinknormale
Angst, die bereits alle Berliner gepackt hatte. Seit der Machtergreifung
der Nationalsozialisten natiirlich, aber auch schon vorher, wahrend
der Weimarer Republik.

Was den Psychiater interessierte, war die Einflussnahme der Dikta-
tur auf das Unbewusste. Die NSDAP gab sich nicht damit zufrieden,
das wache Gehirn zu kontrollieren, sondern schlich sich in Gestalt
blanken Entsetzens auch in die Welt der Triume.

»Und was machen Sie?«

»Ich grabe. Komischerweise begreife ich erst gar nicht, dass ich
mein eigenes Grab schaufele.«

»Und dann?«

»Als das Loch tief genug ist, wird mir alles klar. Das G6r will mir
eine Kugel ins Genick jagen und den Inhalt ihrer Schubkarre tiber
meine Leiche kippen. Es ist gar keine Asche, sondern gebrannter Kalk.
Genau in dem Moment lacht das Madchen auf, ziickt ihre Pistole und
sagt: »Der Vorteil von Calciumoxid ist, dass es kein Metall angreift.
Sie tragen doch Schmuck, oder? Bestimmt haben Sie Goldzihne?«
Ich will fliichten, aber meine Beine sind so steif wie der Stiel der
Schaufel.«



Simon legte sein Heft beiseite. Nun galt es, die neue Patientin zu
begleiten, sie aus ihrem Loch rauszuholen — und das sollte kein Wort-
spiel sein.

»Wir wissen doch beide, dass das nur ein Traum war, Frau Feldmann.«

Sie schien ihn nicht zu héren. Sie rang nach Luft.

»Das Madchen will mich erschiefSen, und ich stehe in der Grube
und ... grabe einfach weiter, wie zum Zeichen, dass ich noch nicht fer-
tig bin, dass ich noch ein paar Sekunden Lebenszeit brauche, um
meine Arbeit zu beenden ... Esist furchtbar ... Ich ...«

Sie hielt inne und holte ein kleines Schnupftuch aus ihrer Tasche
hervor. Sie tupfte sich die Augen, schniefte. Simon liefS sie wieder zu
Atem kommen.

»Plotzlich«, fuhr sie fort, »lasse ich die Schaufel los und versuche,
aus der Grube zu klettern. Da explodiert mein Kérper.«

»Wie meinen Sie das?«

»Meine Wirbelsiule bricht entzwei. Ich hore es laut krachen und
lande mit dem Gesicht auf dem Boden. Es fiihlt sich an, als bewegten
sich meine beiden K6rperhilften unabhingig voneinander, wie ein
halbierter Regenwurm. Ich schaue auf und sehe, dass sie ihre Luger
auf mich richtet (ich kenne die Waffe, mein Mann hat auch so eine).
Sie kneift ein Auge zu, um besser zielen zu kénnen. Das offene Auge
istauch gelb.«

Unter ihr Schluchzen mischte sich ein Kichern.

»Pissgelbl«

Jedes Detail eines Traums konnte wichtig, signifikant sein.

»Was geht Thnen da durch den Kopf?«

»Meine Goldzihne.«

Sie unterdriickte einen Schrei, sank in sich zusammen und
schluchzte. Simon stellte fest, dass sie ein Kostiim trug, das er im
Kaufhaus des Westens gesehen hatte. Die Vorzeichen standen giins-
tig. Beim nichsten Mal wiirde er sie nach ihrem Mann fragen, nach
dessen Karriere, seinen Ansichten, seinem exakten Einkommen ...

»Sind Sie Jiidin, Frau Feldmann?«
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Wie vom Schlag getroffen, richtete sie sich wieder auf.

»Na ... im Leben nicht!«

»Kommunistin?«

»Mitnichten! Mein Mann leitet die Reichswerke Hermann Goring!«

Als Ausdruck des Erstaunens, gepaart mit einem Hauch von Be-
wunderung, runzelte er die Stirn. In Wahrheit besaf3 er diese Infor-
mation bereits — die Freundin, die ihm Frau Feldmann empfohlen
hatte, war nicht miide geworden zu betonen, dass ihr Mann einen be-
achtlichen Teil des deutschen Stahls in der Hand hatte.

Simon schenkte ihr sein gewogenstes Licheln.

»Nun gut, Frau Feldmann, seien Sie unbesorgt. Thr Traum ist blof3
Ausdruck einer dumpfen Angst, die, sagen wir, der momentanen
Lage geschuldet ist.«

»Was soll das heifSen?«

Das heifst, dass wir alle mit ner Luger an der Schlife draufgehen,
hitte er beinahe erwidert, setzte aber seine besondere intra-muros-
Miene auf: Alles, was in dieser Praxis gesagt wiirde, sollte den Raum
nicht verlassen.

»Ihr Geist ist grofSem Druck ausgesetzt, Frau Feldmann. Die merk-
wiirdigen Szenarien befreien ihn nachts von seinen Angsten.«

»Ich bin wahrscheinlich eine schlechte Deutsche.«

»Ganz im Gegenteil. Solche Traume zeigen, dass Sie trotz allem ein
gliickliches Leben in Berlin fithren wollen. Noch mal: Sie reinigen sich
von Threr Furcht. Schlaf ist Ruhe. Und Traume sind die Ruhephase
der Seele, ihre Erholung, wenn Sie so wollen. Machen Sie sich keine
Gedanken.«

Derweil dachte er: Du wirst schon noch deinen Lohn bekommen.
Er konzentrierte sich auf ihre ausgezupften Brauen. Er konnte solche
Eitelkeiten nicht leiden. Die Striche tiber den gerupften Haarbogen
hatten etwas Obszénes und zugleich Gekiinsteltes. Simon mochte
natiirliche Schonheiten. In diesem Sinne war er urdeutsch und den
Nazis, die nur sportliche, vor Gesundheit strotzende Midchen mit
Zopfen mochten, gar nicht so unihnlich.
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»Verzeihung ... Was haben Sie gesagt?«, fragte er und richtete sich
wieder auf.

»Ich wollte wissen, ob die Stunde zu Ende ist.«

Er warf einen Blick auf seine Armbanduhr.

»Das ist sie.«

Hastig schliipfte er in seine Schuhe, kassierte sein Geld und be-
gleitete die Frau zur Tiir. Nach ein paar aufmunternden Worten - sie
sihen einander nichste Woche wieder - liefs er die Gattin des Leiters
der Reichswerke Hermann Goéring auf dem Treppenabsatz zuriick.
Wie eine Kugel schoss ihm ein Bild durch den Kopf: eine Zange, die
Frau Feldmanns Goldzihne zog.

Simon fuhr sich mit der Hand iibers Gesicht und kehrte zu seinem
Schreibtisch zurtick. Er kramte in seiner Tasche und holte den kleinen
Schliissel hervor, den er, durch ein Kettchen mit seiner Weste ver-
bunden, wie eine Taschenuhr stets bei sich trug.

Vorsichtig (und wie immer entziickt) 6ffnete er die Tir des Schreib-
tisch-Unterschranks. Die Tiir zu seinem geheimen Reich.

2

Der schmale, fensterlose und rundum vertifelte Raum maf3 nicht
mehr als fiinf Quadratmeter. Von einer mattglisernen Hingelampe
erleuchtet, erinnerte er an eine riesige Zigarrenbiichse oder an einen
Fahrstuhl.

Auf einem runden Tischchen thronte ein Grammophon, das er vor
jeder Therapiestunde neu aufzog. In den Wandregalen ringsum archi-
vierte Simon seine Aufzeichnungen. Hunderte besprochene Platten,
die simtliche Geheimnisse seiner Kundschaft bargen. Jahrelanges Zu-
horen, Zuwenden, Erpressen ...

Er griff nach der neuen Acetatscheibe und schob sie in eine Papier-
hiille, die er mit Patientinnennamen, Tag und Uhrzeit der Therapie-
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stunde beschriftete. Dann raumte er die Schallplatte an ihren korrek-
ten Platz und trat etwas zuriick, um seine Schitze zu bewundern: drei
hohe Winde dichtgedrangter, gutsortierter Traume.

Traume waren Simons Leidenschaft. Er hatte seine Doktorarbeit
iber einen biologischen Zugang zum Schlaf geschrieben und war
dann in die Psychoanalyse eingestiegen. Er hatte alle Biicher zum
Thema gelesen — damals hatten die Nazis sie noch nicht verbrannt.
Spiter, 1934, war er nach Paris gereist, um die Koryphien der Traum-
forschung zu treffen.

Simon war fasziniert von der Komplexitit der Triume, ihrem Ein-
fallsreichtum, ihrer Gestaltungsmacht. Davon, was einem dieses
Wirrwarr tber einen selbst und die Welt erzihlte. Er hatte seine
eigene Theorie: Von Zensur und Angsten befreit, konnte das Gehirn
die Welt nachts so wahrnehmen, wie sie wirklich war, und erstaun-
liche Klarheit schaffen. Insofern waren Traume hellseherisch: Sie
durchdrangen den diinnen Schutzschild der Triumenden und sahen
immer das Schlimmste kommen.

Vielleicht wiirde Ilse Feldmann mit einer Kugel im Genick in einem
selbst geschaufelten Grab enden. Wer wusste das schon?

In den ersten Jahren des Nationalsozialismus hatte Kraus sich ge-
traut, einige wissenschaftliche Artikel zum Thema zu veroffentli-
chen. Damals war er sogar Mitglied des Goring-Instituts gewesen,
eines Schlupfwinkels fiir Psychiater, die weder Juden noch Freudianer
waren. Dann hatte er sich zurlickgezogen, sich angesichts der braunen
Welle bedeckt gehalten. Inzwischen behandelte er nur noch dngstli-
che Frauen, deren Traume starke Aversionen gegen Hitler, also feh-
lende Vaterlandsliebe, erkennen liefSen.

Die Ironie der Geschichte: Das Reich bemiihte sich stets, heraus-
zufinden, was seinen Biirgern durch den Kopf ging, und deren Psyche
zu beeinflussen, doch die Geheimnisse der Frauen — und indirekt oft
auch ihrer Minner — bewahrte Simon, hier, in seiner Praxis unweit
der Staatsbibliothek. Hahaha! Noch etwas, was Hitler nicht kriegen
witirde!



Mit den Jahren hatte er seine Theorie weiterentwickelt. Fiir Freud
hatten Triume einen sexuellen Hintergrund. Kraus war anderer Mei-
nung. Der geniale Analytiker Otto Gross, der obdachlos geworden
war und sich 1920 zu Tode gehungert hatte, hatte einst gesagt: "Wenn
Freud tiberall nur Sex sieht, vogelt er einfach nicht genug!«

Traume waren politisch. Sie handelten von zwischenmenschlichen
Beziehungen, von Macht und Unterdriickung. In den meisten von
Simons eigenen Traumen ging es genau darum: um frithere Demditi-
gungen (weif} Gott, wie viele es gegeben hatte!), bis zum Uberdruss
wiederholt in Gestalt von absurden symbolischen Geschichten. In-
dem er die alten Krankungen noch einmal durchlebte, litt er jede
Nacht Hoéllenqualen, aber das war der Preis fiir sein seelisches Gleich-
gewicht.

Die Wunde musste gesiubert werden. Die Beleidigungen, die ihn
noch immer erstickten, im Schlaf ausgespuckt werden.

Im Grunde war Simon nichts weiter als ein Revanchist. Er konnte
noch so brillant, so leidenschaftlich, ja so aufopferungsvoll gegentiber
seinen Patientinnen und als Traumforscher sein, es inderte nichts da-
ran, dass er ein zynischer, verbitterter Mensch war, der anderen iibel
mitspielte.

Der Beweis? Wihrend er mit seinem Arzthonorar ein mehr als an-
genehmes Leben fiihrte und fréhlich vom Nazi-System profitierte —
denn er residierte in einer luxuriésen Wohnung, die einer jidischen
Familie gehort hatte —, erpresste er seine Patientinnen.

Apropos: Da fiel ihm sein Termin um siebzehn Uhr mit Greta Fie-
litz ein. Nur nicht zu spit kommen.

Pinktlichkeit ist des Erpressers erste Anstandsregel.



3

Simon war schon. Sehr schon sogar.

Aber er war klein. Furchtbar klein.

Mit vorgerecktem Kinn und auf Zehenspitzen maf3 er mit gutem
Willen einen Meter siebzig, wollte aber lieber nicht wissen, wie arg er
schummelte. Er hatte vergessen, genauer gesagt absichtlich aus dem
Geddchtnis gestrichen, wann er zuletzt an der Messlatte gestanden
hatte.

Seine geringe Grof3e hatte ihm eine andere Stirke zuteilwerden
lassen, nimlich seinen Willen. Seine Schulkameraden waren in die
Hohe geschossen, wihrend sein Kérper dahingehend keinerlei An-
stalten gemacht hatte. Da hatte er gespiirt, wie er auf andere Weise
starker geworden war, als habe sich in seinem Inneren eine explosive
Energie entwickelt.

Es war zu dantesken, vom Gespott tiber sein Handicap provozier-
ten Schligereien gekommen. Einmal hatte er auf einer Schultoilette
mit niedrigen Trennwinden eine ordentliche Tracht Priigel bezogen.
Er erinnerte sich aber noch an das Freiheitsgefiihl, an den Windhauch,
der durch die Betonflure strich, das Knirschen seines Nasenknorpels,
als er gegen die Holztiir prallte ... Er war froh gewesen, dass er sich
durchgebissen hatte, dass er den Weg hatte abschitzen konnen, den er
gehen musste, um sich zu behaupten.

Simon war ein kleiner Mann, aber ein grofSer Geist. [hn anzugrei-
fen, war bald gefihrlich geworden. Aus Furcht vor seiner Intelligenz
hatten sie aufgehort, ihm die Visage zu polieren. Er hatte ein paar
Fausthiebe eingesteckt, ja, aber dafiir hatte er den Ubeltitern Spitz-
namen aufgebrummt, die ihnen fiir immer anhaften sollten. Blaue
Flecken verblassten, Sticheleien nicht.

Seine Lage verschirfte sich durch einen weiteren Makel: Er war arm.
Was eine andere Form von klein war. Aber auch ein zusitzlicher
Grund, hoch hinauszuwollen. Er dachte oft an diesen einen Schau-
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spieler, der alle zum Lachen brachte und selbst in Armut aufgewach-
sen war, Charlie Chaplin. Simon ahmte ihn im Spiegel nach (er hatte
wie Chaplin einen tinzelnden Gang) und sagte sich, wihrend er mit
seinem Spazierstock hantierte, dass auch er eines Tages ganz oben
stehen wiirde.

Im Studium war er immer der Beste gewesen, ohne sich ibermif3ig
anzustrengen, ohne mehr als nétig zu biiffeln. Jahrelang hatte er des-
halb als Genie gegolten. Was ihn aus seiner Sicht allerdings nach wie
vor hauptsichlich kennzeichnete, war sein verflixt geringer Wuchs.
»Du sollst der werden, der du bist«, hatte Nietzsche geschrieben. Der
musste gréfer sein als Simon, denn wenn man stindig mit Plateau-
sohlen unterwegs war und an jeder Strafdenbahnhaltestelle eine
Schulter ins Gesicht gerammt bekam, war man eher der, der man
wurde ... ungeachtet seiner Grofse.

Simon Kraus war 1934 zum Studium nach Frankreich gegangen
und 1936 nach Berlin zuriickgekehrt. Er hatte den Reichstagsbrand im
Februar 1933 erlebt, Hitlers Wahlerfolg einen Monat spiter, kurz dar-
auf die Biicherverbrennung, den R6hm-Putsch 34 und die Reichs-
kristallnacht im November 38. Das einzige Ereignis, das er sich hatte
entgehen lassen, waren die Olympischen Spiele gewesen. Diesen
ganzen Diinnschiss hatte er vollkommen gleichgtiltig aufgenommen.
Selbst heute noch, da der Krieg auf dem nichsten Kalenderblatt stand,
scherte er sich einen Teufel darum. Er wiirde die Sintflut schon tiber-
leben.

Ein Ereignis fasste die Person Simon Kraus treffend zusammen:
Als er eines Nachmittags im April 33 in der Bibliothek arbeitete, gab
es auf den Gingen plétzlich Radau. Tirenschlagen, Stiefelgescharre,
erstickte Schreie: »Sie werfen die Juden raus!« Und ihm ging nur ein
einziger Gedanke durch den Kopf: Solange sie nicht iiber die Kleinen
herfallen ...

Das war es also, was diese Art von Behinderung aus einem machte:
ein Scheusal. Ein kleines zwar, aber dennoch ein Scheusal.

Na schon. Simon beschloss, seinen Kleiderschrank zu offnen. Er
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legte groflen Wert darauf, in Greta Fielitz’ Gegenwart vorteilhaft ge-
kleidet zu sein. Hm, hm, hm ... Er musterte die Mantelkollektion zu
seiner Linken: ein brauner Alpaka mit Pikeekragen, ein schwarzer
Mantel aus gekrempelter Wolle mit doppeltem Knopfverschluss, ein
Trenchcoat aus Gabardine ... Alles zu warm. Er ging zu den Anzi-
gen {ber: alle Siume abgesteppt, Wolle, Flanell, Leinen ... Die Rede
war natlirlich von Dreiteilern mit kérperbetonten Westen und hoch-
taillierten Hosen — aber nicht zu hoch, sonst sahen sie aus wie Latz-
hosen.

Sie waren viel raffinierter geschnitten als die Durchschnittshosen:
Er besafd noch franzosische Modelle, die er talentierten Schneidern
uberlief3, allesamt Juden, immer schwieriger auffindbar.

Er entschied sich schliefSlich fiir Tweedweste, Oxfordhemd mit
Knopfkragen, Bundfaltenhose, Derbys, und fertig war die Laube. Be-
schimendes Detail: Seine Schuhe waren manipuliert, sie hatten Keil-
absitze. Simon, der lingst begriffen hatte, dass Selbstironie das beste
Mittel war, um Spétteleien unter Kontrolle zu halten, hatte sich als
Assistenzarzt an der Charité diesen Witz ausgedacht: »"Was ist der
Unterschied zwischen Joseph Goebbels und Simon Kraus? Goebbels
hat einen Klumpfuf3. Simon hat zwei.«

Er betrachtete sich noch einmal im Schrankspiegel und bemerkte
dabei, dass die Schattierungen seiner Jacke — Moos, Rinde, schotti-
sches Heidekraut —an die Nazi-Uniform erinnerten. Sehr gut, er wiir-
de nicht auffallen.

Er warf einen Blick auf die Armbanduhr und stellte fest, dass er gut
in der Zeit war. Er ging durch den Flur zuriick in die Kiiche, um sich
Kaffee zu kochen.

Die iiber sechzig Quadratmeter grofse Wohnung beherbergte so-
wohl die Praxis als auch seine privaten Riumlichkeiten. Da ein Zim-
mer als Biiro und eines als Wartezimmer fungierte, beschrinkte sich
die eigene Unterkunft auf Kiiche, Bad und ein grof3es Schlafzimmer.
Voéllig ausreichend.

Wie seine Anziige pflegte Simon auch seine M6bel. Fir das Warte-
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zimmer hatte er einen Lyratisch aus Palisander, zwei braune Lederses-
sel und eine quadratische, mattgliserne Deckenleuchte beschaffen
konnen. Das Herzstiick des Schlafzimmers war sein immerhin von
Jean Lurcat signierter Paravent ...

Wie konnte er sich diesen Luxus leisten? Ganz einfach: Leni Lo-
renz, eine seiner Patientinnen, war mit einem Bankier verheiratet, der
sich auf die »Arisierung« Berlins verlegt hatte. Ein licherlicher Begriff,
um die offensichtliche Enteignung der Juden und die Konfiszierung
ihres Eigentums zu bezeichnen, das Hans Lorenz den »nguten Deut-
schen« zu Spottpreisen wieder zu kaufen empfahl.

Auf jene Weise hatte Simon diese Wohnung beziehen kénnen,
ohne auch nur Miete zu bezahlen. Danach hatte Leni ihn zu den Hal-
len begleitet, in denen die Nazis die Beute ihrer Raubziige lagerten,
und wie ein junges, frisch zusammengezogenes Paar hatten sie einge-
kauft. Sie hatten es geschafft, hinter dem Lurcat-Paravent, den Simon
ausgesucht hatte, miteinander zu schlafen. Ein stif3es Andenken.

Das Halbweltartige seiner Situation hitte dem Psychiater peinlich
sein konnen (Leni hielt sich ihn wie ein Bourgeois seine Liebchen),
doch es kiimmerte ihn nicht. Im Gegenteil. Er war Gigolo mit Leib
und Seele. Sein gesamtes Studium hatte er durch sein Engagement als
mondiner Tinzer finanziert — und bei Sympathie gerne mehr.

Vor dem Gehen konnte er nicht widerstehen, sich im Flurspiegel
ein letztes Mal zu bedugen. Ja, er sah wirklich gut aus. Hohe Stirn
unter dem nach hinten gestrichenen kastanienbraunen Haar. Selbiges
war pomadig, wenn man so wollte, aber ungebindigt pomadig, ir-
gendwie wild-gezihmt. Mitunter baumelte ihm sogar eine Strihne in
die Stirn, wie ein Geistesblitz, der ihm aus dem Kopf geschossen kam.

Die Brauen setzten einen diisteren Akzent. Man garniere ihn mit
einem dunkelblauen Blick, den die kultivierten Augenringe noch be-
tonten, sowie mit einigen Pinselstrichen, die eine gerade Nase und
sinnliche Lippen zeichneten, und schon hatte man einen verdamm-
ten Herzensbrecher.

Mit grofer Sorgfalt wihlte Simon seinen Hut. Der Kleiderschrank
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war seine Schatzkammer, die Hutsammlung sein Meisterwerk. Er be-
saf3 eine Reihe Trilbys aus Filz mit schmaler, hinten aufgeschlagener
Krempe. Ein paar Homburgs mit ihrer berithmten Delle in der Platte.
Er mochte sie, weil ihre halbsteife Krone ihn etwas grofser wirken
lief3. Doch heute schnappte er sich einen Fedora, filschlicherweise
auch »Borsalino« genannt, einen Filzhut aus Kaninchenhaar. Er bog
die Krempe nach oben und warf sich einen verruchten Blick zu.

Mit einer kurzen, kriftigen Handbewegung fegte er sich die Fusseln
von den Schultern, und: andiamo!

4

Simon Kraus war kein waschechter Preuf3e. Er stammte aus der Ge-
gend um Miinchen. Dennoch hatte er sich immer als Berliner gefiihlt.
Jeden Tag, wenn er die Praxis verliefd und durch »sein« Berlin schlen-
derte, splirte er mit jeder Nervenfaser den Reiz dieser Stadt und ihre
besondere Atmosphire.

Er hatte in Paris gelebt, sich in London aufgehalten, und was die
architektonische Schonheit oder die riumliche Harmonie anbelangte,
hielt Berlin diesen Vergleichen nicht stand. Aber es gab da etwas an-
deres ... Die beklemmende, farblose, ruflige Stadt setzte eine auf3er-
gewOhnliche Energie frei. Man munkelte, sie sei auf Gelinde erbaut
worden, das Alkaligeruch verstromte, giftige Dimpfe, die die Gem{i-
ter erhitzten. In Anbetracht der vergangenen zwanzig Jahre konnte
man diesem Gerticht nur Glauben schenken.

Seit dem Ende des Weltkriegs hatte Berlin alle moglichen Exzesse
und Extreme erlebt. Staatsstreiche, Revolutionen und Anschlige auf
der politischen Seite, Armut, fliichtiges Gliick und Ausschweifungen
auf der sozialen. Inzwischen hatte der Gleichschritt der Nazis die
Wogen geglittet, doch das Grof3stadtgetriebe war nicht ruhiger ge-
worden.
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Simon nahm die Alte Potsdamer Strafse Richtung Nordosten und
erreichte den Potsdamer Platz. Immer wieder der gleiche Schock: ein
grofes Fenster zum Himmel, zerschnitten von U-Bahn-Schienen
und ihren Stromtrassen, durchpfliigt von Automobilen und Pfer-
den ... Die Gebdude rings um den Platz sahen aus wie Berge, die einen
stihlernen See {iberragten. In der Mitte stellte eine Art schwarzer
Obelisk einige Uhren und die erste Ampel der Stadt zur Schau. Im
Hintergrund wirkte das Vaterland mit seiner Kuppel wie eine unechte
italienische Basilika. Das Haus beherbergte eine Spielbank, ein Kino
und Gaststitten, in denen die Giste wie Kinder behandelt wurden:
Zwischen den Tischen schlingelten sich elektrische Modelleisenbah-
nen und -flugzeuge.

An diesem sonnigen Tag erbebte Simon beim Anblick der Men-
schenmenge — ein Meer aus schwarzen Anziigen, leichten Kleidchen
(seiner personlichen Schwiche) und den guten alten Schupos mit
ihren lackierten Schirmmiitzen. Geniisslich tauchte er in die Um-
gebungsgeriusche ein: das Klappern der Hufe, das Heulen der Stra-
f3enbahnen, die tiber das Pflaster schepperten, das Dréhnen der Auto-
mobile ...

Wie gewohnlich gonnte er sich einen kurzen Augenblick, um das
Columbushaus zu bewundern, einen neunstéckigen Monumental-
bau aus Glas und Stahl, der gerade erst fertig geworden war und einen
Kontrast zu den alten Bauwerken bildete. Weif3 der Kuckuck, warum
er davon triumte, seine Praxis in dieses Gebiude zu verlegen. Simon
war modern, er wollte seine Patientinnen in einem futuristischen
Glaskubus empfangen und gab die Hoffnung nicht auf, dass ein paar
judische Kaufleute ausquartiert wiirden, damit er kostenlos einziehen
konnte.

Am anderen Ende des Platzes, wo es ruhiger war, sog er die milde
Luft ein. In jenem Spitsommer musste man nur ein paar Schritte im
Schutze der hundertjihrigen Baume tber die breiten Blirgersteige
tun, und schon wusste man, dass etwas Grofderes existierte als die
Nazi-Unterdriickung oder ein drohender Krieg. Ein sanfter, warmer
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Windhauch, leises Blitterrascheln, die herrlich funkelnde Sonne ...
Und diese zarten Schatten, die auf dem Asphalt Walzer tanzten.

Er begegnete Bettlern mit Verdienstkreuzen aus dem Krieg (es gab
noch welche, Relikte des letzten Konflikts) und einem dicken Mann
in bayerischer Tracht: Lederhose und Hut mit Flederwisch. Simon
grinste. Solche Gestalten bewiesen einmal mehr, dass Freud recht
hatte. Die deutsche Kultur war riickwiartsgewandt, ein Pfadfinder-
traum, in dem alle in kurzen Hosen iiber die Berge hiipften.

Er bogin die schone, breite Wilhelmstrafse ein (das Lineare musste
man allerdings mogen) und spiirte, wie die Atmosphire sich ver-
diisterte. Wihrend er sich auf dem quirligen Potsdamer Platz fast in
einer gewOhnlichen Stadt wihnte, gemahnte diese Gegend mit ihren
Ministerien, ihren Amtsgebiuden und den zahlreichen Hauptquar-
tieren daran, dass mit der amtierenden Regierung nicht zu spafden
war.

Das von der Prinz-Albrecht-Strafse und der Anhalter Strafle be-
grenzte Viertel war ein wahrer Ort des Schreckens, wo sich die be-
drohlichsten Reichsmichte biindelten. Sdulen und Banner stellten
allenthalben SS-Runen, Adler und diese verdammten Hakenkreuze
zur Schau, die ihm zum Halse heraushingen.

Seine Laune sank. Hier konnte man nicht triumen. Die bittere Rea-
litat holte einen ein. Der Krieg war nur noch eine Frage der Zeit. Der
Hitler-Stalin-Pakt hatte die letzte Kette gesprengt, die den Einmarsch
nach Polen bislang verhindert hatte. Die Zeitungen - allesamt ver-
oder aufgekauft, je nachdem — konnten noch so viel behaupten, Hitler
wolle den Krieg um jeden Preis verhindern, niemand fiel darauf her-
ein. Er hatte sich erst Osterreich und dann das Sudetenland unter den
Nagel gerissen, warum sollte er auf halbem Weg stehen bleiben?

Simon durchquerte das Viertel mit hochgezogenen Schultern und
zusammengekniffenen Pobacken. Auf Hoéhe der Prinz-Albrecht-
Strafde 8 wechselte er sogar die Strafenseite. Es war die Adresse der
Gestapo.

Auf dem Wilhelmplatz konnte er endlich wieder durchatmen. Hier
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war alles anders. Nicht zu vergleichen mit dem Tumult auf dem Pots-
damer Platz oder dem bedriickenden WilhelmstrafSenviertel: viel
Griin, viel Himmel und viel Platz, umrahmt von grofSen, niichternen,
friedlich wirkenden Gebiuden.

Die U-Bahn-Station Kaiserhof mit ihren beiden Laternen, dem
schmiedeeisernen Gitterwerk und dem merkwiirdigen Siulengang
rings um den Eingang erinnerte an ein Mausoleum.

Hundert Meter weiter, Wilhelmplatz 3-s5, thronte das gleichna-
mige Hotel, und ohne jeden Zweifel, mit den vier massiven Stock-
werken, den unzihligen Fenstern, den verzierten Balkonen und der
italienischen Dachterrasse erwies sich die Luxusherberge ihres Stan-
des wiirdig.

Hier hatte Simon seine Verabredung mit Greta Fielitz.

5

Die Empfangshalle war der Auflenfassade ebenbiirtig. Sie lief die
Sonnenstrahlen grofsziigig durch hohe, senkrechte Fenster, regel-
rechte Lichtwichter, fallen. In der Mitte ragten zwischen Tischen und
Podesten zwei riesige Griinpflanzen wie Herkulessiulen empor. Die
Welt, die man hier betrat, war edel, mondin, vornehm.

Und hektisch.

Unter dem Kristallglanz ging es heifs her. Ordengeschmiickte Por-
tiers, karminrote Pagen und Ober im Frack kamen und gingen, wih-
rend eine kleine Tagmusik die Sessel und Tischchen umfloss, zu der
das Tassenklappern, das Glaserklirren und das Stimmengewirr den
Takt schlugen.

Simon nahm die waltenden Krifte ausfithrlich in Augenschein.

Die Vertreter der preufdischen Alten Garde mit ihren Monokeln
und ihrer Hochnisigkeit. Die nervos und elektrisiert lichelnden
Kaufleute in Schwarz (schon seit einer ganzen Weile liefen die Ge-
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schifte in Deutschland wieder besser). Und natiirlich die Nazis mit
ihren durchfallbraunen Uniformen, deren Giirtel quietschten wie le-
derne Garrotten, die einem den Hals abschniirten.

Zum Gliick gab es die Frauen.

Sie waren so geschmeidig wie ihre Minner steif, so heiter wie jene
ernst, so anmutig wie jene plump. Die einen waren buchstiblich das
Leben, die anderen dagegen der Tod.

Kraus ging durch die Lobby auf die Veranda, wo sich die Bar befand.
Als er an einem der Tische Platz nahm, iiberkam ihn das Gefiihl, in
einem tberheizten Terrarium mit einigen ziemlich griinen Nazi-
Offizieren als Krokodile gelandet zu sein.

Durch das grof3e Glasfenster konnte er das Auf und Ab der Passan-
ten auf dem kaiserlichen Platz verfolgen. Mit etwas Gliick wiirde er
Greta Fielitz kommen sehen und durch das sonnenbeschienene Som-
merkleid hindurch ihre Beine erkennen kénnen.

Sein ganzes Leben widmete Simon solchen kurzen Augenblicken.
Den intensiveren, stirkeren Momenten des Daseins. Die beste aller
Drogen war die Begierde. Er bestellte einen Martini, griff nach seinem
Zigarettenetui (extraschmal, gold- und silbergestreift, Marke Cartier:
das Geschenk einer guten Freundin) und entnahm ihm eine Muratti.

Langsam stiefd er den Rauch aus und betrachtete abermals die
Uniformen um ihn herum. Wer um alles in der Welt wollte so schon
herumlaufen? Vor allem bei der Hitze ... Die Nazis hatten keinerlei
Realititssinn. Mit ihren Tressen, Medaillen und Goldverzierungen
wirkten sie nicht serigser als die Pagen oder die Koffertrager.

Er blickte nach oben und sah der Rauchschwade in der sonnen-
klaren Luft hinterher. Er konnte es immer noch nicht fassen. Wenn
diejenigen, die sie alle in den Abgrund trieben, zumindest brillant
und charismatisch wiren ... Ein erfolgloser Maler, ein Hinkebein,
ein Drogenstichtiger, ein Hithnerziichter ... Hallo, Regierungsmann-
schaft. Und das waren nur die Anfiihrer. Bevor sich die braune Pest
wie aus einem umgekippten Tintenglas iiber Deutschland ausgebrei-
tet hatte, hatte jemand gesagt: »Eines der grundlegenden Elemente
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der Nazi-Ideologie ist die Trunksucht.« In gewisser Weise notigte
einem die Machtiibernahme Bewunderung ab. Wie hatte es ein Trupp
von Zirkusclowns nur so weit bringen kénnen?

Greta liefs auf sich warten. Noch einen Martini. Unter der Wirme
des Glasdachs stiegihm der Alkohol allmihlich zu Kopf. War er etwas
Besseres? Ganz bestimmt nicht. Simon hatte seinen Platz in dieser
Angstgesellschaft gefunden: Er spielte den Schlaumeier, das Grof3-
maul und verstand es zugleich, sich von den Frauen der Schurken be-
schiitzen zu lassen. Eine unsichere Stellung ...

Wie lange konnte das noch so weitergehen?

Nicht mehr lange. Die Arbeit an sich machte Probleme. In diesen
Zeiten war es so schon eher unvorteilhaft, Psychiater in Berlin zu sein,
und Analytiker erst ... Bei der Biicherverbrennung von 1933 waren
siamtliche Werke von Freud hiniibergegangen. Die Nazis hassten die
Vorstellung, man kénne das menschliche Bewusstsein 6ffnen wie
einen Samtvorhang, um verborgene Geheimnisse auszugraben.

Was soll’s, dachte Simon und génnte sich eine zweite Muratti, keine
dunklen Gedanken. Nicht jetzt, da er bei herrlichstem Wetter seinen
Martini schliirfte und eine der schonsten Frauen Berlins erwartete, in
ihrer Tasche ein Umschlag voller Zaster.

Er leerte sein Glas in einem Zug und bestellte ein weiteres. Drei
Martinis zum Kaffeekrinzchen, das ist ganz schon viel, mein Lieber.

»Guten Tag, kleiner Mann!«

Vor ihm stand Greta Fielitz. Er war so tief in Gedanken versunken
gewesen, dass er sie durch die Scheibe nicht bemerkt hatte. Schade.
Wie erwartet trug sie ein einziges, an der Taille gegiirtetes Kleidungs-
stiick, dessen Material er auf den ersten Blick erkannte: Lystav, knit-
terfreies Leinen. Das Kleid war ... azurblau. Eine Farbe, die zu ihrem
Teint passte wie das Meer zur Sonne.

Hitler, der sich in alles einmischte und die Haute Couture fiir eine
von unzihligen judischen Verschwoérungen hielt, mahnte die deut-
schen Midchen, Z6pfe und scheuflliche traditionelle Kleider zu tra-
gen. Dabei konnte er noch so sehr die Tschechei, Frankreich oder die
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Sowjetunion angreifen, gegen die Frauen wiirde er nicht ankommen.
Eine Berlinerin wiirde niemals ein Dirndl anziehen.

»Bitte, setz dich, gurrte er, stand auf und zog den Stuhl gegeniiber
zurlick.

Mit seidigem Rascheln kam sie der Aufforderung nach. Sie war un-
gemein verfithrerisch. Und verfiihrerisch, dachte er, war tausendmal
besser als mit dem Fithrer am Tisch.

Das Wortspiel, die Macke der Psychoanalytiker.

6

Sobald sie Platz genommen hatte, 6ffnete sie ihre perlenbestickte
Tasche, holte einen Umschlag heraus und schleuderte ihn auf den
Tisch.

»Du bist so ein kleiner Scheif3kerl.«

»Hor doch auf mit deinem rklein«.«

Sie schlug die Beine iibereinander. Simon vernahm deutlich, wie
unter dem blauen Kleid ihre Striitmpfe aneinanderrieben, und spiirte
einen regelrechten Stich im Unterleib.

Finger fiir Finger streifte Greta ihre weifSen Handschuhe ab und
raumte ein:

»Ich verleihe dir den nichsthéheren Rang: Du bist ein grofder
Scheifskerl.«

»Schon besser. Was trinkst du?«

Behutsam nahm er ihre Hand. Im Hotel Kaiserhof vor aller Augen
die Gattin eines sichsischen Aristokraten zu liebkosen, wihrend auf
dem Tisch ein Umschlag mit zweitausend Reichsmark lag, Folge der
Erpressung ebenjener Gattin, war nicht kithn, sondern selbstmérde-
risch.

»Einen Martini«, erwiderte sie und iberliefs ihm ihre Hand. »Willst
du nicht nachzihlen?«
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