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1.
«Er ist da draußen. Das weiß ich genau», sagt Carla und
schaut über das glitzernde Meer, in dem sich Sterne und
Mond funkelnd spiegeln.

«Wer?», frage ich, leicht beschwipst von dem überra-
schend lustigen Abend. Dabei wollten wir nur gemütlich
am Meer etwas essen gehen. Wir konnten ja nicht ah-
nen, dass wir in eine Geburtstagsfeier geraten, die um
Mitternacht nahtlos in meinen Geburtstag überging. So
was weiß man doch vorher nicht, denke ich und muss
grinsen, während ich mir einen Gin Tonic mixe.

«Mein Mann», sagt Carla versonnen.
Ich horche überrascht auf. «Aber … du bist doch gar

nicht verheiratet, oder habe ich da was verpasst?»
«Nein! Ich meine mein Mann, der noch nicht mein

Mann ist, der aber irgendwo da draußen auf mich war-
tet, ohne zu ahnen, dass wir füreinander bestimmt sind.»

«Versteh ich nicht. Dann kann er doch nicht auf dich
warten, wenn er nichts von dir weiß.»

«Im übertragenen Sinn!»
«Ach so!» Ich bin verwirrt, nehme einen Schluck Gin

Tonic und lehne mich in Carlas Lounge-Sofa zurück.
Wir sitzen auf der Dachterrasse von Carlas gemütli-

chem Stadthaus an der spanischen Küste und schauen
auf die kleine Bucht, in der das Meer im Mondschein
funkelt.

Das Haus war das Letzte, was Carla von ihrem drit-
ten Ehemann bekam, bevor er sich in seiner Midlife-Cri-
sis einem Zen-Orden anschloss, in einem französischen
Buddhisten-Kloster verschwand und Carla in Spanien al-
lein ließ. Er schenkte es ihr als Entschuldigung und Wie-
dergutmachung für eine unglückliche, sechs Jahre an-
dauernde Ehe, die auf Missverständnissen basierte. Im-
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merhin gingen sie am Ende respektvoll und in Freund-
schaft auseinander.

Nach wie vor ist Carla eine absolute Romantikerin.
Bedingungslose Liebe und Ehe gehören für sie zusam-
men. Trotz drei gescheiterter Ehen, in die sie sich jedes
Mal völlig naiv hineingestürzt hat, obwohl sie es doch
eigentlich hätte besser wissen müssen, nachdem sie von
ihrem ersten Mann finanziell ausgenommen, vom zwei-
ten sexuell überfordert und vom dritten emotional ver-
nachlässigt wurde. Unbeirrbar glaubt sie an das Gute im
Mann und an die wahre Liebe, die durch die Ehe erst
richtig manifestiert wird. Jedenfalls wenn sie wieder in
dieser Sehnsuchts-Stimmung ist.

Dabei ist es doch so: Die wenigsten Paare, die ich ken-
ne und die länger als fünfzehn Jahre verheiratet sind,
sind glücklich. Da drängt sich mir die Frage auf: Wozu
haben die eigentlich geheiratet, wenn dann alles so ent-
setzlich endet? Im Durchschnitt hält eine Ehe heutzuta-
ge fünfzehn Jahre. Sagt die Statistik. Bei den meisten
Scheidungen sind die Männer knapp siebenundvierzig
Jahre alt und die Frauen vierundvierzig. Das heißt, die
haben alle zwischen Ende zwanzig und Anfang dreißig
geheiratet. Kenne ich. Ich war oft eingeladen bei diesen
Hochzeiten, die mit hohen Erwartungen begannen und
mit bitteren Enttäuschungen endeten. Auf manchen die-
ser Hochzeiten wurde sogar schon während der Feier
fremdgegangen. Oder alle wussten, dass der Bräutigam
kurz zuvor eine Bettgeschichte mit der besten Freundin
der Braut hatte. Oder die Braut hatte was mit ihrem zu-
künftigen Schwager. Alles schon da gewesen.

Zwar sinken die Scheidungsraten seit über zehn Jah-
ren, und es wird auch wieder mehr geheiratet, aber zwei
Drittel der Ehen enden noch immer mit dem Tod ei-
nes Ehepartners. Sagt die Statistik. Vorausgesetzt, die-
se Ehen wurden nicht zuvor geschieden. Wenn nun aber
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eine Ehe im Durchschnitt fünfzehn Jahre lang dauert,
dann erscheint das Risiko des Todes durch Ehe enorm
hoch, denn was sind heutzutage schon fünfzehn Jahre?

Ganz ehrlich? Mir ist die Ehe zu gefährlich. Und die
Unabhängigkeit heilig. Dafür hänge ich zu sehr an mei-
nem Leben, an meiner Freiheit und an meinem Lebens-
partner, der mich zum Glück nach zweiundzwanzig Jah-
ren Beziehungs-Auf-und-Ab nicht heiraten will.

«Dass du nicht genug hast von der Ehe.» Ich blicke
Carla seufzend an.

Sie zieht an ihrem Strohhalm. «Niemals!» Sie lacht.
«Dafür sind Männer viel zu spannend. Es ist jedes Mal
ein Abenteuer. Eine neue Herausforderung.» Jetzt grinst
sie mich zweideutig an. «Oder? Du hast ja heute Nacht
auch nichts anbrennen lassen, meine Liebe. Du warst in
Höchstform. Was ist los mit dir?»

Ich atme einmal tief durch. «Ach, es tut einfach nur
gut, hier sein zu dürfen. Mal raus aus dem Alltag. Ich
brauche diese Auszeit bei dir gerade so sehr.»

«Was genau?»
«Na ja, so ein Gefühl von Freiheit. Einfach in den Tag

hineinleben. Momentan steh ich so unter Druck  – der
Kredit muss abbezahlt werden, ständige Akquise und Be-
werbungen für Ausschreibungen. Das zehrt so an den
Kräften.»

«Aber du wolltest dich doch unbedingt selbständig
machen. Das war doch dein Traum.»

«Absolut, und das war auch definitiv der richtige
Schritt. Es braucht nur alles seine Zeit.»

«Dann bereust du es nicht?»
«Keine Sekunde! Ich seh’s als … Herausforderung.»
«Sehr gut! Und die Familie?»
«Das Übliche. Frida steckt voll in der Pubertät. Sie

hat jede Woche ’n anderen Look.»
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Carla lacht. «Solange sie nicht jede Woche ’n anderen
Kerl hat!»

«Sie ist fünfzehn!»
«Eben! Wenn sie nach dir kommt, dann zieh dich

warm an! Oder hast du etwa vergessen, wie wir uns in
dem Alter schon die Nächte um die Ohren geschlagen
haben? Ständig neue Typen und ständig neue Frisuren
– Punk, New Wave, Grunge, Popper – wir haben doch al-
les ausprobiert.»

Ich verziehe das Gesicht, als hätte ich auf eine Zitrone
gebissen. «Erinnere mich bitte nicht! Schlimme Zeiten!»

«Und deine Eltern?»
«Och, ganz gut. Sie werden älter, kommen aber noch

gut zurecht.»
«Aber das klingt doch alles gar nicht so übel. Sieh

mal: Du hast einen Mann, der dir deine Freiräume lässt,
eine Tochter, die sich langsam abnabelt, und deine El-
tern sind auch noch fit. Hm?»

«Stimmt, und wenn ich erst mal den Kredit für die
Werkstatt abbezahlt habe, dann starte ich so richtig
durch.»

Carla nickt und gibt mir einen Kuss auf die Wange.
«Einen Vorgeschmack darauf hast du heute Abend ja
schon gegeben.»

«Ach komm, ich hab Urlaub. Das war doch bloß ein
klitzekleiner Miniflirt», sage ich und halte Daumen und
Zeigefinge ganz nah beieinander, um zu zeigen, wie
klein der Flirt war.

«Aha, so nennt man das, wenn zwei Menschen sich
leidenschaftlich küssen.»

Ich verdrehe die Augen. «Hör schon auf! Ein kurzer
Abschiedskuss, mehr nicht.»

«Ist doch völlig okay! Bloß wieso hast du’s nicht zu En-
de gebracht mit diesem gutaussehenden George-Cloo-
ney-Verschnitt?»
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«Ehrlich gesagt, weiß ich gar nicht mehr, wie der ge-
nau aussah. Außerdem … Das lag nur am Champagner!
Ich wollte das doch gar nicht.»

Mich packt plötzlich das schlechte Gewissen, und ich
lege zur Bekräftigung der nun folgenden Worte meinen
Zeigefinger auf Carlas Lippen. «Bitte, bitte, du darfst Ar-
ne niemals etwas davon erzählen. Nie! Es war doch nur
ein Kuss. Okay?»

Denn es war wirklich nur ein kurzer, zugegeben sehr
intensiver Kuss mit einem Mann, den ich gerade erst
kennengelernt hatte. Seine Stimme hat mich irgendwie
angemacht. Total irre eigentlich. Wie früher, mit sieb-
zehn. Erst hatte er Geburtstag, dann um Mitternacht
hatte ich Geburtstag, und wir waren in Feierlaune, und
eins kam zum anderen.

Carla und ich waren in unserem Lieblings-Beach-Club
essen, direkt am Strand – so eine Mischung aus Restau-
rant, Bar, Café und Spa. Wer es sich leisten kann, ver-
bringt den ganzen Tag dort. Wir waren nur zum Essen
gekommen – ursprünglich. Und am Tisch nebenan feier-
te eine illustre Clique den neunundfünfzigsten Geburts-
tag von … hach, ich weiß nicht mal mehr seinen Namen.
Na ja, und irgendwie sind Carla und ich mit denen ins
Gespräch gekommen und haben uns dazugesetzt. Wie
das so ist im Urlaub, wenn die Stimmung ausgelassen
ist, die Temperaturen lau sind und das Meer im Hinter-
grund rauscht. Das ist dann für einen Abend ganz nett,
aber nicht weiter der Rede wert.

Carla schüttelt den Kopf. «Als ob ich Arne davon er-
zählen würde. Trotzdem! Wieso sollten andere Männer
dich nicht attraktiv finden? Du bist doch hübsch!»

«Ja, klar, ich weiß gar nicht, was ich hübscher finden
soll: meine grauen Haaransätze, die Plattfüße oder die
Speckhüfte?»
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«Zum Beispiel deinen sinnlichen Mund, die Grüb-
chen, die grünen Augen. Und auf dein blondes Haar bin
ich seit Jahren neidisch. Hör auf, dich selbst runterzu-
machen! Das steht dir nicht!»

Ich schüttele den Kopf. «Auf jeden Fall darf Arne
nichts von diesem kleinen Flirt erfahren! Versprich es!»

«Versprochen. Aber er ist doch auch kein Kind von
Traurigkeit. Du hättest ruhig mit diesem attraktiven
Herrn ins Bett gehen können. Dann wärt ihr quitt gewe-
sen – Arne und du.»

Ich winke ab. «Das ist doch Lichtjahre her.»
«Und? Hast du’s vergessen?»
«Natürlich nicht!»
«Siehst du, meine Liebe! Du hast was gut bei deinem

Mann.»
«Meinem Lebenspartner», korrigiere ich.
«Wie auch immer.»
«Können wir bitte das Thema wechseln? Irgendwie

hab ich jetzt ein ganz schlechtes Gewissen.»
«Aber wieso denn?! Hat George Clooney schlecht ge-

küsst?»
«Nein, das ist es ja! Es war … eigentlich … ganz

schön, mal einen anderen Mann zu küssen. Aber dafür
setze ich doch nicht meine Beziehung aufs Spiel. Läuft
doch alles prima mit Arne, und das soll auch so bleiben.»

«Prima? Ist das dein Ernst? Du küsst einen attrakti-
ven Mann und grinst anschließend wie ein Honigkuchen-
pferd. So strahlend wie heute Abend hab ich dich schon
lange nicht mehr gesehen.»

«Ich geb ja zu, dass es ganz schön ist, mal wieder rich-
tig begehrt zu werden, aber mach es nicht größer, als
es ist, Carla.»

Carla fühlt sich bestätigt. «Siehst du, deine eheähnli-
che Langzeitbeziehung liegt im Koma.»
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«Ach, Unsinn! Zwischen Arne und mir ist alles gut,
und so wird’s auch bleiben!»

Carla gähnt demonstrativ. «Laaaangweilig.»
«Immerhin sind wir noch zusammen, während viele

andere sich nach so vielen Jahren scheiden lassen. Des-
halb sind wir gar nicht erst verheiratet.»

«Du machst dir was vor, liebe Eva. Wann hast du von
Arne das letzte Mal ein Kompliment bekommen?»

Jetzt muss ich tatsächlich überlegen. Es fällt mir nicht
ein. «Keine Ahnung, aber das ist doch nicht entschei-
dend.»

«Sex?»
Ich schnaube und verdrehe die Augen. «Ewig her.»
Carla fühlt sich ein weiteres Mal bestätigt und zieht

die Stirn in Falten, wie eine Ärztin, die ihrer Patientin
gerade klarmacht, dass sie ernsthaft krank ist.

«Ja und? So ist das nun mal! Die wilden Jahre sind
vorbei.»

«Und gleich sagst du mir, dass Sex nicht alles ist.
Hm?»

«Aber Sex ist nicht alles!»
Carla schüttelt mitleidig den Kopf. «Ach Eva, wenn du

dich nur selbst hören könntest!»
«Ich bin nur realistisch», verteidige ich mich und fi-

sche einen Eiswürfel aus meinem Glas.
«Wenn du realistisch wärst, würdest du merken, dass

ihr eine Beziehung ohne Leidenschaft führt. Dabei seid
ihr so ein tolles Paar. Ihr müsst das ändern!»

«Du siehst das viel zu eng.»
«Und du resignierst. Es geht hier um euer Glück.»
«Du übertreibst total!»
«Nein, Eva! Alles, was ich sage, ist, dass man in einer

intakten Beziehung niemals das Interesse am anderen
verlieren sollte – körperlich und geistig. Es muss doch
einen Grund geben, warum man zusammen ist. Oder?
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Ihr müsst euch vielleicht einfach mehr umeinander be-
mühen.»

Wir schweigen eine Weile, und ich denke über Carlas
Worte nach, während ich die Eiswürfel in meinem Glas
schwenke.

Da ist was dran. Und ehrlich gesagt – Arne und ich
tauschen uns nur noch selten aus. Mich interessiert
nicht, was er so den lieben langen Tag macht, und ich
erzähle ihm auch nicht viel aus meinem Leben. Wir sind
zu sehr mit uns selbst beschäftigt oder fokussieren uns
auf Frida, die wiederum total genervt ist von uns.

Ja, Carla hat vermutlich recht. «Ich dachte immer,
wenn wir nicht verheiratet sind, können wir einander
auch nie sicher sein und müssen uns deshalb ständig be-
sonders umeinander bemühen.»

«Und?»
«Ich glaub, ich hab mich geirrt. Jetzt stehen wir da

wie alle anderen verheirateten Paare auch – in einer Be-
ziehung, in der sich nichts mehr bewegt und die nur noch
aus Kompromissen besteht.»

Ich seufze tief.
«Oje, was hab ich getan!» Carla nimmt mich in den

Arm. «Klingt entsetzlich! Komm, wir stoßen auf dich an,
Geburtstagskind.»

Meine Freundin holt aus der Sommerküche eine Fla-
sche Champagner und zwei Gläser.

«Noch eine?!», frage ich erstaunt. «Es ist drei Uhr
früh. Sollten wir nicht lieber schlafen gehen? Meine Kon-
dition ist nicht mehr die einer Zwanzigjährigen.»

«Oh, daran solltest du arbeiten, denn das Feiern
macht ab fünfzig erst richtig Spaß!»

«Kaum vorstellbar. Ich habe das Gefühl, einem im-
merwährenden Schlafdefizit hinterherzuhecheln, seit
ich nachts schwitze.»
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«Das geht vorbei. Schlafen kannst du im Jenseits. Wir
leben hier und jetzt! Genieße es! Das Leben ist zu kurz,
um keinen Champagner zu trinken.» Klingt nach einem
Deko-Spruch auf einem verwitterten Vintage-Sideboard.

Carla öffnet die Flasche mit lautem Knall und fliegen-
dem Korken, während die Turmuhr der Kirche nebenan
zur vollen Stunde schlägt. Meine Freundin schenkt ein
und reicht mir ein Glas.

«Happy Birthday, meine liebe Eva, und willkommen
in der Mitte des Lebens. Willkommen im fünfzigsten Le-
bensjahr.»

Ich halte alarmiert inne. «Warum sagst du das?»
«Was?»
«Na, das mit der fünfzig!? Das geht mir jetzt einfach

etwas zu schnell. Ich bin doch noch gar keine fünfzig,
fühle mich auch nicht wie fünfzig und versuche alles, um
nicht auszusehen wie fünfzig!»

«Ja, ich weiß, aber du bist jetzt im fünfzigsten Lebens-
jahr.»

«Aber das ist doch erst mein neunundvierzigster Ge-
burtstag. Ein Riesenunterschied!»

Carla verdreht die Augen. «Schatz, du musst da deut-
lich souveräner werden, wenn du nicht in einem Jahr an
der fünfzig verzweifeln willst. Wozu es im Übrigen gar
keinen Grund gibt: Mir ging es nie besser als jetzt. Und
du solltest dein Alter auch mit Anmut und Würde tragen,
statt es zu ertragen! Und jetzt: Prost!»

«Prost!»
Wir lassen die Gläser klirren und trinken auf unsere

Freundschaft und auf das Leben. Carla dreht ohne Rück-
sicht auf die Nachbarn die Musik lauter, und wir tanzen
über den Dächern von Puerto Azul, trinken Champagner
und singen laut David Bowies Heroes, denn so fühlen wir
uns.
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Ich genieße die Zeit bei Carla. Meine Freundin ist
einfach wunderbar! Sie ist die Exit-Strategie meines Le-
bens. Zu ihr komme ich immer dann, wenn ich Luft und
Zeit für mich brauche. Raus aus dem Alltagstrott, Ab-
stand von der Familie, Distanz vom Partner. Alle zwei
Jahre schenke ich mir zum Geburtstag einen Besuch bei
Carla in Spanien und mache im Herbst zehn Tage lang
nur, wozu ich Lust habe. Ausschlafen, viel lesen, gut es-
sen, sonnenbaden, die Tage verbummeln und die Näch-
te durchtanzen, wenn mir danach ist. Oder stundenlang
durch Kirchen, Kathedralen und Museen schlendern, oh-
ne Rücksicht auf Zeit und Anhängsel. Urlaub bei Car-
la ist wie Balsam für die Seele. Wir verbringen natür-
lich nicht die ganze Zeit miteinander. Carla hat schließ-
lich ihren eigenen Alltag, ihre Freunde, ihre Dinge zu
erledigen, wenn sie nicht gerade Häuser einrichtet oder
Paddling- und Yogakurse am Strand gibt. Sie ist da sehr
vielseitig, extrem kommunikativ und mit Mitte fünfzig
ziemlich fit und sportlich. Im Gegensatz zu mir. Das ist
mir zu stressig, denn ich hab ja Urlaub.

Mir ist ehrlich gesagt rätselhaft, wieso Carla schon
seit über zwei Jahren Single ist. Sie sieht gut aus, ist
klug, lustig, kann kochen und fantastische Drinks mixen.
Zudem hat sie ein großes Herz und einen noch größeren
Bekanntenkreis in der kleinen Stadt am Mittelmeer, wo
sie früher Urlaub machte und seit ein paar Jahren zwei
Drittel des Jahres lebt. Den Rest des Jahres verbringt sie
auf Reisen oder in Deutschland, wo sie noch eine hüb-
sche kleine Wohnung besitzt.

«Und was machen wir in Herzensdingen mit dir?»,
frage ich, als wir uns nach der Tanzeinlage erschöpft
aufs Sofa fallen lassen.

«Ich bin halt wählerisch. Wie du», sagt sie und springt
schon wieder auf. «Das hätte ich ja fast vergessen.» Sie
verschwindet im Inneren der Wohnung und kehrt kurz
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darauf zurück. Feierlich überreicht sie mir ein Päck-
chen.

«Oh!», sage ich erwartungsvoll. «Für mich?!»
Carla lacht. «Vermutlich, denn es steht dein Name

drauf.»
Ich schaue mir das Präsent genauer an und wundere

mich. «Das sieht aber gar nicht nach dir aus.»
Dazu muss man wissen, das Carla die beste Geschen-

ke-Verpackerin der westlichen Hemisphäre ist. Sie liebt
es, Dinge schön zu verpacken, einschließlich sich selbst,
weshalb sie nie ohne Make-up und in schmuddeligen
Klamotten rumläuft. Nicht mal zum Müll geht sie un-
geschminkt, weil sie ja jederzeit ihm begegnen könnte.
Dem Mann fürs Leben. Und dann will sie vorbereitet
sein.

«Es ist von Arne.»
Jetzt bin ich irritiert. Sonst überreicht er mir mein

Geschenk nach dem Urlaub bei einem schicken Candle-
light-Dinner, auf das ich mich dann für gewöhnlich schon
auf dem Rückflug freue. Dieses Ritual ist ein bisschen
wie Urlaubsverlängerung. Aber jetzt?

«Du meinst, er hat extra ein Geschenk für mich vor-
ausgeschickt, damit du es mir übergeben kannst?»

Carla lächelt. «Ist doch süß! Oder?»
«Schon, irgendwie. Sieht ihm gar nicht ähnlich, so ein

Aufwand.» Verwundert betrachte ich das Päckchen in
meiner Hand und öffne es ungeduldig. Es ist ungefähr so
groß wie ein halber Schuhkarton. Irgendwas lässt mich
zögern.

«Mach schon! Ich bin neugierig», drängt Carla.
Ich öffne das silberglänzende Papier mit der rosa

Schleife, die etwas zu kurz geraten ist. Zum Vorschein
kommt ein pinkfarbener Geschenkkarton mit Glitzer-
oberfläche. Ausgerechnet Pink und Glitzer! Wo hat er
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den denn her? Darin hätte ich als Zehnjährige gerne ei-
ne Barbie-Puppe geschenkt bekommen. Aber heute …

Behutsam hebe ich den Deckel und muss grinsen,
denn sofort lacht mich Arne auf einem Foto breit an.
Ich selbst habe den Schnappschuss vor ein paar Wochen
an einem entspannten Sonntagnachmittag im Garten ge-
macht und mir noch dabei gedacht: Meine Güte, kann
der doof gucken. Auf dem Foto steht Happy Birthday und
Bitte wenden!.

Also wende ich.
«Was schreibt er denn?», fragt Carla ungeduldig.
«Warte, gib mir mal deine Lesebrille», sage ich und

rupfe Carlas Brille aus ihren schönen, dunklen, grau ge-
strähnten Locken. «Also er schreibt … Meine geliebte
Eva, ich finde, wir kennen einander gut genug, um es zu
wagen, denn ich liebe dich: Willst du mich heiraten?»

Ein Heiratsantrag! Reflexartig lasse ich das Foto fal-
len, als sei es ein giftiger Skorpion, der mir jederzeit den
Todesstich versetzen könnte. Schock. Hat er das wirk-
lich geschrieben? Kann nicht sein!

Ich lese erneut und merke, wie mein Herz wummert
und meine Mundwinkel hochgehen. Ich kann nichts da-
gegen tun – ja, ich glaube, nach dem ersten Schock freue
ich mich. Es ist das schönste Kompliment, das mir je ge-
macht wurde. Aber heiraten? Meine Gefühle fahren Ach-
terbahn, mein Puls rast, doch tief in meinem Bauch spü-
re ich eine wohlig warme Welle, die sich ausbreitet. Sie
will raus und schreien: JA!

Aber ich kriege keinen Ton raus, denn mein Blick fällt
auf den Karton, in dem eine noch kleinere Box liegt. Ich
habe eine Ahnung, öffne auch diesen Deckel und sehe –
den Ring. Wunderschön. Gold mit einem Aquamarin in
silberner Fassung. Das ist eindeutig mein Ring! Noch nie
in all den Jahren hat Arne meinen Geschmack so perfekt
getroffen.
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Mir schnürt sich der Hals zu, bis ich es nicht mehr
aushalte und vor Glück heule. Zu viele Emotionen und
zu viel Alkohol.
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2.
Eine Odyssee. Wer einmal erlebt hat, wie es ist, wenn ei-
ne Billig-Airline scheinbar grundlos von jetzt auf gleich
Flüge streicht und dann auch noch ein Lotsenstreik am
anderen Ende der Welt in Mitteleuropa den Flugverkehr
lahmlegt, der kann nachfühlen, was ich für eine Odyssee
hinter mir habe, als ich nach einer Zwischenlandung auf
Mallorca sowie achtzehn Stunden Fastfood und Frust
mitten in der Nacht endlich im Flieger nach Hause sitze.

Das Schlimmste daran ist, dass jeglicher Erholungs-
effekt der letzten zehn Tage mit einem Streich verflo-
gen ist. Jetzt sitze ich hier, eingeklemmt zwischen ei-
ner jungen Spanierin, die total angespannt in eine noch
leere Kotztüte starrt und kaum wagt, sich zu bewegen,
und einem Typen, der offenbar im Flieger seinen Jung-
gesellenabschieds-Ausflug beendet und nach einer Mi-
schung aus Schnapsfabrik und Bisongehege stinkt. Sein
Körpergeruch ist nahezu unerträglich, und ich vermu-
te, dass er das Wochenende ohne Unterkunft am Baller-
mann durchgefeiert hat. Seine Freunde sitzen überall
im Flugzeug verteilt und geben keinen Laut von sich, so
erschöpft und verkatert sind sie. Der neben mir pennt
gleich nach dem Start ein und fällt zu allem Überfluss
ständig mit dem Kopf auf meine Schulter. Ein paar Mal
schiebe ich ihn zurück, bis ich schließlich aufgebe und
zwei Kissen zwischen ihn und meine Schulter stopfe. Das
hilft zwar nicht viel, aber es schafft etwas Abstand.

Da sitze ich also, in der Mitte, und kann nicht schla-
fen. Zu viele Gedanken rasen mir durch den Kopf. Und
sie alle drehen sich um Arne und mich und seinen An-
trag. Denn je mehr ich mich dem Wiedersehen mit Arne
nähere, umso nervöser werde ich. Ich bin durcheinan-
der. Einerseits freue ich mich wirklich sehr über den An-
trag, der ja nichts anderes als eine Liebeserklärung ist.
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Andererseits ist unsere Beziehung momentan alles an-
dere als auf einem Höhepunkt. Im Gegenteil – sie steckt
fest. Bevor wir heiraten, sollten wir vielleicht erst mal
herausfinden, wo wir stehen oder ob wir uns tatsächlich
emotional auseinandergelebt haben, wie Carla nicht zu
Unrecht behauptet. Dann zu heiraten wäre doch ein fa-
taler Irrtum. Genauso wie man durch ein Baby keine Ehe
kittet, können wir unsere Beziehung nicht durch einen
Trauschein kitten. Außerdem stand Heiraten bei Arne
und mir nie im Raum, weil wir das einfach nicht für not-
wendig hielten. Beide.

Ich bin verwirrt – und zweifele an meiner eigenen Ein-
stellung: Wie kann man etwas nicht wollen, das man gar
nicht kennt? Das ist wie Sushi essen. Kam absolut nie in
Frage für mich, bis ich es zum ersten Mal probiert habe.
Seitdem bin ich süchtig nach Sushi. Vielleicht ist Heira-
ten ja so wie Sushi essen – genau mein Ding?

Warum ist immer alles so kompliziert? Kann nicht ein-
fach alles so bleiben, wie es ist? Warum muss sich immer
alles ändern? Warum will Arne jetzt plötzlich heiraten?
Läuft doch ganz gut mit uns. Seit mehr als zwei Jahr-
zehnten führen wir eine Beziehung, die schließlich in ei-
nem gemeinsamen Kind gipfelte. Was will man mehr?

Die letzten Tage bei Carla habe ich versucht, das The-
ma auszublenden. Und nun scheint es, als sei die erste
Euphorie über Arnes Antrag genauso verflogen wie der
Erholungseffekt meines Urlaubs.

Dass bei vielen Paaren auch ein Absicherungsgedan-
ke dahintersteckt, bezweifele ich nicht. Aber ich brau-
che das doch nicht. Ich habe als Restauratorin schon im-
mer mein eigenes Geld verdient. Und seit einem Jahr bin
ich sogar unabhängig. UNABHÄNGIG! Ich bin mein ei-
gener Chef, treffe meine eigenen Entscheidungen, tra-
ge mein eigenes Risiko. Ich muss nicht mehr um eine
Gehaltserhöhung betteln oder die Fehler anderer aus-
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bügeln. Okay, dass es finanziell noch nicht so gut läuft,
macht es nicht gerade einfach, aber ich bin zuversicht-
lich. Das wird schon.

Alles in allem fühlt sich die Selbständigkeit supergut
an. Vielleicht bin ich irrational, aber Ehe klingt für mich
eher nach Bindung als nach Unabhängigkeit. Und Unab-
hängigkeit war mir immer sehr wichtig. Zumal ich als
Kind und Jugendliche miterlebt habe, wie meine Mutter
meinen Vater immer um Geld bitten musste, wenn sie
etwas außer der Reihe brauchte. Das fand ich so ernied-
rigend, dass ich schon sehr früh für mich beschlossen
habe, immer mein eigenes Geld zu verdienen.

Nur die wenigsten Ehepaare, die ich kenne, sind
rundum glücklich. Und die wenigsten Paare, bei deren
Hochzeit ich dabei sein durfte, sind überhaupt noch zu-
sammen. Manche Bekannte und Verwandte sind sogar
schon zum zweiten oder dritten Mal verheiratet, und das
läuft auch nicht unbedingt besser.

Natürlich gibt es auch die ewigen Singles, wie mein
Bruder, der noch weniger von der Ehe hält als ich. Er ist
ein Weiberheld im klassischen Sinn. Sobald er sich mit
einer Frau langweilt, hält er Ausschau nach der nächs-
ten. Dabei muss ich ihm zugutehalten, dass es nicht
immer jüngere Frauen sind, die ihn reizen. Es steckt
auch kein Muster dahinter, wie bei Boris Becker. Viel-
mehr sieht er in jeder Neuentdeckung eine Herausforde-
rung. Natürlich spielt ein gewisser Grad an Narzissmus
und Erfolgsverwöhntheit dabei eine entscheidende Rol-
le. Mein Bruder ist so süchtig nach Anerkennung, dass
er die Frauen wechselt, sobald sie nicht mehr für ihn
brennen. Dann geht er, denn das erträgt er nicht. Mein
Bruder ist Rechtsanwalt und macht auch aus jedem Ge-
richtssaal eine Showbühne. So zumindest kommt es mir
vor, wenn er ausufernd erzählt, wie er Plädoyers hält
und Zeugen befragt. Er ist immer der Held. Ich kann
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seine Freundinnen verstehen, mich würde das alles ir-
gendwann auch langweilen. Aber in welcher Beziehung
brennt denn das Feuer der Leidenschaft dauerhaft lich-
terloh?

Der Alltag killt Beziehungen  – egal ob verheiratet
oder unverheiratet. Das stimmt leider. Die einen bleiben
stur zusammen und sitzen das aus; die anderen trennen
sich kampflos.

Bei Arne und mir brennt schon lange kein Feuer mehr.
Allenfalls ist da noch eine Glut. Wir haben uns in den
letzten zwanzig Jahren bestimmt schon zehnmal beina-
he getrennt, weil wir einander nichts mehr geben konn-
ten, nichts mehr zu sagen hatten und uns miteinander
gelangweilt haben, während sich die Welt ohne uns wei-
terzudrehen schien. Theoretisch. Doch sobald wir unse-
ren Frust aneinander ausließen und das Wort Trennung
wie ein Damoklesschwert über unseren Köpfen schweb-
te, wurde uns immer wieder klar, was wir verlieren wür-
den. Plötzlich fielen uns wieder die vielen durch den All-
tag in Vergessenheit geratenen Dinge ein, die wir am
anderen so sehr lieben und schätzen. Das überwog jedes
Mal, sodass wir die Krisen überstanden und die kleine
Glut immer wieder neu entfachen konnten.

Während ich über das alles nachdenke, betrachte ich
den Verlobungsring in meiner Hand, denn ich habe ihn
seit meinem Geburtstag in der Handtasche dabei. Er ist
wirklich wunderschön und mit viel Geschmack ausge-
sucht – nur leider zu groß. Zum Glück. Denn sonst wür-
de ich ihn definitiv tragen, weil er so schön ist, und das
hieße JA. Also trage ich ihn erst mal nur mit mir rum und
überlege, was ich Arne antworten soll. Bis jetzt haben
wir noch nicht über das Thema Heiraten geredet, weil
wir das einfach nicht am Telefon machen wollten. Wobei
ich ihm natürlich gesagt habe, wie sehr mich sein Antrag
freut und wie überrascht ich darüber war. Eine Antwort
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habe ich ihm allerdings noch nicht gegeben. Stattdessen
habe ich Arne um Geduld gebeten, um von Angesicht zu
Angesicht zu Hause mit ihm darüber zu reden. Ich mag
den Ring. Und ich würde ihn gerne tragen. Das wuss-
te ich vom ersten Moment an. Aber man darf sich doch
nicht von einem Schmuckstück ködern lassen, oder? So
eine Entscheidung will wohl durchdacht sein.

Eigentlich tickt Arne in seiner Meinung über die Ehe
wie ich  – das dachte ich zumindest immer. Daher hat
mich sein Antrag ja auch so überrascht. Und dann auch
noch ein Fernantrag – ganz schön clever! Hat er damit
gerechnet, dass ich spontan nein sagen würde? Wie es so
meine Art ist – direkt und ohne Umschweife. Oder ohne
nachzudenken, wie seine Mutter Doris gern mit einem
kritischen Unterton zu sagen pflegt. Dabei hätte ich ganz
spontan wahrscheinlich ja gesagt.

Je länger ich grübele, desto merkwürdiger kommt mir
das alles vor. Ich begreife einfach nicht, wieso er ausge-
rechnet jetzt heiraten will. Ich habe ihm keinerlei Zei-
chen gegeben, dass mir das wichtig wäre. Es gibt auch
überhaupt keinen Anlass, ausgerechnet jetzt heiraten zu
wollen. Plötzlich kommt mir in den Sinn, dass noch ganz
andere Gründe dahinterstecken könnten. Im Flieger ha-
be ich genug Zeit, mir alle möglichen Szenarien auszu-
denken. Die schlimmste aller Vermutungen: Arne ist tod-
krank! Vermutlich will er seine Dinge ordnen – wie es so
schön heißt. Der Gedanke lässt mich nicht mehr los. Ich
steigere mich regelrecht in die Vorstellung hinein, ihn
zu verlieren, was vermutlich mit meiner Übermüdung
in einer Flughöhe von 6000 Metern zu tun hat. Traut
er sich nicht, es mir zu sagen? Ich werde Arne zu Hau-
se beobachten, seine Körperhaltung, sein Essverhalten,
und die Wohnung nach Medikamenten, ärztlichen Un-
terlagen, Diagnosen, Hinweisen durchsuchen. Wenn das
nichts ergibt, werde ich Franky bitten, mir die Wahrheit
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zu sagen. Er ist Arnes Orthopäde, Unfallchirurg und ein
guter Fußballfreund von ihm. Arne und er kennen sich
schon ewig, und Frankys Frau Lisa ist eine Freundin von
mir.

So werde ich es machen, denke ich, versuche zu ent-
spannen und werfe einen Blick in die Bunte, die ich mir
am Flughafen in Palma gekauft habe. Aber das bringt
alles andere als Entspannung, denn bei der Titelstory
drängt sich mir der nächste Verdacht auf: Hat Heidi eine
Affäre? Gute Frage! Hat Arne eine Affäre? Will er mich
deshalb so überraschend heiraten? Weil ihn das schlech-
te Gewissen plagt?

Doch bevor ich mich meinen Spekulationen über Ar-
nes Hochzeitsmotive noch weiter hingeben kann, unter-
bricht eine Borddurchsage meine Gedanken.

«Verehrte Fluggäste, wegen einiger Wetterturbulen-
zen bitten wir Sie, Ihre Sitze einzunehmen und sich an-
zuschnallen, bis das Signal wieder erloschen ist. Dan-
ke.»

Kaum hat die Flugbegleiterin ihre Ansage beendet,
beginnt das Flugzeug zu ruckeln und durch mehrere
Luftlöcher zu trudeln. Zum Glück leide ich nicht unter
Flugangst und vertraue grundsätzlich den Absturz-Sta-
tistiken des internationalen Flugverkehrs, die besagen,
dass Fliegen noch nie so sicher war wie heute. Grund-
sätzlich. Allerdings muss ich mit zunehmendem Ruckeln
und Absacken zugeben, dass es ja auch immer Ausnah-
men geben muss, weil sonst die Statistiken nicht voll-
ständig wären. Und das macht mich jetzt doch etwas ner-
vös.

Krampfhaft halte ich meinen Becher mit Tomatensaft
in der Hand, da landet das rote Zeug auf meiner weißen
Jeans, noch ehe ich es austrinken kann, und mir wird be-
wusst: Egal, was ich nun mache, es wird nur schlimmer.
Also mache ich nichts, sondern verharre in meiner Sitz-
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position und konzentriere mich auf meine Atmung. Da-
bei überlege ich, wann man beginnen sollte, seine frü-
hesten Erinnerungen vor dem inneren Auge abzurufen,
um das Leben an einem vorbeiziehen zu lassen. Doch
dazu kommt es nicht, denn meine Sitznachbarn geraten
jetzt ihrerseits in den Ausnahmezustand, weil das Flug-
zeug weiter gefährlich rappelt, auf und ab, hin und her.
Links neben mir übergibt sich die Spanierin in ihre Kotz-
tüte. Rechts neben mir übergibt sich der stinkende Jung-
geselle in letzter Minute zwischen seine Beine auf den
Boden statt auf meine Schulter. Ein absoluter Albtraum!
Und wenn das Flugzeug jetzt abstürzt, bleibe ich Arne
für alle Ewigkeit eine Antwort schuldig.

Allmählich lassen die Wetterturbulenzen nach, das
Flugzeug beruhigt sich, und die Warnlämpchen erlö-
schen. Ringsum atmen alle auf, und das Bordpersonal
geht durch die Reihen, um nach den Passagieren zu se-
hen.

Ich fühle mich nicht so gut, denn ich versuche seit
einer gefühlten Ewigkeit, nicht zu atmen, weil ich mich
sonst auch noch übergeben muss, und ich frage mich,
ob schon Menschen auf diese Weise erstickt sind oder
ob ich als Pionierin damit in die Geschichte der Luftfahrt
eingehen werde. Bevor ich blau anlaufe, erbarmt sich die
freundliche transsexuelle Flugbegleiterin mit den Bart-
stoppeln und weißblond gefärbten Haaren und bietet
mir einen Platz in der letzten Reihe vor den Toiletten
an. Pest oder Cholera, fragt man sich da, aber ich habe
nichts zu verlieren. Also nichts wie ab in die letzte Rei-
he. Der Fensterplatz ist schon besetzt von einem Mann
mit Schlafmaske – der Glückliche. Froh darüber, dass er
schläft, beachte ich ihn gar nicht näher, denn das Letzte,
was ich jetzt gebrauchen kann, ist Smalltalk. Also set-
ze ich mich auf den Gangplatz, lehne mich zurück und
schließe die Augen.
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«Mineralwasser könnte helfen», höre ich es nach ein
paar Minuten von rechts flüstern.

Ich öffne die Augen und schaue meinen Sitznachbarn
irritiert an, weil mir seine Stimme bekannt vorkommt.

Er hält mir eine kleine Flasche Mineralwasser und ein
Stofftaschentuch hin. «Gegen die Flecken. Also, meine
Mutter hat bei eingetrockneten Flecken immer Mineral-
wasser und später Gallseife benutzt. Es hilft!»

Ich schaue ihn an und weiß nun, wen ich vor mir habe.
IHN – das Geburtstagskind, das so gut küssen konnte.
Auch das noch! Ich tue einfach so, als würde ich ihn nicht
erkennen.

«Nein, aber danke für den Tipp», sage ich und schlie-
ße wieder die Augen, denn ich will wirklich nicht reden.

«Eva, nicht?»
Ich setze mein Kennen-wir-uns?-Gesicht auf und ziehe

die Schultern hoch. Aber er quatscht einfach weiter.
«Letzte Woche, im Beach-Club von Puerto Azul.

Schon vergessen? Wir haben zusammen gefeiert. Erst
meinen, dann deinen Geburtstag.»

Natürlich erinnere ich mich. Der Kuss war … spekta-
kulär. Aber mehr ist mir offenbar nicht in Erinnerung
geblieben, denn ich weiß ja nicht mal seinen Namen. Zu
viel Gin, zu viele Gespräche, zu viel frische Luft. Ein ganz
natürlicher Verdrängungsprozess.

Ich lächele meinen Sitznachbarn an. «Oh, ja, stimmt,
ich erinnere mich an Sie. Hallo!» Ich sieze ihn betont,
denn ich kenne den Mann ja eigentlich gar nicht und will
jede Intimität vermeiden – erst recht nach diesem Abend
am Strand.

Ich möchte auf diesem Flug einfach meine Ruhe ha-
ben. Es ist Nacht, ich bin seit Stunden unterwegs, sitze
in einem Billigflieger, der einer Wetterfront nur schwach
trotzt, und habe Tomatensaft auf meiner weißen Jeans,
und jemand will mich heiraten, und nun quatscht mich
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dieser Typ, mit dem ich kurz mal geknutscht habe, voll,
obwohl meine Gedanken bei Arne und seinem Heirats-
antrag sind. Heiraten! Er will mich heiraten. Und –

«Du … ich meine, Sie kamen mir schon an diesem
Abend irgendwoher bekannt vor.» Er lässt nicht locker.

«Ich will jetzt nicht heiraten!», rutscht es mir unkon-
trolliert heraus, was immer dann passiert, wenn sich
meine Gedanken und mein Wortfindungsprozess über-
schneiden und kurzschließen, vor allem, wenn ich über-
müdet bin.

Der Gesichtsausdruck meines Sitznachbarn ist ent-
sprechend verstört. «Oh, äh … so weit war ich noch gar
nicht, aber …»

«’tschuldigung, ich meine … nein. Nein, ich glaube
nicht, dass wir uns vorher schon begegnet sind.»

Mit fokussiertem Blick starrt er mich durch sein teu-
res braunes Designer-Brillengestell an, wie ein Lehrer,
der sich eine quälende Frage ausdenkt. «Doch.» Er
bleibt dabei. «Sicher doch.»

Welchen Teil von Nein hat er nicht verstanden?
In seinem Gehirn tut sich offenbar etwas, denn sein

Gesicht entspannt sich und formt ein Lächeln auf seinen
– zugegeben – schönen Mund. Überhaupt sieht er schon
ziemlich gut aus: sportliche Figur, braungrau meliertes,
dichtes Haar, gebräunte Haut, gepflegte Hände, schicke
Klamotten. Eher der elegante Typ Mann, im Gegensatz
zu Arne, der es lieber sportlich-unkompliziert mag. Und
erst seine tiefbraunen Augen, die sehr viel Wärme, aber
auch Humor ausstrahlen. Das alles habe ich schon bei
unserer ersten Begegnung im Strandclub bemerkt.

«Doch, doch, letztes Jahr, die Fachtagung für Denk-
malpflege und Restaurierung in Erfurt. Da hast du … ha-
ben Sie doch einen Vortrag gehalten über … über …»

«Digitale Methoden zur Erhaltung des sakralen
Kunstgutes.»
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«Genau! Also genau genommen kannte ich Sie schon,
bevor wir … na ja, also vor diesem Abend vor einer Wo-
che … Aber Sie mich offensichtlich nicht.»

«Scheint so», antworte ich kurz angebunden.
Er hält mir seine Visitenkarte hin. «Also, dann eben

noch mal in aller Förmlichkeit: Hagemann, Henry Hage-
mann.»

«Richtig, Henry!» Jetzt erinnere ich mich wieder. Ich
nehme das Kärtchen und betrachte es. An Schlaf ist so-
wieso nicht mehr zu denken, denn draußen wird es lang-
sam hell, und in einer halben Stunde landen wir. Ich le-
se und versuche, freundlich zu bleiben. «Sie sind in der
Immobilienbranche?»

Er nickt. «Genau.»
«Eva. Eva Hitz.»
«Ich weiß», grinst er frech.
«Ich hab leider keine Karte dabei – bin ja im Urlaub.»
«Sie machen’s richtig. Ich war nach unserer Begeg-

nung noch ein paar Tage in Palma bei einer Hausverstei-
gerung.»

«Oh, erfolgreich?»
«Leider nein.»
«Sicher eine schöne Finca mit Pool.»
«Wieder nein. Ein historisches Stadthaus. Traum-

haft.»
«Aha, dann kaufen Sie alte Immobilien und renovie-

ren Sie, um sie teuer wieder zu verkaufen?»
«Das klingt nach einem Vorwurf.»
«Nur, wenn Sie es so auffassen.»
Henry Hagemann schüttelt den Kopf. «Nein, ich hatte

ein rein privates Interesse an diesem Haus.»
«Dann wollen Sie nach Palma ziehen?»
«Vielleicht – später irgendwann mal.»
«Jetzt bin ich aber neugierig!»

28



Dann erzählt mir dieser gutaussehende Mann, der so
phantastisch küssen kann und mit dem ich lieber per Sie
bleibe, um gar nicht erst Gefahr zu laufen, zu privat mit
ihm zu werden, sehnsüchtig von dieser wunderbaren Vil-
la in Palma. Und wie er die Fassade beschreibt, den wild
bewachsenen Innenhof mit seinen Treppenaufgängen,
die handgeschmiedeten Balkon- und Treppengeländer,
die geschwungenen Handläufe, könnte man meinen, er
rede von einer Frau, die er niemals haben kann.

«Am Ende bin ich überboten worden», sagt er traurig.
«Dann hat es nicht sollen sein. Sie werden Ihr Traum-

haus schon noch finden.»
«Und wovon träumen Sie, Eva?»
«Ich träume von …»
Jetzt muss ich überlegen. Das ist eine von den Fra-

gen, auf die man nie spontan eine Antwort hat. Genauso
wie Was ist dein Lieblingslied oder Lieblingsfilm. Es gibt
so viele Lieblingslieder, Lieblingsfilme und Träume. Wie
soll man sich da entscheiden?

«Weiß nicht. Ich will einfach nur glücklich sein.»
«Oh, das nennen ich bescheiden», sagt Henry Hage-

mann und grinst mich an.
Wir unterhalten uns noch bis zur Landung über die

wunderbare Architektur Palmas und seine Bauten, bevor
sich unsere Wege trennen, denn Henry Hagemann reist
mit Handgepäck, während ich ewig am Gepäckband ste-
he und – wie soll es auch anders sein – meinen Koffer als
Letzte bekomme.

An diesem sehr frühen Sonntagmorgen will ich ein
Taxi nach Hause nehmen, um sicherzugehen, dass ich
auch unbeschadet ankomme, denn in der S-Bahn würde
ich vermutlich einschlafen und wer weiß wohin fahren.
Aber natürlich steht da kein Taxi am Taxistand. Außer-
dem regnet es, und der Wind zieht und zerrt an mir, als
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wolle er mir höchstpersönlich mitteilen, dass es Herbst
ist.

Seit meiner Abreise aus Carlas Haus geht schief, was
schiefgehen kann – Murphy’s Law. Ich setze mich also
auf meinen Koffer und warte auf ein Taxi. Und warte
und warte, während sich der Tomatensaftfleck auf mei-
ner Hose vom Regenwasser verdünnt und langsam rosa-
farben ausbreitet. Zu allem Überfluss hole ich mir hier
mit Sicherheit einen Schnupfen, wenn nicht sogar ei-
ne Lungenentzündung. Ich friere, denn ich komme aus
dem Sommer, der nur drei Flugstunden entfernt ist. Klar
könnte ich auch zurück in die Ankunftshalle gehen, aber
da würde ich ja dann kein Taxi kriegen. Fehlt eigentlich
nur noch, dass ich vom Blitz getroffen oder überfahren
werde. Aber stattdessen prescht ein schwarzer Kombi
vor und beschert mir mit seinem Spritzwasser zusätz-
lich zu meinem Tomatensaftfleck eine matschige Spren-
kelung auf meiner ursprünglich weißen Hose.

Der Kombi bremst scharf ab, und das Beifahrerfens-
ter öffnet sich. Henry Hagemann. Der hat mir gerade
noch gefehlt.

«Soll ich Sie in die Stadt mitnehmen?»
Nein danke, denke ich. Und sage: «Sie schickt der

Himmel!»
Während er im Regen mein Gepäck in den Kofferraum

packt, steige ich ein. Ich frag mich nur, was der so lange
gemacht hat, dass er überhaupt noch am Flughafen ist.
Immerhin haben wir vor ungefähr fünfundvierzig Minu-
ten den Flieger verlassen. Oder hat er mir etwa aufge-
lauert? Und ich Naivchen steige einfach so zu ihm ins
Auto?!

Ich mustere ihn von der Seite, und mir werden drei
Dinge klar: Erstens: Das Böse sieht nicht böse aus. Zwei-
tens: Psychopathen handeln nicht zwingend rational.
Drittens: Er sieht echt gut aus.
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«Wieso haben Sie so lange gebraucht?», frage ich, als
er wieder einsteigt.

«Was?» Überrascht schaut mich Henry Hagemann
von der Seite an, während er am Terminal entlangfährt.

«Na ja, Sie hatten doch nur Handgepäck und könnten
längst zu Hause sein. Das ist doch der Vorteil von klei-
nem Gepäck, oder?»

«Ach so, ja, stimmt!» Er lacht verlegen und scheint
nach einer Ausrede zu suchen. «Ich … also, es ist mir et-
was peinlich, aber ich … musste mein Auto suchen. Hat-
te vergessen, wo es steht.»

«Oh!» Erleichtert atme ich auf, denn seine Erklärung
klingt plausibel und kommt mir sehr bekannt vor. «Ja,
ist mir auch schon passiert. Gerade in so großen und
unübersichtlichen Parkhäusern.»

Natürlich sage ich ihm nicht, dass ich in Amsterdam
einmal fast zwei Stunden nach meinem Auto gesucht ha-
be, weil ich nicht wusste, dass die Tiefgarage unendlich
viele Eingänge hatte und weder symmetrisch noch nach
irgendeinem Muster angelegt war. Und als ich dann end-
lich vor der Schranke stand, war mein Ticket nicht mehr
gültig, weshalb ich den Help-Button drücken musste, da-
mit ein Parkhauswächter mir erklärte, dass ich nachzah-
len sollte, was die Fahrer und Fahrerinnen der fünf war-
tenden Pkws hinter mir zu einem Hupkonzert veranlass-
te. Schön war das nicht, und man zweifelt natürlich wäh-
rend der Suche an seinem Verstand. Daher kann ich gut
verstehen, wenn Herr Hagemann nicht näher darauf ein-
gehen möchte.

Also vertraue ich diesem relativ fremden Mann mein
Leben an, obwohl ich mich eigentlich nicht so leicht ein-
wickeln lasse. Aber in Anbetracht der Gesamtsituation
ist es sinnvoll, mich mitnehmen zu lassen. Außerdem
mag ich seine Stimme und seinen Mund und die Art, wie
er küsst. Aber das nur ganz nebenbei.
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Dreißig Minuten später liefert mich Henry Hagemann
unversehrt zu Hause ab, wo mich Lotti, unsere Misch-
lingshündin, voller Begeisterung begrüßt. Nicht mehr
die Jüngste, aber eine treue Seele, die mir schwungvoll
über das Gesicht schlabbert, als ich die Tür aufschließe.
Arne und ich nehmen sie tagsüber abwechselnd mit zur
Arbeit, dann liegt sie unter einem Schreibtisch oder ei-
nem Gerüst, wenn ich irgendwo an einem Auftrag arbei-
te. Arne und Lotti sind ein Herz und eine Seele, seit er
sie vor dem Tierheim bewahrt hat, nachdem ihr blödes,
egoistisches und zudem höchst unsympathisches Herr-
chen vor drei Jahren Hals über Kopf aus Steuergrün-
den nach Südamerika auswandern musste und den Hund
ganz allein im Haus nebenan zurückgelassen hat. Lotti
hat so lange gebellt und gejault, bis wir nachts durch
den Garten geschlichen sind, um nachzusehen, was da
los war. Sie war ausgehungert, und ihre Krallen waren
abgewetzt, weil sie versucht hatte, sich durch den Par-
kettboden in die Freiheit zu graben. Der Erste, der die
Tür öffnete und den sie sah, war Arne. Aus Dankbarkeit
schleckte sie ihm das Gesicht ab und wich nicht mehr
von seiner Seite. Auf dem Tisch neben Lottis Korb lag
ein Brief. Bitte kümmern Sie sich um Lotti. Sie ist ein
guter Hund und würde diese Reise nicht überstehen.
Danke! Ohne zu zögern, haben wir Lotti behalten, denn
wir kannten sie nach vier Jahren Nachbarschaft schließ-
lich gut genug, um uns für sie verantwortlich zu füh-
len. Seither lebt die zottelige Hundedame von der Grö-
ße eines Labradors bei uns. Der Tierarzt hält sie für ei-
ne Mischung aus Airedale Terrier, Deutsch Drahthaar
und Labradoodle. Tatsächlich ist Lotti eine undefinier-
bare Schönheit mit Zottelfell, Schnauzbart und braunen
Augen.
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Nachdem ich Lotti ausgiebig begrüßt und gestrei-
chelt habe, falle ich um 6 . 34 Uhr todmüde ins Bett. Arne
kuschelt sich bettwarm an mich und umarmt mich.

«Da bist du ja endlich. Wieso hast du nicht angerufen?
Ich hätte dich abgeholt», nuschelt er schlaftrunken.

«Ich weiß, aber wir müssen ja nicht beide unter der
dämlichen Airline leiden.»

«Aber geteiltes Leid ist doch halbes Leid. Ich teile
auch die blöden Momente mit dir. Schön, dass du wieder
da bist.»

Er schließt seine Arme fest um mich, während ich an
Henry Hagemann denke.

***

Vor über zweiundzwanzig Jahren haben Arne und ich uns
auf der Geburtstagsparty eines gemeinsamen Freundes
kennengelernt. Es war spät, und Arne war der Einzige,
der Lust hatte, mit mir zu tanzen, obwohl er gar nicht
tanzen konnte. Aber ich war betrunken genug, um das
nicht zu bemerken, denn wir hatten umso mehr Spaß.
An diesem Abend haben wir getanzt, gelacht, gequatscht
und geküsst und … mehr nicht. Ich bin am nächsten Mor-
gen alleine in meinem Bett aufgewacht. Der Einzige, der
an diesem Vormittag nicht von meiner Seite wich, war
ein riesiger Kater. Erinnern konnte ich mich an nichts
mehr. Blackout. Als mir Arne am Abend eine Nachricht
auf mein Handy schickte, konnte ich mich nicht mal
mehr an sein Gesicht erinnern. Also rief ich ihn an, um
mehr über den Abend in Erfahrung zu bringen. Und sei-
ne Stimme gefiel mir auf Anhieb – ruhig, tief, weich, an-
genehm. Da steh ich drauf. Wir verabredeten uns zum
Essen eine Woche später. Bis dahin telefonierten wir je-
den Abend. Arne gefiel mir immer besser. Er hatte schon
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damals Witz, Verstand und Charme. Es war wie bei den
blind auditions dieser Casting-Show The Voice, wo die
Teilnehmer nur nach ihrer Stimme und nicht ihrem Äu-
ßeren beurteilt werden. Damals hat man sich auch noch
nicht gegoogelt, weil es meistens nichts zu googeln gab.
Als wir uns dann das zweite Mal begegneten, war es, als
ob Arne und ich uns schon ewig gekannt hätten. Es pass-
te – das wussten wir sofort. Ein halbes Jahr später zogen
wir zusammen.

[...]
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