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1.

«Er ist da draufSen. Das weils ich genau», sagt Carla und
schaut Uiber das glitzernde Meer, in dem sich Sterne und
Mond funkelnd spiegeln.

«Wer?», frage ich, leicht beschwipst von dem uberra-
schend lustigen Abend. Dabei wollten wir nur gemiitlich
am Meer etwas essen gehen. Wir konnten ja nicht ah-
nen, dass wir in eine Geburtstagsfeier geraten, die um
Mitternacht nahtlos in meinen Geburtstag iiberging. So
was weils man doch vorher nicht, denke ich und muss
grinsen, wahrend ich mir einen Gin Tonic mixe.

«Mein Mann», sagt Carla versonnen.

Ich horche uberrascht auf. «Aber ... du bist doch gar
nicht verheiratet, oder habe ich da was verpasst?»

«Nein! Ich meine mein Mann, der noch nicht mein
Mann ist, der aber irgendwo da draullen auf mich war-
tet, ohne zu ahnen, dass wir fireinander bestimmt sind.»

«Versteh ich nicht. Dann kann er doch nicht auf dich
warten, wenn er nichts von dir weils.»

«Im Ubertragenen Sinn!»

«Ach so!» Ich bin verwirrt, nehme einen Schluck Gin
Tonic und lehne mich in Carlas Lounge-Sofa zuriick.

Wir sitzen auf der Dachterrasse von Carlas gemiitli-
chem Stadthaus an der spanischen Kiiste und schauen
auf die kleine Bucht, in der das Meer im Mondschein
funkelt.

Das Haus war das Letzte, was Carla von ihrem drit-
ten Ehemann bekam, bevor er sich in seiner Midlife-Cri-
sis einem Zen-Orden anschloss, in einem franzosischen
Buddhisten-Kloster verschwand und Carla in Spanien al-
lein liels. Er schenkte es ihr als Entschuldigung und Wie-
dergutmachung fir eine unglickliche, sechs Jahre an-
dauernde Ehe, die auf Missverstandnissen basierte. Im-



merhin gingen sie am Ende respektvoll und in Freund-
schaft auseinander.

Nach wie vor ist Carla eine absolute Romantikerin.
Bedingungslose Liebe und Ehe gehoren fur sie zusam-
men. Trotz drei gescheiterter Ehen, in die sie sich jedes
Mal vollig naiv hineingestiurzt hat, obwohl sie es doch
eigentlich hatte besser wissen miissen, nachdem sie von
ihrem ersten Mann finanziell ausgenommen, vom zwei-
ten sexuell uberfordert und vom dritten emotional ver-
nachlassigt wurde. Unbeirrbar glaubt sie an das Gute im
Mann und an die wahre Liebe, die durch die Ehe erst
richtig manifestiert wird. Jedenfalls wenn sie wieder in
dieser Sehnsuchts-Stimmung ist.

Dabei ist es doch so: Die wenigsten Paare, die ich ken-
ne und die langer als funfzehn Jahre verheiratet sind,
sind glicklich. Da drangt sich mir die Frage auf: Wozu
haben die eigentlich geheiratet, wenn dann alles so ent-
setzlich endet? Im Durchschnitt halt eine Ehe heutzuta-
ge funfzehn Jahre. Sagt die Statistik. Bei den meisten
Scheidungen sind die Manner knapp siebenundvierzig
Jahre alt und die Frauen vierundvierzig. Das heilst, die
haben alle zwischen Ende zwanzig und Anfang dreilSig
geheiratet. Kenne ich. Ich war oft eingeladen bei diesen
Hochzeiten, die mit hohen Erwartungen begannen und
mit bitteren Enttauschungen endeten. Auf manchen die-
ser Hochzeiten wurde sogar schon wahrend der Feier
fremdgegangen. Oder alle wussten, dass der Brautigam
kurz zuvor eine Bettgeschichte mit der besten Freundin
der Braut hatte. Oder die Braut hatte was mit ihrem zu-
kiinftigen Schwager. Alles schon da gewesen.

Zwar sinken die Scheidungsraten seit iiber zehn Jah-
ren, und es wird auch wieder mehr geheiratet, aber zwei
Drittel der Ehen enden noch immer mit dem Tod ei-
nes Ehepartners. Sagt die Statistik. Vorausgesetzt, die-
se Ehen wurden nicht zuvor geschieden. Wenn nun aber



eine Ehe im Durchschnitt finfzehn Jahre lang dauert,
dann erscheint das Risiko des Todes durch Ehe enorm
hoch, denn was sind heutzutage schon funfzehn Jahre?

Ganz ehrlich? Mir ist die Ehe zu gefahrlich. Und die
Unabhangigkeit heilig. Daftir hange ich zu sehr an mei-
nem Leben, an meiner Freiheit und an meinem Lebens-
partner, der mich zum Glick nach zweiundzwanzig Jah-
ren Beziehungs-Auf-und-Ab nicht heiraten will.

«Dass du nicht genug hast von der Ehe.» Ich blicke
Carla seufzend an.

Sie zieht an ihrem Strohhalm. «Niemals!» Sie lacht.
«Daflir sind Manner viel zu spannend. Es ist jedes Mal
ein Abenteuer. Eine neue Herausforderung.» Jetzt grinst
sie mich zweideutig an. «Oder? Du hast ja heute Nacht
auch nichts anbrennen lassen, meine Liebe. Du warst in
Hochstform. Was ist los mit dir?»

Ich atme einmal tief durch. «Ach, es tut einfach nur
gut, hier sein zu durfen. Mal raus aus dem Alltag. Ich
brauche diese Auszeit bei dir gerade so sehr.»

«Was genau?»

«Na ja, so ein Gefuhl von Freiheit. Einfach in den Tag
hineinleben. Momentan steh ich so unter Druck - der
Kredit muss abbezahlt werden, standige Akquise und Be-
werbungen fir Ausschreibungen. Das zehrt so an den
Kraften.»

«Aber du wolltest dich doch unbedingt selbstandig
machen. Das war doch dein Traum.»

«Absolut, und das war auch definitiv der richtige
Schritt. Es braucht nur alles seine Zeit.»

«Dann bereust du es nicht?»

«Keine Sekunde! Ich seh’s als ... Herausforderung.»

«Sehr gut! Und die Familie?»

«Das Ubliche. Frida steckt voll in der Pubertét. Sie
hat jede Woche 'n anderen Look.»



Carla lacht. «Solange sie nicht jede Woche 'n anderen
Kerl hat!»

«Sie ist funfzehn!»

«Eben! Wenn sie nach dir kommt, dann zieh dich
warm an! Oder hast du etwa vergessen, wie wir uns in
dem Alter schon die Nachte um die Ohren geschlagen
haben? Standig neue Typen und standig neue Frisuren
- Punk, New Wave, Grunge, Popper - wir haben doch al-
les ausprobiert.»

Ich verziehe das Gesicht, als hatte ich auf eine Zitrone
gebissen. «Erinnere mich bitte nicht! Schlimme Zeiten!»

«Und deine Eltern?»

«0Och, ganz gut. Sie werden alter, kommen aber noch
gut zurecht.»

«Aber das klingt doch alles gar nicht so ubel. Sieh
mal: Du hast einen Mann, der dir deine Freiraume lasst,
eine Tochter, die sich langsam abnabelt, und deine El-
tern sind auch noch fit. Hm?»

«Stimmt, und wenn ich erst mal den Kredit fur die
Werkstatt abbezahlt habe, dann starte ich so richtig
durch.»

Carla nickt und gibt mir einen Kuss auf die Wange.
«Einen Vorgeschmack darauf hast du heute Abend ja
schon gegeben.»

«Ach komm, ich hab Urlaub. Das war doch blof§ ein
klitzekleiner Miniflirt», sage ich und halte Daumen und
Zeigefinge ganz nah beieinander, um zu zeigen, wie
klein der Flirt war.

«Aha, so nennt man das, wenn zwei Menschen sich
leidenschaftlich kiissen.»

Ich verdrehe die Augen. «HOr schon auf! Ein kurzer
Abschiedskuss, mehr nicht.»

«Ist doch vollig okay! Blofs wieso hast du’s nicht zu En-
de gebracht mit diesem gutaussehenden George-Cloo-
ney-Verschnitt?»



«Ehrlich gesagt, weil ich gar nicht mehr, wie der ge-
nau aussah. AulSerdem ... Das lag nur am Champagner!
Ich wollte das doch gar nicht.»

Mich packt plotzlich das schlechte Gewissen, und ich
lege zur Bekraftigung der nun folgenden Worte meinen
Zeigefinger auf Carlas Lippen. «Bitte, bitte, du darfst Ar-
ne niemals etwas davon erzahlen. Nie! Es war doch nur
ein Kuss. Okay?»

Denn es war wirklich nur ein kurzer, zugegeben sehr
intensiver Kuss mit einem Mann, den ich gerade erst
kennengelernt hatte. Seine Stimme hat mich irgendwie
angemacht. Total irre eigentlich. Wie frither, mit sieb-
zehn. Erst hatte er Geburtstag, dann um Mitternacht
hatte ich Geburtstag, und wir waren in Feierlaune, und
eins kam zum anderen.

Carla und ich waren in unserem Lieblings-Beach-Club
essen, direkt am Strand - so eine Mischung aus Restau-
rant, Bar, Café und Spa. Wer es sich leisten kann, ver-
bringt den ganzen Tag dort. Wir waren nur zum Essen
gekommen - urspriinglich. Und am Tisch nebenan feier-
te eine illustre Clique den neunundfunfzigsten Geburts-
tag von ... hach, ich weils nicht mal mehr seinen Namen.
Na ja, und irgendwie sind Carla und ich mit denen ins
Gesprach gekommen und haben uns dazugesetzt. Wie
das so ist im Urlaub, wenn die Stimmung ausgelassen
ist, die Temperaturen lau sind und das Meer im Hinter-
grund rauscht. Das ist dann fur einen Abend ganz nett,
aber nicht weiter der Rede wert.

Carla schiittelt den Kopf. «Als ob ich Arne davon er-
zahlen wirde. Trotzdem! Wieso sollten andere Manner
dich nicht attraktiv finden? Du bist doch hiibsch!»

«Ja, klar, ich weils gar nicht, was ich hithscher finden
soll: meine grauen Haaransatze, die PlattfilSe oder die
Speckhifte?»
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«Zum Beispiel deinen sinnlichen Mund, die Griib-
chen, die grinen Augen. Und auf dein blondes Haar bin
ich seit Jahren neidisch. Hor auf, dich selbst runterzu-
machen! Das steht dir nicht!»

Ich schittele den Kopf. «Auf jeden Fall darf Arne
nichts von diesem kleinen Flirt erfahren! Versprich es!»

«Versprochen. Aber er ist doch auch kein Kind von
Traurigkeit. Du hattest ruhig mit diesem attraktiven
Herrn ins Bett gehen konnen. Dann wart ihr quitt gewe-
sen - Arne und du.»

Ich winke ab. «Das ist doch Lichtjahre her.»

«Und? Hast du’s vergessen?»

«Naturlich nicht!»

«Siehst du, meine Liebe! Du hast was gut bei deinem
Mann.»

«Meinem Lebenspartner», korrigiere ich.

«Wie auch immer.»

«Konnen wir bitte das Thema wechseln? Irgendwie
hab ich jetzt ein ganz schlechtes Gewissen.»

«Aber wieso denn?! Hat George Clooney schlecht ge-
kusst?»

«Nein, das ist es ja! Es war ... eigentlich ... ganz
schon, mal einen anderen Mann zu kissen. Aber dafur
setze ich doch nicht meine Beziehung aufs Spiel. Lauft
doch alles prima mit Arne, und das soll auch so bleiben.»

«Prima? Ist das dein Ernst? Du kiisst einen attrakti-
ven Mann und grinst anschlielSend wie ein Honigkuchen-
pferd. So strahlend wie heute Abend hab ich dich schon
lange nicht mehr gesehen.»

«Ich geb ja zu, dass es ganz schon ist, mal wieder rich-
tig begehrt zu werden, aber mach es nicht grofSer, als
es ist, Carla.»

Carla fuhlt sich bestatigt. «Siehst du, deine eheahnli-
che Langzeitbeziehung liegt im Koma.»
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«Ach, Unsinn! Zwischen Arne und mir ist alles gut,
und so wird’s auch bleiben!»

Carla gahnt demonstrativ. «Laaaangweilig.»

«Immerhin sind wir noch zusammen, wahrend viele
andere sich nach so vielen Jahren scheiden lassen. Des-
halb sind wir gar nicht erst verheiratet.»

«Du machst dir was vor, liebe Eva. Wann hast du von
Arne das letzte Mal ein Kompliment bekommen?»

Jetzt muss ich tatsachlich uberlegen. Es fallt mir nicht
ein. «Keine Ahnung, aber das ist doch nicht entschei-
dend.»

«Sex?»

Ich schnaube und verdrehe die Augen. «Ewig her.»

Carla fuhlt sich ein weiteres Mal bestatigt und zieht
die Stirn in Falten, wie eine Arztin, die ihrer Patientin
gerade klarmacht, dass sie ernsthaft krank ist.

«Ja und? So ist das nun mal! Die wilden Jahre sind
vorbei.»

«Und gleich sagst du mir, dass Sex nicht alles ist.
Hm?»

«Aber Sex ist nicht alles!»

Carla schiittelt mitleidig den Kopf. «Ach Eva, wenn du
dich nur selbst horen konntest!»

«Ich bin nur realistisch», verteidige ich mich und fi-
sche einen Eiswiirfel aus meinem Glas.

«Wenn du realistisch warst, wiirdest du merken, dass
ihr eine Beziehung ohne Leidenschaft fuhrt. Dabei seid
ihr so ein tolles Paar. Ihr miisst das andern!»

«Du siehst das viel zu eng.»

«Und du resignierst. Es geht hier um euer Glick.»

«Du ubertreibst total!»

«Nein, Eva! Alles, was ich sage, ist, dass man in einer
intakten Beziehung niemals das Interesse am anderen
verlieren sollte - korperlich und geistig. Es muss doch
einen Grund geben, warum man zusammen ist. Oder?
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Thr miisst euch vielleicht einfach mehr umeinander be-
mihen.»

Wir schweigen eine Weile, und ich denke iiber Carlas
Worte nach, wahrend ich die Eiswurfel in meinem Glas
schwenke.

Da ist was dran. Und ehrlich gesagt - Arne und ich
tauschen uns nur noch selten aus. Mich interessiert
nicht, was er so den lieben langen Tag macht, und ich
erzahle ihm auch nicht viel aus meinem Leben. Wir sind
zu sehr mit uns selbst beschaftigt oder fokussieren uns
auf Frida, die wiederum total genervt ist von uns.

Ja, Carla hat vermutlich recht. «Ich dachte immer,
wenn wir nicht verheiratet sind, konnen wir einander
auch nie sicher sein und miissen uns deshalb standig be-
sonders umeinander bemuhen.»

«Und?»

«Ich glaub, ich hab mich geirrt. Jetzt stehen wir da
wie alle anderen verheirateten Paare auch - in einer Be-
ziehung, in der sich nichts mehr bewegt und die nur noch
aus Kompromissen besteht.»

Ich seufze tief.

«Qje, was hab ich getan!» Carla nimmt mich in den
Arm. «Klingt entsetzlich! Komm, wir stoSen auf dich an,
Geburtstagskind.»

Meine Freundin holt aus der Sommerkiiche eine Fla-
sche Champagner und zwei Glaser.

«Noch eine?!», frage ich erstaunt. «Es ist drei Uhr
frih. Sollten wir nicht lieber schlafen gehen? Meine Kon-
dition ist nicht mehr die einer Zwanzigjahrigen.»

«Oh, daran solltest du arbeiten, denn das Feiern
macht ab fiinfzig erst richtig Spal3!»

«Kaum vorstellbar. Ich habe das Gefiihl, einem im-
merwahrenden Schlafdefizit hinterherzuhecheln, seit
ich nachts schwitze.»
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«Das geht vorbei. Schlafen kannst du im Jenseits. Wir
leben hier und jetzt! Geniel3e es! Das Leben ist zu kurz,
um keinen Champagner zu trinken.» Klingt nach einem
Deko-Spruch auf einem verwitterten Vintage-Sideboard.

Carla offnet die Flasche mit lautem Knall und fliegen-
dem Korken, wahrend die Turmuhr der Kirche nebenan
zur vollen Stunde schlagt. Meine Freundin schenkt ein
und reicht mir ein Glas.

«Happy Birthday, meine liebe Eva, und willkommen
in der Mitte des Lebens. Willkommen im funfzigsten Le-
bensjahr.»

Ich halte alarmiert inne. «Warum sagst du das?»

«Was?»

«Na, das mit der funfzig!? Das geht mir jetzt einfach
etwas zu schnell. Ich bin doch noch gar keine funfzig,
fihle mich auch nicht wie fiinfzig und versuche alles, um
nicht auszusehen wie funfzig!»

«Ja, ich weils, aber du bist jetzt im finfzigsten Lebens-
jahr.»

«Aber das ist doch erst mein neunundvierzigster Ge-
burtstag. Ein Riesenunterschied!»

Carla verdreht die Augen. «Schatz, du musst da deut-
lich souveraner werden, wenn du nicht in einem Jahr an
der fiinfzig verzweifeln willst. Wozu es im Ubrigen gar
keinen Grund gibt: Mir ging es nie besser als jetzt. Und
du solltest dein Alter auch mit Anmut und Wirde tragen,
statt es zu ertragen! Und jetzt: Prost!»

«Prost!»

Wir lassen die Glaser Kklirren und trinken auf unsere
Freundschaft und auf das Leben. Carla dreht ohne Riick-
sicht auf die Nachbarn die Musik lauter, und wir tanzen
uber den Dachern von Puerto Azul, trinken Champagner
und singen laut David Bowies Heroes, denn so fuhlen wir
uns.
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Ich genielSe die Zeit bei Carla. Meine Freundin ist
einfach wunderbar! Sie ist die Exit-Strategie meines Le-
bens. Zu ihr komme ich immer dann, wenn ich Luft und
Zeit fur mich brauche. Raus aus dem Alltagstrott, Ab-
stand von der Familie, Distanz vom Partner. Alle zwei
Jahre schenke ich mir zum Geburtstag einen Besuch bei
Carla in Spanien und mache im Herbst zehn Tage lang
nur, wozu ich Lust habe. Ausschlafen, viel lesen, gut es-
sen, sonnenbaden, die Tage verbummeln und die Nach-
te durchtanzen, wenn mir danach ist. Oder stundenlang
durch Kirchen, Kathedralen und Museen schlendern, oh-
ne Riucksicht auf Zeit und Anhangsel. Urlaub bei Car-
la ist wie Balsam fur die Seele. Wir verbringen natiir-
lich nicht die ganze Zeit miteinander. Carla hat schliels-
lich ihren eigenen Alltag, ihre Freunde, ihre Dinge zu
erledigen, wenn sie nicht gerade Hauser einrichtet oder
Paddling- und Yogakurse am Strand gibt. Sie ist da sehr
vielseitig, extrem kommunikativ und mit Mitte funfzig
ziemlich fit und sportlich. Im Gegensatz zu mir. Das ist
mir zu stressig, denn ich hab ja Urlaub.

Mir ist ehrlich gesagt ratselhaft, wieso Carla schon
seit uber zwei Jahren Single ist. Sie sieht gut aus, ist
klug, lustig, kann kochen und fantastische Drinks mixen.
Zudem hat sie ein grofSes Herz und einen noch grofSeren
Bekanntenkreis in der kleinen Stadt am Mittelmeer, wo
sie frither Urlaub machte und seit ein paar Jahren zwei
Drittel des Jahres lebt. Den Rest des Jahres verbringt sie
auf Reisen oder in Deutschland, wo sie noch eine hub-
sche kleine Wohnung besitzt.

«Und was machen wir in Herzensdingen mit dir?»,
frage ich, als wir uns nach der Tanzeinlage erschopft
aufs Sofa fallen lassen.

«Ich bin halt wahlerisch. Wie du», sagt sie und springt
schon wieder auf. «Das hatte ich ja fast vergessen.» Sie
verschwindet im Inneren der Wohnung und kehrt kurz
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darauf zurick. Feierlich Uberreicht sie mir ein Pack-
chen.

«Oh!», sage ich erwartungsvoll. «Fur mich?!»

Carla lacht. «Vermutlich, denn es steht dein Name
drauf.»

Ich schaue mir das Prasent genauer an und wundere
mich. «Das sieht aber gar nicht nach dir aus.»

Dazu muss man wissen, das Carla die beste Geschen-
ke-Verpackerin der westlichen Hemisphare ist. Sie liebt
es, Dinge schon zu verpacken, einschliefSlich sich selbst,
weshalb sie nie ohne Make-up und in schmuddeligen
Klamotten rumlauft. Nicht mal zum Mill geht sie un-
geschminkt, weil sie ja jederzeit ihm begegnen konnte.
Dem Mann fiirs Leben. Und dann will sie vorbereitet
sein.

«Es ist von Arne.»

Jetzt bin ich irritiert. Sonst Uiberreicht er mir mein
Geschenk nach dem Urlaub bei einem schicken Candle-
light-Dinner, auf das ich mich dann fiir gewohnlich schon
auf dem Riickflug freue. Dieses Ritual ist ein bisschen
wie Urlaubsverlangerung. Aber jetzt?

«Du meinst, er hat extra ein Geschenk fiir mich vor-
ausgeschickt, damit du es mir ibergeben kannst?»

Carla lachelt. «Ist doch siif$! Oder?»

«Schon, irgendwie. Sieht ihm gar nicht ahnlich, so ein
Aufwand.» Verwundert betrachte ich das Packchen in
meiner Hand und offne es ungeduldig. Es ist ungefahr so
grols wie ein halber Schuhkarton. Irgendwas lasst mich
zogern.

«Mach schon! Ich bin neugierig», drangt Carla.

Ich offne das silberglanzende Papier mit der rosa
Schleife, die etwas zu kurz geraten ist. Zum Vorschein
kommt ein pinkfarbener Geschenkkarton mit Glitzer-
oberflache. Ausgerechnet Pink und Glitzer! Wo hat er
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den denn her? Darin hatte ich als Zehnjahrige gerne ei-
ne Barbie-Puppe geschenkt bekommen. Aber heute ...

Behutsam hebe ich den Deckel und muss grinsen,
denn sofort lacht mich Arne auf einem Foto breit an.
Ich selbst habe den Schnappschuss vor ein paar Wochen
an einem entspannten Sonntagnachmittag im Garten ge-
macht und mir noch dabei gedacht: Meine Giite, kann
derdoof gucken. Auf dem Foto steht Happy Birthday und
Bitte wenden!.

Also wende ich.

«Was schreibt er denn?», fragt Carla ungeduldig.

«Warte, gib mir mal deine Lesebrille», sage ich und
rupfe Carlas Brille aus ihren schonen, dunklen, grau ge-
strahnten Locken. «Also er schreibt ... Meine geliebte
Eva, ich finde, wir kennen einander gut genug, um es zu
wagen, denn ich liebe dich: Willst du mich heiraten?»

Ein Heiratsantrag! Reflexartig lasse ich das Foto fal-
len, als sei es ein giftiger Skorpion, der mir jederzeit den
Todesstich versetzen konnte. Schock. Hat er das wirk-
lich geschrieben? Kann nicht sein!

Ich lese erneut und merke, wie mein Herz wummert
und meine Mundwinkel hochgehen. Ich kann nichts da-
gegen tun - ja, ich glaube, nach dem ersten Schock freue
ich mich. Es ist das schonste Kompliment, das mir je ge-
macht wurde. Aber heiraten? Meine Geflihle fahren Ach-
terbahn, mein Puls rast, doch tief in meinem Bauch spii-
re ich eine wohlig warme Welle, die sich ausbreitet. Sie
will raus und schreien: JA!

Aber ich kriege keinen Ton raus, denn mein Blick fallt
auf den Karton, in dem eine noch kleinere Box liegt. Ich
habe eine Ahnung, 6ffne auch diesen Deckel und sehe -
den Ring. Wunderschon. Gold mit einem Aquamarin in
silberner Fassung. Das ist eindeutig mein Ring! Noch nie
in all den Jahren hat Arne meinen Geschmack so perfekt
getroffen.
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Mir schnurt sich der Hals zu, bis ich es nicht mehr
aushalte und vor Glick heule. Zu viele Emotionen und
zu viel Alkohol.
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2.

Eine Odyssee. Wer einmal erlebt hat, wie es ist, wenn ei-
ne Billig-Airline scheinbar grundlos von jetzt auf gleich
Fliuge streicht und dann auch noch ein Lotsenstreik am
anderen Ende der Welt in Mitteleuropa den Flugverkehr
lahmlegt, der kann nachfiithlen, was ich fir eine Odyssee
hinter mir habe, als ich nach einer Zwischenlandung auf
Mallorca sowie achtzehn Stunden Fastfood und Frust
mitten in der Nacht endlich im Flieger nach Hause sitze.

Das Schlimmste daran ist, dass jeglicher Erholungs-
effekt der letzten zehn Tage mit einem Streich verflo-
gen ist. Jetzt sitze ich hier, eingeklemmt zwischen ei-
ner jungen Spanierin, die total angespannt in eine noch
leere Kotztute starrt und kaum wagt, sich zu bewegen,
und einem Typen, der offenbar im Flieger seinen Jung-
gesellenabschieds-Ausflug beendet und nach einer Mi-
schung aus Schnapsfabrik und Bisongehege stinkt. Sein
Korpergeruch ist nahezu unertraglich, und ich vermu-
te, dass er das Wochenende ohne Unterkunft am Baller-
mann durchgefeiert hat. Seine Freunde sitzen tuberall
im Flugzeug verteilt und geben keinen Laut von sich, so
erschopft und verkatert sind sie. Der neben mir pennt
gleich nach dem Start ein und fallt zu allem Uberfluss
standig mit dem Kopf auf meine Schulter. Ein paar Mal
schiebe ich ihn zurtck, bis ich schlieSlich aufgebe und
zwei Kissen zwischen ihn und meine Schulter stopfe. Das
hilft zwar nicht viel, aber es schafft etwas Abstand.

Da sitze ich also, in der Mitte, und kann nicht schla-
fen. Zu viele Gedanken rasen mir durch den Kopf. Und
sie alle drehen sich um Arne und mich und seinen An-
trag. Denn je mehr ich mich dem Wiedersehen mit Arne
nahere, umso nervoser werde ich. Ich bin durcheinan-
der. Einerseits freue ich mich wirklich sehr tiber den An-
trag, der ja nichts anderes als eine Liebeserklarung ist.
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Andererseits ist unsere Beziehung momentan alles an-
dere als auf einem Hohepunkt. Im Gegenteil - sie steckt
fest. Bevor wir heiraten, sollten wir vielleicht erst mal
herausfinden, wo wir stehen oder ob wir uns tatsachlich
emotional auseinandergelebt haben, wie Carla nicht zu
Unrecht behauptet. Dann zu heiraten ware doch ein fa-
taler Irrtum. Genauso wie man durch ein Baby keine Ehe
kittet, konnen wir unsere Beziehung nicht durch einen
Trauschein kitten. AulSerdem stand Heiraten bei Arne
und mir nie im Raum, weil wir das einfach nicht fur not-
wendig hielten. Beide.

Ich bin verwirrt - und zweifele an meiner eigenen Ein-
stellung: Wie kann man etwas nicht wollen, das man gar
nicht kennt? Das ist wie Sushi essen. Kam absolut nie in
Frage fur mich, bis ich es zum ersten Mal probiert habe.
Seitdem bin ich siichtig nach Sushi. Vielleicht ist Heira-
ten ja so wie Sushi essen - genau mein Ding?

Warum ist immer alles so kompliziert? Kann nicht ein-
fach alles so bleiben, wie es ist? Warum muss sich immer
alles andern? Warum will Arne jetzt plotzlich heiraten?
Lauft doch ganz gut mit uns. Seit mehr als zwei Jahr-
zehnten fithren wir eine Beziehung, die schlieflich in ei-
nem gemeinsamen Kind gipfelte. Was will man mehr?

Die letzten Tage bei Carla habe ich versucht, das The-
ma auszublenden. Und nun scheint es, als sei die erste
Euphorie iiber Arnes Antrag genauso verflogen wie der
Erholungseffekt meines Urlaubs.

Dass bei vielen Paaren auch ein Absicherungsgedan-
ke dahintersteckt, bezweifele ich nicht. Aber ich brau-
che das doch nicht. Ich habe als Restauratorin schon im-
mer mein eigenes Geld verdient. Und seit einem Jahr bin
ich sogar unabhéngig. UNABHANGIG! Ich bin mein ei-
gener Chef, treffe meine eigenen Entscheidungen, tra-
ge mein eigenes Risiko. Ich muss nicht mehr um eine
Gehaltserhohung betteln oder die Fehler anderer aus-
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bluigeln. Okay, dass es finanziell noch nicht so gut lauft,
macht es nicht gerade einfach, aber ich bin zuversicht-
lich. Das wird schon.

Alles in allem fuhlt sich die Selbstandigkeit supergut
an. Vielleicht bin ich irrational, aber Ehe klingt fir mich
eher nach Bindung als nach Unabhangigkeit. Und Unab-
hangigkeit war mir immer sehr wichtig. Zumal ich als
Kind und Jugendliche miterlebt habe, wie meine Mutter
meinen Vater immer um Geld bitten musste, wenn sie
etwas aulSer der Reihe brauchte. Das fand ich so ernied-
rigend, dass ich schon sehr frih fiir mich beschlossen
habe, immer mein eigenes Geld zu verdienen.

Nur die wenigsten Ehepaare, die ich kenne, sind
rundum glicklich. Und die wenigsten Paare, bei deren
Hochzeit ich dabei sein durfte, sind iilberhaupt noch zu-
sammen. Manche Bekannte und Verwandte sind sogar
schon zum zweiten oder dritten Mal verheiratet, und das
lauft auch nicht unbedingt besser.

Naturlich gibt es auch die ewigen Singles, wie mein
Bruder, der noch weniger von der Ehe halt als ich. Erist
ein Weiberheld im klassischen Sinn. Sobald er sich mit
einer Frau langweilt, halt er Ausschau nach der nachs-
ten. Dabei muss ich ihm zugutehalten, dass es nicht
immer jungere Frauen sind, die ihn reizen. Es steckt
auch kein Muster dahinter, wie bei Boris Becker. Viel-
mehr sieht erin jeder Neuentdeckung eine Herausforde-
rung. Naturlich spielt ein gewisser Grad an Narzissmus
und Erfolgsverwohntheit dabei eine entscheidende Rol-
le. Mein Bruder ist so siichtig nach Anerkennung, dass
er die Frauen wechselt, sobald sie nicht mehr fur ihn
brennen. Dann geht er, denn das ertragt er nicht. Mein
Bruder ist Rechtsanwalt und macht auch aus jedem Ge-
richtssaal eine Showbuhne. So zumindest kommt es mir
vor, wenn er ausufernd erzahlt, wie er Pladoyers halt
und Zeugen befragt. Er ist immer der Held. Ich kann
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seine Freundinnen verstehen, mich wiirde das alles ir-
gendwann auch langweilen. Aber in welcher Beziehung
brennt denn das Feuer der Leidenschaft dauerhaft lich-
terloh?

Der Alltag killt Beziehungen - egal ob verheiratet
oder unverheiratet. Das stimmt leider. Die einen bleiben
stur zusammen und sitzen das aus; die anderen trennen
sich kampflos.

Bei Arne und mir brennt schon lange kein Feuer mehr.
Allenfalls ist da noch eine Glut. Wir haben uns in den
letzten zwanzig Jahren bestimmt schon zehnmal beina-
he getrennt, weil wir einander nichts mehr geben konn-
ten, nichts mehr zu sagen hatten und uns miteinander
gelangweilt haben, wahrend sich die Welt ohne uns wei-
terzudrehen schien. Theoretisch. Doch sobald wir unse-
ren Frust aneinander auslieSen und das Wort Trennung
wie ein Damoklesschwert tiber unseren Kopfen schweb-
te, wurde uns immer wieder klar, was wir verlieren wiir-
den. Plotzlich fielen uns wieder die vielen durch den All-
tag in Vergessenheit geratenen Dinge ein, die wir am
anderen so sehr lieben und schatzen. Das iberwog jedes
Mal, sodass wir die Krisen uberstanden und die kleine
Glut immer wieder neu entfachen konnten.

Wahrend ich Uiber das alles nachdenke, betrachte ich
den Verlobungsring in meiner Hand, denn ich habe ihn
seit meinem Geburtstag in der Handtasche dabei. Er ist
wirklich wunderschon und mit viel Geschmack ausge-
sucht - nur leider zu grols. Zum Gliick. Denn sonst wir-
de ich ihn definitiv tragen, weil er so schon ist, und das
hielse JA. Also trage ich ihn erst mal nur mit mir rum und
uberlege, was ich Arne antworten soll. Bis jetzt haben
wir noch nicht tiber das Thema Heiraten geredet, weil
wir das einfach nicht am Telefon machen wollten. Wobei
ich ihm natiurlich gesagt habe, wie sehr mich sein Antrag
freut und wie tiberrascht ich dartiber war. Eine Antwort
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habe ich ihm allerdings noch nicht gegeben. Stattdessen
habe ich Arne um Geduld gebeten, um von Angesicht zu
Angesicht zu Hause mit ihm dariber zu reden. Ich mag
den Ring. Und ich wirde ihn gerne tragen. Das wuss-
te ich vom ersten Moment an. Aber man darf sich doch
nicht von einem Schmuckstiick kodern lassen, oder? So
eine Entscheidung will wohl durchdacht sein.

Eigentlich tickt Arne in seiner Meinung tiber die Ehe
wie ich - das dachte ich zumindest immer. Daher hat
mich sein Antrag ja auch so iiberrascht. Und dann auch
noch ein Fernantrag - ganz schon clever! Hat er damit
gerechnet, dass ich spontan nein sagen wiirde? Wie es so
meine Art ist - direkt und ohne Umschweife. Oder ohne
nachzudenken, wie seine Mutter Doris gern mit einem
kritischen Unterton zu sagen pflegt. Dabei hatte ich ganz
spontan wahrscheinlich ja gesagt.

Jelangerich griibele, desto merkwiirdiger kommt mir
das alles vor. Ich begreife einfach nicht, wieso er ausge-
rechnet jetzt heiraten will. Ich habe ihm keinerlei Zei-
chen gegeben, dass mir das wichtig ware. Es gibt auch
uberhaupt keinen Anlass, ausgerechnet jetzt heiraten zu
wollen. Plotzlich kommt mir in den Sinn, dass noch ganz
andere Grinde dahinterstecken konnten. Im Flieger ha-
be ich genug Zeit, mir alle moglichen Szenarien auszu-
denken. Die schlimmste aller Vermutungen: Arne ist tod-
krank! Vermutlich will er seine Dinge ordnen - wie es so
schon heilst. Der Gedanke lasst mich nicht mehr los. Ich
steigere mich regelrecht in die Vorstellung hinein, ihn
zu verlieren, was vermutlich mit meiner Ubermiidung
in einer Flughohe von 6000 Metern zu tun hat. Traut
er sich nicht, es mir zu sagen? Ich werde Arne zu Hau-
se beobachten, seine Korperhaltung, sein Essverhalten,
und die Wohnung nach Medikamenten, arztlichen Un-
terlagen, Diagnosen, Hinweisen durchsuchen. Wenn das
nichts ergibt, werde ich Franky bitten, mir die Wahrheit
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zu sagen. Er ist Arnes Orthopade, Unfallchirurg und ein
guter Fulsballfreund von ihm. Arne und er kennen sich
schon ewig, und Frankys Frau Lisa ist eine Freundin von
mir.

So werde ich es machen, denke ich, versuche zu ent-
spannen und werfe einen Blick in die Bunte, die ich mir
am Flughafen in Palma gekauft habe. Aber das bringt
alles andere als Entspannung, denn bei der Titelstory
drangt sich mir der nachste Verdacht auf: Hat Heidi eine
Affdre? Gute Frage! Hat Arne eine Affare? Will er mich
deshalb so tiberraschend heiraten? Weil ihn das schlech-
te Gewissen plagt?

Doch bevor ich mich meinen Spekulationen tber Ar-
nes Hochzeitsmotive noch weiter hingeben kann, unter-
bricht eine Borddurchsage meine Gedanken.

«Verehrte Fluggaste, wegen einiger Wetterturbulen-
zen bitten wir Sie, Thre Sitze einzunehmen und sich an-
zuschnallen, bis das Signal wieder erloschen ist. Dan-
ke.»

Kaum hat die Flugbegleiterin ihre Ansage beendet,
beginnt das Flugzeug zu ruckeln und durch mehrere
Luftlocher zu trudeln. Zum Gluck leide ich nicht unter
Flugangst und vertraue grundsatzlich den Absturz-Sta-
tistiken des internationalen Flugverkehrs, die besagen,
dass Fliegen noch nie so sicher war wie heute. Grund-
satzlich. Allerdings muss ich mit zunehmendem Ruckeln
und Absacken zugeben, dass es ja auch immer Ausnah-
men geben muss, weil sonst die Statistiken nicht voll-
standig waren. Und das macht mich jetzt doch etwas ner-
vOs.

Krampfhaft halte ich meinen Becher mit Tomatensaft
in der Hand, da landet das rote Zeug auf meiner weilsen
Jeans, noch ehe ich es austrinken kann, und mir wird be-
wusst: Egal, was ich nun mache, es wird nur schlimmer.
Also mache ich nichts, sondern verharre in meiner Sitz-
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position und konzentriere mich auf meine Atmung. Da-
bei tuberlege ich, wann man beginnen sollte, seine fri-
hesten Erinnerungen vor dem inneren Auge abzurufen,
um das Leben an einem vorbeiziehen zu lassen. Doch
dazu kommt es nicht, denn meine Sitznachbarn geraten
jetzt ihrerseits in den Ausnahmezustand, weil das Flug-
zeug weiter gefahrlich rappelt, auf und ab, hin und her.
Links neben mir tibergibt sich die Spanierin in ihre Kotz-
tute. Rechts neben mir ubergibt sich der stinkende Jung-
geselle in letzter Minute zwischen seine Beine auf den
Boden statt auf meine Schulter. Ein absoluter Albtraum!
Und wenn das Flugzeug jetzt abstiirzt, bleibe ich Arne
fur alle Ewigkeit eine Antwort schuldig.

Allmahlich lassen die Wetterturbulenzen nach, das
Flugzeug beruhigt sich, und die Warnlampchen erlo-
schen. Ringsum atmen alle auf, und das Bordpersonal
geht durch die Reihen, um nach den Passagieren zu se-
hen.

Ich fihle mich nicht so gut, denn ich versuche seit
einer gefihlten Ewigkeit, nicht zu atmen, weil ich mich
sonst auch noch ubergeben muss, und ich frage mich,
ob schon Menschen auf diese Weise erstickt sind oder
ob ich als Pionierin damit in die Geschichte der Luftfahrt
eingehen werde. Bevor ich blau anlaufe, erbarmt sich die
freundliche transsexuelle Flugbegleiterin mit den Bart-
stoppeln und weillblond gefarbten Haaren und bietet
mir einen Platz in der letzten Reihe vor den Toiletten
an. Pest oder Cholera, fragt man sich da, aber ich habe
nichts zu verlieren. Also nichts wie ab in die letzte Rei-
he. Der Fensterplatz ist schon besetzt von einem Mann
mit Schlafmaske - der Gluckliche. Froh dariiber, dass er
schlaft, beachte ich ihn gar nicht naher, denn das Letzte,
was ich jetzt gebrauchen kann, ist Smalltalk. Also set-
ze ich mich auf den Gangplatz, lehne mich zurtiick und
schlielSe die Augen.
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«Mineralwasser konnte helfen», hore ich es nach ein
paar Minuten von rechts fliistern.

Ich offne die Augen und schaue meinen Sitznachbarn
irritiert an, weil mir seine Stimme bekannt vorkommt.

Er halt mir eine kleine Flasche Mineralwasser und ein
Stofftaschentuch hin. «Gegen die Flecken. Also, meine
Mutter hat bei eingetrockneten Flecken immer Mineral-
wasser und spater Gallseife benutzt. Es hilft!»

Ich schaue ihn an und weils nun, wen ich vor mir habe.
IHN - das Geburtstagskind, das so gut kiissen konnte.
Auch das noch! Ich tue einfach so, als wiirde ich ihn nicht
erkennen.

«Nein, aber danke fiir den Tipp», sage ich und schlie-
Re wieder die Augen, denn ich will wirklich nicht reden.

«Eva, nicht?»

Ich setze mein Kennen-wir-uns?-Gesicht auf und ziehe
die Schultern hoch. Aber er quatscht einfach weiter.

«Letzte Woche, im Beach-Club von Puerto Azul.
Schon vergessen? Wir haben zusammen gefeiert. Erst
meinen, dann deinen Geburtstag.»

Naturlich erinnere ich mich. Der Kuss war ... spekta-
kular. Aber mehr ist mir offenbar nicht in Erinnerung
geblieben, denn ich weil3 ja nicht mal seinen Namen. Zu
viel Gin, zu viele Gesprache, zu viel frische Luft. Ein ganz
naturlicher Verdrangungsprozess.

Ich lachele meinen Sitznachbarn an. «Oh, ja, stimmt,
ich erinnere mich an Sie. Hallo!» Ich sieze ihn betont,
denn ich kenne den Mann ja eigentlich gar nicht und will
jede Intimitat vermeiden - erst recht nach diesem Abend
am Strand.

Ich mochte auf diesem Flug einfach meine Ruhe ha-
ben. Es ist Nacht, ich bin seit Stunden unterwegs, sitze
in einem Billigflieger, der einer Wetterfront nur schwach
trotzt, und habe Tomatensaft auf meiner weilSen Jeans,
und jemand will mich heiraten, und nun quatscht mich
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dieser Typ, mit dem ich kurz mal geknutscht habe, voll,
obwohl meine Gedanken bei Arne und seinem Heirats-
antrag sind. Heiraten! Er will mich heiraten. Und -

«Du ... ich meine, Sie kamen mir schon an diesem
Abend irgendwoher bekannt vor.» Er lasst nicht locker.

«Ich will jetzt nicht heiraten!», rutscht es mir unkon-
trolliert heraus, was immer dann passiert, wenn sich
meine Gedanken und mein Wortfindungsprozess iber-
schneiden und kurzschliel3en, vor allem, wenn ich uber-
miudet bin.

Der Gesichtsausdruck meines Sitznachbarn ist ent-
sprechend verstort. «Oh, &h ... so weit war ich noch gar
nicht, aber ...»

«’tschuldigung, ich meine ... nein. Nein, ich glaube
nicht, dass wir uns vorher schon begegnet sind.»

Mit fokussiertem Blick starrt er mich durch sein teu-
res braunes Designer-Brillengestell an, wie ein Lehrer,
der sich eine qualende Frage ausdenkt. «Doch.» Er
bleibt dabei. «Sicher doch.»

Welchen Teil von Nein hat er nicht verstanden?

In seinem Gehirn tut sich offenbar etwas, denn sein
Gesicht entspannt sich und formt ein Lacheln auf seinen
- zugegeben - schénen Mund. Uberhaupt sieht er schon
ziemlich gut aus: sportliche Figur, braungrau meliertes,
dichtes Haar, gebraunte Haut, gepflegte Hande, schicke
Klamotten. Eher der elegante Typ Mann, im Gegensatz
zu Arne, der es lieber sportlich-unkompliziert mag. Und
erst seine tiefbraunen Augen, die sehr viel Warme, aber
auch Humor ausstrahlen. Das alles habe ich schon bei
unserer ersten Begegnung im Strandclub bemerkt.

«Doch, doch, letztes Jahr, die Fachtagung fiir Denk-
malpflege und Restaurierung in Erfurt. Da hast du ... ha-
ben Sie doch einen Vortrag gehalten uber ... uber ...»

«Digitale Methoden zur Erhaltung des sakralen
Kunstgutes.»
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«Genau! Also genau genommen kannte ich Sie schon,
bevor wir ... na ja, also vor diesem Abend vor einer Wo-
che ... Aber Sie mich offensichtlich nicht.»

«Scheint so», antworte ich kurz angebunden.

Er halt mir seine Visitenkarte hin. «Also, dann eben
noch mal in aller Formlichkeit: Hagemann, Henry Hage-
mann.»

«Richtig, Henry!» Jetzt erinnere ich mich wieder. Ich
nehme das Kartchen und betrachte es. An Schlaf ist so-
wieso nicht mehr zu denken, denn draufSen wird es lang-
sam hell, und in einer halben Stunde landen wir. Ich le-
se und versuche, freundlich zu bleiben. «Sie sind in der
Immobilienbranche?»

Er nickt. «Genau.»

«Eva. Eva Hitz.»

«Ich weils», grinst er frech.

«Ich hab leider keine Karte dabei - bin ja im Urlaub.»

«Sie machen’s richtig. Ich war nach unserer Begeg-
nung noch ein paar Tage in Palma bei einer Hausverstei-
gerung.»

«Oh, erfolgreich?»

«Leider nein.»

«Sicher eine schone Finca mit Pool.»

«Wieder nein. Ein historisches Stadthaus. Traum-
haft.»

«Aha, dann kaufen Sie alte Immobilien und renovie-
ren Sie, um sie teuer wieder zu verkaufen?»

«Das klingt nach einem Vorwurf.»

«Nur, wenn Sie es so auffassen.»

Henry Hagemann schittelt den Kopf. «Nein, ich hatte
ein rein privates Interesse an diesem Haus.»

«Dann wollen Sie nach Palma ziehen?»

«Vielleicht - spater irgendwann mal.»

«Jetzt bin ich aber neugierig!»
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Dann erzahlt mir dieser gutaussehende Mann, der so
phantastisch kiissen kann und mit dem ich lieber per Sie
bleibe, um gar nicht erst Gefahr zu laufen, zu privat mit
ihm zu werden, sehnsiichtig von dieser wunderbaren Vil-
la in Palma. Und wie er die Fassade beschreibt, den wild
bewachsenen Innenhof mit seinen Treppenaufgangen,
die handgeschmiedeten Balkon- und Treppengelander,
die geschwungenen Handlaufe, konnte man meinen, er
rede von einer Frau, die er niemals haben kann.

«Am Ende bin ich iiberboten worden», sagt er traurig.

«Dann hat es nicht sollen sein. Sie werden Thr Traum-
haus schon noch finden.»

«Und wovon traumen Sie, Eva?»

«Ich traume von ...»

Jetzt muss ich uberlegen. Das ist eine von den Fra-
gen, auf die man nie spontan eine Antwort hat. Genauso
wie Was ist dein Lieblingslied oder Lieblingsfilm. Es gibt
so viele Lieblingslieder, Lieblingsfilme und Traume. Wie
soll man sich da entscheiden?

«Weils nicht. Ich will einfach nur gliicklich sein.»

«Oh, das nennen ich bescheiden», sagt Henry Hage-
mann und grinst mich an.

Wir unterhalten uns noch bis zur Landung uber die
wunderbare Architektur Palmas und seine Bauten, bevor
sich unsere Wege trennen, denn Henry Hagemann reist
mit Handgepack, wahrend ich ewig am Gepackband ste-
he und - wie soll es auch anders sein - meinen Koffer als
Letzte bekomme.

An diesem sehr frithen Sonntagmorgen will ich ein
Taxi nach Hause nehmen, um sicherzugehen, dass ich
auch unbeschadet ankomme, denn in der S-Bahn wiirde
ich vermutlich einschlafen und wer weils wohin fahren.
Aber naturlich steht da kein Taxi am Taxistand. AulSer-
dem regnet es, und der Wind zieht und zerrt an mir, als
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wolle er mir hochstpersonlich mitteilen, dass es Herbst
ist.

Seit meiner Abreise aus Carlas Haus geht schief, was
schiefgehen kann - Murphy’s Law. Ich setze mich also
auf meinen Koffer und warte auf ein Taxi. Und warte
und warte, wahrend sich der Tomatensaftfleck auf mei-
ner Hose vom Regenwasser verdiinnt und langsam rosa-
farben ausbreitet. Zu allem Uberfluss hole ich mir hier
mit Sicherheit einen Schnupfen, wenn nicht sogar ei-
ne Lungenentzindung. Ich friere, denn ich komme aus
dem Sommer, der nur drei Flugstunden entfernt ist. Klar
konnte ich auch zurick in die Ankunftshalle gehen, aber
da wiirde ich ja dann kein Taxi kriegen. Fehlt eigentlich
nur noch, dass ich vom Blitz getroffen oder tiberfahren
werde. Aber stattdessen prescht ein schwarzer Kombi
vor und beschert mir mit seinem Spritzwasser zusatz-
lich zu meinem Tomatensaftfleck eine matschige Spren-
kelung auf meiner urspringlich weiSen Hose.

Der Kombi bremst scharf ab, und das Beifahrerfens-
ter offnet sich. Henry Hagemann. Der hat mir gerade
noch gefehlt.

«Soll ich Sie in die Stadt mitnehmen?»

Nein danke, denke ich. Und sage: «Sie schickt der
Himmel!»

Wahrend erim Regen mein Gepack in den Kofferraum
packt, steige ich ein. Ich frag mich nur, was der so lange
gemacht hat, dass er uberhaupt noch am Flughafen ist.
Immerhin haben wir vor ungefahr fuinfundvierzig Minu-
ten den Flieger verlassen. Oder hat er mir etwa aufge-
lauert? Und ich Naivchen steige einfach so zu ihm ins
Auto?!

Ich mustere ihn von der Seite, und mir werden drei
Dinge klar: Erstens: Das Bose sieht nicht bose aus. Zwei-
tens: Psychopathen handeln nicht zwingend rational.
Drittens: Er sieht echt gut aus.
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«Wieso haben Sie so lange gebraucht?», frage ich, als
er wieder einsteigt.

«Was?» Uberrascht schaut mich Henry Hagemann
von der Seite an, wahrend er am Terminal entlangfahrt.

«Na ja, Sie hatten doch nur Handgepack und konnten
langst zu Hause sein. Das ist doch der Vorteil von klei-
nem Gepack, oder?»

«Ach so, ja, stimmt!» Er lacht verlegen und scheint
nach einer Ausrede zu suchen. «Ich ... also, es ist mir et-
was peinlich, aber ich ... musste mein Auto suchen. Hat-
te vergessen, wo es steht.»

«Oh!» Erleichtert atme ich auf, denn seine Erklarung
klingt plausibel und kommt mir sehr bekannt vor. «Ja,
ist mir auch schon passiert. Gerade in so grofRen und
unubersichtlichen Parkhausern.»

Naturlich sage ich ihm nicht, dass ich in Amsterdam
einmal fast zwei Stunden nach meinem Auto gesucht ha-
be, weil ich nicht wusste, dass die Tiefgarage unendlich
viele Eingange hatte und weder symmetrisch noch nach
irgendeinem Muster angelegt war. Und als ich dann end-
lich vor der Schranke stand, war mein Ticket nicht mehr
gultig, weshalb ich den Help-Button dricken musste, da-
mit ein Parkhauswachter mir erklarte, dass ich nachzah-
len sollte, was die Fahrer und Fahrerinnen der funf war-
tenden Pkws hinter mir zu einem Hupkonzert veranlass-
te. Schon war das nicht, und man zweifelt natirlich wah-
rend der Suche an seinem Verstand. Daher kann ich gut
verstehen, wenn Herr Hagemann nicht naher darauf ein-
gehen mochte.

Also vertraue ich diesem relativ fremden Mann mein
Leben an, obwohl ich mich eigentlich nicht so leicht ein-
wickeln lasse. Aber in Anbetracht der Gesamtsituation
ist es sinnvoll, mich mitnehmen zu lassen. Aullerdem
mag ich seine Stimme und seinen Mund und die Art, wie
er kusst. Aber das nur ganz nebenbei.
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Dreillig Minuten spater liefert mich Henry Hagemann
unversehrt zu Hause ab, wo mich Lotti, unsere Misch-
lingshiindin, voller Begeisterung begrilst. Nicht mehr
die Jingste, aber eine treue Seele, die mir schwungvoll
uber das Gesicht schlabbert, als ich die Tir aufschliefSe.
Arne und ich nehmen sie tagsiiber abwechselnd mit zur
Arbeit, dann liegt sie unter einem Schreibtisch oder ei-
nem Gerust, wenn ich irgendwo an einem Auftrag arbei-
te. Arne und Lotti sind ein Herz und eine Seele, seit er
sie vor dem Tierheim bewahrt hat, nachdem ihr blodes,
egoistisches und zudem hochst unsympathisches Herr-
chen vor drei Jahren Hals tber Kopf aus Steuergrin-
den nach Stidamerika auswandern musste und den Hund
ganz allein im Haus nebenan zuruckgelassen hat. Lotti
hat so lange gebellt und gejault, bis wir nachts durch
den Garten geschlichen sind, um nachzusehen, was da
los war. Sie war ausgehungert, und ihre Krallen waren
abgewetzt, weil sie versucht hatte, sich durch den Par-
kettboden in die Freiheit zu graben. Der Erste, der die
Tur offnete und den sie sah, war Arne. Aus Dankbarkeit
schleckte sie ihm das Gesicht ab und wich nicht mehr
von seiner Seite. Auf dem Tisch neben Lottis Korb lag
ein Brief. Bitte kimmern Sie sich um Lotti. Sie ist ein
guter Hund und wiirde diese Reise nicht tiberstehen.
Danke! Ohne zu zogern, haben wir Lotti behalten, denn
wir kannten sie nach vier Jahren Nachbarschaft schliels-
lich gut genug, um uns fir sie verantwortlich zu fih-
len. Seither lebt die zottelige Hundedame von der Gro-
e eines Labradors bei uns. Der Tierarzt halt sie fur ei-
ne Mischung aus Airedale Terrier, Deutsch Drahthaar
und Labradoodle. Tatsachlich ist Lotti eine undefinier-
bare Schonheit mit Zottelfell, Schnauzbart und braunen
Augen.
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Nachdem ich Lotti ausgiebig begrifst und gestrei-
chelt habe, falle ich um 6.34 Uhr todmiide ins Bett. Arne
kuschelt sich bettwarm an mich und umarmt mich.

«Da bist du ja endlich. Wieso hast du nicht angerufen?
Ich hatte dich abgeholt», nuschelt er schlaftrunken.

«Ich weils, aber wir miissen ja nicht beide unter der
damlichen Airline leiden.»

«Aber geteiltes Leid ist doch halbes Leid. Ich teile
auch die bloden Momente mit dir. Schon, dass du wieder
da bist.»

Er schlielst seine Arme fest um mich, wahrend ich an
Henry Hagemann denke.

kkk

Vor uber zweiundzwanzig Jahren haben Arne und ich uns
auf der Geburtstagsparty eines gemeinsamen Freundes
kennengelernt. Es war spat, und Arne war der Einzige,
der Lust hatte, mit mir zu tanzen, obwohl er gar nicht
tanzen konnte. Aber ich war betrunken genug, um das
nicht zu bemerken, denn wir hatten umso mehr Spals.
An diesem Abend haben wir getanzt, gelacht, gequatscht
und gekiisst und ... mehr nicht. Ich bin am nachsten Mor-
gen alleine in meinem Bett aufgewacht. Der Einzige, der
an diesem Vormittag nicht von meiner Seite wich, war
ein riesiger Kater. Erinnern konnte ich mich an nichts
mehr. Blackout. Als mir Arne am Abend eine Nachricht
auf mein Handy schickte, konnte ich mich nicht mal
mehr an sein Gesicht erinnern. Also rief ich ihn an, um
mehr tiber den Abend in Erfahrung zu bringen. Und sei-
ne Stimme gefiel mir auf Anhieb - ruhig, tief, weich, an-
genehm. Da steh ich drauf. Wir verabredeten uns zum
Essen eine Woche spater. Bis dahin telefonierten wir je-
den Abend. Arne gefiel mir immer besser. Er hatte schon
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damals Witz, Verstand und Charme. Es war wie bei den
blind auditions dieser Casting-Show The Voice, wo die
Teilnehmer nur nach ihrer Stimme und nicht ihrem Au-
Beren beurteilt werden. Damals hat man sich auch noch
nicht gegoogelt, weil es meistens nichts zu googeln gab.
Als wir uns dann das zweite Mal begegneten, war es, als
ob Arne und ich uns schon ewig gekannt hatten. Es pass-
te - das wussten wir sofort. Ein halbes Jahr spater zogen
WIr Zzusammen.

[...]
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