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Fiir alle Menschen, die im
Gesundheitswesen titig sind.
Und fiir die Pflegekriifte.
Danbke!






Ich kann nie all die Menschen sein, die ich sein will, und all die
Leben fiihren, die ich fithren will. Ich kann mich nie in allen Fi-
higkeiten iiben, in denen ich mich iiben will. Doch warum will
ich das? Um sdamtliche Schattierungen, Tone und Variationen
mentaler und physischer Erfahrungen zu erleben, die in meinem
Leben moglich sind.

Sylvia Plath






»Zwischen Leben und Tod liegt eine Bibliothek«, sagte sie. »Und
diese Bibliothek besteht aus endlosen Regalen. Jedes Buch bietet
dir die Chance, ein anderes Leben auszuprobieren, das dir offen-
gestanden hitte. Jedes Buch bietet dir die Chance, zu sehen, wie
alles gekommen wire, wenn du andere Entscheidungen getroffen
hdttest ... Hittest du irgendetwas anders gemacht, wenn sich un-

geschehen machen liefSe, was du heute bereust?«






Ein Gespréich uber Regen

eunzehn Jahre bevor sie beschloss zu sterben, safS Nora

Seed in der warmen kleinen Bibliothek der Hazeldene
School in Bedford. Sie saf$ an einem niedrigen Tisch und starrte
auf ein Schachbrett.

»Nora, Liebes, es ist ganz normal, dass du dir Sorgen um deine
Zukunft machst«, sagte die Bibliothekarin, Mrs Elm, und ihre
Augen schimmerten sanft.

Mrs Elm eroffnete die Partie. Einer ihrer Springer hiipfte iiber
die akkurate Phalanx weifler Bauern hinweg. »Natiirlich machst
du dir wegen der Priifungen Sorgen. Aber du kannst alles werden,
was du willst, Nora. Denk doch an all die Moglichkeiten!«

»Ja. Klar.«

»Ein ganzes Leben liegt vor dir!«

»Ein ganzes Leben.«

»Du konntest alles tun, tiberall leben. Irgendwo, wo es ein biss-
chen weniger kalt und nass ist.«

Nora schob einen ihrer Bauern zwei Felder vor.

Es liefd sich kaum vermeiden, dass sie Mrs Elm mit ihrer Mut-
ter verglich, die Nora wie einen Fehler behandelte, den es zu kor-
rigieren galt. Zum Beispiel hatte es ihre Mutter, als Nora noch
ganz klein gewesen war, so bekiimmert, dass das linke Ohr des
Babys mehr abstand als das rechte, dass sie es mit Klebeband fi-
xiert und unter einer Wollmiitze versteckt hatte.

»Ich hasse die Kilte und Nésse«, fiigte Mrs Elm nachdriicklich
hinzu.

Mrs Elm hatte kurzes graues Haar und ein freundliches, leicht
zerknittertes ovales Gesicht, das blass aus ihrem schildkrotengrii-
nen Rollkragenpulli hervorschaute. Sie war schon ziemlich alt.
Aber sie war auch der Mensch, der in der ganzen Schule am ehes-
ten auf Noras Wellenlidnge lag.
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»Kilte und Nésse miissen nicht immer gemeinsam auftreten,
erklarte Nora. »Die Antarktis ist der trockenste Kontinent der
Erde. Im Grunde ist sie eine Wiiste.«

»Also eigentlich genau das Richtige fiir dich.«

»Ich glaube, es ist nicht weit genug weg.«

»Vielleicht solltest du Astronautin werden. Durch die Galaxis
reisen.«

Nora ldchelte. »Auf anderen Planeten ist es sogar noch schlim-
mer mit dem Regen.«

»Schlimmer als in Bedfordshire?«

»Auf der Venus regnet es reine Siure.«

Mrs Elm zog ein Papiertaschentuch aus dem Armel und
schnauzte sich diskret. »Siehst du? Mit so einem Verstand, wie du
ihn hast, steht dir alles offen.«

Ein blonder Junge, den Nora kannte, er war ein paar Klassen
unter ihr, rannte drauflen am regentropfengesprenkelten Fenster
vorbei. Entweder verfolgte er jemanden, oder er wurde verfolgt.
Seit ihr Bruder weg war, fithlte Nora sich ein bisschen schutzlos
da drauflen. Die Bibliothek war eine kleine Oase der Zivilisation.

»Dad meint, ich hitte alles hingeworfen. Jetzt, wo ich mit dem
Schwimmen aufgehort habe.«

»Na ja, ich sollte das vielleicht nicht sagen, aber es gibt mehr in
der Welt, als richtig schnell zu schwimmen. Vor dir liegen viele
verschiedene mogliche Lebenswege. Wie ich schon letzte Woche
sagte, du konntest Gletscherforscherin werden. Ich habe ein biss-
chen recherchiert, und die —«

In diesem Moment klingelte das Telefon.

»Moment kurz«, sagte Mrs Elm leise. »Ich geh besser mal ran.«

Kurz darauf beobachtete Nora Mrs Elm beim Telefonieren. »Ja.
Sie ist gerade hier.« Die Miene der Bibliothekarin erstarrte vor
Schreck. Sie wandte sich von Nora ab, aber ihre Worte waren
durch den stillen Raum deutlich zu héren: »Oh nein! Nein! O
mein Gott. Ja, natiirlich ...«
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Neunzehn Jahre spater






Der Mann an der Tur

iebenundzwanzig Stunden bevor sie beschloss zu sterben, saf$

Nora Seed auf ihrem schibigen Sofa, scrollte sich durch die
gliicklichen Leben anderer Menschen und wartete darauf, dass
irgendetwas passierte. Und dann, vollkommen unerwartet, pas-
sierte tatsdchlich etwas.

Es lautete aus unerfindlichen Griinden an der Wohnungstiir.

Einen Moment tiberlegte sie, ob sie iberhaupt aufmachen soll-
te. Schliefilich war sie schon bettfertig, obwohl es erst neun Uhr
abends war. Sie fand ihr iibergrofles ECO WORRIER-Shirt und
ihre karierte Pyjamahose peinlich.

Sie schliipfte in ihre Hausschuhe, um ein bisschen zivilisierter
auszusehen, und entdeckte, dass es sich bei dem Menschen an
ihrer Tiir um einen Mann handelte, und sogar um einen, den sie
kannte.

Er war grof8 und jungenhaft schlaksig und hatte ein freundli-
ches Gesicht, doch seine Augen leuchteten hell und klar, als konn-
ten sie alles durchschauen.

Es tat gut, ihn zu sehen, auch wenn es sie ein bisschen tiber-
raschte, vor allem, weil er Sportsachen trug und trotz des kalten
regnerischen Wetters erhitzt und verschwitzt aussah. Im Ver-
gleich zu ihm fiihlte sie sich jetzt sogar noch schlampiger als vor
fiinf Sekunden.

Aber sie hatte sich einsam gefithlt. Und obwohl sie lang genug
Existenzphilosophie studiert hatte, um zu glauben, dass Einsam-
keit ein fundamentaler Teil der menschlichen Existenz in einem
grundsitzlich sinnlosen Universum ist, freute sie sich, ihn zu se-
hen.

»Ash, sagte sie lachelnd. » Ash, nicht wahr?«

»Ja. Genau.«

»Was machst du hier? Freu mich, dich zu sehen.«
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Einige Wochen zuvor hatte sie an ihrem E-Piano gesessen und
beim Spielen aus dem Fenster geschaut, und da war er war die
Bancroft Avenue entlanggelaufen und hatte sie hier in Nr. 33A am
Fenster gesehen und ihr zugewinkt. Einmal - vor Jahren - hatte
er sie auf einen Kaffee eingeladen. Vielleicht wollte er das wieder-
holen.

»Ich freue mich auch, sagte er, aber seine angespannte Stirn
verriet nichts davon.

Wenn sie im Laden mit ihm sprach, wirkte er immer so unbe-
schwert, doch jetzt klang seine Stimme irgendwie bedriickt.

Er kratzte sich an der Augenbraue. Er wollte irgendetwas sa-
gen, brachte aber kein Wort heraus.

»Du joggst?« Eine sinnlose Frage. Es war ja klar zu sehen, dass
er joggen ging. Aber fiir den Moment schien er erleichtert, etwas
Belangloses erwidern zu kénnen.

»Ja. Ich mache beim Bedford Half mit. Diesen Sonntag.«

»Ah, genau. Super. Ich hatte auch mal tiberlegt, an einem Halb-
marathon teilzunehmen, bis mir einfiel, dass ich Laufen hasse.«

In ihrem Kopf hatte das lustiger geklungen als jetzt, wo sie es
aussprach. Und es stimmte nicht mal, dass sie Laufen hasste. Je-
denfalls beunruhigte sie seine ernste Miene. Die Stille wurde un-
behaglich und schlug um in etwas anderes.

»Du hattest mal erwédhnt, du hittest eine Katze«, sagte er
schlieflich.

»Ja, ich habe eine Katze.«

»Ich weif$ sogar noch den Namen. Voltaire. Ein roter Tigerka-
ter?«

»Ja. Ich nenne ihn Volts. Er findet Voltaire ein bisschen priten-
tids. Ich hab gemerkt, er steht nicht so auf die franzésische Philo-
sophie und Literatur des achtzehnten Jahrhunderts. Er ist ziem-
lich bodenstiandig. Fiir einen Kater, meine ich.«

Ash senkte den Kopf und starrte auf ihre Hausschuhe.

»Ich flirchte, er ist tot.«

»Was?!l«
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»Er liegt ganz reglos am Straflenrand. Ich habe den Namen auf
dem Halsband gesehen, vielleicht hat ihn ein Auto erwischt. Es
tut mir leid, Nora.«

Ihr plétzlicher Stimmungsumschwung machte ihr solche
Angst, dass sie einfach weiterldchelte, als konne das Léacheln sie in
der Welt halten, in der sie gerade noch gewesen war, einer Welt, in
der Volts noch lebte und dieser Mann, dem sie Gitarren-Song-
books verkauft hatte, aus irgendeinem anderen Grund vor ihrer
Tiir stand.

Sie erinnerte sich, dass Ash Chirurg war. Kein Veterinir, son-
dern ein Arzt fiir Menschen. Wenn er sagte, dass etwas tot war,
dann war es aller Wahrscheinlichkeit nach auch wirklich tot.

»Es tut mir so leid.«

Nora iiberkam eine Trauer, die sie nur allzu gut kannte. Nur
das Sertralin verhinderte, dass sie weinte. »O Gott.«

Sie trat auf die nassen rissigen Gehwegplatten der Bancroft
Avenue hinaus, hielt fast den Atem an und sah das arme rote Fell-
hiufchen auf dem regenglinzenden Asphalt am Straflenrand lie-
gen. Sein Kopf beriihrte den Bordstein, die Beine waren ausge-
streckt wie mitten im Galopp, auf der Jagd nach einem imagina-
ren Vogel.

»O Volts. O nein! O Gott!l«

Sie wusste, dass sie eigentlich Verzweiflung und Mitleid mit
ihrem geliebten Kater empfinden sollte - und das tat sie auch -,
aber sie musste sich noch etwas anderes eingestehen. Wihrend
sie auf Voltaire starrte, der so still und friedlich dalag - so ganz
und gar frei von Schmerz -, braute sich im Dunkel ein unent-
rinnbares Gefiihl zusammen.

Neid.
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String Theory

euneinhalb Stunden bevor sie beschloss zu sterben,
kam Nora zu spit zu ihrer Nachmittagsschicht bei String
Theory.

»Entschuldigungy, sagte sie zu Neil in dessen schmuddeligem
kleinen fensterlosen Kabuff von Biiro. »Mein Kater ist gestorben.
Gestern Abend. Und ich musste ihn begraben. Na ja, jemand hat
mir geholfen, ihn zu begraben. Aber dann war ich allein in mei-
ner Wohnung und konnte nicht schlafen und habe vergessen, den
Wecker zu stellen, und bin erst mittags aufgewacht und musste
mich beeilen.«

Dies traf alles zu, und sie dachte, dass ihr Auf8eres - ihr unge-
schminktes Gesicht, der schlampig zusammengebundene Pferde-
schwanz, dasselbe griine Secondhand-Trégerkleid aus Kordsamt,
das sie schon die ganze Woche tiber im Laden getragen hatte, und
all das garniert mit einer allgemeinen Aura erschopfter Verzweif-
lung - ihre Worte bestitigen wiirde.

Neil sah von seinem Computer auf und lehnte sich im Schreib-
tischsessel zuriick. Er verschrinkte die Hinde, legte die Zeigefin-
ger aneinander und stiitzte das Kinn darauf, als sei er Konfuzius,
der tber eine tiefe philosophische Wahrheit des Universums
nachsann, und nicht der Boss eines Musikgeschifts, der sich mit
einer zu spit gekommenen Angestellten abgeben musste. Hinter
ihm an der Wand hing ein riesiges Fleetwood-Mac-Poster, dessen
rechte obere Ecke sich abgelost hatte und wie das Ohr eines
Hiindchens abgeknickt herunterhing.

»HOr mal, Nora, ich mag dich.«

Neil war harmlos. Ein Gitarren-Aficionado, etwas tiber finf-
zig, der gerne schlechte Witze riss und im Laden live ganz passab-
le Coverversionen alter Dylan-Songs live spielte.

»Und ich weif3, dass du psychische Probleme hast.«
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»Die hat doch jeder.«

»Du weif3t, was ich meine.«

»Mir geht es schon viel besser«, log sie. »Ich muss in keine Kli-
nik. Der Arzt sagt, es ist eine situative Depression. Es gibt einfach
nur immer wieder neue ... Situationen. Aber ich hab mich deswe-
gen noch keinen Tag krankschreiben lassen. Aufler damals, als
meine Mum ... Ja. Aufler damals.«

Neil seufzte, was bei ihm stets mit einem Pfeifton aus der Nase
verbunden war. Ein disteres b-Moll. »Nora, wie lange arbeitest
du schon hier?«

»Zwolf Jahre und ...« — sie wusste es nur allzu gut - »... elf
Monate und drei Tage. Mit Unterbrechungen.«

»Das ist eine lange Zeit. Ich finde, dass du etwas Besseres ver-
dient hast. Du bist jetzt Ende dreif3ig.«

»Ich bin fiinfunddreifdig.«

»Du bist so vielseitig. Du hast Klavierschiiler ...«

»Einen.«

Er schnippte einen Kriimel von seinem Pullover.

»Hast du dir das so vorgestellt, dass du in einem Laden in dei-
ner Heimatstadt hiangen bleibst? Damals, mit vierzehn? Als was
hast du dich da gesehen?«

»Mit vierzehn? Als Schwimmerin.« Sie war Landesmeisterin
im Brustschwimmen gewesen, Zweitschnellste im Freistil. Sie er-
innerte sich noch, wie sie bei den National Swimming Champi-
onships auf dem Podium gestanden hatte.

»Also, was ist passiert?«

Sie entschied sich fiir die Kurzversion. »Ich hatte jede Menge
Druck.«

»Aber Druck formt uns. Wir beginnen als Kohle, und der
Druck presst uns zu Diamanten.«

Sie korrigierte ihn nicht. Sie sagte ihm nicht, dass Kohle und
Diamanten zwar beide aus Kohlenstoft bestehen, Kohle aber zu
unrein ist, um zum Diamanten zu werden, da kann der Druck
noch so hoch sein. Wissenschaftlichen Erkenntnissen zufolge be-
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ginnt man als Kohle und endet als Kohle. Vielleicht war das die
eigentliche Lehre des Lebens.

Sie strich eine lose Strihne ihres kohlschwarzen Haars in Rich-
tung Pferdeschwanz.

»Was willst du mir damit sagen, Neil?«

»Dass es nie zu spit ist, einen Traum zu verwirklichen.«

»Aber sicher zu spit, diesen Traum zu verwirklichen.«

»Du hast eine sehr gute Ausbildung, Nora. Einen Abschluss in
Philosophie ...«

Nora starrte auf das kleine Muttermal an ihrer linken Hand.
Dieses Muttermal hatte alles mitgemacht, was sie mitgemacht
hatte. Und es blieb einfach da, unbeirrt. Es blieb einfach ein Mut-
termal. »Um ehrlich zu sein, Neil, in Bedford besteht kein massi-
ver Bedarf an Philosophen.«

»Du hast die Uni besucht, warst ein Jahr in London und bist
dann zurtickgekommen.«

»Ich hatte keine grof3e Wahl.«

Nora wollte nicht tiber ihre tote Mutter sprechen. Nicht einmal
iiber Dan. Denn dass Nora eine Hochzeit zwei Tage vor dem Ter-
min hatte platzen lassen, machte diese Beziehung fiir Neil zur fas-
zinierendsten Liebesgeschichte seit Kurt und Courtney.

»Wir alle haben die Wahl, Nora. Es gibt so etwas wie einen frei-
en Willen.«

»Na ja, nicht wenn man einem deterministischen Weltbild an-
héingt.«

»Aber warum hier?«

»Es gab entweder den Laden hier oder das Tierheim. Hier war
die Bezahlung besser. Aulerdem, klar, Musik.«

»Du warst in einer Band. Mit deinem Bruder.«

»Stimmt. The Labyrinths. Aber das fiihrte irgendwie nicht wei-
ter.«

»Dein Bruder erzihlt da aber eine ganz andere Geschichte.«

Jetzt war Nora tiberrascht. »Joe? Woher weif3t —2«

»Er hat neulich einen Verstirker gekauft. Marshall DSL40.«
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»Wann?«

»Freitag.«

»Er war hier in Bedford?«

»Es sei denn, es war ein Hologramm. Wie Tupac.«

Vermutlich hat er Ravi besucht, dachte Nora. Ravi war der bes-
te Freund ihres Bruders. Als Joe das Gitarrespielen aufgegeben
hatte und nach London gezogen war, fiir einen bescheuerten IT-
Job, den er hasste, war Ravi in Bedford geblieben. Er spielte jetzt
in einer Coverband namens Slaughterhouse Four, die in der Stadt
in Pubs auftrat.

»Aha. Interessant.«

Thr Bruder, da war sich Nora ziemlich sicher, wusste genau,
dass Freitag ihr freier Tag war. Es fiihlte sich wie ein Stachel in
ihrem Inneren an.

»Ich bin hier gliicklich.«

»Eben nicht.«

Er hatte recht. In ihr schwirte eine Seelenkrankheit. Thr Inne-
res erbrach sich selbst. Sie ldchelte.

»Was ich meine - ich bin gliicklich mit dem Job. Na ja, zufrie-
den. Neil, ich brauche diesen Job.«

»Du bist ein guter Mensch. Du machst dir Gedanken um die
Welt. Um die Obdachlosen, die Umwelt.«

»Ich brauche einen Job.«

Jetzt nahm er wieder die Konfuziuspose ein. »Du brauchst
Freiheit.«

»Ich will keine Freiheit.«

»Dieser Laden ist kein Wohltatigkeitsverein. Auch wenn ich
sagen muss, dass er sich rasant darauf zubewegt.«

»Hor mal, Neil, hat es damit zu tun, was ich letzte Woche ge-
sagt habe? Dass du mal alles modernisieren musstest? Ich hitte da
ein paar Ideen, wie man jiingere Leu...«

»Nein«, wehrte er ab. »Frither war das hier ein reiner Gitarren-
laden. String Theory, von Saiten, Strings, verstehst du? Ich habe
das Geschift ausgeweitet. Es am Laufen gehalten. Nur jetzt, wo
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die Zeiten rauer werden, kann ich dich nicht dafiir bezahlen, dass
du mir die Kunden vergraulst, mit deiner Miene wie drei Tage
Regenwetter.«

»Was?«

»Es tut mir leid, Nora« — er machte eine kleine Pause, etwa so
lange, wie man braucht, um eine Axt zu heben -, »ich muss dich
entlassen.«
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Leben heif3t leiden

eun Stunden bevor sie beschloss zu sterben, irrte Nora ziel-

los durch Bedford. Die Stadt war ein FlieSband der Ver-
zweiflung. Das mit Rauputz versehene Sportzentrum, wo ihr ver-
storbener Vater einst zugesehen hatte, wie sie im Schwimmbecken
ihre Bahnen zog, das mexikanische Restaurant, wo sie Dan zu
Fajitas eingeladen hatte, das Krankenhaus, wo ihre Mutter behan-
delt worden war.

Dan hatte ihr gestern eine SMS geschickt.

Nora, ich vermisse deine Stimme. Kénnen wir reden? D x.

Sie hatte geantwortet, sie sei gerade voll in Hektik (grof3es LOL).
Aber es war unmoglich, ihm etwas anderes zu simsen. Nicht, weil
sie nichts mehr fiir ihn empfand, sondern gerade, weil sie noch
etwas fiir ihn empfand. Und weil sie nicht riskieren konnte, ihn
erneut zu verletzen. Sie hatte sein Leben zerstort. Mein Leben ist
ein einziges Chaos, hatte er sie wissen lassen, in betrunkenen Text-
nachrichten, kurz nach der Beinahe-Hochzeit, die sie zwei Tage
vorher abgesagt hatte.

Das Universum tendiert zu Chaos und Entropie. Das sind die
Grundlagen der Thermodynamik. Vielleicht sind es auch die
Grundlagen des Daseins.

Man verliert den Job, und dann passiert noch mehr Scheife.

Der Wind sduselte im Laub der Baume.

Es begann zu regnen.

Sie ging auf einen Zeitschriftenladen zu, mit dem deutlichen -
und, wie sich herausstellen sollte, zutreffenden - Gefiihl, dass
gleich alles noch schlimmer kommen wiirde.
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Turen

cht Stunden bevor sie beschloss zu sterben, betrat Nora den
Zeitschriftenladen.

»Sie wollen sich wegen des Regens unterstellen?«, fragte die
Frau hinter der Theke.

»Ja.« Nora hielt den Kopf gesenkt. Ihre Verzweiflung nahm zu,
wie ein Gewicht, das sie nicht mehr tragen konnte.

Auf einem Stiander sah sie ein National Geographic-Heft.

Als sie auf das Cover starrte — das Bild eines schwarzen Lochs -,
wurde ihr klar, dass sie das war. Ein schwarzes Loch. Ein sterben-
der Stern, der kollabiert.

Ihr Dad hatte die Zeitschrift abonniert gehabt. Nora erinnerte
sich, dass sie ein Artikel iiber Spitzbergen, den norwegischen Ar-
chipel im arktischen Ozean, total fasziniert hatte. Sie hatte noch
nie einen Ort gesehen, der so weit weg schien. Sie hatte gelesen,
dass dort zwischen Gletschern, gefrorenen Fjorden und Papagei-
entauchern Forschung betrieben wurde. Und von Mrs Elm er-
muntert, hatte sie beschlossen, Gletscherforscherin zu werden.

Sie bemerkte eine schmuddelige, gebeugte Gestalt. Es war Ravi,
der Freund ihres Bruders — und ihr ehemaliger Bandkollege —,
der bei den Musikzeitschriften stand, in einen Artikel vertieft. Sie
zOgerte einen winzigen Moment zu lange, denn als sie gehen
wollte, horte sie ihn sagen: »Nora?«

»Hi, Ravi. Ich hab gehort, Jo war neulich in Bedford?«

Knappes Nicken. »Ja.«

»Hat er, dh, hast du ihn gesehen?«

»Ja, hab ich.«

Das anschlielende Schweigen schmerzte Nora. »Er hat mir
nicht gesagt, dass er kommt.«

»War nur ein Blitzbesuch.«
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»Geht’s ihm gut?«

Ravi schwieg eine Weile. Nora hatte ihn frither mal gemocht,
und er war ihrem Bruder ein treuer Freund gewesen. Aber jetzt
stand eine Schranke zwischen ihnen, genau wie zwischen ihr und
Joe. Sie hatten sich damals nicht im besten Einvernehmen ge-
trennt. (Er hatte in einem Wutanfall seine Schlagzeugstocke auf
den Boden des Proberaums geschleudert, als Nora ihm sagte,
dass sie die Band verlassen wollte.) »Ich glaube, er ist deprimiert.«

Noch mehr belastete Nora der Gedanke, dass es ihrem Bruder
vielleicht so ging wie ihr.

»Er ist nicht er selbst«, fuhr Ravi fort, in seiner Stimme schwang
Arger mit. »Er muss aus dieser Schuhschachtel in Shepherd’s
Bush ausziehen. Und das nur, weil er nicht Leadgitarrist in einer
erfolgreichen Rockband sein kann. Ich hab iibrigens auch kein
Geld. Pub-Auftritte bringen heutzutage kaum was ein. Selbst
wenn man bereit ist, die Toiletten zu putzen. Hast du je im Pub
Toiletten geputzt, Nora?«

»Mir geht’s gerade auch ziemlich beschissen, falls wir hier gera-
de Wem-geht's-schlechter? spielen.«

Ravi lachte rau. Fiir einen Moment verdiisterte sich sein Ge-
sicht. »Mir kommen gleich die Tranen.«

Sie war dafiir nicht in Stimmung. »Geht es um The Labyrinths?
Immer noch?«

»Mir hat das unheimlich viel bedeutet. Und deinem Bruder
auch. Uns allen. Wir hatten einen Vertrag mit Universal. Direkt
vor unserer Nase. Album, Singles, Tour, Promo. Wir konnten jetzt
Coldplay sein.«

»Ich dachte, du hasst Coldplay.«

»Darum geht’s nicht. Wir konnten in Malibu leben. Stattdes-
sen: Bedford. Und deshalb, nein, dein Bruder hat keinen Bock,
dich zu sehen.«

»Ich hatte Panikattacken. Ich hitte euch irgendwann alle han-
gen lassen. Ich habe der Plattenfirma gesagt, sie sollen euch ohne
mich nehmen. Ich war einverstanden, die Songs zu schreiben. Ich
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konnte nichts dafiir, dass ich verlobt war. Ich war mit Dan zusam-
men. Das hat den Deal verhindert.«

»Na klar. Und? Wie ist es gelaufen?«

»Ravi, das ist nicht fair.«

»Fair. Das sagst ausgerechnet dul« Die Frau hinterm Laden-
tisch gaffte interessiert.

»Bands halten nicht ewig. Wir wéren wie eine Sternschnuppe
verglitht. Kaum angefangen, schon wieder vorbei.«

»Sternschnuppen sind was Schénes, verdammt noch mal.«

»Ach komm. Immerhin bist du noch mit Ella zusammen,
oder?«

»Ich konnte mit Ella zusammen sein und in einer erfolgreichen
Band spielen und Geld schefteln. Wir hatten die Chance. Vor un-
serer Nase.« Er zeigte auf seine Handinnenfliche. »Unsere Songs
waren heifSl«

Nora hasste sich dafiir, dass sie insgeheim das »unsere« zu
»meine« verbesserte.

»Ich glaube nicht, dass dein Problem Lampenfieber war, Auf-
trittsangst. Oder Hochzeitsangst. Ich glaube, dein Problem war
Lebensangst.«

Das tat weh. Thr blieb die Luft weg.

»Und ich glaube, dein Problemg, schlug sie mit bebender Stim-
me zuriick, »besteht darin, dass du andere Leute fiir dein beschis-
senes Leben verantwortlich machst.«

Er zuckte, als habe sie ihm eine Ohrfeige verpasst. Dann legte
er die Musikzeitschrift zurtick.

»Bis dann, Nora.«

»Bestell Joe schone Griifie von mir, sagte sie, wihrend er zur
Tiir ging und in den Regen hinaustrat. »Bitte.«

Thr Blick fiel auf das Cover der Zeitschrift Your Cat. Eine rote
Tigerkatze. In ihrem Inneren brach ein lauter Tumult aus, wie
eine Sturm-und-Drang-Symphonie, als sei der Geist eines deut-
schen Komponisten in ihrem Kopf gefangen und entfessele hefti-
ges Chaos.
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Die Frau hinter dem Ladentisch sagte etwas zu ihr, das sie nicht
verstand.

»Wie bitte?«

»Nora Seed?«

Die Frau - wasserstoffblonde Bobfrisur — war fréhlich, locker
und entspannt, auf eine Art, wie Nora das nicht mehr kannte. Sie
beugte sich, auf die Unterarme gestiitzt, iiber den Ladentisch, als
sei Nora ein Maki im Zoo.

»Ja.«

»Ich bin Kerry-Anne. Ich kenne dich aus der Schule. Die
Schwimmerin. Das Superbrain. Hat nicht der Dings, Mr Bland-
ford, mal ‘ne Ansprache wegen dir gehalten? Von wegen, du wiir-
dest garantiert irgendwann noch mal bei den Olympischen Spie-
len mitmachen?«

Nora nickte.

»Und, hast du?«

»Ich, dh, hab’s aufgegeben. Hab mehr so Musik gemacht ... Da-
mals. Und dann kam das Leben.«

»Und was machst du jetzt?«

»Ich bin ... gerade im Umbruch.«

»Da gibt’s also jemanden? ‘nen Typen? Kinder?«

Nora schiittelte den Kopf. Und wiinschte, alles wiirde von ihr
abfallen. Thr eigener Kopf. Auf den Boden. Damit sie sich nie
mehr mit einer Fremden unterhalten musste.

»Na ja, warte nicht zu lang. Die Uhr tickt.«

»Ich bin fiinfunddreiffig.« Sie wiinschte, Izzy wire hier. Izzy lie-
e sich so einen Mist nie gefallen. »Und ich bin mir nicht sicher,
ob ich wirklich -«

»Ich und Jake haben es getrieben wie die Karnickel, aber wir
haben’s geschafft. Zwei kleine Terroristen. Aber weif3t du, es lohnt
sich. Ich fithle mich erfiillt. Ich kénnte dir ein paar Bilder auf dem
Smartphone zeigen.«

»Ich kriege Kopfschmerzen von ... Handys.«

Dan hatte sich Kinder gewiinscht. Nora war sich nicht sicher
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gewesen. Der Gedanke an Mutterschaft lief8 sie versteinern. Sie
konnte ja nicht mal auf sich selber aufpassen, geschweige denn
auf jemand anderen.

»Also immer noch in Bedford?«

»Hm-hm.«

»Und ich hatte gedacht, du hast den Absprung geschaftt.«

»Ich bin zuriickgekommen. Meine Mum ist krank geworden.«

»Oh, tut mir leid. Hoffentlich geht’s ihr wieder gut?«

»Ich geh jetzt lieber.«

»Aber es regnet doch noch.«

Als Nora aus dem Laden fliichtete, wiinschte sie, vor ihr wiren
lauter Tiiren, die sie eine nach der anderen durchschreiten konn-
te, um alles hinter sich zu lassen.
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Wie man ein schwarzes Loch ist

ieben Stunden bevor sie beschloss zu sterben, befand sich
Nora im freien Fall und hatte niemanden, mit dem sie reden
konnte.

Thre letzte Hoffnung war ihre frithere beste Freundin Izzy, die
iber 10000 Meilen entfernt in Australien lebte. Und auch diese
Freundschaft war eingeschlafen.

Nora ziickte ihr Handy und schickte Izzy eine Nachricht.

Hi, Izzy, haben lange nicht mehr gechattet. Wiire WUNDERBAR,
das endlich nachzuholen. X

Sie fiigte ein weiteres X hinzu und schickte die Nachricht ab.

Izzy sah die Nachricht sofort. Nora wartete vergeblich, dass die
drei Punkte auf ihrem Display erschienen.

Sie ging am Kino vorbei, wo an diesem Abend ein neuer Ryan-
Bailey-Film lief. Eine schnulzige Cowboy-Romanze mit dem Ti-
tel Last Chance Saloon.

Ryan Baileys Gesicht wirkte immer so, als wisse er um tiefe und
bedeutsame Dinge. Nora liebte ihn, seit sie ihn im Fernsehen in
The Athenians als griiblerischen Plato erlebt und er in einem In-
terview gesagt hatte, er habe Philosophie studiert. Manchmal
stellte sie sich vor, wie sie in seinem Whirlpool in West Hollywood
salen und sich durch einen Dampfschleier intensiv tiber Henry
David Thoreau unterhielten.

»Gehe zuversichtlich in Richtung deiner Trdumec, hatte Tho-
reau gesagt. »Lebe das Leben, das du dir vorgestellt hast.«

Thoreau war wihrend des Studiums ihr Lieblingsphilosoph ge-
wesen. Aber wer geht schon im Ernst zuversichtlich in Richtung
seiner Traume? Na ja, aufler Thoreau vielleicht. Er war weggegan-
gen und hatte in den Wildern gelebt ohne Kontakt zur AufSen-
welt, hatte nur dort gesessen und geschrieben, Holz gehackt und
gefischt. Aber das Leben vor zwei Jahrhunderten in Concord,
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Massachusetts, war vermutlich einfacher gewesen als das moder-
ne Leben in Bedford, Bedfordshire.

Oder vielleicht doch nicht.

Vielleicht hatte sie einfach keinerlei Talent dafiir. Zum Leben.

Stunden vergingen. Sie hitte gerne eine Aufgabe gehabt, etwas,
das ihrem Leben Sinn verlieh. Aber sie hatte nichts. Nicht einmal
die kleine Aufgabe, Mr Banerjees Medikamente abzuholen, wie
sie das noch vor zwei Tagen getan hatte. Sie wollte einem obdach-
losen Mann etwas Geld geben, merkte aber, dass sie keins
dabeihatte.

»Kopf hoch, Liebes, vielleicht kommt es nie dazux, sagte je-
mand.

Es kommt nie zu irgendetwas, dachte sie. Das ist ja das Problem.
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Antimaterie

tnf Stunden bevor sie beschloss zu sterben, gerade als sie den
Heimweg angetreten hatte, spiirte sie in ihrer Hand ihr Smart-
phone vibrieren.

Vielleicht war es Izzy. Vielleicht hatte Ravi jhrem Bruder ge-
sagt, er solle sie anrufen.

Nein.

»Oh, hallo, Doreen.«

Eine aufgeregte Stimme. »Wo stecken Sie denn?«

Oje, das hatte sie total vergessen. Wie spdt war es?

»Ich hatte einen echt beschissenen Tag. Es tut mir sehr leid.«

»Wir haben eine Stunde vor Threr Wohnung gewartet!«

»Ich kann Leos Stunde gleich nachholen, wenn ich zuriick bin.
In fiinf Minuten.«

»Zu spit. Er ist jetzt fur drei Tage bei seinem Dad.«

»Oh, das tut mir leid. Es tut mir so leid.«

Ein Wasserfall von Entschuldigungen, Nora ging beinahe unter.

»Um ehrlich zu sein, Nora, er iiberlegt, ob er ganz authoren soll.«

»Aber er ist doch so gut!«

»Es hat ihm wirklich Spaf3 gemacht. Aber er hat zu viel um die
Ohren. Prifungen, Kumpels, Fufiball. Irgendwo muss er Abstri-
che machen ...«

»Er hat doch wirklich Talent. Er spielt ja schon so vertrackte
Sachen wie Chopin. Bitte —«

Ein ganz tiefer Seufzer. » Tschiiss, Nora.«

Nora stellte sich vor, wie sich der Boden unter ihr auftat und sie
durch die Litosphire und den Erdmantel immer tiefer fiel, bis sie
den inneren Erdkern erreicht hatte und zu einem harten Metall
komprimiert wurde, das nichts mehr empfand.

x* % %
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Vier Stunden bevor sie beschloss zu sterben, begegnete Nora ih-
rem betagten Nachbarn, Mr Banerjee.

Mr Banerjee war vierundachtzig Jahre alt. Er wirkte gebrech-
lich, schien aber seit seiner Hiiftoperation etwas beweglicher.

»Richtig ungemiitlich hier drauflen, nicht wahr?«

»Ja«, murmelte Nora.

Er warf einen Blick auf sein Blumenbeet. » Aber die Iris sind
gekommen.«

Sie betrachtete die Biischel violetter Blumen und zwang sich zu
einem Lécheln, wihrend sie tiberlegte, welchen Trost die Blumen
bieten mochten.

Seine Augen hinter der Brille waren miide. Er stand jetzt vor
seiner Tur und tastete nach den Schliisseln. Eine Flasche Milch in
einer Tragetiite, die zu schwer fiir ihn schien. Man sah ihn selten
auflerhalb des Hauses. Das Haus, in dem sie ihn wahrend ihres
ersten Monats hier besucht hatte, um ihm dabei zu helfen, einen
Account bei einem Lebensmittelversand einzurichten.

»Oh, sagte er jetzt. »Ich habe gute Nachrichten. Sie brauchen
mir meine Tabletten nicht mehr zu holen. Der Junge aus der Apo-
theke wohnt jetzt ganz hier in der Nahe und sagt, er bringt sie mir
vorbei.«

Nora wollte etwas erwidern, brachte aber keinen Ton heraus.
Stattdessen nickte sie.

Er schaffte es, die Tiir zu 6ffnen, dann schloss er sie von innen,
zog sich in seinen Schrein zuriick, zu seiner geliebten toten Ehe-
frau.

Das war’s. Niemand brauchte sie. Das Universum hatte keine
Verwendung fiir sie.

In ihrer Wohnung war die Stille lauter als jeder Larm. Der Ge-
ruch von Katzenfutter. Ein Napf, fiir Voltaire bereitgestellt, halb
leer.

Sie holte sich etwas Wasser und schluckte zwei Pillen ihres An-
tidepressivums, starrte den Rest der Packung an und iiberlegte.

Drei Stunden bevor sie beschloss zu sterben, bestand sie fast
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nur noch aus schmerzlicher Reue, als sei die Verzweiflung ihrer
Seele jetzt irgendwie auch in ihren Kérper und ihre Gliedmafien
gedrungen. Als hitte die Verzweiflung sie komplett besiedelt.

Es erinnerte sie daran, dass alle besser dran waren ohne sie.
Man kommt in die Nihe eines schwarzen Lochs, und die Schwer-
kraft zieht einen in dessen trostlose, diistere Realitét.

Der Gedanke war wie ein nicht endender Seelenkrampf, zu
schlimm, um ihn zu ertragen, zu stark, um ihm zu entkommen.

Nora durchforstete ihre sozialen Medien. Keine Nachrichten,
keine Kommentare, keine neuen Follower, keine Freundschafts-
anfragen. Sie war Antimaterie, und Selbstmitleid kam noch dazu.

Sie ging auf Instagram und sah, dass es allen gelungen war, ihr
Leben zu gestalten, auf3er ihr. Sie postete ein umfangreiches Up-
date auf Facebook, obwohl sie gar nicht mehr regelmaf3ig auf
Facebook war.

Zwei Stunden bevor sie beschloss zu sterben, dffnete sie eine
Flasche Wein.

Alte Philosophiebiicher blickten auf sie herab, geisterhafte Ein-
richtungsgegenstande aus ihren Studientagen, als das Leben noch
Moglichkeiten bot. Eine Yuccapalme und drei Topfchen mit win-
zigen plumpen Kakteen. Als empfindungslose Lebensform, die
den ganzen Tag in einem Blumentopf safi, existierte es sich ver-
mutlich leichter.

Sie setzte sich an das kleine E-Piano, spielte aber nichts. Sie
dachte daran, wie sie neben Leo gesessen und ihm Chopins Pre-
lude in e-Moll beigebracht hatte. Gliickliche Momente kdnnen
sich in Schmerz verwandeln, mit der Zeit.

Es gab da einen alten Musikerscherz, dass es auf einem Klavier
keine falschen Noten gebe. Ihr Leben jedoch war eine sinnlose
Kakofonie. Ein Musikstiick, das sich wunderbar hitte entwickeln
konnen, aber stecken geblieben war.

Die Zeit verstrich. Nora starrte ins Leere.

Nachdem sie den Wein getrunken hatte, traf sie eine vollkom-
men klare Erkenntnis. Sie war nicht fiir dieses Leben gemacht.

33



Jeder Schritt war ein Fehler gewesen, jede Entscheidung ein
Desaster, tagtaglich hatte sie sich weiter von der Person entfernt,
die sie einmal hatte werden wollen.

Schwimmerin. Musikerin. Philosophin. Gattin. Weltreisende.
Gletscherforscherin. Gliicklich. Geliebt.

Nichts.

Nicht einmal Katzenbesitzerin hatte geklappt. Oder Eine-Stun-
de-pro-Woche-Klavierlehrerin. Oder Mensch, der Gespriche
fithren kann.

Die Tabletten wirkten nicht.

Sie trank den Wein aus. Die ganze Flasche.

»Ich vermisse euchg, sagte sie vor sich hin, als seien die Geister
aller Menschen, die sie geliebt hatte, hier bei ihr im Raum.

Sie rief ihren Bruder an und hinterlief§ eine Sprachnachricht,
als er nicht ranging.

»Ich hab dich lieb, Joe. Ich wollte nur, dass du das weif$t. Du
hittest nichts machen konnen. Es liegt an mir. Danke, dass du
mein Bruder bist. Ich hab dich lieb. Tschiiss.«

Es begann wieder zu regnen, und so saf3 sie da, bei hochgezo-
genen Jalousien, und starrte die Tropfen auf der Scheibe an.

Es war jetzt 23 Uhr und 22 Minuten.

Sie wusste nur eines mit absoluter Sicherheit: Sie wollte den
morgigen Tag nicht mehr erleben. Sie stand auf. Sie suchte einen
Stift und ein Blatt Papier.

Es war, fand sie, ein sehr guter Zeitpunkt zum Sterben.
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