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Zum Buch:

Adrian von Bitterstedt, ein junger Benediktinermdnch, Doktor der Theologie
und ausgewiesener Kenner des Altgriechischen, ist im Auftrag namhafter Ge-
lehrter der Universitit Wien unterwegs nach Ennswalden. Er soll in den kom-
menden Wochen antike Schriften studieren, die im dortigen Benediktinerstift
aufbewahrt werden. Angeblich gibt es Hinweise auf eine apokryphe Schrift
des Neuen Testaments, ein Fiinftes Evangelium, das er unbedingt beschaffen
soll, damit es dem Vatikan iibergeben werden kann. So lautet zumindest die of-
fizielle Version seines Auftrags in dem Empfehlungsschreiben, das Adrian dem
Abt des Klosters, Florian 1., iiberbringt. Doch seine wahre Mission ist eine
andere. Entsandt von seinem Mentor Albert von Kanten, der einer Bewegung
angehort, die der Amtskirche den Kampf angesagt hat, forscht er insgeheim
nach dem verschollenen »Testament des Athanasius«, welches die Kirche in
thren Grundfesten erschiittern konnte. Niemand in Ennswalden ahnt, dass
auch der junge Monch nicht ist, was er zu sein scheint ...
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PROLOG

Jurt ANNo DoMINT 1385
HERZOGTUM STEIERMARK
ENNSTALER ALPEN, BUCHAUER SATTEL

Totenstille!

Ein seltsames Wort. Bis zu diesem Augenblick hatte der
kleine Junge nie so richtig verstanden, was die Erwachsenen
meinten, wenn sie dieses Wort gebrauchten. Er hatte es hin
und wieder gehort, aber damit nie etwas anfangen konnen.
Totenstille, so wusste er nun, ist die Stille, die von den Toten
ausgeht. Die Stille, die nie endet.

Zodgerlich zunichst, dann immer schneller ausschreitend,
trat der Junge auf die einsame vom Mond beschienene und
von glitzernder Nisse und absolutem Schweigen erfullte
Lichtung.

Die Lichtung, auf der Vater und Mutter lagen. Tot. Und
Johann und Heiner und Lutz, die Bediensteten seines Vaters.
Tot. Auch der freundliche Monch lag dort. Tot. Der Ménch,
der ihm, Stunden bevor die bosen Manner gekommen wa-
ren, noch eine spannende Geschichte erzihlt hatte. Die Ge-
schichte von Kain und Abel. Der bose Kain, so der Monch,
hatte seinen Bruder Abel getotet, obwohl Abel ein guter
Mensch gewesen war. Und Gott hatte es zugelassen. Er hatte
es nicht verhindert, er hatte Kain nur gewarnt. So hatte es
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der Monch erzdhlt. Auf seine Frage, warum Gott denn zu-
gelassen habe, dass der bose Kain den guten Abel umbrachte,
hatte der Monch keine Antwort gewusst. In der Bibel wiirde
sie stehen, die Geschichte von Kain und Abel, hatte er gesagt.
Und da stehe viel, was man nicht verstehen konne.

Ob Gott die bosen Minner, die seine Eltern und den net-
ten Monch getotet hatten, wohl auch gewarnt hatte, bevor sie
gekommen waren?

Langsam ging der Junge weiter. Drei, vier Schritte nur,
dann blieb er wieder stehen. Erneut wurde thm bewusst, wie
alleine er war, véllig verlassen. Nachdem sie vortibergehend
versiegt waren, liefen wieder Tranen tber seine kindlichen
Wangen, und ein Schluchzen schiittelte seinen mageren Kor-
per. Wenn wenigstens Hildegard bei thm gewesen wire. Seine
altere Schwester. Bis zum Einbruch der Dunkelheit hatte
er mit ihr noch Verstecken gespielt. Stunden spaiter, mitten
in der Nacht, waren sie von einem Gewitter aus dem Schlaf
gerissen worden. Die gesamte Reisegruppe hatte, eng beiei-
nander kauernd, unter einem notdiirftig aus Planen und De-
cken errichteten Unterschlupf Schutz gesucht. Doch kaum
war das Unwetter vorbei, waren mehrere mit Messern und
Kniippeln bewaffnete Manner auf die Lichtung gestiirmt und
hatten die Erwachsenen niedergemacht. Thm und Hildegard
war gerade noch rechtzeitig die Flucht in den Wald gelungen,
doch in dem ganzen schrecklichen Durcheinander hatten sie
sich aus den Augen verloren.

Hildegard. Wo war sie jetzt? Hatte sie sich, als das Furcht-
bare geschah, auch hinter einem Baumstamm versteckt? So
wie er? Wenn ja, hatte sie das, was er beobachtet hatte, auch
gesehen? Hatte sie mitbekommen, was die Mdnner mit sei-
nem Vater und dem netten Monch gemacht hatten? Was sie
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mit seiner Mutter gemacht hatten? Wie sie sich, als sie mit der
Mutter fertig waren, mit dem Wagen samt den Pferden, die
seinem Vater gehort hatten, einfach auf und davon gemacht
hatten?

Wenn doch all das Grissliche, das er gesehen hatte, nur ein
boser Traum gewesen wire.

Aber es war kein Traum. Sonst wiren seine Eltern und der
freundliche Monch nicht tot, Hildegard nicht verschwunden
und er nicht allein.

Angstlich sah sich der Junge um. Er schniefte. Wischte sich
mit dem Armel iiber das trinennasse Gesicht. Noch immer
war alles still. Abgesehen von dem Geriusch stetig fallender
Tropfen, die in den Biumen hingen. Sie zeugten von den Re-
genfluten, die vor Stunden vom Himmel gestiirzt waren und
die Lichtung fast ertrinkt hatten. Ansonsten: Stille. Toten-
stille. Kein Liiftchen wehte. Nicht ein einziger Vogel zwit-
scherte. Kein Knacken im Wald, das verraten hatte, dass sich
irgendwo etwas Lebendiges bewegte. Der Fuchs, die Maus,
die Eidechse, das Reh, alle schliefen sie noch. Nicht einmal
der Ruf eines Kduzchens war zu vernehmen.

Erneut sah sich der Junge um. Verzweifelt. Hildegard, wo
bist du?

Er legte den Kopf in den Nacken und sah zum Himmel.
Ganz weit dort oben, irgendwo hinter den blinkenden Ster-
nen, die vor seinen mit Tranen gefillten Augen zu unschar-
fen Flecken verschwammen, waren jetzt Vater und Mutter.
Wenn man tot ist, kommt man in den Himmel, so hatten die
Erwachsenen es ihm immer erzahlt. Vorausgesetzt, man sei
ein guter Mensch gewesen. So wie Abel. Schlechte Menschen
kamen in die Holle, wo das ewige Feuer brennt. So wie Kain.

Ob er auch in der Holle war? Und Abel — war er wirklich
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im Himmel? Bestimmt! Vielleicht unterhielten sich Vater und
Mutter gerade mit ithm. Jetzt, da sie doch auch im Himmel
waren. Eigentlich hatte er nie begriffen, was die Erwachsenen
mit »in den Himmel kommen« meinten. Wie konnte jemand
im Himmel sein, wenn sein Korper noch auf der Erde war?

Zogernd einen Fufl vor den anderen setzend, schritt der
kleine Junge weiter auf die leblos am Boden liegenden Korper
zu. Dunkle Schemen, die den Eindruck erweckten, als ligen
grofle, flache Steine auf der mit Biischen, Gras und Flechten
bestandenen Lichtung.

Dann aber blieb er stehen. Nein, er wiirde Vater und Mut-
ter nicht mehr sehen wollen. Auch nicht den Monch, der ihm
die Geschichte von Kain und Abel erzihlt hatte. Und auch
die anderen nicht. Der Junge machte einen groffen Bogen
um die Toten und lief zu dem Erdloch, das der kriftige Re-
genguss bis zum Rand mit Wasser gefiillt hatte. Ob er seine
Puppe noch finden wiirde? Die holzerne Puppe, die er auf
der Flucht vor den bésen Minnern vor lauter Angst in das
Wasserloch geworfen hatte.

Ja, da war sie. Inmitten vereinzelter Blatter, die auf der
Wasseroberfliche schwammen, diimpelte die holzerne Puppe
trage vor sich hin. Der Junge ging am Rand des Wasserlochs
in die Hocke und betrachtete sie im Licht des Mondes. Sein
Glanz war blasser geworden; nicht mehr lange, und die Dam-
merung wiirde heraufziehen. Und mit ihr das erste Licht des
neuen Tages.

Doch noch spiegelte er sich fahl und rund auf der schwar-
zen Wasseroberfliche. Ganz versunken war der Junge in den
Anblick der Puppe und der blassgelben Scheibe, die den An-
schein erweckte, als wire sie vom Himmel gefallen.

Plotzlich erhob sich ein Windstoff. In den Wipfeln rund um
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die Lichtung rauschte es. Eine Bo belebte die dunkle Ober-
fliche des Tumpels, und ein Kriuseln zerhackte den Abglanz
der wuchtigen Himmelsscheibe in unzihlige glitzernde Split-
ter. Langsam begann sich die Puppe zu drehen. Ein kleiner
Zweig klatschte in das Wasserloch; winzige Fontinen spritz-
ten, und unzihlige Tropfchen netzten das Gesicht der Puppe.
Die Nisse verlieh den toten Augen Glanz, und dem Jungen
schien, als erwachte die Puppe zum Leben.

Eine weitere B6 fuhr heran. Schneller drehte sich die Puppe,
wippte auf und nieder, wihrend Tropfen gleich Trinen tber
die holzgemaserten Wangen rannen.

Meine Puppe weint, dachte der Junge, ich muss sie trosten.

Er sah sich nach einem Stockchen um, mit dem er die Puppe
zu sich an den Rand des Wasserlochs herziehen konnte.

Augenblicke spater driickte er sie an sich, herzte und kiisste
sie.

Dann erhob er sich und lief einfach los.

VIELE JAHRE SPATER
HerzoGTUM OSTERREICH
Das ENNSTAL BEI STEYR

»HERR, bitte gib, dass sie es ist«, murmelte der Mann leise. Er
fror. Bibbernd zog er die Schultern hoch und verwiinschte die
schneidende Kilte, die zunehmend in seine Knochen kroch.
Angestrengt sah er zu dem schroffen Felsen empor, der sich
wie der Finger eines Riesen aus dem Waldberg erhob. Dessen
Kuppe war von einer kleinen Kapelle gekront, die nur tiber
einen steilen Pfad zu erreichen war. Sie gehorte zu der nicht
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weit entfernten, an der Enns gelegenen Benediktinerabtei, die
sich dort, wo der Fluss einen engen Bogen beschrieb, an des-
sen Ufer schmiegte.

»Gib, dass sie es ist, HERR! Bitte!«, wiederholte der Mann
seine Worte von vorhin noch eine Spur flehentlicher; nach wie
vor musterte er den Felsen, auf dem sich die Kapelle befand,
mit scharfem Blick.

Sein Interesse galt jedoch nicht der winzigen Kapelle, son-
dern dem seltsamen Anbau, der sich daran anschloss und der
auf eine menschliche Behausung schlieffen lieff. Zum wieder-
holten Male rief er sich die Begegnung mit den beiden Min-
nern in Erinnerung, die ihn veranlasst hatte, hierherzukom-
men und seit Stunden auf diesen Punkt zu starren. Es war
der Vorsehung zuzuschreiben, dass sie seinen Weg gekreuzt
hatten, das war sicher. Kein blofler Zufall, sondern ein mah-
nender Wink des Schicksals, das ihn aufforderte, die heilige
Pflicht, die ihm die Gerechtigkeit auferlegte, endlich zu erfiil-
len. Gerade mal zwei Tage waren vergangen seit jener Bemer-
kung, die ihn hatte authorchen lassen. Aufgeschnappt hatte
er sie in seiner Unterkunft, im Gasthaus Zum Eber in der na-
hen Stadt, wo er in aller Ruhe seinen Wiirzwein zu trinken
gedacht hatte. Er hatte die beiden Fuhrleute am Nebentisch
zuerst gar nicht bemerkt. Erst als sie begannen, sich lautstark
tiber eine Inkluse zu unterhalten, eine Einsiedlerin, die ganz
in der Nihe in einer Zelle eingemauert lebte, wurde er auf
sie aufmerksam. Und als der Altere der beiden dann auch
noch ihre Hinde erwihnte, war es vorbei gewesen mit seiner
Ruhe. Beschworen die Worte des Mannes doch schlagartig
ein Bild aus seiner Vergangenheit herauf — schaurig hisslich,
aber auch vertraut und liebenswert zugleich. Eine Ahnung
wallte in ihm hoch, gepaart mit einem Geftihl von Hitze, das

20



er immer dann verspiirte, wenn hochste Anspannung an ihm
zerrte. Unwillkiirlich, ohne dass er etwas dagegen tun konnte,
fingen seine Hinde an zu zittern, was ihn gut die Hilfte des
Wiirzweins verschitten lief3.

Dann mit einem Mal waren die beiden gegangen. Noch be-
vor er sich von seinem Schreck erholen und sie nach weiteren
Einzelheiten fragen konnte. Worauf ihm nichts anderes tibrig
blieb, als sich in einem Zustand hochster Erregung in seine
Kammer zurlickzuziehen und sein Lager aufzusuchen. Doch
in dieser Nacht floh ihn der Schlaf. Quilend langsam nur wa-
ren die dunklen Stunden dahingeschlichen, begleitet von wil-
den Traumen und stindigen Schweiflausbriichen.

Als am nichsten Morgen die Sonnenstrahlen ein Einsehen
mit thm hatten und seinen Albtriumen ein Ende setzten, be-
schloss er, weitere Erkundigungen tiber die Inkluse einzuzie-
hen. Also heftete er sich an die Fersen der unterschiedlichsten
Leute. Was sie ihm erzahlten, lieff seine Ahnung fast zur Ge-
wissheit werden. Doch da ein »fast« noch keine Gewissheit
1st, beschloss er, sich diese dadurch zu verschaffen, dass er sich
hochstpersonlich vom Aussehen der Hande tiberzeugte ...

Erneut sah er zum Inklusorium hinauf, jenem seltsamen
Gebilde aus Felsgestein, Fachwerk und Mauern, innerhalb
dessen Adelheid, die Einsiedlerin, ihr kirgliches Dasein
zum Lob des HERRN fristete. Noch musste er warten. Noch
drangte sich eine ganze Anzahl Leute vor dem Sprechfenster
der Nonne. Trotz des Windes und der Kilte und der Grau-
pelschauer, die ab und an vom Himmel rieselten, was um
diese Jahreszeit — immerhin stand der Juni vor der Tiir — nicht
unbedingt zu erwarten war.

»Geht’s dir nich’ gut, Bruder Habenichts, brauchste Hilfe?«

Die heisere Frage des alten Mannes, der, vom Berg herab-
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kommend, vor ihm stehen geblieben war, klang besorgt und
kameradschaftlich zugleich. Kein Wunder; das Auflere des
Alten glich dem seinen fast aufs Haar. Doch im Gegensatz
zu ihm, der sich nur in Lumpen gehiillt hatte, um den Bett-
ler zu mimen, gehorte der Fragesteller definitiv zur Zunft der
Schnorrer und Besitzlosen.

»Nein, nein, mach dir keine Sorgen, mir geht’s gut, Alter.
’n bisschen kalt, aber das macht nix. Is’ ganz schon viel los da
oben, was?« Er rieb sich die klammen Finger.

Der Mann grinste und entblofite ein paar schwarze Zahn-
stummel. »Na ja, zugegeben, es dauert ’n bisschen, bis man
drankommt. Aber dafiir is’ sie heute ganz schon spendabel.
Hier, sich mal!« Seine Rechte fuhr flink unter den durchlo-
cherten Umhang. Als er sie wieder hervorzog, forderte er
zwei runzlige Apfel und einen trockenen Brotkanten zutage.

»Hm, tatsichlich«, entgegnete »Bruder Habenichts« aner-
kennend und gab sich den Anschein, als wire er beeindruckt.
»Vielleicht hat sie fiir mich ja auch noch was tibrig.« Er wusste,
dass Einsiedlerinnen ihre Aufgabe unter anderem darin sahen,
Notleidende mit kleinen Gaben zu unterstiitzen; Dinge, die
sie selbst bekamen, um damit entweder ihre eigenen Bediirf-
nisse zu befriedigen oder diese an andere Notleidende weiter-
zugeben. Und da eine Inkluse durch ihr Geltbde ein duflerst
spartanisches Leben zu fithren verpflichtet war, blieb des Of-
teren nicht gerade wenig iibrig, was sie als Almosen verteilen
konnte.

»Ob sie noch was fiir dich tibrig hat? Na ja, tibrig vielleicht
schon, aber ob du’s bekommst, ich weiff nich.« Der Alte
zuckte skeptisch die Schultern.

»Wieso? Glaubst du, dass ihr meine Nase nich’ gefallen
konnte?«
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Wieder grinste der Alte. »Nee, das nich’. Aber es ist bald
Zeit fir die Vesper. Dann muss sie beten und so, du weiflt
schon. Sie hilt sich streng an die Regel, und wenn noch je-
mand vor threm Fenster wartet, dann schickt sie thn einfach
weg und sagt ihm, dass er morgen wiederkommen soll.« Der
Alte blickte zum Felsen hoch. »Da, sag ich’s doch! Sie kom-
men alle runter. Alle, die heut nich’ drangekommen sind. Sieh
doch nur!« Jetzt deutete er mit der Rechten auf eine kleine
Gruppe von Leuten, die im Gansemarsch den steilen Pfad
zum Fuf des Berges herunterschritten.

»Verdammt, du hast recht. Da werde ich mich wohl sputen
missen.« Seine Stimme klang nun ungeduldig. »Also dann,
leb wohl. Ich muss nach oben, vielleicht spricht sie ja doch
noch mit mir«, verabschiedete er sich hastig und stapfte ohne
ein weiteres Wort in Richtung Inklusorium davon.

»Na, das wiirde mich aber wundern«, horte er den Bettler
noch murmeln.

Wahrend er mit federnden Schritten den vom Regen der voran-
gegangenen Tage matschig gewordenen Pfad hinaufschritt, be-
statigte thm eine Gruppe entgegenkommender Frauen, was der
Bettler bereits vermutet hatte: Die Sprechzeit der Inkluse war
tatsichlich zu Ende. Dennoch wollte er es auf einen Versuch
ankommen lassen und schritt weiter, was die Frauen mit einem
spottischen Achselzucken quittierten. Noch einen weiteren
Tag der Ungewissheit wiirde er nur schwer ertragen konnen.

Als er auf dem Plateau ankam, rieselte erneut ein Graupel-
schauer vom Himmel; Windbden peitschten ihm die harten
Koérner gleich spitzen Nadeln ins Gesicht und rissen seinen
Atem, der in Form weifler Schleier in die kalte Luft entwich,
in tausend Fetzen.
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Langsam umrundete er die schulterhohe Mauer, die das
seltsame Bauwerk, das an die Kapelle anschloss, umgab. Das
also war das winzige Reich der Inkluse Adelheid. Der Mann
wusste, dass es nur noch ganz wenige von ihrer Sorte gab. Be-
stimmt war auch sie, weif} gekleidet und ein grofles Holzkreuz
tragend, einst im Rahmen einer feierlichen Zeremonie durch
die kleine Pforte in die Behausung getreten, um diese ihr gan-
zes Leben lang nicht mehr zu verlassen. So zumindest diirfte
sie es dem HERRN gelobt haben. Und zum Zeichen, dass sie
willens war, sich fortan an dieses Versprechen zu halten, war
die Pforte hinter ihr fir alle Zeiten zugemauert worden.

Ein Schauer jagte iiber seinen Riicken, als er daran dachte.

Er trat durch einen Einlass in der Mauer und entdeckte
in dem Anbau eine mit einem holzernen Laden verschlos-
sene Fensteroffnung. Das musste das Sprechfenster sein, das
die Inkluse mit der Auflenwelt verband. An diesem Fenster
empfing sie ihre Besucher, und hier wurden ihr die fir die
Bediirfnisse des tiglichen Lebens notwendigen Dinge hinein-
gereicht. Er wusste, dass es auch auf der gegentiberliegenden
Seite des Inklusoriums ein Fenster geben musste, das sich
zum Innenraum der Kapelle hin 6ffnete, damit sie regelmiflig
die Beichte und das Abendmahl empfangen konnte.

Entschlossen trat er an das Sprechfenster heran und spiirte,
wie trotz der empfindlichen Kilte mit einem Mal wieder je-
nes Gefiihl der Hitze in thm hochwallte.

Ob sie wohl den Laden nochmals 6ffnen wiirde?

Er hob die Rechte — ein kurzes Zogern, wihrend die Hitze
in ithm stirker wurde —, dann klopfte er vernehmlich gegen
das Holz. Gleichzeitig krampfte sich die Linke, die er unter
dem lochrigen Umhang verborgen hielt, um einen Gegen-
stand — den einzigen, den er aus seiner Vergangenheit gerettet
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hatte und auch das Einzige, was thn mit dem Bild aus jenen
fernen, weit zurlickliegenden Tagen noch verband.

Aufler der Erinnerung natiirlich.

Und den Triumen, die thn hin und wieder heimsuchten,
um sie in thm wachzuhalten.

»Lasst das Klopfen! Ich 6ffne nicht. Thr kommt zur Unzeit.
Diese Stunde gehort dem HERRN.« Die dunkle Stimme hinter
dem Fensterladen klang sanft, aber abweisend.

»Verzeiht, ehrwiirdige Meisterin, aber ich habe einen lan-
gen Weg hinter mich gebracht, nur um Euch zu sehen. Ich
bitte Euch, 6ffnet«, bat der Scheinbettler mit heiserer Stimme.

»Nur um mich zu sehen, seid Thr gekommen? Einen trifti-
geren Grund konnt Thr nicht nennen? Nun, dann sage ich es
umso deutlicher: Geht und kommt morgen wieder!«

»Bitte, ehrwiirdige Mutter, es ist wichtig. Ich werde es
Euch erkliren. Aber ich kann es nur, wenn Thr mir 6ffnet. Es
geht ...«

»Wollt Thr den HERRN erziirnen?«, unterbrach ihn die
Stimme hinter dem holzernen Laden; sie klang jetzt schroff
und ungehalten. »Ein jegliches hat seine Zeit. So steht es im
Buch Ecclesiastes. Jetzt ist die Zeit des Gebets. Und nun geht
endlich!«

Der Mann schloss erschopft die Augen und lehnte seine
Stirn an das Holz des Ladens. »Ich mochte weder den HERRN
erzliirnen noch Euch, ehrwiirdige Meisterin«, sagte er gera-
dezu flehentlich. »Ich méchte nur einen Augenblick Eure
Hinde sehen. Die Hinde ... denen eine holzerne Puppe ...
ihre Seele verdankt.« Beim letzten Teil des Satzes versagte
thm schier die Stimme.

Schweigen antwortete thm. Nichts schien sich hinter dem
Laden zu regen.
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Der Mann spiirte, wie sein Herz schneller zu schlagen be-
gann; gleich darauf verriet ein metallenes Schiirfen, dass ein
eiserner Riegel beiseitegeschoben wurde. Knarrend offnete
sich ein Fliigel des Fensterladens, und der Besucher sah in
das dimmrige, nur von einer Kerze spirlich erhellte Innere
der Zelle Adelheids. Erst beim zweiten Hinsehen bemerkte er
die Nonne, die seitlich des Fensters saff. Ein dunkler Schleier
verhiillte das Gesicht der in das Habit der Benediktinerinnen
gekleideten Frau.

»Wer seid Thr? Was faselt Thr von einer holzernen Puppe?«
Die Inkluse bemiihte sich, ihre Stimme kiihl und beherrscht
klingen zu lassen, doch das Vibrieren, das darin lag, strafte
die zur Schau gestellte Gelassenheit Liigen.

Der Mann tberging die Frage.

»Bitte ... ehrwiirdige Mutter, wenn Thr mir ... Eure Hinde
zeigen wirdet?«, flisterte er nur.

Kurz zogerte Adelheid, dann legte sie beide Hiande auf das
verwitterte Fensterbrett, das vor Nisse glinzte.

Aufler einem scharfen Atemlaut, der seine Lungen ver-
lie}, verriet nichts die Erregung des Mannes. In andachtigem
Schweigen starrte er auf die Hinde wie auf eine tbernatiir-
liche Offenbarung. Kein Zweifel, sie waren es. Hildegards
Hinde, die sich anscheinend schon seit Jahren, aus welchem
Grund auch immer, Adelheid nannte. Hinde allerdings, die
manch anderer kaum also solche zu bezeichnen gewagt hitte.
Beide Arme der Inkluse endeten jeweils in einem monstrosen,
von borstigen Haaren besetzten Fleischklumpen. Aus jedem
ragten wie zum Hohn vier feingliedrige Finger. Mochten an-
dere diese Hiande auch als hisslich und verkriippelt ansehen,
tir ihn waren sie der Inbegriff der Liebe und der Zirtlich-
keit. Fursorglich hatten sie thn umhegt, als er noch ein kleiner
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Junge gewesen war. Immer wenn die iiber alles geliebte Mut-
ter sich nicht um ithn kiimmern konnte, waren diese Hinde
eingesprungen, hatten ihn liebkost und ihm das Essen zube-
reitet. Und wenn die Zeit nahte, da es ans Schlafen ging, hat-
ten diese hasslichen, wunderbaren Hinde sich um die seinen
geschlossen, und das Madchen, dem sie gehorten, hatte mit
thm zur Nacht gebetet. Danach hatte sie ithn behutsam zuge-
deckt, und er war eingeschlafen.

Auch die Puppe hatte sie fiir ihn geschnitzt. Die Puppe mit
dem Licheln auf den holzgemaserten Ziigen. Im Alter von
drei Jahren hatte er sie geschenkt bekommen. Von da an be-
gleitete ihn dieses holzerne Licheln Tag fiir Tag, Monat um
Monat, Jahreszeit um Jahreszeit, eine kurze gliickliche Kind-
heit hindurch. War er guter Dinge, lichelte auch die Puppe
frohlich, weinte er, war ihr Licheln traurig. So war es die
ganze Zeit iiber gewesen.

Bis zu jener grauenvollen Nacht ...

Der Mann hob den Kopf, Trinen rannen tber sein Ge-
sicht.

»Mein Gott, du lebst«, fliisterte er. »Und ich dachte, du
seist tot.« In einer impulsiven Geste ergriff er die verkriip-
pelte Hand der Inkluse und kisste sie voller Zartlichkeit.

Mit einem unartikulierten Laut des Erschreckens und ei-
nem kriftigen Ruck befreite sich die Nonne aus dem Griff
ithres Besuchers.

»Wer bist ... Wer seid Thr?«, stiefl sie hervor.

Abermals tiberging der Mann ihre Frage. Stattdessen zog er
einen Gegenstand aus seinem Umhang und legte ihn behut-
sam auf das Fensterbrett — eine holzerne Puppe, die mit star-
rem Licheln und toten Augen in die Dimmernis der kargen

Zelle blickte.
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Ein Schrei entfuhr der Nonne. Hatte sie bis jetzt fast be-
wegungslos dagesessen, lief§ der Anblick der Puppe sie von
ihrem Hocker geradezu hochschnellen. Das verhillte Haupt
fuhr ruckartig nach vorne, beugte sich tief tiber das Fenster-
brett, wihrend die acht Finger ihrer verkriippelten Hinde
sich zitternd um die Puppe schlossen.

»Oh, mein Gott, oh, ihr Heiligen, nein, das kann nicht
sein, flusterte sie. Dann hob sie den Kopf, und trotz des
dunklen Schleiers, der ihr Gesicht verbarg, wusste der Mann,
der vor ihr stand, dass eine einzige grofle Frage in ihren Au-
gen brannte.

Er nickte. »Doch, Hildegard, ich bin es. Und ich bin ge-
kommen, dir zu erzihlen, wie es mir in jener furchtbaren
Nacht erging ...«

Noch bevor er weitersprechen konnte, packte die Inkluse
zu. Mit eisernem Griff schloss sich die verkriippelte Hand
um das linke Handgelenk ihres Besuchers, so fest, dass der
Mann schmerzhaft das Gesicht verzog.

»Du brauchst es mir nicht zu erzahlen, ich weif} es langstx,
stiefl Adelheid hervor.

»Du ... Du weifit es?«

»Ja. Und ich wusste auch, dass du irgendwann kommen
wiirdest. Du weifit, welche Aufgabe dich nun erwartet?«

DerMannschluckte. »Ich ... Ichweiff es. Aberichmochte ...
dass du es mir sagst. Bitte, sag es mir!« Seine Stimme zitterte.

Ohne den Schleier zu liiften, fithrte die Inkluse die Hand
des Mannes an ihre Lippen. »Mein ist die Rache, spricht der
HERR««, raunte sie voller Inbrunst. »Sei du sein Werkzeug!«
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DIE ANKUNEFT

TAG 1
DiEnsTAG, 9. JuNT ANNO DOMINT 1405
HerzocTuM OSTERREICH
BENEDIKTINERKLOSTER ENNSWALDEN

Kapitel 1
Nach Vesper

Es war einer jener Junitage, die den wiirzigen Duft des frithen
Sommers verstromten und, erfiillt mit mildem Licht und an-
genehmer Wirme, das Herz jedes Reisenden hoherschlagen
lieen. In der an der Enns gelegenen Abtei zu Ennswalden
harrte man seit Tagen eines hochgelehrten Besuchers. Adrian
von Bitterstedt, ein junger Benediktiner, doctor der Theo-
logie und ein ausgewiesener Kenner des Altgriechischen,
wiirde im Laufe dieser Woche eintreffen, so hatte die Bot-
schaft gelautet. Aus Wien kommend, sollte er im Auftrag der
dortigen Universitat, allem voran der theologischen Fakultit,
die kommenden Wochen zu einem Studium alter Schriften
nutzen. Man sei auf Hinweise gestoflen, die nahelegten, dass
im Bibliotheksbestand des Klosters ein fiinftes Evangelium
verborgen sei, eine apokryphe Schrift des Neuen Testaments,
das den allerheiligsten Glauben verunglimpfe. Fiele es den
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Feinden der Kirche in die Hiande, konnte es die Grundfesten
des Christentums erschiittern.

Eine verantwortungsvolle Aufgabe, die der junge Gelehrte
wahrzunehmen gedachte und die der Abt gebeten wurde, nach
Kriften zu unterstiitzen, hiilfe sie doch in erhabener Weise,
die Autoritat der allein seligmachenden Kirche zu bewahren.
Allerdings, so die Anweisung an Abt Florian, solle dieser ge-
gentiber dem Konvent Verschwiegenheit an den Tag legen. Of-
fiziell werde der Monch aus Wien nicht nach einem blasphe-
mischen fiinften Evangelium, sondern nach Schriften forschen,
die die »Erhabenheit des allerheiligsten katholischen Glaubens
aufs Wunderbarste erstrahlen« lieflen. Auch sei dem Gelehrten
aus Wien nicht gestattet, den Inhalt der blasphemischen Schrift
anderen zuginglich zu machen. Die Beschaftigung damit sei
nur ihm selbst und dem Gehilfen gestattet, der thm zur Seite
stehen und in wenigen Tagen ebenfalls im Kloster eintreffen
werde. Adrian von Bitterstedt sei unter Eid verpflichtet, sich
eng an diese Vorgaben zu halten. So zumindest stand es in
dem Brief, der den Besuch des Benediktiners ankiindigte und
mit dem Siegel der Universitit zu Wien und einer honorablen
Unterschrift versehen war: der des Nikolaus von Dinkelsbiihl,
Rektor der Universitit, Mitglied des Domkapitels, Vertre-
ter der Universitat beim Heiligen Stuhl, Berater Herzog Al-
brechts V. von Habsburg und unerbittlicher Feind jeder hireti-
schen Stimme, die sich gegen die Heilige Mutter Kirche erhob.

»Brav, mein Starker, bist ein feiner Kerl. Hast uns gut hier-
hergebracht.«

Der Rappe lief§ ein leises Schnauben horen und nickte ein
paarmal mit dem Kopf — fast als hitte er verstanden, was die
sanfte, dunkle Stimme soeben gesagt hatte.

30



Die gepflegte Hand mit den feingliedrigen Fingern, die
seinen Hals klopfte, entsprach ganz der hohen, schlanken
Monchsgestalt, die das Tier ritt. Schon frith am Morgen, kurz
nach Prim, hatte der Reiter den letzten Teil seiner Reise ange-
treten, nachdem er die Nacht in einer Herberge bei Sandberg
verbracht hatte. Nur zwei kiirzere Pausen hatte er seitdem
eingelegt. Mittlerweile auf einem Hiigelkamm angekommen,
hielt er inne und blickte nachdenklich auf die vom rosigen
Dunst des frithen Abends umhiillten Mauern der Abtei zu
Ennswalden. Am Ufer der Enns gelegen, in deren trigen
Fluten sich das zarte Rosa spiegelte, bot das im Tal gelegene
Kloster einen friedlichen und zugleich entriickten Anblick,
der so gar nicht zu der Mission passen wollte, die er dort zu
erfiillen hatte.

Was, wenn diese misslang? Der Blick des Reiters verschat-
tete sich. Dann aber huschte ein entschlossenes Licheln tiber
seine Ziige und verscheuchte den Hauch des Zweifels, der ei-
nen kurzen Moment in den dunklen Augen aufgeglommen
war.

»Komm, packen wir’s an«, murmelte er zuversichtlich und
lenkte den Rappen den Huigel hinab.

Nur wenig spiter langte er bei der Klosterpforte an und
sprang aus dem Sattel.

In einem der beiden Torfliigel 6ffnete sich eine winzige
Luke. »Deus tecum, Bruder. Adrian von Bitterstedt aus
Wien, wenn ich nicht irre, nicht wahr?«, grifite ein feistes,
aber freundliches Vollmondgesicht, das Bruder Firmin, dem
Pfortner, gehorte.

Ein Licheln antwortete ihm. Das Licheln einer in das
Habit eines Benediktiners gekleideten Frau von neunund-
zwanzig Jahren.
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»Et cum spiritu two, Bruder«, erwiderte Adriana von
Bronnen, legte die Rechte auf die Brust und verneigte sich.

Gleich darauf schwang der rechte der beiden Fliigel auf
und die in die Rolle eines Monchs geschliipfte Frau erschau-
erte leicht, bevor sie sich unwiderruflich anschickte, das wohl
gefdhrlichste Abenteuer ihres Lebens zu bestehen.
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»BRUDER TOTENSCHADEL«

TAG 2
MirTrwocH, 10. JunT ANNO DoOMINT 1405

Kapitel 2
Nach Prim

»Clamat nobis scriptura divina, fratres dicens: >Omnis qui se
exaltat humiliabitur et qui se humiliat exaltabitur< — Laut
ruft uns, Brider, die Heilige Schrift zu: »Wer sich selbst er-
hoht, wird erniedrigt, wer sich aber selbst erniedrigt, wird
erhoht werden.«

Der Monch, der an diesem sonnigen Morgen zu Beginn der
Kapitelversammlung mit der Lesung aus der Regula Bene-
dicti beauftragt war, trachtete offenbar danach, seine Aufgabe
so schnell wie moglich hinter sich zu bringen. Seine Stimme
klang monoton; das Tempo, das er vorlegte, und die Tatsache,
dass sein Blick des Ofteren gelangweilt zur Decke schweifte,
lief} den Schluss zu, dass er den Text — es handelte sich um
Kapitel sieben der Regel, betitelt »Die Demut« — schon so oft
vorgetragen hatte, dass er ihn auswendig kannte.

Uber Adrianas Ziige huschte den Bruchteil eines Augen-
blicks ein spottisches Licheln. Vor zwei Tagen, auf dem Weg
hierher, war sie einem Monch aus dem Stift Melk begegnet,
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der sie davon in Kenntnis gesetzt hatte, dass es mit der klos-
terlichen Disziplin im Kloster zu Ennswalden nicht gerade
zum Besten stehe. Florian I. Tampek, Abt des Klosters, lasse
die Zugel in einem Mafl schleifen, das schon fast skandalos
anmuten musse, hatte er ihr emport berichtet. Anscheinend
hatte er nicht tbertrieben. Nicht nur die gleichgiltige Art,
mit der sich der Vorleser seiner offenbar als listig empfunde-
nen Pflicht zu entledigen suchte, auch andere Seltsamkeiten
schienen den abfilligen Kommentar des Melkers zu bestati-
gen.

Adriana musterte verstohlen die Runde der versammel-
ten Monche, die, wie sie selbst, auf steinernen Banken lings
der Winde des lang gestreckten Saales saflen. Offensichtlich
folgten sie der Vorlesung mit dem gleichen Desinteresse, wel-
ches auch der Vorleser an den Tag legte. Die Hinde im Schof§
gefaltet und die Augen geschlossen, zogen die Worte an ih-
nen vorbei wie eine warme, einschlifernde Brise. Allerdings
gab es auch solche, die ungeniert gihnten, zwei tuschelten
gar miteinander, wihrend ein weiterer, der im Schatten einer
Saule safl — Adriana glaubte, thren Augen nicht zu trauen —,
irgendetwas aus den Tiefen seiner Kutte hervorkramte, es
sich in den Mund schob und gentsslich darauf herumkaute.

Allein der Abt und ein anderer Ménch — der Subprior, wie
sie spater erfuhr, beide saflen nebeneinander auf Stihlen an
der Stirnwand des Saales — schienen jene kontemplative Kon-
zentration zu verraten, welche die geistige Versenkung in die
Trinitdt ermoglicht und zur wahren Einheit mit ihr fihrt.

»Quae Dominus iam in operarium sunm mundum a vitis et
peccatis Spiritu Sancto dignabitur demonstrare. — Dies wird

der HERR an seinem Arbeiter, der von Fehlern und Siinden
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rein wird, schon jetzt gltig durch den Heiligen Geist erwei-
s€n.«

Der letzte Vers des siebten Kapitels der Regula verklang;
erleichtert verlief§ der Vorleser den Platz hinter dem Lese-
pult, um in den Kreis seiner auf den Steinbanken sitzenden
Mitbriider zurtickzukehren. Auch aus deren Mienen sprach
Erleichterung.

Nun war die Reihe an Abt Florian, die morgendliche Ver-
sammlung weiterzufithren. Er erhob sich; ein nur mittelgro-
Ber, daftir aber mehr als wohlbeleibter Mittvierziger, dessen
auflere Erscheinung — wiren Kutte und Tonsur nicht gewe-
sen — eher an einen Bauern denn an ein geistliches Oberhaupt
erinnerte. Kurz gestutztes schwarzes Haupthaar rahmte die
frisch rasierte Tonsur, wihrend ungewdohnlich buschige Au-
genbrauen, die wie Gestriipp aus der Stirn zu ragen schienen,
Uber einem wissrig blauen Augenpaar wucherten. Eingebet-
tet in ein feistwangiges bartloses Gesicht, schweiften sie Auf-
merksamkeit heischend in die versammelte Runde.

»Bevor wir mit unserer Versammlung fortfahren, darf ich
dem Kapitel unseren hochverehrten Gast vorstellen, der die
nichsten Wochen bei uns weilen wird«, hob der Abt mit
diinner Stimme an und heftete seinen Blick wohlwollend auf
Adriana. »Bruder Adrian von Bitterstedt, Benediktiner wie
wir, seines Zeichens doctor der Theologie und ein profun-
der Kenner der griechischen Sprache, ist zu uns gekommen.
Allerdings nicht um Mitglied unseres Konvents zu werden,
sondern in seiner Eigenschaft als Gelehrter. Er wird im Auf-
trag seiner bischoflichen Eminenz, des geschitzten Bischofs
zu Passau Georg von Hohenlohe, sowie seiner Magnifizenz
Nikolaus von Dinkelsbiihl, Rektor der Universitit zu Wien,
Mitglied des Domkapitels zu St. Stephan und Berater unseres
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allergnadigsten Herzogs Albrecht, die alten Schriften, die bei
uns lagern, in Augenschein nehmen und katalogisieren. Au-
erdem besitzt er Hinweise auf gewisse Dokumente, die ver-
schollen sind, Schriften, die sich im Bestand unseres Klosters
befinden sollen und welche die Erhabenheit unseres allerhei-
ligsten katholischen Glaubens aufs Wunderbarste erstrahlen
lassen konnten. Wir wissen diese Ehre zu schitzen. Seid herz-
lich willkommen, Bruder, in unserer Mitte.«

Der Abt nickte mit dem Kopf in Adrianas Richtung, die nun
aufstand, um die freundlichen Willkommensworte zu erwidern.
Sie legte die Hand auf die Brust und neigte griflend das Haupt.

»Habt herzlichen Dank, Eure Erhabenheit«, entgegnete sie
mit der ihr eigenen angenehmen Stimme, die an dunklen Samt
erinnerte. » Auch ich weif} die Ehre zu schitzen, innerhalb der
Mauern Eurer Abtei in den von Euch erwihnten Schriften
nach dem forschen zu diirfen, was der Schreiber des Buches
Proverbia kostbarer als denn Gold und Silber bezeichnet:
die wahre Erkenntnis Gottes. Ich danke Euch fiir die Gast-
freundschaft. Moge der HERR sie Euch vergelten.«

Adriana lief} sich nieder, hoffend, dass das mulmige Ge-
fuhl, das in ihr hochkroch, sich nicht in ihrer Miene spiegelte.
Denn waren auch die Augen der meisten Anwesenden mit
verstandlicher Neugier auf sie gerichtet, glaubte sie doch, in
dem einen oder anderen Blick unverhohlene Liisternheit zu
entdecken. Zwar war sie sicher, dass die anwesenden Mon-
che unter der Kutte, die sie trug, niemals den Korper einer
Frau vermuteten. Andererseits wusste sie nur zu gut, dass
auch ein junger Mann, so er ein hiibsches Gesicht und eine
anmutige Gestalt besaf}, bei dem einen oder anderen seiner
Geschlechtsgenossen stindhafte Triebe zu wecken vermochte.
Sie beschloss, auf der Hut zu sein.
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»Kommen wir nun zu einer Angelegenheit, die uns schon
seit einiger Zeit Sorgen bereitet«, fuhr Abt Florian fort.

Er entrollte ein Pergament, an dem ein schweres Siegel
hing, und runzelte die Stirn. »Ihr wisst, verehrte Briider, dass
wir unseren Landesherrn schon mehrfach darum baten, uns
von der Biirde der uneingeschrinkten Gastpflicht zu be-
freien — wenigstens wihrend der Jagdzeiten. Dies Ersuchen
wurde gestellt in Anbetracht der Ritter und anderer edler
Herren sowie der landesfirstlichen Jager, die besonders wih-
rend der herbstlichen Jagden glauben, die Gastpflicht unserer
Abtei in schamloser Weise ausnutzen zu diirfen. Damit las-
tet eine schwere Biirde auf unserem Kloster. Denn es sind ja
nicht nur die Herren, die bewirtet werden wollen, sondern
auch die Jagdgehilfen und die Knechte und die Tiere. In dem
Schreiben, dass wir dem Herzog sandten, erinnerten wir da-
ran, dass der Vorginger seiner Durchlaucht Albrechts 1V.,
Albrecht II1., Anno Domini 1380 schon einmal eine fiir das
Kloster glinstige Entscheidung traf; der HERR moge seiner
daftir gedenken. Inzwischen ist die Antwort eingetroffen.«
Seine Stimme war immer diinner geworden.

Nun warf der Abt einen kurzen Blick auf das Pergament in
seinen Handen und legte eine Pause ein.

»Unser allergnadigster Herzog ...«, dem Abt versagte fast
die Stimme, »hat die Gastpflicht ... unseres Klosters ... leider
bestitigt.« Er lief§ einen tiefen Seufzer horen.

Emportes Gemurmel erhob sich. Die Entscheidung des
Landesherrn war offenbar ein schwerer Schlag fir den Kon-
vent.

Der Abt hob beide Arme. »Silentium, bewahrt die Ruhe,
Briider«, beendete er das erregte Raunen. Dann fuhr er fort:
»Ich habe mich entschlossen, um oberhirtliche Hilfe bei
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seiner Eminenz, unserem Bischof in Passau, nachzusuchen.
Ich werde Bruder Engelbert, unseren Prior, zu ihm senden,
sobald er von seiner Wienreise heimgekehrt ist. Sollte Bruder
Engelbert allerdings nichts ausrichten konnen«, der Abt legte
eine erneute Pause ein, »nun ... Ich brauche Euch nicht zu
sagen, was dies bedeuten wiirde. Der Gewinn, den die Ab-
tei erwirtschaftet, diirfte betrachtlich schmaler ausfallen. Die
geplanten baulichen Mafinahmen, etwa eine neue Wirme-
stube, ein neues Badhaus sowie die neuen Binke fiir das
Refektorium oder die lingst erforderliche Neuausstattung
der Zellen und des Dormitoriums missten wohl noch eine
Weile warten. Ich hoffe, wenigstens die ... hrrmm«, der Abt
lief ein Rauspern horen und sandte einen verlegenen Blick
zu Adriana, »die kleinen Veranderungen der Speiseregel zur
Stirkung des Leibes ... und der Seele ... aufrechterhalten zu
konnen; ist doch der Leib die Wohnstatt des Geistes, mittels
dessen wir den HERRN loben und preisen. >Mens sana in cor-
pore sano — In einem gesunden Kdrper wohnt ein gesunder
Geists, ruft uns die Schrift zu. Also suchen wir dem Ratschlag
des Hochsten zu folgen, indem wir dem Leib geben, was er
bendtigt, um seiner erhabenen Aufgabe gerecht zu werden.«
Wieder sandte der Abt einen Blick zu Adriana, die sich
Miihe geben musste, ernst zu bleiben. Sie wusste sehr wohl,
dass der letzte Teil seiner Ansprache indirekt an sie gerichtet
war. Die Worte sollten sie auf das vorbereiten, was sie spites-
tens zur Sext im Refektorium zu sehen bekommen wiirde -
einen reich gedeckten Tisch, der so ganz im Gegensatz stand
zu dem bescheidenen Mahl, mit dem sich die Jinger des Hei-
ligen Benedikt gemafl der Regel normalerweise zu begniigen
hatten. Der Monch aus Melk hatte sie davon unterrichtet,
dass sich die Tafel des Speisesaals in Ennswalden nicht selten
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bog unter der Last eines tiberreichen Angebots an Speisen.
Des Ofteren werde sogar an ganz normalen Tagen das Fleisch
von Vierfufllern gereicht, und dies nicht nur den Gisten oder
den Schwachen und Kranken, wie es die Regel vorschrieb.
Nein, der gesamte Konvent huldige der Vollerei, so der em-
porte Benediktiner aus Melk. Allerdings hatte sich Adriana
nicht des Eindrucks erwehren konnen, dass in seinen Worten
ein betrichtliches Maff an Neid mitschwang. Doch dass der
Abt den aus dem Zusammenhang gerissenen Satz des romi-
schen Schriftstellers Juvenal vom gesunden Korper, in dem
ein gesunder Geist wohne, als eine Empfehlung der Heiligen
Schrift ausgab, setzte dem Ganzen die Krone auf; mit der Bi-
belfestigkeit des Mannes war es anscheinend nicht weit her.

»Das Wort hat nun Bruder Hartwig, der Subprior. Er wird
die Versammlung weiterfithren und die notwendigen Ar-
beitszuteilungen vornehmen. Bruder Cellerar«, er wandte
sich an einen Monch mittleren Alters, »vergiss nicht, den neu
angekommenen Laienbriidern und Knechten die notwendi-
gen Anweisungen zu erteilen. In den nichsten Tagen werden
einige Tagelohner dazukommen.« An Adriana gewandt, fuhr
er fort: »Es war mir eine Ehre, Bruder Adrian, Euch dem
versammelten Kapitel vorzustellen. Der weitere Verlauf der
Versammlung wiirde Euch nur langweilen. Ich weif}, dass
Thr voller Begierde darauf wartet, Eure Arbeit beginnen zu
konnen. Bruder Markward, unser Armarius, und ich werden
Euch nun die Bibliothek und das Skriptorium zeigen. Wenn
Thr uns folgen wollt.«

Adriana sah sich aus ihren Gedanken jih herausgerissen
und erhob sich. Als sie den Monch bemerkte, der an die Seite
des Abtes getreten war, erschrak sie. Er war einer derjenigen,
die sie wahrend ihrer Dankesrede mit unverhohlen liisternen
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Blicken gemustert hatte. Seine Gestalt bildete einen geradezu
diametralen Gegensatz zu der des Abtes. Grofl und hager,
hatte ihn die Natur mit einem bedngstigend mageren, hohl-
wangigen Gesicht ausgestattet, das unwillkiirlich an einen mit
Haut tiberzogenen Totenschidel erinnerte. Dominiert wurde
dieses seltsame Antlitz von einer michtigen Nase, die dem
Schnabel eines Geiers glich und den darunter befindlichen
schmallippigen Mund lediglich ein Schattendasein fristen
lieR. In tiefen Hohlen verborgen, lauerte ein intensiv griines
Augenpaar, dem ein Blick entstromte, in dem eine alles ver-
zehrende Leidenschaft lag, die umso bedrohlicher wirkte, je
linger man ihm ausgesetzt war.

Adriana frostelte. Dieser »Bruder Totenschidel« also war
der Bibliothekar, mit dem sie in den folgenden Wochen zu-
sammenarbeiten musste?

Sie beschloss erneut, auf der Hut zu sein.
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NACHTGEDANKEN

TAG 3
DONNERSTAG, 11. JuNT ANNO DOMINT 1405

Kapitel 3
Matutin

Bleich und schwer hing der Mond am schwarzblauen Nacht-
himmel und tauchte Adrianas Zelle in weiches Licht. Sie war im
Westfliigel des den Kreuzgang umschlieflenden Gebaudekom-
plexes untergebracht. Genauer gesagt in einer Zelle im zweiten
Obergeschoss des Gistetraktes, der von Klerikern und Mon-
chen, die auf der Durchreise waren, bewohnt wurde. Das Fens-
ter Offnete sich zum Kreuzgang hin. Die Mehrheit der Ange-
horigen des Ennswaldener Konvents verbrachte die Nacht im
Ostfltigel des zur Klausur gehorenden Klosterbereichs. Dort
befand sich im ersten Obergeschoss der gemeinsame Schlafsaal,
das Dormitorium. Nur wenige besaflen das Privileg, eigene
Zellen in dem dartiber gelegenen Stockwerk zu bewohnen.

Die Hinde hinter dem Kopf verschrinkt, ruhte Adriana
auf der frisch hergerichteten Bettstatt und starrte durch das
vergitterte Fenster hindurch zum bestirnten Himmel.

Wie in Wien, dachte sie und erinnerte sich an die unzih-
ligen Nichte, die sie mit Vorliebe fiir ihre Studien genutzt
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hatte. Wie oft hatte der Mond ihr dabei zugesehen, wenn sie,
am Fenster vor ihrem Schreibtisch sitzend, im Licht einer Ol-
lampe tiber Biichern und Schriften griibelte und schrieb.

Der Mond, dein Freund, ging es ihr durch den Kopf, der
Gedanke lief} sie versonnen licheln. Oh ja, der Mensch
brauchte Freunde. Freunde, auf die man sich verlassen konnte
und die mit einem durch dick und diinn gingen. Ein Geftihl
von Wirme breitete sich in ihr aus, als sie daran dachte, dass
sie das Gliick hatte, solche Freunde zu haben. Albert von
Kanten, einer der Professoren an der Universitit zu Wien, ein
scharfsinniger Theologe und exzellenter Kenner alter Spra-
chen, war einer von ihnen, vielleicht der beste und grofzii-
gigste von allen. Thm hatte sie ein Privileg zu verdanken, das,
wenn Uberhaupt, nur wenigen Frauen vergonnt war: Wissen.
Doch ihn wiirde sie erst in einigen Wochen wiedersehen, ein
Gedanke, der sie mit Wehmut erfiillte. Uber die vielen Jahre
hinweg war er ithr Mentor gewesen und schlief§lich so etwas
wie ein zweiter Vater fiir sie geworden.

Weit davon entfernt, eine Frau nach gingigem Mafstab
zu beurteilen, war er schon immer ein Mann mit auflerge-
wohnlichem Weitblick gewesen. Die Vorstellungen jener
Kirchenlehrer, die das Weib als minderbemittelt und unter
dem Manne stehend betrachteten, hatte er stets weit von sich
gewiesen. Und so war es nur folgerichtig, dass er Adriana
seinerzeit geholfen hatte, die kithne Idee zu verwirklichen,
in die Identitit eines jungen Burschen zu schliipfen, um das
Studium der sieben freien Kiinste an der artistischen Fakul-
tit der Universitit zu Wien aufnehmen zu konnen. Anfangs
noch als gut bezahlter Privatlehrer vom Vater Adrianas en-
gagiert — die von Bronnens stammten aus einem gut betuch-
ten alteingesessenen Adelsgeschlecht und waren erfolgreiche
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Kaufleute —, hatte er schnell ihren scharfen Verstand erkannt
und nach Kriften gefordert. Vor allem das Studium des Alt-
griechischen, das sie weiterhin privatim bei Albert absolvierte,
hatte sie fasziniert; ihre Fortschritte auf diesem Gebiet waren
atemberaubend gewesen.

Dann aber hatte ithr Leben eine schicksalhafte Wendung
genommen. Thr Vater, Harald von Bronnen, wurde Opfer der
intriganten Machenschaften seines Vetters Richard, der dem
Hof zu Wien nahestand und in Harald einen Konkurrenten
um den Posten eines kaiserlichen Beraters witterte. Enge Be-
ziehungen Richards zu hohen klerikalen Kreisen hatten dazu
geftihrt, dass Harald von Bronnen wegen angeblicher ket-
zerischer Umtriebe von einem Inquisitionstribunal zu einer
langjadhrigen Kerkerhaft verurteilt wurde. Nur zwei Monate
nach seiner Verurteilung war er im Kerker verstorben. Man
munkelte, er habe seinem Leben mit einem Schierlingsgebriu
selbst ein Ende gesetzt.

Es war die bis dahin verstorendste Erfahrung in Adrianas
Leben, die mit dem Tod des Vaters zur Vollwaise geworden
war. Thre Mutter war Jahre zuvor nach der Geburt von Zwil-
lingen im Kindbett gestorben, die Zwillinge nur eine Woche
spater. In die tiefe Trauer Adrianas tiber den Verlust des Va-
ters mischte sich von Anfang an abgrundtiefer Hass auf die
Inquisition. Von einem Tag auf den anderen vollig auf sich
allein gestellt, hatte sie damals mit dem Gedanken gespielt,
sich ebenfalls das Leben zu nehmen. Albert von Kanten war
es rechtzeitig gelungen, sie davon abzuhalten. Bei ihm fand
sie schliefflich dauerhaft Halt und Zuflucht. Er nahm sie in
seinen Haushalt auf, forderte sie weiter nach Kriften und
gewahrte ihr eine Anstellung als private Gehilfin. Niemand
ahnte, dass viele Vorlesungen, die er an der Universitat hielt,
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aus Adrianas Feder stammten oder zumindest in Teilen von
ihr vorbereitet wurden.

Und noch etwas gab es, was sie ihm verdankte. Ein klares
Verstindnis tiber die wahre Natur Gottes. Ein Verstindnis
allerdings, welches die Kirche als zutiefst hiretisch einstufen
musste. Es gab keine Dreiheit in der Gottheit; Gott war nur
einer, Christus, sein eingeborener Sohn, hatte einen Anfang,
war eine Schopfung des Vaters und damit nicht, wie der Vater
selbst, von Ewigkeit zu Ewigkeit und ihm somit keineswegs
gleich.

Vor zwei Jahren war es gewesen, als Albert sie in seine
diesbeztiglichen Ansichten eingeweiht hatte. An einem kal-
ten Februarabend, als sie zu vorgertickter Stunde vor dem
wirmenden Kaminfeuer in seinem Studierzimmer saffen und
beim Schein einer Ollampe ein Problem der Ubersetzung aus
dem Griechischen diskutierten — den ersten Vers aus dem Jo-
hannesevangelium. Er hatte in der vor ihm liegenden Bibel
geblattert und noch einen anderen Vers zitiert. Sie erinnerte
sich noch gut an das Gesprich, das dann folgte.

»... der Vater ist grofler als ich« Weilt du, was diese
Worte unseres Herrn Jesus Christus in Wirklichkeit bedeu-
ten, meine Tochter?«, fragte er sie, um gleich darauf selbst die
Antwort zu geben. »Unsere Kirche hat eine grofle Liige zur
Wahrheit erklart.«

Entsetzt, ja zu Tode erschrocken sah sie thn an.

»Die Kirche ... ligt?«

Albert nickte. »]Ja, das tut sie. Indem sie Dinge lehrt, die
von der Wahrheit so weit entfernt sind wie der Mond von
der Erde!«

»Wie meint Thr das?«

»So, wie ich es sage. Wenn Christus sagt: >Der Vater ist gro-
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Ber als ich¢, wie kann er, der Sohn, dem Vater dann gleich
sein? Oder nimm ein anderes Beispiel aus dem Evangelium
des Matthaus: >Von dem Tag aber und von der Stunde weif§
niemand, auch die Engel im Himmel nicht, auch der Sohn
nicht, sondern allein der Vater.« Warum weif§ der Sohn es
nicht, wenn er mit dem Vater doch wesensgleich ist, wie es
das Dogma von der Trinitdt uns weismachen will?«

»Ihr ... Thr glaubt also, dass die Lehre von der trinitas eine
Liige 1st? Mein Gott!«

»Nun, entweder liigt die Schrift oder die Kirche, meine
Tochter. Denk an den ersten Teil deines Studiums zurtck.
Was hast du da gelernt?«

»Im trivium?«

»Im trivium.« Er nickte. »Logik und Dialektik standen auf
dem Lehrplan. Was sagt dir die Logik? Kann beides stim-
men? Wenn der Sohn sagt, der Vater wisse mehr als er; wenn
er sagt, dass der Vater grofier sei als er — wie kann es dann sein,
dass die Kirche behauptet, dass Vater und Sohn wesensgleich
und eine Person seien? Wer also hat recht? Die Kirche? Die
Heilige Schrift? Oder etwa beide?«

»Dartiber ... habe ich noch nie nachgedacht.«

»Aber wenn du es tust, wozu dringt dich die Logik?«

Adriana spirte, wie die Diskussion mit Albert ihr zuneh-
mend Unbehagen bereitete, zugleich fiihlte sie sich auf selt-
same Weise erregt — ihr war, als ob sich tief in ithrem Inneren
ein Schleier, der iiber etwas Groflem, Erhabenem lag, zu heben
begann. Ein Schleier, der dieses Grofle, Erhabene bis zu diesem
Zeitpunkt diffus und konturlos hatte erscheinen lassen. Und
doch — war das, was sie hier gerade erorterten, nicht Hiresie?

Albert bemerkte ihre Unsicherheit. Er beugte sich tiber den
Tisch und legte sanft seine Hand auf ihren Unterarm.
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»Weise den Gedanken nicht von dir, meine Tochter, so-
sehr er dich auch momentan erschreckt«, bat er leise. »Denk
dartiber nach und erkenne die Wahrheit. Und sei gewiss, sie
wird dich frei machen.«

»Frei machen? Wovon?«

»Von der Vorstellung einer mythischen und geheimnisvol-
len Dreifaltigkeit, die nichts mit dem Gott zu tun hat, wie die
Heilige Schrift ihn uns offenbart. Der Vater, wie ithn der Sohn
offenbarte, als er auf der Erde weilte, ist kein geheimnisvoller
Gott, der sich hinter einer dreigeteilten Maske verbirgt. Wie
sollten wir Vertrauen zu ithm fassen, wenn er uns nicht offen
und unverhiillt sein wahres Antlitz zeigte?«

Es war dieser Moment, an den sie sich den Rest ithres Le-
bens erinnern sollte, ein lichterfiillter Augenblick des Erken-
nens, in dem der Schleier in ihr zerriss — und doch gab es da
etwas in ihr, das sich gegen dieses Erkennen straubte.

»Aber wie kann es sein, dass die Kirche etwas lehrt, was
nicht der Wahrheit entspricht? Sie, die Hiiterin des wahren
Glaubens! Damit wire sie doch selbst ein Hort der Hiresie.«

Albert nickte. »Ich merke, es fillt dir schwer, dies zu ak-
zeptieren, meine Tochter, auch mir ging es so. Ich habe lange
gebraucht, um zu begreifen. Aber je mehr ich forschte, je in-
tensiver ich das Studium alter Dokumente vorantrieb, desto
mehr verdichtete sich in mir die Erkenntnis, dass vieles von
dem, was die Kirche lehrt, nicht das ist, was wir in den heili-
gen Schriften finden.«

»Ihr sprecht vom Studium alter Dokumente? Was meint
Thr damit?«

Er ging zu einer Truhe, die unter dem Fenster stand,
klappte den Deckel zuriick und holte mehrere beschriebene
Pergamentbdgen hervor, die er auf dem Tisch ausbreitete.
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»Das hier ist die Abschrift eines Schreibens Papst Niko-
laus IV. aus dem Jahr 1291. Es fuflt auf einem Auszug aus
dem Liber Extra, der Dekretalensammlung von Gregor IX.,
und enthilt einen Hinweis auf die Passagini, eine von der
Kirche als Hiretiker angesehene Gruppierung, von der wir
nicht viel wissen. Unter anderem vertraten sie die Ansicht,
dass es keine biblischen Beweise fiir eine Trinitdt gibt. Ich
war uberrascht, davon zu erfahren, denn ich dachte, dass die
letzten Zweifel an diesem Dogma schon vor vielen Jahrhun-
derten verstummt seien. Was ich las, gab den Anstof}, mich
eingehend mit dem Konzil zu Nizda Anno Domini 325 zu
beschiftigen; mit dem Streit zwischen dem Presbyter Arius
auf der einen und Alexander, dem Patriarchen von Alexan-
dria, auf der anderen Seite. Dessen Begleiter, der Erzdiakon
Athanasius von Alexandria, tat sich durch besonderen Eifer
gegen Arius hervor und erwies sich im Verlauf des Konzils
als Hauptverfechter der Lehre, gemif} der Jesus Christus als
Sohn Gottes und logos mit Gottvater wesensgleich sei. Arius
vertrat die Ansicht, dass es keine Wesensgleichheit zwischen
dem Vater und dem Sohn geben konne, fiir thn war der Sohn
nur wesensihnlich. Beachte den Unterschied, meine Toch-
ter!«

»Mit anderen Worten: Sind der Vater und der Sohn eine
Person, oder sind sie getrennt voneinander als zwei Personen
anzusehen?«

»Du sagst es.«

»Wie ging der Streit aus? Und wer fallte die Entscheidung?«

»Wer die Entscheidung fillte? Man mag es nicht glauben,
ein Heide!«, schnaubte Albert, seine Stimme zitterte vor Em-
porung.

»Ein Heide?«
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»Konstantin, der romische Kaiser und Pontifex maximus,
der zum Konzil geladen hatte, weil er fiirchtete, dass der
Streit der Christen dem Reich schaden konnte. Er entschied
zugunsten des Athanasius. Auf diesem Konzil, meine Toch-
ter«, er hob den Finger, »wurde die Saat fir die ketzerischste
aller Lehren gelegt — die Lehre von der Wesensgleichheit
Gottes, des Vaters, und Jesu, des Sohnes, die Grundlage fiir
das spitere Dogma der Dreifaltigkeit. Danach dominierten
abwechselnd die Lehre des Arius, dann wieder die des Atha-
nasius die Kirche. Bis schliefflich auf dem Konzil zu Konstan-
tinopel Anno Domini 381 das Glaubensbekenntnis beschlos-
sen wurde, wie es heute noch in der Kirche zu finden ist.
Zugleich wurde festgeschrieben, dass auch der Heilige Geist
eine Person und dem Sohn und dem Vater ebenbtrtig sei und
nicht, wie die Heilige Schrift es lehrt, die Kraft Gottes, und so
fligte man dem hiretischen Gedanken einen weiteren hinzu.«

»Verzeiht, das ist... Das ist... ein bisschen viel auf ein-
mal. Zuerst sagt Thr, Christus sei nicht wesensgleich mit dem
Vater, er sei nicht Gott, dann sagt Thr, dass auch der Heilige
Geist keine Person, sondern lediglich Gottes Kraft sei—ich ...
ich ...« Sie verstummte. Der helle Lichtschein, der ihr Inne-
res einen kurzen Moment erfiillt hatte, schien erloschen.

Albert sah sie eine Weile nur schweigend an. Er wirkte
aufgewiihlt. Mit einem Ruck erhob er sich vom Stuhl, ging
zum Fenster und 6ffnete es. Ein schneidend kalter Lufthauch
stromte herein und lieff das Feuer im Kamin unruhig flackern.
Der Wind hatte sich gelegt, es schneite; Wege, Gassen und
Dicher glitzerten weify im bldulichen Schimmer der Nacht.
Er atmete mehrere Male tief durch, schloss das Fenster und
setzte sich wieder.

»Manchmal muss man das Undenkbare denken, um der
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Wahrheit auf den Grund zu kommen, auch wenn es ein Wag-
nis ist, meine Tochter«, fuhr er schliefilich fort. »Sich aufzu-
lehnen gegen das Festgefiigte, das scheinbar Unerschiitterli-
che, kann Bollwerke zum Wanken bringen. Fische, die gegen
den Strom schwimmen, tun sich schwer, das ist wahr, aber sie
haben einen Vorteil: Sie gelangen zur Quelle.«

Es war dieser letzte Satz, der Adriana faszinierte; weshalb,
vermochte sie zunichst nicht zu sagen.

Helles Glockengeldut und das verhaltene Klatschen Dut-
zender Sandalen drangen durch das zum Kreuzgang gelegene
Fenster und rissen Adriana aus ihren Gedanken. Sie drehte
sich zum Fenster und stellte sich auf die Zehenspitzen. Durch
das Gitter blickte sie auf das vom Mondlicht erhellte, von
offenen Arkadengingen umschlossene Kreuzgangsgeviert
hinab. Kurz darauf sah sie, wie dunkle Schatten den Wandel-
gang entlangschritten. Die Monche gingen zur Kirche, die im
Norden an den Kreuzgang anschloss.

Bald danach erhob sich der erste der von feierlichem Ernst
getragenen Chorile, ein Vielklang von Stimmen, der zu einer
einzigen, die dreieinige Gottheit lobenden Hymne anschwoll,
das Kircheninnere verlie§ und sich mit dem Dunkel der
Nacht und dem Licht des Mondes verwob.

Ein kalter Hauch drang in die Zelle und lief Adriana er-
schauern. Mit einem Mal schoss eine Welle kalter Angst in ihr
hoch. Erste Zweifel nagten an ihr. Hatte sie sich tiberschitzt,
als sie sich erboten hatte, die Mission in Ennswalden zu tiber-
nehmen? Fehlte es ihr an der notigen Demut? War das, was
zu tun sie im Begriff stand, tatsichlich im Sinne des HERRN
und dem aufrichtigen Interesse an der Wiederherstellung der
unverfalschten Lehre geschuldet? Oder nur der mafilosen Ei-
telkeit eines ehrgeizigen Egos?

49



Adriana seufzte, sie beschloss, endlich zu schlafen. Fros-
telnd faltete sie eine Decke aus grober Wolle auseinander,
legte sich nieder und wickelte sich hinein. Bald wiirde die
Dimmerung heraufziehen, helles Tageslicht wiirde folgen
und Kilte und Disternis aus der Zelle vertreiben.

Und, so Gott es wollte, auch die Zweifel und das Bangen

aus ihrer Seele.
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