




Zum Buch:

Adrian von Bitterstedt, ein junger Benediktinermönch, Doktor der Theologie 
und ausgewiesener Kenner des Altgriechischen, ist im Auftrag namhafter Ge­
lehrter der Universität Wien unterwegs nach Ennswalden. Er soll in den kom­
menden Wochen antike Schriften studieren, die im dortigen Benediktinerstift 
aufbewahrt werden. Angeblich gibt es Hinweise auf eine apokryphe Schrift 
des Neuen Testaments, ein Fünftes Evangelium, das er unbedingt beschaffen 
soll, damit es dem Vatikan übergeben werden kann. So lautet zumindest die of­
fizielle Version seines Auftrags in dem Empfehlungsschreiben, das Adrian dem 
Abt des Klosters, Florian I., überbringt. Doch seine wahre Mission ist eine 
andere. Entsandt von seinem Mentor Albert von Kanten, der einer Bewegung 
angehört, die der Amtskirche den Kampf angesagt hat, forscht er insgeheim 
nach dem verschollenen »Testament des Athanasius«, welches die Kirche in 
ihren Grundfesten erschüttern könnte. Niemand in Ennswalden ahnt, dass 
auch der junge Mönch nicht ist, was er zu sein scheint …
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Bruder Gallus – Eremit; lebt auf der Wolfsklause inmitten sei­
ner Wölfe

Adelheid, die Nonne  – Lebt in einem Inklusorium auf dem 
Kapellenberg 

Albert von Kanten  – Professor an der Universität zu Wien, 
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Im Roman erwähnte historische Persönlichkeiten 
mit Bezug zur Handlung  4. Jh., Konzil zu Nicäa
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Klosterämter in Ennswalden

Abt  – Vorsteher des Klosters, ausgestattet mit umfassenden 
Machtbefugnissen 

Prior – Vertreter des Abtes (kommt in Die Mönchin nicht vor, 
da er sich auf einer längeren Reise befindet)

Subprior – Vertreter des Priors und damit der Dritte in der 
Klosterhierarchie

Cellerar – »Geschäftsführer« des Klosters, verantwortlich für 
sämtliche wirtschaftlichen Belange 

Camerarius – Gehilfe des Cellerars 

Hospitarius – Zuständig für die Gäste und die Herberge 

Vestiarius – Zuständig für Kleidung, Schuhe und Bettwäsche 

Armarius – Bibliothekar des Klosters 

Botanicus  – Zuständig für Heilpflanzen und Arzneien (in 
Ennswalden auch als Apothecarius tätig) 
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Sakristan  – Verantwortlich für die liturgischen Geräte und 
Kleider, aber auch für den Reliquienschrein, so vorhanden

Kellermeister – In Ennswalden zuständig für den Weinkeller 

Konversenmeister  – Zuständig für die Laienbrüder und 
Knechte

Pförtner  – Verantwortlich für die Hauptpforte (Schließen, 
Öffnen); achtet darauf, wer das Kloster betritt oder verlässt 
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Tageszeiteinteilung in einem  
Mittelalterlichen Kloster 

(Sommer)
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Gebetszeiten (Horen)

Matutin; erster Gottesdienst des neuen Tages
= frühmorgens, ca. 2:00 Uhr

Laudes; Morgengebet bei Beginn der Morgendämmerung
= morgens zwischen 4:00 und 4:30 Uhr

Prim; erste Tagesstunde (nach Sonnenaufgang)
= gegen 6:00 Uhr

Terz; dritte Tagesstunde
= gegen 9:00 Uhr

Sext; sechste Tagesstunde
= gegen 12:00 Uhr

Non; neunte Tagesstunde
= gegen 15:00 Uhr

Vesper; Abendgebet
= gegen 18:00 bis 19:00 Uhr

Komplet; Nachtgebet
= gegen 20:30 bis 21:00 Uhr
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Prolog

Juli Anno Domini 1385  
Herzogtum Steiermark  

Ennstaler Alpen, Buchauer Sattel

Totenstille! 
Ein seltsames Wort. Bis zu diesem Augenblick hatte der 

kleine Junge nie so richtig verstanden, was die Erwachsenen 
meinten, wenn sie dieses Wort gebrauchten. Er hatte es hin 
und wieder gehört, aber damit nie etwas anfangen können. 
Totenstille, so wusste er nun, ist die Stille, die von den Toten 
ausgeht. Die Stille, die nie endet. 

Zögerlich zunächst, dann immer schneller ausschreitend, 
trat der Junge auf die einsame vom Mond beschienene und 
von glitzernder Nässe und absolutem Schweigen erfüllte 
Lichtung. 

Die Lichtung, auf der Vater und Mutter lagen. Tot. Und 
Johann und Heiner und Lutz, die Bediensteten seines Vaters. 
Tot. Auch der freundliche Mönch lag dort. Tot. Der Mönch, 
der ihm, Stunden bevor die bösen Männer gekommen wa­
ren, noch eine spannende Geschichte erzählt hatte. Die Ge­
schichte von Kain und Abel. Der böse Kain, so der Mönch, 
hatte seinen Bruder Abel getötet, obwohl Abel ein guter 
Mensch gewesen war. Und Gott hatte es zugelassen. Er hatte 
es nicht verhindert, er hatte Kain nur gewarnt. So hatte es 
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der Mönch erzählt. Auf seine Frage, warum Gott denn zu­
gelassen habe, dass der böse Kain den guten Abel umbrachte, 
hatte der Mönch keine Antwort gewusst. In der Bibel würde 
sie stehen, die Geschichte von Kain und Abel, hatte er gesagt. 
Und da stehe viel, was man nicht verstehen könne. 

Ob Gott die bösen Männer, die seine Eltern und den net­
ten Mönch getötet hatten, wohl auch gewarnt hatte, bevor sie 
gekommen waren?

Langsam ging der Junge weiter. Drei, vier Schritte nur, 
dann blieb er wieder stehen. Erneut wurde ihm bewusst, wie 
alleine er war, völlig verlassen. Nachdem sie vorübergehend 
versiegt waren, liefen wieder Tränen über seine kindlichen 
Wangen, und ein Schluchzen schüttelte seinen mageren Kör­
per. Wenn wenigstens Hildegard bei ihm gewesen wäre. Seine 
ältere Schwester. Bis zum Einbruch der Dunkelheit hatte 
er mit ihr noch Verstecken gespielt. Stunden später, mitten 
in der Nacht, waren sie von einem Gewitter aus dem Schlaf 
gerissen worden. Die gesamte Reisegruppe hatte, eng beiei­
nander kauernd, unter einem notdürftig aus Planen und De­
cken errichteten Unterschlupf Schutz gesucht. Doch kaum 
war das Unwetter vorbei, waren mehrere mit Messern und 
Knüppeln bewaffnete Männer auf die Lichtung gestürmt und 
hatten die Erwachsenen niedergemacht. Ihm und Hildegard 
war gerade noch rechtzeitig die Flucht in den Wald gelungen, 
doch in dem ganzen schrecklichen Durcheinander hatten sie 
sich aus den Augen verloren.

Hildegard. Wo war sie jetzt? Hatte sie sich, als das Furcht­
bare geschah, auch hinter einem Baumstamm versteckt? So 
wie er? Wenn ja, hatte sie das, was er beobachtet hatte, auch 
gesehen? Hatte sie mitbekommen, was die Männer mit sei­
nem Vater und dem netten Mönch gemacht hatten? Was sie 
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mit seiner Mutter gemacht hatten? Wie sie sich, als sie mit der 
Mutter fertig waren, mit dem Wagen samt den Pferden, die 
seinem Vater gehört hatten, einfach auf und davon gemacht 
hatten? 

Wenn doch all das Grässliche, das er gesehen hatte, nur ein 
böser Traum gewesen wäre. 

Aber es war kein Traum. Sonst wären seine Eltern und der 
freundliche Mönch nicht tot, Hildegard nicht verschwunden 
und er nicht allein.

Ängstlich sah sich der Junge um. Er schniefte. Wischte sich 
mit dem Ärmel über das tränennasse Gesicht. Noch immer 
war alles still. Abgesehen von dem Geräusch stetig fallender 
Tropfen, die in den Bäumen hingen. Sie zeugten von den Re­
genfluten, die vor Stunden vom Himmel gestürzt waren und 
die Lichtung fast ertränkt hatten. Ansonsten: Stille. Toten­
stille. Kein Lüftchen wehte. Nicht ein einziger Vogel zwit­
scherte. Kein Knacken im Wald, das verraten hätte, dass sich 
irgendwo etwas Lebendiges bewegte. Der Fuchs, die Maus, 
die Eidechse, das Reh, alle schliefen sie noch. Nicht einmal 
der Ruf eines Käuzchens war zu vernehmen. 

Erneut sah sich der Junge um. Verzweifelt. Hildegard, wo 
bist du? 

Er legte den Kopf in den Nacken und sah zum Himmel. 
Ganz weit dort oben, irgendwo hinter den blinkenden Ster­
nen, die vor seinen mit Tränen gefüllten Augen zu unschar­
fen Flecken verschwammen, waren jetzt Vater und Mutter. 
Wenn man tot ist, kommt man in den Himmel, so hatten die 
Erwachsenen es ihm immer erzählt. Vorausgesetzt, man sei 
ein guter Mensch gewesen. So wie Abel. Schlechte Menschen 
kämen in die Hölle, wo das ewige Feuer brennt. So wie Kain. 
Ob er auch in der Hölle war? Und Abel – war er wirklich 
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im Himmel? Bestimmt! Vielleicht unterhielten sich Vater und 
Mutter gerade mit ihm. Jetzt, da sie doch auch im Himmel 
waren. Eigentlich hatte er nie begriffen, was die Erwachsenen 
mit »in den Himmel kommen« meinten. Wie konnte jemand 
im Himmel sein, wenn sein Körper noch auf der Erde war? 

Zögernd einen Fuß vor den anderen setzend, schritt der 
kleine Junge weiter auf die leblos am Boden liegenden Körper 
zu. Dunkle Schemen, die den Eindruck erweckten, als lägen 
große, flache Steine auf der mit Büschen, Gras und Flechten 
bestandenen Lichtung. 

Dann aber blieb er stehen. Nein, er würde Vater und Mut­
ter nicht mehr sehen wollen. Auch nicht den Mönch, der ihm 
die Geschichte von Kain und Abel erzählt hatte. Und auch 
die anderen nicht. Der Junge machte einen großen Bogen 
um die Toten und lief zu dem Erdloch, das der kräftige Re­
genguss bis zum Rand mit Wasser gefüllt hatte. Ob er seine 
Puppe noch finden würde? Die hölzerne Puppe, die er auf 
der Flucht vor den bösen Männern vor lauter Angst in das 
Wasserloch geworfen hatte. 

Ja, da war sie. Inmitten vereinzelter Blätter, die auf der 
Wasseroberfläche schwammen, dümpelte die hölzerne Puppe 
träge vor sich hin. Der Junge ging am Rand des Wasserlochs 
in die Hocke und betrachtete sie im Licht des Mondes. Sein 
Glanz war blasser geworden; nicht mehr lange, und die Däm­
merung würde heraufziehen. Und mit ihr das erste Licht des 
neuen Tages. 

Doch noch spiegelte er sich fahl und rund auf der schwar­
zen Wasseroberfläche. Ganz versunken war der Junge in den 
Anblick der Puppe und der blassgelben Scheibe, die den An­
schein erweckte, als wäre sie vom Himmel gefallen. 

Plötzlich erhob sich ein Windstoß. In den Wipfeln rund um 
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die Lichtung rauschte es. Eine Bö belebte die dunkle Ober­
fläche des Tümpels, und ein Kräuseln zerhackte den Abglanz 
der wuchtigen Himmelsscheibe in unzählige glitzernde Split­
ter. Langsam begann sich die Puppe zu drehen. Ein kleiner 
Zweig klatschte in das Wasserloch; winzige Fontänen spritz­
ten, und unzählige Tröpfchen netzten das Gesicht der Puppe. 
Die Nässe verlieh den toten Augen Glanz, und dem Jungen 
schien, als erwachte die Puppe zum Leben.

Eine weitere Bö fuhr heran. Schneller drehte sich die Puppe, 
wippte auf und nieder, während Tropfen gleich Tränen über 
die holzgemaserten Wangen rannen. 

Meine Puppe weint, dachte der Junge, ich muss sie trösten. 
Er sah sich nach einem Stöckchen um, mit dem er die Puppe 

zu sich an den Rand des Wasserlochs herziehen könnte. 
Augenblicke später drückte er sie an sich, herzte und küsste 

sie. 
Dann erhob er sich und lief einfach los. 

Viele Jahre später  
Herzogtum Österreich  

Das Ennstal bei Steyr 

»Herr, bitte gib, dass sie es ist«, murmelte der Mann leise. Er 
fror. Bibbernd zog er die Schultern hoch und verwünschte die 
schneidende Kälte, die zunehmend in seine Knochen kroch. 

Angestrengt sah er zu dem schroffen Felsen empor, der sich 
wie der Finger eines Riesen aus dem Waldberg erhob. Dessen 
Kuppe war von einer kleinen Kapelle gekrönt, die nur über 
einen steilen Pfad zu erreichen war. Sie gehörte zu der nicht 
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weit entfernten, an der Enns gelegenen Benediktinerabtei, die 
sich dort, wo der Fluss einen engen Bogen beschrieb, an des­
sen Ufer schmiegte. 

»Gib, dass sie es ist, Herr! Bitte!«, wiederholte der Mann 
seine Worte von vorhin noch eine Spur flehentlicher; nach wie 
vor musterte er den Felsen, auf dem sich die Kapelle befand, 
mit scharfem Blick.

Sein Interesse galt jedoch nicht der winzigen Kapelle, son­
dern dem seltsamen Anbau, der sich daran anschloss und der 
auf eine menschliche Behausung schließen ließ. Zum wieder­
holten Male rief er sich die Begegnung mit den beiden Män­
nern in Erinnerung, die ihn veranlasst hatte, hierherzukom­
men und seit Stunden auf diesen Punkt zu starren. Es war 
der Vorsehung zuzuschreiben, dass sie seinen Weg gekreuzt 
hatten, das war sicher. Kein bloßer Zufall, sondern ein mah­
nender Wink des Schicksals, das ihn aufforderte, die heilige 
Pflicht, die ihm die Gerechtigkeit auferlegte, endlich zu erfül­
len. Gerade mal zwei Tage waren vergangen seit jener Bemer­
kung, die ihn hatte aufhorchen lassen. Aufgeschnappt hatte 
er sie in seiner Unterkunft, im Gasthaus Zum Eber in der na­
hen Stadt, wo er in aller Ruhe seinen Würzwein zu trinken 
gedacht hatte. Er hatte die beiden Fuhrleute am Nebentisch 
zuerst gar nicht bemerkt. Erst als sie begannen, sich lautstark 
über eine Inkluse zu unterhalten, eine Einsiedlerin, die ganz 
in der Nähe in einer Zelle eingemauert lebte, wurde er auf 
sie aufmerksam. Und als der Ältere der beiden dann auch 
noch ihre Hände erwähnte, war es vorbei gewesen mit seiner 
Ruhe. Beschworen die Worte des Mannes doch schlagartig 
ein Bild aus seiner Vergangenheit herauf – schaurig hässlich, 
aber auch vertraut und liebenswert zugleich. Eine Ahnung 
wallte in ihm hoch, gepaart mit einem Gefühl von Hitze, das 
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er immer dann verspürte, wenn höchste Anspannung an ihm 
zerrte. Unwillkürlich, ohne dass er etwas dagegen tun konnte, 
fingen seine Hände an zu zittern, was ihn gut die Hälfte des 
Würzweins verschütten ließ. 

Dann mit einem Mal waren die beiden gegangen. Noch be­
vor er sich von seinem Schreck erholen und sie nach weiteren 
Einzelheiten fragen konnte. Worauf ihm nichts anderes übrig 
blieb, als sich in einem Zustand höchster Erregung in seine 
Kammer zurückzuziehen und sein Lager aufzusuchen. Doch 
in dieser Nacht floh ihn der Schlaf. Quälend langsam nur wa­
ren die dunklen Stunden dahingeschlichen, begleitet von wil­
den Träumen und ständigen Schweißausbrüchen.

Als am nächsten Morgen die Sonnenstrahlen ein Einsehen 
mit ihm hatten und seinen Albträumen ein Ende setzten, be­
schloss er, weitere Erkundigungen über die Inkluse einzuzie­
hen. Also heftete er sich an die Fersen der unterschiedlichsten 
Leute. Was sie ihm erzählten, ließ seine Ahnung fast zur Ge­
wissheit werden. Doch da ein »fast« noch keine Gewissheit 
ist, beschloss er, sich diese dadurch zu verschaffen, dass er sich 
höchstpersönlich vom Aussehen der Hände überzeugte … 

Erneut sah er zum Inklusorium hinauf, jenem seltsamen 
Gebilde aus Felsgestein, Fachwerk und Mauern, innerhalb 
dessen Adelheid, die Einsiedlerin, ihr kärgliches Dasein 
zum Lob des Herrn fristete. Noch musste er warten. Noch 
drängte sich eine ganze Anzahl Leute vor dem Sprechfenster 
der Nonne. Trotz des Windes und der Kälte und der Grau­
pelschauer, die ab und an vom Himmel rieselten, was um 
diese Jahreszeit – immerhin stand der Juni vor der Tür – nicht 
unbedingt zu erwarten war. 

»Geht’s dir nich’ gut, Bruder Habenichts, brauchste Hilfe?« 
Die heisere Frage des alten Mannes, der, vom Berg herab­
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kommend, vor ihm stehen geblieben war, klang besorgt und 
kameradschaftlich zugleich. Kein Wunder; das Äußere des 
Alten glich dem seinen fast aufs Haar. Doch im Gegensatz 
zu ihm, der sich nur in Lumpen gehüllt hatte, um den Bett­
ler zu mimen, gehörte der Fragesteller definitiv zur Zunft der 
Schnorrer und Besitzlosen. 

»Nein, nein, mach dir keine Sorgen, mir geht’s gut, Alter. 
’n bisschen kalt, aber das macht nix. Is’ ganz schön viel los da 
oben, was?« Er rieb sich die klammen Finger.

Der Mann grinste und entblößte ein paar schwarze Zahn­
stummel. »Na ja, zugegeben, es dauert ’n bisschen, bis man 
drankommt. Aber dafür is’ sie heute ganz schön spendabel. 
Hier, sieh mal!« Seine Rechte fuhr flink unter den durchlö­
cherten Umhang. Als er sie wieder hervorzog, förderte er 
zwei runzlige Äpfel und einen trockenen Brotkanten zutage. 

»Hm, tatsächlich«, entgegnete »Bruder Habenichts« aner­
kennend und gab sich den Anschein, als wäre er beeindruckt. 
»Vielleicht hat sie für mich ja auch noch was übrig.« Er wusste, 
dass Einsiedlerinnen ihre Aufgabe unter anderem darin sahen, 
Notleidende mit kleinen Gaben zu unterstützen; Dinge, die 
sie selbst bekamen, um damit entweder ihre eigenen Bedürf­
nisse zu befriedigen oder diese an andere Notleidende weiter­
zugeben. Und da eine Inkluse durch ihr Gelübde ein äußerst 
spartanisches Leben zu führen verpflichtet war, blieb des Öf­
teren nicht gerade wenig übrig, was sie als Almosen verteilen 
konnte. 

»Ob sie noch was für dich übrig hat? Na ja, übrig vielleicht 
schon, aber ob du’s bekommst, ich weiß nich.« Der Alte 
zuckte skeptisch die Schultern. 

»Wieso? Glaubst du, dass ihr meine Nase nich’ gefallen 
könnte?«
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Wieder grinste der Alte. »Nee, das nich’. Aber es ist bald 
Zeit für die Vesper. Dann muss sie beten und so, du weißt 
schon. Sie hält sich streng an die Regel, und wenn noch je­
mand vor ihrem Fenster wartet, dann schickt sie ihn einfach 
weg und sagt ihm, dass er morgen wiederkommen soll.« Der 
Alte blickte zum Felsen hoch. »Da, sag ich’s doch! Sie kom­
men alle runter. Alle, die heut nich’ drangekommen sind. Sieh 
doch nur!« Jetzt deutete er mit der Rechten auf eine kleine 
Gruppe von Leuten, die im Gänsemarsch den steilen Pfad 
zum Fuß des Berges herunterschritten.

»Verdammt, du hast recht. Da werde ich mich wohl sputen 
müssen.« Seine Stimme klang nun ungeduldig. »Also dann, 
leb wohl. Ich muss nach oben, vielleicht spricht sie ja doch 
noch mit mir«, verabschiedete er sich hastig und stapfte ohne 
ein weiteres Wort in Richtung Inklusorium davon.

»Na, das würde mich aber wundern«, hörte er den Bettler 
noch murmeln.

Während er mit federnden Schritten den vom Regen der voran­
gegangenen Tage matschig gewordenen Pfad hinaufschritt, be­
stätigte ihm eine Gruppe entgegenkommender Frauen, was der 
Bettler bereits vermutet hatte: Die Sprechzeit der Inkluse war 
tatsächlich zu Ende. Dennoch wollte er es auf einen Versuch 
ankommen lassen und schritt weiter, was die Frauen mit einem 
spöttischen Achselzucken quittierten. Noch einen weiteren 
Tag der Ungewissheit würde er nur schwer ertragen können.

Als er auf dem Plateau ankam, rieselte erneut ein Graupel­
schauer vom Himmel; Windböen peitschten ihm die harten 
Körner gleich spitzen Nadeln ins Gesicht und rissen seinen 
Atem, der in Form weißer Schleier in die kalte Luft entwich, 
in tausend Fetzen. 
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Langsam umrundete er die schulterhohe Mauer, die das 
seltsame Bauwerk, das an die Kapelle anschloss, umgab. Das 
also war das winzige Reich der Inkluse Adelheid. Der Mann 
wusste, dass es nur noch ganz wenige von ihrer Sorte gab. Be­
stimmt war auch sie, weiß gekleidet und ein großes Holzkreuz 
tragend, einst im Rahmen einer feierlichen Zeremonie durch 
die kleine Pforte in die Behausung getreten, um diese ihr gan­
zes Leben lang nicht mehr zu verlassen. So zumindest dürfte 
sie es dem Herrn gelobt haben. Und zum Zeichen, dass sie 
willens war, sich fortan an dieses Versprechen zu halten, war 
die Pforte hinter ihr für alle Zeiten zugemauert worden. 

Ein Schauer jagte über seinen Rücken, als er daran dachte. 
Er trat durch einen Einlass in der Mauer und entdeckte 

in dem Anbau eine mit einem hölzernen Laden verschlos­
sene Fensteröffnung. Das musste das Sprechfenster sein, das 
die Inkluse mit der Außenwelt verband. An diesem Fenster 
empfing sie ihre Besucher, und hier wurden ihr die für die 
Bedürfnisse des täglichen Lebens notwendigen Dinge hinein­
gereicht. Er wusste, dass es auch auf der gegenüberliegenden 
Seite des Inklusoriums ein Fenster geben musste, das sich 
zum Innenraum der Kapelle hin öffnete, damit sie regelmäßig 
die Beichte und das Abendmahl empfangen konnte. 

Entschlossen trat er an das Sprechfenster heran und spürte, 
wie trotz der empfindlichen Kälte mit einem Mal wieder je­
nes Gefühl der Hitze in ihm hochwallte. 

Ob sie wohl den Laden nochmals öffnen würde?
Er hob die Rechte – ein kurzes Zögern, während die Hitze 

in ihm stärker wurde –, dann klopfte er vernehmlich gegen 
das Holz. Gleichzeitig krampfte sich die Linke, die er unter 
dem löchrigen Umhang verborgen hielt, um einen Gegen­
stand – den einzigen, den er aus seiner Vergangenheit gerettet 
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hatte und auch das Einzige, was ihn mit dem Bild aus jenen 
fernen, weit zurückliegenden Tagen noch verband. 

Außer der Erinnerung natürlich.
Und den Träumen, die ihn hin und wieder heimsuchten, 

um sie in ihm wachzuhalten.
»Lasst das Klopfen! Ich öffne nicht. Ihr kommt zur Unzeit. 

Diese Stunde gehört dem Herrn.« Die dunkle Stimme hinter 
dem Fensterladen klang sanft, aber abweisend.

»Verzeiht, ehrwürdige Meisterin, aber ich habe einen lan­
gen Weg hinter mich gebracht, nur um Euch zu sehen. Ich 
bitte Euch, öffnet«, bat der Scheinbettler mit heiserer Stimme.

»Nur um mich zu sehen, seid Ihr gekommen? Einen trifti­
geren Grund könnt Ihr nicht nennen? Nun, dann sage ich es 
umso deutlicher: Geht und kommt morgen wieder!«

»Bitte, ehrwürdige Mutter, es ist wichtig. Ich werde es 
Euch erklären. Aber ich kann es nur, wenn Ihr mir öffnet. Es 
geht …«

»Wollt Ihr den Herrn erzürnen?«, unterbrach ihn die 
Stimme hinter dem hölzernen Laden; sie klang jetzt schroff 
und ungehalten. »Ein jegliches hat seine Zeit. So steht es im 
Buch Ecclesiastes. Jetzt ist die Zeit des Gebets. Und nun geht 
endlich!« 

Der Mann schloss erschöpft die Augen und lehnte seine 
Stirn an das Holz des Ladens. »Ich möchte weder den Herrn 
erzürnen noch Euch, ehrwürdige Meisterin«, sagte er gera­
dezu flehentlich. »Ich möchte nur einen Augenblick Eure 
Hände sehen. Die Hände … denen eine hölzerne Puppe … 
ihre Seele verdankt.« Beim letzten Teil des Satzes versagte 
ihm schier die Stimme. 

Schweigen antwortete ihm. Nichts schien sich hinter dem 
Laden zu regen. 
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Der Mann spürte, wie sein Herz schneller zu schlagen be­
gann; gleich darauf verriet ein metallenes Schürfen, dass ein 
eiserner Riegel beiseitegeschoben wurde. Knarrend öffnete 
sich ein Flügel des Fensterladens, und der Besucher sah in 
das dämmrige, nur von einer Kerze spärlich erhellte Innere 
der Zelle Adelheids. Erst beim zweiten Hinsehen bemerkte er 
die Nonne, die seitlich des Fensters saß. Ein dunkler Schleier 
verhüllte das Gesicht der in das Habit der Benediktinerinnen 
gekleideten Frau.

»Wer seid Ihr? Was faselt Ihr von einer hölzernen Puppe?« 
Die Inkluse bemühte sich, ihre Stimme kühl und beherrscht 
klingen zu lassen, doch das Vibrieren, das darin lag, strafte 
die zur Schau gestellte Gelassenheit Lügen.

Der Mann überging die Frage. 
»Bitte … ehrwürdige Mutter, wenn Ihr mir … Eure Hände 

zeigen würdet?«, flüsterte er nur.
Kurz zögerte Adelheid, dann legte sie beide Hände auf das 

verwitterte Fensterbrett, das vor Nässe glänzte. 
Außer einem scharfen Atemlaut, der seine Lungen ver­

ließ, verriet nichts die Erregung des Mannes. In andächtigem 
Schweigen starrte er auf die Hände wie auf eine übernatür­
liche Offenbarung. Kein Zweifel, sie waren es. Hildegards 
Hände, die sich anscheinend schon seit Jahren, aus welchem 
Grund auch immer, Adelheid nannte. Hände allerdings, die 
manch anderer kaum also solche zu bezeichnen gewagt hätte. 
Beide Arme der Inkluse endeten jeweils in einem monströsen, 
von borstigen Haaren besetzten Fleischklumpen. Aus jedem 
ragten wie zum Hohn vier feingliedrige Finger. Mochten an­
dere diese Hände auch als hässlich und verkrüppelt ansehen, 
für ihn waren sie der Inbegriff der Liebe und der Zärtlich­
keit. Fürsorglich hatten sie ihn umhegt, als er noch ein kleiner 
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Junge gewesen war. Immer wenn die über alles geliebte Mut­
ter sich nicht um ihn kümmern konnte, waren diese Hände 
eingesprungen, hatten ihn liebkost und ihm das Essen zube­
reitet. Und wenn die Zeit nahte, da es ans Schlafen ging, hat­
ten diese hässlichen, wunderbaren Hände sich um die seinen 
geschlossen, und das Mädchen, dem sie gehörten, hatte mit 
ihm zur Nacht gebetet. Danach hatte sie ihn behutsam zuge­
deckt, und er war eingeschlafen. 

Auch die Puppe hatte sie für ihn geschnitzt. Die Puppe mit 
dem Lächeln auf den holzgemaserten Zügen. Im Alter von 
drei Jahren hatte er sie geschenkt bekommen. Von da an be­
gleitete ihn dieses hölzerne Lächeln Tag für Tag, Monat um 
Monat, Jahreszeit um Jahreszeit, eine kurze glückliche Kind­
heit hindurch. War er guter Dinge, lächelte auch die Puppe 
fröhlich, weinte er, war ihr Lächeln traurig. So war es die 
ganze Zeit über gewesen. 

Bis zu jener grauenvollen Nacht …
Der Mann hob den Kopf, Tränen rannen über sein Ge­

sicht. 
»Mein Gott, du lebst«, flüsterte er. »Und ich dachte, du 

seist tot.« In einer impulsiven Geste ergriff er die verkrüp­
pelte Hand der Inkluse und küsste sie voller Zärtlichkeit.

Mit einem unartikulierten Laut des Erschreckens und ei­
nem kräftigen Ruck befreite sich die Nonne aus dem Griff 
ihres Besuchers.

»Wer bist … Wer seid Ihr?«, stieß sie hervor. 
Abermals überging der Mann ihre Frage. Stattdessen zog er 

einen Gegenstand aus seinem Umhang und legte ihn behut­
sam auf das Fensterbrett – eine hölzerne Puppe, die mit star­
rem Lächeln und toten Augen in die Dämmernis der kargen 
Zelle blickte. 
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Ein Schrei entfuhr der Nonne. Hatte sie bis jetzt fast be­
wegungslos dagesessen, ließ der Anblick der Puppe sie von 
ihrem Hocker geradezu hochschnellen. Das verhüllte Haupt 
fuhr ruckartig nach vorne, beugte sich tief über das Fenster­
brett, während die acht Finger ihrer verkrüppelten Hände 
sich zitternd um die Puppe schlossen. 

»Oh, mein Gott, oh, ihr Heiligen, nein, das kann nicht 
sein«, flüsterte sie. Dann hob sie den Kopf, und trotz des 
dunklen Schleiers, der ihr Gesicht verbarg, wusste der Mann, 
der vor ihr stand, dass eine einzige große Frage in ihren Au­
gen brannte.

Er nickte. »Doch, Hildegard, ich bin es. Und ich bin ge­
kommen, dir zu erzählen, wie es mir in jener furchtbaren 
Nacht erging …«

Noch bevor er weitersprechen konnte, packte die Inkluse 
zu. Mit eisernem Griff schloss sich die verkrüppelte Hand 
um das linke Handgelenk ihres Besuchers, so fest, dass der 
Mann schmerzhaft das Gesicht verzog.

»Du brauchst es mir nicht zu erzählen, ich weiß es längst«, 
stieß Adelheid hervor. 

»Du … Du weißt es?« 
»Ja. Und ich wusste auch, dass du irgendwann kommen 

würdest. Du weißt, welche Aufgabe dich nun erwartet?« 
Der Mann schluckte. »Ich … Ich weiß es. Aber ich möchte … 

dass du es mir sagst. Bitte, sag es mir!« Seine Stimme zitterte.
Ohne den Schleier zu lüften, führte die Inkluse die Hand 

des Mannes an ihre Lippen. »›Mein ist die Rache, spricht der 
Herr‹«, raunte sie voller Inbrunst. »Sei du sein Werkzeug!« 
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Die Ankunft

TAG 1  
Dienstag, 9. Juni Anno Domini 1405  

Herzogtum Österreich  
Benediktinerkloster Ennswalden

Kapitel 1  
Nach Vesper 

Es war einer jener Junitage, die den würzigen Duft des frühen 
Sommers verströmten und, erfüllt mit mildem Licht und an­
genehmer Wärme, das Herz jedes Reisenden höherschlagen 
ließen. In der an der Enns gelegenen Abtei zu Ennswalden 
harrte man seit Tagen eines hochgelehrten Besuchers. Adrian 
von Bitterstedt, ein junger Benediktiner, doctor der Theo­
logie und ein ausgewiesener Kenner des Altgriechischen, 
würde im Laufe dieser Woche eintreffen, so hatte die Bot­
schaft gelautet. Aus Wien kommend, sollte er im Auftrag der 
dortigen Universität, allem voran der theologischen Fakultät, 
die kommenden Wochen zu einem Studium alter Schriften 
nutzen. Man sei auf Hinweise gestoßen, die nahelegten, dass 
im Bibliotheksbestand des Klosters ein fünftes Evangelium 
verborgen sei, eine apokryphe Schrift des Neuen Testaments, 
das den allerheiligsten Glauben verunglimpfe. Fiele es den 
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Feinden der Kirche in die Hände, könnte es die Grundfesten 
des Christentums erschüttern. 

Eine verantwortungsvolle Aufgabe, die der junge Gelehrte 
wahrzunehmen gedachte und die der Abt gebeten wurde, nach 
Kräften zu unterstützen, hülfe sie doch in erhabener Weise, 
die Autorität der allein seligmachenden Kirche zu bewahren. 
Allerdings, so die Anweisung an Abt Florian, solle dieser ge­
genüber dem Konvent Verschwiegenheit an den Tag legen. Of­
fiziell werde der Mönch aus Wien nicht nach einem blasphe­
mischen fünften Evangelium, sondern nach Schriften forschen, 
die die »Erhabenheit des allerheiligsten katholischen Glaubens 
aufs Wunderbarste erstrahlen« ließen. Auch sei dem Gelehrten 
aus Wien nicht gestattet, den Inhalt der blasphemischen Schrift 
anderen zugänglich zu machen. Die Beschäftigung damit sei 
nur ihm selbst und dem Gehilfen gestattet, der ihm zur Seite 
stehen und in wenigen Tagen ebenfalls im Kloster eintreffen 
werde. Adrian von Bitterstedt sei unter Eid verpflichtet, sich 
eng an diese Vorgaben zu halten. So zumindest stand es in 
dem Brief, der den Besuch des Benediktiners ankündigte und 
mit dem Siegel der Universität zu Wien und einer honorablen 
Unterschrift versehen war: der des Nikolaus von Dinkelsbühl, 
Rektor der Universität, Mitglied des Domkapitels, Vertre­
ter der Universität beim Heiligen Stuhl, Berater Herzog  Al­
brechts V. von Habsburg und unerbittlicher Feind jeder häreti­
schen Stimme, die sich gegen die Heilige Mutter Kirche erhob. 

»Brav, mein Starker, bist ein feiner Kerl. Hast uns gut hier­
hergebracht.«

Der Rappe ließ ein leises Schnauben hören und nickte ein 
paarmal mit dem Kopf – fast als hätte er verstanden, was die 
sanfte, dunkle Stimme soeben gesagt hatte. 
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Die gepflegte Hand mit den feingliedrigen Fingern, die 
seinen Hals klopfte, entsprach ganz der hohen, schlanken 
Mönchsgestalt, die das Tier ritt. Schon früh am Morgen, kurz 
nach Prim, hatte der Reiter den letzten Teil seiner Reise ange­
treten, nachdem er die Nacht in einer Herberge bei Sandberg 
verbracht hatte. Nur zwei kürzere Pausen hatte er seitdem 
eingelegt. Mittlerweile auf einem Hügelkamm angekommen, 
hielt er inne und blickte nachdenklich auf die vom rosigen 
Dunst des frühen Abends umhüllten Mauern der Abtei zu 
Ennswalden. Am Ufer der Enns gelegen, in deren trägen 
Fluten sich das zarte Rosa spiegelte, bot das im Tal gelegene 
Kloster einen friedlichen und zugleich entrückten Anblick, 
der so gar nicht zu der Mission passen wollte, die er dort zu 
erfüllen hatte. 

Was, wenn diese misslang? Der Blick des Reiters verschat­
tete sich. Dann aber huschte ein entschlossenes Lächeln über 
seine Züge und verscheuchte den Hauch des Zweifels, der ei­
nen kurzen Moment in den dunklen Augen aufgeglommen 
war.

»Komm, packen wir’s an«, murmelte er zuversichtlich und 
lenkte den Rappen den Hügel hinab. 

Nur wenig später langte er bei der Klosterpforte an und 
sprang aus dem Sattel. 

In einem der beiden Torflügel öffnete sich eine winzige 
Luke. »Deus tecum, Bruder. Adrian von Bitterstedt aus 
Wien, wenn ich nicht irre, nicht wahr?«, grüßte ein feistes, 
aber freundliches Vollmondgesicht, das Bruder Firmin, dem 
Pförtner, gehörte.

Ein Lächeln antwortete ihm. Das Lächeln einer in das 
Habit eines Benediktiners gekleideten Frau von neunund­
zwanzig Jahren.
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»Et cum spiritu tuo, Bruder«, erwiderte Adriana von 
Bronnen, legte die Rechte auf die Brust und verneigte sich.

Gleich darauf schwang der rechte der beiden Flügel auf 
und die in die Rolle eines Mönchs geschlüpfte Frau erschau­
erte leicht, bevor sie sich unwiderruflich anschickte, das wohl 
gefährlichste Abenteuer ihres Lebens zu bestehen.
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»Bruder Totenschädel«

TAG 2  
Mittwoch, 10. Juni Anno Domini 1405

Kapitel 2  
Nach Prim

»Clamat nobis scriptura divina, fratres dicens: ›Omnis qui se 
exaltat humiliabitur et qui se humiliat exaltabitur‹.  – Laut 
ruft uns, Brüder, die Heilige Schrift zu: ›Wer sich selbst er­
höht, wird erniedrigt, wer sich aber selbst erniedrigt, wird 
erhöht werden.‹«

Der Mönch, der an diesem sonnigen Morgen zu Beginn der 
Kapitelversammlung mit der Lesung aus der Regula Bene-
dicti beauftragt war, trachtete offenbar danach, seine Aufgabe 
so schnell wie möglich hinter sich zu bringen. Seine Stimme 
klang monoton; das Tempo, das er vorlegte, und die Tatsache, 
dass sein Blick des Öfteren gelangweilt zur Decke schweifte, 
ließ den Schluss zu, dass er den Text – es handelte sich um 
Kapitel sieben der Regel, betitelt »Die Demut« – schon so oft 
vorgetragen hatte, dass er ihn auswendig kannte. 

Über Adrianas Züge huschte den Bruchteil eines Augen­
blicks ein spöttisches Lächeln. Vor zwei Tagen, auf dem Weg 
hierher, war sie einem Mönch aus dem Stift Melk begegnet, 
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der sie davon in Kenntnis gesetzt hatte, dass es mit der klös­
terlichen Disziplin im Kloster zu Ennswalden nicht gerade 
zum Besten stehe. Florian I. Tampek, Abt des Klosters, lasse 
die Zügel in einem Maß schleifen, das schon fast skandalös 
anmuten müsse, hatte er ihr empört berichtet. Anscheinend 
hatte er nicht übertrieben. Nicht nur die gleichgültige Art, 
mit der sich der Vorleser seiner offenbar als lästig empfunde­
nen Pflicht zu entledigen suchte, auch andere Seltsamkeiten 
schienen den abfälligen Kommentar des Melkers zu bestäti­
gen. 

Adriana musterte verstohlen die Runde der versammel­
ten Mönche, die, wie sie selbst, auf steinernen Bänken längs 
der Wände des lang gestreckten Saales saßen. Offensichtlich 
folgten sie der Vorlesung mit dem gleichen Desinteresse, wel­
ches auch der Vorleser an den Tag legte. Die Hände im Schoß 
gefaltet und die Augen geschlossen, zogen die Worte an ih­
nen vorbei wie eine warme, einschläfernde Brise. Allerdings 
gab es auch solche, die ungeniert gähnten, zwei tuschelten 
gar miteinander, während ein weiterer, der im Schatten einer 
Säule saß – Adriana glaubte, ihren Augen nicht zu trauen –, 
irgendetwas aus den Tiefen seiner Kutte hervorkramte, es 
sich in den Mund schob und genüsslich darauf herumkaute. 

Allein der Abt und ein anderer Mönch – der Subprior, wie 
sie später erfuhr, beide saßen nebeneinander auf Stühlen an 
der Stirnwand des Saales – schienen jene kontemplative Kon­
zentration zu verraten, welche die geistige Versenkung in die 
Trinität ermöglicht und zur wahren Einheit mit ihr führt. 

»Quae Dominus iam in operarium suum mundum a vitis et 
peccatis Spiritu Sancto dignabitur demonstrare. – Dies wird 
der Herr an seinem Arbeiter, der von Fehlern und Sünden 
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rein wird, schon jetzt gütig durch den Heiligen Geist erwei­
sen.«

Der letzte Vers des siebten Kapitels der Regula verklang; 
erleichtert verließ der Vorleser den Platz hinter dem Lese­
pult, um in den Kreis seiner auf den Steinbänken sitzenden 
Mitbrüder zurückzukehren. Auch aus deren Mienen sprach 
Erleichterung. 

Nun war die Reihe an Abt Florian, die morgendliche Ver­
sammlung weiterzuführen. Er erhob sich; ein nur mittelgro­
ßer, dafür aber mehr als wohlbeleibter Mittvierziger, dessen 
äußere Erscheinung – wären Kutte und Tonsur nicht gewe­
sen – eher an einen Bauern denn an ein geistliches Oberhaupt 
erinnerte. Kurz gestutztes schwarzes Haupthaar rahmte die 
frisch rasierte Tonsur, während ungewöhnlich buschige Au­
genbrauen, die wie Gestrüpp aus der Stirn zu ragen schienen, 
über einem wässrig blauen Augenpaar wucherten. Eingebet­
tet in ein feistwangiges bartloses Gesicht, schweiften sie Auf­
merksamkeit heischend in die versammelte Runde.

»Bevor wir mit unserer Versammlung fortfahren, darf ich 
dem Kapitel unseren hochverehrten Gast vorstellen, der die 
nächsten Wochen bei uns weilen wird«, hob der Abt mit 
dünner Stimme an und heftete seinen Blick wohlwollend auf 
Adriana. »Bruder Adrian von Bitterstedt, Benediktiner wie 
wir, seines Zeichens doctor der Theologie und ein profun­
der Kenner der griechischen Sprache, ist zu uns gekommen. 
Allerdings nicht um Mitglied unseres Konvents zu werden, 
sondern in seiner Eigenschaft als Gelehrter. Er wird im Auf­
trag seiner bischöflichen Eminenz, des geschätzten Bischofs 
zu Passau Georg von Hohenlohe, sowie seiner Magnifizenz 
Nikolaus von Dinkelsbühl, Rektor der Universität zu Wien, 
Mitglied des Domkapitels zu St. Stephan und Berater unseres 
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allergnädigsten Herzogs Albrecht, die alten Schriften, die bei 
uns lagern, in Augenschein nehmen und katalogisieren. Au­
ßerdem besitzt er Hinweise auf gewisse Dokumente, die ver­
schollen sind, Schriften, die sich im Bestand unseres Klosters 
befinden sollen und welche die Erhabenheit unseres allerhei­
ligsten katholischen Glaubens aufs Wunderbarste erstrahlen 
lassen könnten. Wir wissen diese Ehre zu schätzen. Seid herz­
lich willkommen, Bruder, in unserer Mitte.« 

Der Abt nickte mit dem Kopf in Adrianas Richtung, die nun 
aufstand, um die freundlichen Willkommensworte zu erwidern. 
Sie legte die Hand auf die Brust und neigte grüßend das Haupt. 

»Habt herzlichen Dank, Eure Erhabenheit«, entgegnete sie 
mit der ihr eigenen angenehmen Stimme, die an dunklen Samt 
erinnerte. »Auch ich weiß die Ehre zu schätzen, innerhalb der 
Mauern Eurer Abtei in den von Euch erwähnten Schriften 
nach dem forschen zu dürfen, was der Schreiber des Buches 
Proverbia kostbarer als denn Gold und Silber bezeichnet: 
die wahre Erkenntnis Gottes. Ich danke Euch für die Gast­
freundschaft. Möge der Herr sie Euch vergelten.« 

Adriana ließ sich nieder, hoffend, dass das mulmige Ge­
fühl, das in ihr hochkroch, sich nicht in ihrer Miene spiegelte. 
Denn waren auch die Augen der meisten Anwesenden mit 
verständlicher Neugier auf sie gerichtet, glaubte sie doch, in 
dem einen oder anderen Blick unverhohlene Lüsternheit zu 
entdecken. Zwar war sie sicher, dass die anwesenden Mön­
che unter der Kutte, die sie trug, niemals den Körper einer 
Frau vermuteten. Andererseits wusste sie nur zu gut, dass 
auch ein junger Mann, so er ein hübsches Gesicht und eine 
anmutige Gestalt besaß, bei dem einen oder anderen seiner 
Geschlechtsgenossen sündhafte Triebe zu wecken vermochte. 
Sie beschloss, auf der Hut zu sein.
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»Kommen wir nun zu einer Angelegenheit, die uns schon 
seit einiger Zeit Sorgen bereitet«, fuhr Abt Florian fort. 

Er entrollte ein Pergament, an dem ein schweres Siegel 
hing, und runzelte die Stirn. »Ihr wisst, verehrte Brüder, dass 
wir unseren Landesherrn schon mehrfach darum baten, uns 
von der Bürde der uneingeschränkten Gastpflicht zu be­
freien – wenigstens während der Jagdzeiten. Dies Ersuchen 
wurde gestellt in Anbetracht der Ritter und anderer edler 
Herren sowie der landesfürstlichen Jäger, die besonders wäh­
rend der herbstlichen Jagden glauben, die Gastpflicht unserer 
Abtei in schamloser Weise ausnutzen zu dürfen. Damit las­
tet eine schwere Bürde auf unserem Kloster. Denn es sind ja 
nicht nur die Herren, die bewirtet werden wollen, sondern 
auch die Jagdgehilfen und die Knechte und die Tiere. In dem 
Schreiben, dass wir dem Herzog sandten, erinnerten wir da­
ran, dass der Vorgänger seiner Durchlaucht Albrechts  IV., 
Albrecht III., Anno Domini 1380 schon einmal eine für das 
Kloster günstige Entscheidung traf; der Herr möge seiner 
dafür gedenken. Inzwischen ist die Antwort eingetroffen.« 
Seine Stimme war immer dünner geworden. 

Nun warf der Abt einen kurzen Blick auf das Pergament in 
seinen Händen und legte eine Pause ein. 

»Unser allergnädigster Herzog …«, dem Abt versagte fast 
die Stimme, »hat die Gastpflicht … unseres Klosters … leider 
bestätigt.« Er ließ einen tiefen Seufzer hören. 

Empörtes Gemurmel erhob sich. Die Entscheidung des 
Landesherrn war offenbar ein schwerer Schlag für den Kon­
vent. 

Der Abt hob beide Arme. »Silentium, bewahrt die Ruhe, 
Brüder«, beendete er das erregte Raunen. Dann fuhr er fort: 
»Ich habe mich entschlossen, um oberhirtliche Hilfe bei 
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seiner Eminenz, unserem Bischof in Passau, nachzusuchen. 
Ich werde Bruder Engelbert, unseren Prior, zu ihm senden, 
sobald er von seiner Wienreise heimgekehrt ist. Sollte Bruder 
Engelbert allerdings nichts ausrichten können«, der Abt legte 
eine erneute Pause ein, »nun … Ich brauche Euch nicht zu 
sagen, was dies bedeuten würde. Der Gewinn, den die Ab­
tei erwirtschaftet, dürfte beträchtlich schmaler ausfallen. Die 
geplanten baulichen Maßnahmen, etwa eine neue Wärme­
stube, ein neues Badhaus sowie die neuen Bänke für das 
Refektorium oder die längst erforderliche Neuausstattung 
der Zellen und des Dormitoriums müssten wohl noch eine 
Weile warten. Ich hoffe, wenigstens die … hrrmm«, der Abt 
ließ ein Räuspern hören und sandte einen verlegenen Blick 
zu Adriana, »die kleinen Veränderungen der Speiseregel zur 
Stärkung des Leibes … und der Seele … aufrechterhalten zu 
können; ist doch der Leib die Wohnstatt des Geistes, mittels 
dessen wir den Herrn loben und preisen. ›Mens sana in cor-
pore sano – In einem gesunden Körper wohnt ein gesunder 
Geist‹, ruft uns die Schrift zu. Also suchen wir dem Ratschlag 
des Höchsten zu folgen, indem wir dem Leib geben, was er 
benötigt, um seiner erhabenen Aufgabe gerecht zu werden.«

Wieder sandte der Abt einen Blick zu Adriana, die sich 
Mühe geben musste, ernst zu bleiben. Sie wusste sehr wohl, 
dass der letzte Teil seiner Ansprache indirekt an sie gerichtet 
war. Die Worte sollten sie auf das vorbereiten, was sie spätes­
tens zur Sext im Refektorium zu sehen bekommen würde – 
einen reich gedeckten Tisch, der so ganz im Gegensatz stand 
zu dem bescheidenen Mahl, mit dem sich die Jünger des Hei­
ligen Benedikt gemäß der Regel normalerweise zu begnügen 
hatten. Der Mönch aus Melk hatte sie davon unterrichtet, 
dass sich die Tafel des Speisesaals in Ennswalden nicht selten 
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bog unter der Last eines überreichen Angebots an Speisen. 
Des Öfteren werde sogar an ganz normalen Tagen das Fleisch 
von Vierfüßlern gereicht, und dies nicht nur den Gästen oder 
den Schwachen und Kranken, wie es die Regel vorschrieb. 
Nein, der gesamte Konvent huldige der Völlerei, so der em­
pörte Benediktiner aus Melk. Allerdings hatte sich Adriana 
nicht des Eindrucks erwehren können, dass in seinen Worten 
ein beträchtliches Maß an Neid mitschwang. Doch dass der 
Abt den aus dem Zusammenhang gerissenen Satz des römi­
schen Schriftstellers Juvenal vom gesunden Körper, in dem 
ein gesunder Geist wohne, als eine Empfehlung der Heiligen 
Schrift ausgab, setzte dem Ganzen die Krone auf; mit der Bi­
belfestigkeit des Mannes war es anscheinend nicht weit her. 

»Das Wort hat nun Bruder Hartwig, der Subprior. Er wird 
die Versammlung weiterführen und die notwendigen Ar­
beitszuteilungen vornehmen. Bruder Cellerar«, er wandte 
sich an einen Mönch mittleren Alters, »vergiss nicht, den neu 
angekommenen Laienbrüdern und Knechten die notwendi­
gen Anweisungen zu erteilen. In den nächsten Tagen werden 
einige Tagelöhner dazukommen.« An Adriana gewandt, fuhr 
er fort: »Es war mir eine Ehre, Bruder Adrian, Euch dem 
versammelten Kapitel vorzustellen. Der weitere Verlauf der 
Versammlung würde Euch nur langweilen. Ich weiß, dass 
Ihr voller Begierde darauf wartet, Eure Arbeit beginnen zu 
können. Bruder Markward, unser Armarius, und ich werden 
Euch nun die Bibliothek und das Skriptorium zeigen. Wenn 
Ihr uns folgen wollt.« 

Adriana sah sich aus ihren Gedanken jäh herausgerissen 
und erhob sich. Als sie den Mönch bemerkte, der an die Seite 
des Abtes getreten war, erschrak sie. Er war einer derjenigen, 
die sie während ihrer Dankesrede mit unverhohlen lüsternen 
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Blicken gemustert hatte. Seine Gestalt bildete einen geradezu 
diametralen Gegensatz zu der des Abtes. Groß und hager, 
hatte ihn die Natur mit einem beängstigend mageren, hohl­
wangigen Gesicht ausgestattet, das unwillkürlich an einen mit 
Haut überzogenen Totenschädel erinnerte. Dominiert wurde 
dieses seltsame Antlitz von einer mächtigen Nase, die dem 
Schnabel eines Geiers glich und den darunter befindlichen 
schmallippigen Mund lediglich ein Schattendasein fristen 
ließ. In tiefen Höhlen verborgen, lauerte ein intensiv grünes 
Augenpaar, dem ein Blick entströmte, in dem eine alles ver­
zehrende Leidenschaft lag, die umso bedrohlicher wirkte, je 
länger man ihm ausgesetzt war.

Adriana fröstelte. Dieser »Bruder Totenschädel« also war 
der Bibliothekar, mit dem sie in den folgenden Wochen zu­
sammenarbeiten musste? 

Sie beschloss erneut, auf der Hut zu sein. 
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Nachtgedanken

TAG 3  
Donnerstag, 11. Juni Anno Domini 1405

Kapitel 3  
Matutin 

Bleich und schwer hing der Mond am schwarzblauen Nacht­
himmel und tauchte Adrianas Zelle in weiches Licht. Sie war im 
Westflügel des den Kreuzgang umschließenden Gebäudekom­
plexes untergebracht. Genauer gesagt in einer Zelle im zweiten 
Obergeschoss des Gästetraktes, der von Klerikern und Mön­
chen, die auf der Durchreise waren, bewohnt wurde. Das Fens­
ter öffnete sich zum Kreuzgang hin. Die Mehrheit der Ange­
hörigen des Ennswaldener Konvents verbrachte die Nacht im 
Ostflügel des zur Klausur gehörenden Klosterbereichs. Dort 
befand sich im ersten Obergeschoss der gemeinsame Schlafsaal, 
das Dormitorium. Nur wenige besaßen das Privileg, eigene 
Zellen in dem darüber gelegenen Stockwerk zu bewohnen. 

Die Hände hinter dem Kopf verschränkt, ruhte Adriana 
auf der frisch hergerichteten Bettstatt und starrte durch das 
vergitterte Fenster hindurch zum bestirnten Himmel. 

Wie in Wien, dachte sie und erinnerte sich an die unzäh­
ligen Nächte, die sie mit Vorliebe für ihre Studien genutzt 
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hatte. Wie oft hatte der Mond ihr dabei zugesehen, wenn sie, 
am Fenster vor ihrem Schreibtisch sitzend, im Licht einer Öl­
lampe über Büchern und Schriften grübelte und schrieb.

Der Mond, dein Freund, ging es ihr durch den Kopf, der 
Gedanke ließ sie versonnen lächeln. Oh ja, der Mensch 
brauchte Freunde. Freunde, auf die man sich verlassen konnte 
und die mit einem durch dick und dünn gingen. Ein Gefühl 
von Wärme breitete sich in ihr aus, als sie daran dachte, dass 
sie das Glück hatte, solche Freunde zu haben. Albert von 
Kanten, einer der Professoren an der Universität zu Wien, ein 
scharfsinniger Theologe und exzellenter Kenner alter Spra­
chen, war einer von ihnen, vielleicht der beste und großzü­
gigste von allen. Ihm hatte sie ein Privileg zu verdanken, das, 
wenn überhaupt, nur wenigen Frauen vergönnt war: Wissen. 
Doch ihn würde sie erst in einigen Wochen wiedersehen, ein 
Gedanke, der sie mit Wehmut erfüllte. Über die vielen Jahre 
hinweg war er ihr Mentor gewesen und schließlich so etwas 
wie ein zweiter Vater für sie geworden. 

Weit davon entfernt, eine Frau nach gängigem Maßstab 
zu beurteilen, war er schon immer ein Mann mit außerge­
wöhnlichem Weitblick gewesen. Die Vorstellungen jener 
Kirchenlehrer, die das Weib als minderbemittelt und unter 
dem Manne stehend betrachteten, hatte er stets weit von sich 
gewiesen. Und so war es nur folgerichtig, dass er Adriana 
seinerzeit geholfen hatte, die kühne Idee zu verwirklichen, 
in die Identität eines jungen Burschen zu schlüpfen, um das 
Studium der sieben freien Künste an der artistischen Fakul­
tät der Universität zu Wien aufnehmen zu können. Anfangs 
noch als gut bezahlter Privatlehrer vom Vater Adrianas en­
gagiert – die von Bronnens stammten aus einem gut betuch­
ten alteingesessenen Adelsgeschlecht und waren erfolgreiche 
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Kaufleute –, hatte er schnell ihren scharfen Verstand erkannt 
und nach Kräften gefördert. Vor allem das Studium des Alt­
griechischen, das sie weiterhin privatim bei Albert absolvierte, 
hatte sie fasziniert; ihre Fortschritte auf diesem Gebiet waren 
atemberaubend gewesen. 

Dann aber hatte ihr Leben eine schicksalhafte Wendung 
genommen. Ihr Vater, Harald von Bronnen, wurde Opfer der 
intriganten Machenschaften seines Vetters Richard, der dem 
Hof zu Wien nahestand und in Harald einen Konkurrenten 
um den Posten eines kaiserlichen Beraters witterte. Enge Be­
ziehungen Richards zu hohen klerikalen Kreisen hatten dazu 
geführt, dass Harald von Bronnen wegen angeblicher ket­
zerischer Umtriebe von einem Inquisitionstribunal zu einer 
langjährigen Kerkerhaft verurteilt wurde. Nur zwei Monate 
nach seiner Verurteilung war er im Kerker verstorben. Man 
munkelte, er habe seinem Leben mit einem Schierlingsgebräu 
selbst ein Ende gesetzt. 

Es war die bis dahin verstörendste Erfahrung in Adrianas 
Leben, die mit dem Tod des Vaters zur Vollwaise geworden 
war. Ihre Mutter war Jahre zuvor nach der Geburt von Zwil­
lingen im Kindbett gestorben, die Zwillinge nur eine Woche 
später. In die tiefe Trauer Adrianas über den Verlust des Va­
ters mischte sich von Anfang an abgrundtiefer Hass auf die 
Inquisition. Von einem Tag auf den anderen völlig auf sich 
allein gestellt, hatte sie damals mit dem Gedanken gespielt, 
sich ebenfalls das Leben zu nehmen. Albert von Kanten war 
es rechtzeitig gelungen, sie davon abzuhalten. Bei ihm fand 
sie schließlich dauerhaft Halt und Zuflucht. Er nahm sie in 
seinen Haushalt auf, förderte sie weiter nach Kräften und 
gewährte ihr eine Anstellung als private Gehilfin. Niemand 
ahnte, dass viele Vorlesungen, die er an der Universität hielt, 
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aus Adrianas Feder stammten oder zumindest in Teilen von 
ihr vorbereitet wurden. 

Und noch etwas gab es, was sie ihm verdankte. Ein klares 
Verständnis über die wahre Natur Gottes. Ein Verständnis 
allerdings, welches die Kirche als zutiefst häretisch einstufen 
musste. Es gab keine Dreiheit in der Gottheit; Gott war nur 
einer, Christus, sein eingeborener Sohn, hatte einen Anfang, 
war eine Schöpfung des Vaters und damit nicht, wie der Vater 
selbst, von Ewigkeit zu Ewigkeit und ihm somit keineswegs 
gleich. 

Vor zwei Jahren war es gewesen, als Albert sie in seine 
diesbezüglichen Ansichten eingeweiht hatte. An einem kal­
ten Februarabend, als sie zu vorgerückter Stunde vor dem 
wärmenden Kaminfeuer in seinem Studierzimmer saßen und 
beim Schein einer Öllampe ein Problem der Übersetzung aus 
dem Griechischen diskutierten – den ersten Vers aus dem Jo­
hannesevangelium. Er hatte in der vor ihm liegenden Bibel 
geblättert und noch einen anderen Vers zitiert. Sie erinnerte 
sich noch gut an das Gespräch, das dann folgte. 

»›… der Vater ist größer als ich‹. Weißt du, was diese 
Worte unseres Herrn Jesus Christus in Wirklichkeit bedeu­
ten, meine Tochter?«, fragte er sie, um gleich darauf selbst die 
Antwort zu geben. »Unsere Kirche hat eine große Lüge zur 
Wahrheit erklärt.« 

Entsetzt, ja zu Tode erschrocken sah sie ihn an. 
»Die Kirche … lügt?« 
Albert nickte. »Ja, das tut sie. Indem sie Dinge lehrt, die 

von der Wahrheit so weit entfernt sind wie der Mond von 
der Erde!« 

»Wie meint Ihr das?«
»So, wie ich es sage. Wenn Christus sagt: ›Der Vater ist grö­
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ßer als ich‹, wie kann er, der Sohn, dem Vater dann gleich 
sein? Oder nimm ein anderes Beispiel aus dem Evangelium 
des Matthäus: ›Von dem Tag aber und von der Stunde weiß 
niemand, auch die Engel im Himmel nicht, auch der Sohn 
nicht, sondern allein der Vater.‹ Warum weiß der Sohn es 
nicht, wenn er mit dem Vater doch wesensgleich ist, wie es 
das Dogma von der Trinität uns weismachen will?« 

»Ihr … Ihr glaubt also, dass die Lehre von der trinitas eine 
Lüge ist? Mein Gott!« 

»Nun, entweder lügt die Schrift oder die Kirche, meine 
Tochter. Denk an den ersten Teil deines Studiums zurück. 
Was hast du da gelernt?«

»Im trivium?« 
»Im trivium.« Er nickte. »Logik und Dialektik standen auf 

dem Lehrplan. Was sagt dir die Logik? Kann beides stim­
men? Wenn der Sohn sagt, der Vater wisse mehr als er; wenn 
er sagt, dass der Vater größer sei als er – wie kann es dann sein, 
dass die Kirche behauptet, dass Vater und Sohn wesensgleich 
und eine Person seien? Wer also hat recht? Die Kirche? Die 
Heilige Schrift? Oder etwa beide?« 

»Darüber … habe ich noch nie nachgedacht.«
»Aber wenn du es tust, wozu drängt dich die Logik?« 
Adriana spürte, wie die Diskussion mit Albert ihr zuneh­

mend Unbehagen bereitete, zugleich fühlte sie sich auf selt­
same Weise erregt – ihr war, als ob sich tief in ihrem Inneren 
ein Schleier, der über etwas Großem, Erhabenem lag, zu heben 
begann. Ein Schleier, der dieses Große, Erhabene bis zu diesem 
Zeitpunkt diffus und konturlos hatte erscheinen lassen. Und 
doch – war das, was sie hier gerade erörterten, nicht Häresie? 

Albert bemerkte ihre Unsicherheit. Er beugte sich über den 
Tisch und legte sanft seine Hand auf ihren Unterarm. 
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»Weise den Gedanken nicht von dir, meine Tochter, so­
sehr er dich auch momentan erschreckt«, bat er leise. »Denk 
darüber nach und erkenne die Wahrheit. Und sei gewiss, sie 
wird dich frei machen.«

»Frei machen? Wovon?«
»Von der Vorstellung einer mythischen und geheimnisvol­

len Dreifaltigkeit, die nichts mit dem Gott zu tun hat, wie die 
Heilige Schrift ihn uns offenbart. Der Vater, wie ihn der Sohn 
offenbarte, als er auf der Erde weilte, ist kein geheimnisvoller 
Gott, der sich hinter einer dreigeteilten Maske verbirgt. Wie 
sollten wir Vertrauen zu ihm fassen, wenn er uns nicht offen 
und unverhüllt sein wahres Antlitz zeigte?« 

Es war dieser Moment, an den sie sich den Rest ihres Le­
bens erinnern sollte, ein lichterfüllter Augenblick des Erken­
nens, in dem der Schleier in ihr zerriss – und doch gab es da 
etwas in ihr, das sich gegen dieses Erkennen sträubte. 

»Aber wie kann es sein, dass die Kirche etwas lehrt, was 
nicht der Wahrheit entspricht? Sie, die Hüterin des wahren 
Glaubens! Damit wäre sie doch selbst ein Hort der Häresie.« 

Albert nickte. »Ich merke, es fällt dir schwer, dies zu ak­
zeptieren, meine Tochter, auch mir ging es so. Ich habe lange 
gebraucht, um zu begreifen. Aber je mehr ich forschte, je in­
tensiver ich das Studium alter Dokumente vorantrieb, desto 
mehr verdichtete sich in mir die Erkenntnis, dass vieles von 
dem, was die Kirche lehrt, nicht das ist, was wir in den heili­
gen Schriften finden.«

»Ihr sprecht vom Studium alter Dokumente? Was meint 
Ihr damit?« 

Er ging zu einer Truhe, die unter dem Fenster stand, 
klappte den Deckel zurück und holte mehrere beschriebene 
Pergamentbögen hervor, die er auf dem Tisch ausbreitete. 
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»Das hier ist die Abschrift eines Schreibens Papst Niko­
laus  IV. aus dem Jahr  1291. Es fußt auf einem Auszug aus 
dem Liber Extra, der Dekretalensammlung von Gregor IX., 
und enthält einen Hinweis auf die Passagini, eine von der 
Kirche als Häretiker angesehene Gruppierung, von der wir 
nicht viel wissen. Unter anderem vertraten sie die Ansicht, 
dass es keine biblischen Beweise für eine Trinität gibt. Ich 
war überrascht, davon zu erfahren, denn ich dachte, dass die 
letzten Zweifel an diesem Dogma schon vor vielen Jahrhun­
derten verstummt seien. Was ich las, gab den Anstoß, mich 
eingehend mit dem Konzil zu Nizäa Anno Domini 325 zu 
beschäftigen; mit dem Streit zwischen dem Presbyter Arius 
auf der einen und Alexander, dem Patriarchen von Alexan­
dria, auf der anderen Seite. Dessen Begleiter, der Erzdiakon 
Athanasius von Alexandria, tat sich durch besonderen Eifer 
gegen Arius hervor und erwies sich im Verlauf des Konzils 
als Hauptverfechter der Lehre, gemäß der Jesus Christus als 
Sohn Gottes und logos mit Gottvater wesensgleich sei. Arius 
vertrat die Ansicht, dass es keine Wesensgleichheit zwischen 
dem Vater und dem Sohn geben könne, für ihn war der Sohn 
nur wesensähnlich. Beachte den Unterschied, meine Toch­
ter!« 

»Mit anderen Worten: Sind der Vater und der Sohn eine 
Person, oder sind sie getrennt voneinander als zwei Personen 
anzusehen?«

»Du sagst es.«
»Wie ging der Streit aus? Und wer fällte die Entscheidung?«
»Wer die Entscheidung fällte? Man mag es nicht glauben, 

ein Heide!«, schnaubte Albert, seine Stimme zitterte vor Em­
pörung. 

»Ein Heide?«
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»Konstantin, der römische Kaiser und Pontifex maximus, 
der zum Konzil geladen hatte, weil er fürchtete, dass der 
Streit der Christen dem Reich schaden könnte. Er entschied 
zugunsten des Athanasius. Auf diesem Konzil, meine Toch­
ter«, er hob den Finger, »wurde die Saat für die ketzerischste 
aller Lehren gelegt  – die Lehre von der Wesensgleichheit 
Gottes, des Vaters, und Jesu, des Sohnes, die Grundlage für 
das spätere Dogma der Dreifaltigkeit. Danach dominierten 
abwechselnd die Lehre des Arius, dann wieder die des Atha­
nasius die Kirche. Bis schließlich auf dem Konzil zu Konstan­
tinopel Anno Domini 381 das Glaubensbekenntnis beschlos­
sen wurde, wie es heute noch in der Kirche zu finden ist. 
Zugleich wurde festgeschrieben, dass auch der Heilige Geist 
eine Person und dem Sohn und dem Vater ebenbürtig sei und 
nicht, wie die Heilige Schrift es lehrt, die Kraft Gottes, und so 
fügte man dem häretischen Gedanken einen weiteren hinzu.« 

»Verzeiht, das ist … Das ist … ein bisschen viel auf ein­
mal. Zuerst sagt Ihr, Christus sei nicht wesensgleich mit dem 
Vater, er sei nicht Gott, dann sagt Ihr, dass auch der Heilige 
Geist keine Person, sondern lediglich Gottes Kraft sei – ich … 
ich …« Sie verstummte. Der helle Lichtschein, der ihr Inne­
res einen kurzen Moment erfüllt hatte, schien erloschen. 

Albert sah sie eine Weile nur schweigend an. Er wirkte 
aufgewühlt. Mit einem Ruck erhob er sich vom Stuhl, ging 
zum Fenster und öffnete es. Ein schneidend kalter Lufthauch 
strömte herein und ließ das Feuer im Kamin unruhig flackern. 
Der Wind hatte sich gelegt, es schneite; Wege, Gassen und 
Dächer glitzerten weiß im bläulichen Schimmer der Nacht. 
Er atmete mehrere Male tief durch, schloss das Fenster und 
setzte sich wieder. 

»Manchmal muss man das Undenkbare denken, um der 
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Wahrheit auf den Grund zu kommen, auch wenn es ein Wag­
nis ist, meine Tochter«, fuhr er schließlich fort. »Sich aufzu­
lehnen gegen das Festgefügte, das scheinbar Unerschütterli­
che, kann Bollwerke zum Wanken bringen. Fische, die gegen 
den Strom schwimmen, tun sich schwer, das ist wahr, aber sie 
haben einen Vorteil: Sie gelangen zur Quelle.« 

Es war dieser letzte Satz, der Adriana faszinierte; weshalb, 
vermochte sie zunächst nicht zu sagen. 

Helles Glockengeläut und das verhaltene Klatschen Dut­
zender Sandalen drangen durch das zum Kreuzgang gelegene 
Fenster und rissen Adriana aus ihren Gedanken. Sie drehte 
sich zum Fenster und stellte sich auf die Zehenspitzen. Durch 
das Gitter blickte sie auf das vom Mondlicht erhellte, von 
offenen Arkadengängen umschlossene Kreuzgangsgeviert 
hinab. Kurz darauf sah sie, wie dunkle Schatten den Wandel­
gang entlangschritten. Die Mönche gingen zur Kirche, die im 
Norden an den Kreuzgang anschloss. 

Bald danach erhob sich der erste der von feierlichem Ernst 
getragenen Choräle, ein Vielklang von Stimmen, der zu einer 
einzigen, die dreieinige Gottheit lobenden Hymne anschwoll, 
das Kircheninnere verließ und sich mit dem Dunkel der 
Nacht und dem Licht des Mondes verwob. 

Ein kalter Hauch drang in die Zelle und ließ Adriana er­
schauern. Mit einem Mal schoss eine Welle kalter Angst in ihr 
hoch. Erste Zweifel nagten an ihr. Hatte sie sich überschätzt, 
als sie sich erboten hatte, die Mission in Ennswalden zu über­
nehmen? Fehlte es ihr an der nötigen Demut? War das, was 
zu tun sie im Begriff stand, tatsächlich im Sinne des Herrn 
und dem aufrichtigen Interesse an der Wiederherstellung der 
unverfälschten Lehre geschuldet? Oder nur der maßlosen Ei­
telkeit eines ehrgeizigen Egos? 
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Adriana seufzte, sie beschloss, endlich zu schlafen. Frös­
telnd faltete sie eine Decke aus grober Wolle auseinander, 
legte sich nieder und wickelte sich hinein. Bald würde die 
Dämmerung heraufziehen, helles Tageslicht würde folgen 
und Kälte und Düsternis aus der Zelle vertreiben. 

Und, so Gott es wollte, auch die Zweifel und das Bangen 
aus ihrer Seele. 
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