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»Furcht ist der Gegner, der einzige Gegner.«

Sunzi, Die Kunst des Krieges






PROLOG

Es konnte kein Zufall sein. Dieses Datum. Der 23. Mai. Es
war das Zeichen. Das Zeichen an thn, zu beginnen.

Da rubte die Fran zwischen den Brombeerranken am
Rand des Tiimpels. Ihre Bluse war aufpervissen und gab
zwei Briiste frei, iibevbordend wie die Kuppeln romischer
Kirchen. Nur dass diese Kuppeln schwarz waren. Er sank
auf die Knie und spiirte die Steinchen nicht, die sich durch
die Hose in seine Haut bohrten. Uber dem Tiimpel waberte
Nebel in der Morgenkiible. Nebel, der nach Schwefel roch.

»Vade retro satana<, murmelte er mit einem Licheln.

Ameisen marschierten das nackte Bein der Fraw hin-
auf, iiberquerten Ledevrock und Bawuch und krabbelten in
die Wunde unter der linken Brust. Sein Finger tauchte in
das aufyerissene Fleisch. Kithl und klebrig fiiblte es sich an.
Plotzlich spiivte er Wiarme in seinem Gesicht. Er hob den
Kopf, blickte nach Osten und schloss die Augen. »Also magen
umkommen alle deine Feinde, Herr! Aber die ibhn lieben,
sind wie die Sonne aufyeht in ihrver Kraft!«

Er nabm ein Jagdmesser aus der Lederschatulle an seinem
Giirtel und beugte sich iiber die tote Fran.






EINS

Wahrscheinlich war es der Knoblauch. Er hatte zu viel da-
von aufgeschnitten gestern Abend und ihn zu kurz an-
gebraten. Frither hitte ihm das nichts ausgemacht. Doch
seit einiger Zeit schliet er schlecht nach Knoblauch. »Du
wirst eben alt«, dachte Robert Lichtenwald, wihrend er
sich aus den Laken strampelte. »Und du hast zu viel ge-
trunken.«

Der Morellino vertrug sich aber auch zu gut mit den
Spaghetti aglio e olio. Das richte sich. Lichtenwald war
mehrmals aufgestanden in der Nacht, hatte die Fens-
terliden aufgeklappt und hinausgeschaut auf” die mond-
bleichen Hiigel der Maremma mit ihren Olbiumen,
Weinreben und Steineichenwildchen. Aus der Ferne klang
ab und an das Rauschen eines Autos, das die Via Aurelia
hinauf nach Livorno oder hinunter nach Rom fuhr. Sonst
wurde die Stille nur durch den Klageruf eines Kiuzchens
gebrochen. Wohlig schaurig erschien ihm dann das Land,
wie ein Traum, den man noch nicht zu deuten weif. Jetzt
lagen die Hiigel aufgerdumt in der Morgensonne, lockten
zum Loslaufen, zum Entdecken.

Lichtenwald hielt sich die Hand vor den Mund und
gihnte. Er wiirde es ruhig angehen lassen heute. Er
brauchte Zeit, um alles zu verarbeiten und seinen Lebens-
plan umzuschreiben. Viel Zeit.

» Dottore! Wo stecken Sie?« — Ein drohnender Bass riss



ihn aus seinen Tagtriumen. Es war der Conte, der Conte
di Montecivetta, dem das Gut gehorte, auf dem Lichten-
walds Rustico, sein altes Bauernhaus, stand. Lichtenwald
horte Schritte auf dem Kiesweg. Dann knallte der Tiir-
klopfer dreimal gegen das Kastanienholz. »Kann ich rein-
kommen?«, riet' der Conte und trat ein.

Lichtenwald konnte sich gerade noch einen Morgen-
mantel iiberwerfen, schon stand ein Mann in Wander-
stiefeln und Khakihosen in der Kiiche. Der Conte blickte
amiisiert auf Lichtenwald, der unrasiert und schatteniugig
am Gasherd hantierte. »Gerade erst aufgestanden, Dotzto-
re? Sie sind doch Deutscher. Da konnen Sie doch nicht
an einem Montagmorgen bis elf Uhr im Bett bleiben. Sie
sind mir ein Vorbild fiir uns Italiener!«

»Ich bin vor allem im Urlaub, Graf«, brummelte Lich-
tenwald verdrossen. »Und in der Selbstfindung.«

»Das sind Sie seit gut einer Woche. Allmihlich miissten
Sie sich doch gefunden haben.«

Lichtenwald zuckte mit den Achseln. »Ich habe keine
Eile damit.« Er fiillte Pulver aus einer Dose mit einem In-
dianerkopt in den Espressokocher und setzte ihn auf den
Herd. »Mochten Sie einen Espresso, einen caffe? «

Der Conte nahm die Dose, schniiffelte hinein, riss die
Augen auf und blickte auf den Indianerkopf. »Passalacqua!
Alle Achtung. Das ist ein guter. Sie scheinen etwas von ita-
lienischer Kultur zu verstehen.«

»Schon, dass ich Sie noch tiberraschen kann, Conte.
Aber welchem Grund verdanke ich die Storung zu so frii-
her Stunde?«

»Wie ich bereits bemerkte: Es ist elf Uhr, Dottore. Ich
selbst pflege ja um fiint Uhr aufzustehen. Jetzt wollte ich
Sie zu einer Wanderung animieren, damit Sie Thre neue
Heimat wiirdigen lernen.«
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Lichtenwald nahm den fauchenden Kocher von der
Gasflamme und goss den Espresso in zwei Tisschen. »Zu-
cker?«

»Niemals. «

» Dio mio. Aufstehen um fiint Uhr, wandern, Espresso
ohne Zucker — wer von uns beiden ist hier der Deutsche?«

»Ich bin Conte, das verpflichtet. Auflerdem haben wir
die Deutschen immer geschitzt in der Familie, nur dass
sie dann zu Nazis wurden und italienische Dorfer nieder-
machten, das haben wir nie verstanden.«

»Ich auch nicht.«

»Also, was ist jetzt? Kommen Sie mit?«

»Heute nicht. Ich muss nachdenken, Tagebuch schrei-
ben ...«

» Das fehlte gerade noch, dass Sie an so einem Friih-
lingstag in diesem Gemiuer versauern! Da werden Sie
doch triibsinnig.« Der Conte legte zur Untermauerung
seiner Worte seine rechte Hand schwer auf den Tisch. Ein
Manschettenknopf funkelte im schrig durchs Fenster fal-
lenden Sonnenlicht.

»Sie tragen Manschettenknopfe zum Wandern?«, fragte
Lichtenwald ehrlich erstaunt.

»Ich trage immer Manschettenknopfe. Irgendwie muss
ich mich ja von der Masse abheben.« Er lachte, als er den
skeptischen Blick Lichtenwalds bemerkte. »Das war nur
ein Spafi«, sagte er trocken. »So snobistisch bin ich auch
wieder nicht. Die Manschettenknopfe sind Familienerb-
stiicke. Auf ihnen ist unser Wappen eingraviert. Sehen
Sie?« Er schob den Armel seines Sportsakkos zuriick,
damit Lichtenwald das Schmuckstiick besser betrachten
konnte. Es zeigte eine Eule mit ausgebreiteten Schwingen
auf einem stilisierten Hiigel. »Montecivetta, Sie verstehen?
Was heifét das auf Deutsch?«

11



»Eulenberg«, sagte Lichtenwald.

»Klingt gar nicht so hart wie eure Sprache sonst. Eher
romantisch, und geheimnisvoll.«

»Passt das zu Thnen, Conte? Romantisch? Und myste-
rios? «

Der Conte schmunzelte. »Wir werden sehen. Aber jetzt
kommen Sie doch mit. Es wird Thnen guttun.«

Bald darauf gingen die beiden aus dem Haus. Der Conte
fuhr seinen Gelindewagen mit traumwandlerischer Si-
cherheit durch endlose Kurven hinab Richtung Meer. Er
schwieg. Lichtenwald war es recht so. Er blickte auf die ex-
plodierende Friihlingslandschaft. Die Maremma, die schon
in wenigen Wochen von der Sonne goldbraun gebrannt sein
wiirde, war jetzt ein Mosaik aus Griintonen. Weizenfelder,
Obstbiume, Ginsterstriucher und Feigenbiische, gelbe
und rosafarbene Bliiten tiberall und quietschrote Geranien
an den wei3getiinchten Bauernhiusern mit den typischen
Auflentreppen. Maremma. Seine Maremma. Lichtenwald
kurbelte das Fenster hinunter und sog die frithlingstrunke-
ne Luft tief in sich ein. Seine Nase kribbelte. Er hitte sein
Allergiespray mitnehmen sollen. Doch das hielt ihn nicht
davon ab, die Fahrt in vollen Ziigen zu geniefien. Er war
in diese Landschaft vernarrt, seit er vor fiinfundzwanzig
Jahren mit Stefanie erstmals hier durchgefahren war. Auch
damals war es Friihling. Gleich am ersten Abend auf der
Terrasse einer Pizzeria oben in Montiano mit Blick bis zum
Meer versprachen sie sich, hier einmal ein Haus zu kaufen.
Genauso war es nun gekommen, und doch ganz anders, als
sich Lichtenwald das erhofft hatte.

Der Conte parkte an einem Feldweg bei einer Auffahrt
zur Via Aurelia, der alten Romerstrale, die sich, heute
vom Fernverkehr gemartert, am Meer entlangzieht. Zwei

12



gebrauchte Kondome lagen am Boden. »Nachts ist die
halbe Aurelia ein Straflenstrich«, sagte der Conte. »Wegen
der vielen Fernfahrer. Aber auch einige Leute aus der Ge-
gend kommen hierher. Leute, von denen Sie es nie ahnen
wiirden. Es ist widerwirtig!«

Lichtenwald blickte auf die Kondome und dann auf den
Conte. »Wieso ist hier mitten in der Landschaft ein Strich?
Datfiir gibt es doch Bordelle, in den Stidten.«

Der Conte seufzte. »Italien ist anders. Extremer. Im
Guten wie im Schlechten. Ja, auch wir hatten mal ganz
offiziell Bordelle. Doch dann kam in den fiinfziger Jahren
eine Kiampferin gegen die Ausbeutung der Frauen, die
Senatorin Lina Merlin, und setzte e¢in Verbot durch. Dar-
aufthin wurden Aberhunderte case chiuse im ganzen Land
geschlossen. Die Folgen konnen Sie sich vorstellen.«

»Die Prostitution verlagerte sich auf die Strafle.«

»Genau. Heute warten in Italien Zehntausende /nc-
ciole — Glithwiirmchen, wie wir sie wegen ihrer kleinen
nichtlichen Lagerfeuer nennen — an den Ausfallstraffen
der Stidte, aber auch an Verbindungsstraffen mitten auf
dem Land. Achten Sie mal drauf, wenn Sie wieder die Via
Aurelia entlangfahren. Das gilt nicht nur nachts, sondern
rund um die Uhr. Viele der Frauen sind illegal im Land
lebende Afrikanerinnen oder Albanerinnen. Sie sind den
Zuhiltern und allen Gefahren der Straflen schutzlos aus-
geliefert.«

»Und die Behorden lassen das zu?«

»Pah! Die Behorden!« Der Conte schaute Lichten-
wald mitleidig an. »Sie werden noch viel lernen miissen.
Preisfrage: Was machen wir Italiener, wenn etwas auf dem
Gehsteig liegt und stinkt? Wir halten uns die Nase zu und
laufen darum herum.«

»Ausgerechnet im Land der grofien Verfiihrer ist also
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Prostitution weiterhin ein Massenphinomen?«, fragte
Lichtenwald.

»Klar, das hatte ich vergessen, weil es uns so selbst-
verstindlich vorkommt. Millionen von Italienern gehen
mehr oder weniger regelmiflig zu Prostituierten. Es ist ein
Milliardenmarkt, auf dem es, nun ja, Spezialangebote fiir
jeden Geschmack gibt: Transvestiten, Transsexuelle ...«

»Ubertreiben Sie jetzt nicht etwas?«

»Im Gegenteil. Ich untertreibe. Italien ist ein verlorenes
Land ...«

»Mag sein. Ich mag es trotzdem. Aber sagen Sie, Con-
te: Haben Sie mich hierhergefiihrt, um mich von meiner
Italienliebe zu heilen?«

Der Conte lichelte mide. »Keineswegs. Das habe ich
bei Toskana-Deutschen lingst aufgegeben. Ich will Ihnen
etwas Schones zeigen. Ein Juwel aus Stein, wenn auch ein
zerbrochenes. Und vielleicht finden wir unterwegs noch
ein paar interessante Kifer.«

»Kifer?« Lichtenwald blickte den Conte fragend an.

»Ich sammle alles, was uns diese gesegnete Erde niher-
bringen kann.«

»Sie wollen tatsichlich Thr Projekt von einem Marem-
ma-Museum verwirklichen?«

»Sehe ich so aus, als ob ich nur Spriiche fabriziere? Na-
tiirlich werde ich das Museum errichten. Ein leeres Bau-
ernhaus auf Gut Montecivetta wird sich schon finden.«

»Und so wollen Sie Touristen anziechen?«

Der Conte blieb stehen und schaute Lichtenwald an, als
sei dieser nicht bei Trost. »Als ob hier nicht schon genug
Deutsche, Schweizer und Englinder herumliefen, die viel
Geld ausgeben, um so tun zu konnen, als seien sie Toska-
ner. Wihrend die echten Toskaner seit der Krise kein Geld
mehr haben und lingst nicht mehr wissen, was sie sind.
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Die Jungen ahnen doch nichts mehr von unserer Kultur
und Geschichte, den Sagen, der Natur, der Religion, der
Kiiche. Sie konnen einen Morellino nicht mehr von einem
Chianti Classico unterscheiden. Stellen Sie sich das vor!«

»Fiir wen also bauen Sie das Museum?«

»Na, eben flir meine ignoranten jungen Landsleute.
Falls sie irgendwann einmal ihre Handys beiseitelegen
und aus ihrer >virtuellen Realitit«« — der Conte verzog
das Gesicht — »auftauchen sollten, werden sie in meinem
Museum sehen, wie reich die Wirklichkeit ist, die unser
Schopfer geschaffen hat.«

»Und dazu braucht es Kifer?«

»Unter anderem.«

Das Land war hier unten flach. Felder, deren Griin be-
reits einen gelben Schimmer bekam, zogen sich bis zu den
dunklen Hiigeln des Maremma-Naturparks, die unter der
Sonne lagen wie schlummernde Drachen. Der Duft von
Macchia und Pinien mischte sich mit dem Geruch von
Kunstdiinger. Der Conte fithrte Lichtenwald weg von den
Feldern zu einem verwilderten Stiick Land. Schiltbiischel
umstanden einen versumpften Bewisserungskanal, in dem
es von Libellenlarven und Kaulquappen wimmelte, und
Lichtenwald gab acht, sich seine neuen khakifarbenen
Turnschuhe nicht im Matsch zu ruinieren. Zweige der
Macchia kratzten tiber seine Arme und lieffen die Haut ju-
cken. Der Conte deutete hier auf zartrosa blithende Zist-
rosen, dort auf zwei durch die Luft tinzelnde Segelfalter.
Dies ist sein Land, dachte Lichtenwald. Ob es auch mein
Land wird?

Er war viel gereist mit Stefanie, immer auf der Suche
nach dem perfekten Ort. Nirgends waren sie ihm so nahe
gekommen wie in der Maremma. Ein kleiner Wind vom
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Meer strich iiber seine Erinnerungen und frischte die
schwere Luft mit einer Brise Salz auf. Die Stimme des
Conte verwob sich mit dem Sirren der Zikaden und dem
Rauschen der Via Aurelia zu einem Klangteppich, der ihn
schlifrig stimmte. Frithjahrsmudigkeit gab es also auch
hier. Das Zichen tief in seinem Bauch, das sonst die Ge-
danken an Stefanie begleitete, verebbte. Ja, hier konnte er
geheilt werden. Und doch storte ihn etwas. Lichtenwald
blickte umher. Was war es? Die Gesellschaft des Conte?
Eher nicht. Gewiss, er hatte seine Macken — die Rastlosig-
keit, das Belehrende, das irritierend Selbstgewisse. Doch
Lichtenwald hatte den Geist und die Bildung des Mannes
schitzen gelernt, der ihm und Stefanie vor zwei Jahren
dieses verfallende Bauernhaus auf dem Gelinde der Tenu-
ta di Montecivetta verkauft hatte.

Was storte ihn dann? Es war ein Geruch, der sich zwi-
schen den Duft der Biische und des Meeres dringte. Ein
Geruch nach Fiulnis.

Sie erreichten eine Anhohe. Der Conte zeigte gerade-
aus. Dort unten, auf einer Wiese zwischen ein paar Oliven-
biumen, stand in stiller Grofle eine Ruine. Die Apsis und
die romanischen Rundbo6gen der Vierung waren noch er-
halten, dazu brockelnde Mauern. Erstaunlicherweise floss
ein Bach, aus dem heller Dampf aufstieg, direkt aus der
Ruine heraus. »San Rocco war im zwolften Jahrhundert
ein blithendes Kloster«, erklirte der Conte. »Doch der
Bau war zu schwer fiir diesen sumpfigen, vulkanischen,
von Quellen und Fumarolen durchzogenen Boden. Des-
halb sank er ein, was schliellich das Seitenschiff und die
Querschiffe zum Einstiirzen brachte. In der Apsis 6ftnhete
sich eine Quelle, die den Bach speist. Der Rest ist Ge-
schichte.«

Lichtenwald liebte derartige Uberraschungen, die die
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lindliche Toskana in Hiille und Fiille bot. Ihn erregte der
Gedanke, dass sich unter der Idylle dieser Region Abgriin-
de auftaten, die in andere Zeiten mit anderen Welten fiihr-
ten. Er zog sein Smartphone aus der Tasche und schoss
ein paar Fotos. »Die Sonne steht schon zu hoch«, sagte
der Conte, »das ist kein gutes Licht.«

»Ich weil«, sagte Lichtenwald. »Sie sind nur Gedicht-
nisstiitze. Ich will wieder herkommen, und zwar mit Pin-
seln und Farbe.«

»Oh, ein deutscher Ruinenmaler«, sagte der Conte und
lichelte in sich hinein. »Da sind Sie nicht der erste. Aber
nehmen Sie sich in Acht. In vorchristlicher Zeit haben
sich gleich hier driiben, bei dem uralten Olivenbaum, die
Hexen getroffen. Heute zieht dieser Ort Satanisten an.
Eine entweihte Abtei und ein Hexenbaum — das ist fiir die
unwiderstehlich!«

»Als ob es hier in der Maremma Satanisten gibe!«

»Die gibt es tatsichlich.«

»Ach was.«

»Fragen Sie Giada.«

»Wer ist das?«

»Die Zeitungshindlerin.«

»Die junge Frau mit den seltsamen Ohrringen?«

»Exakt.«

»Und die soll Satanistin sein?«

»Fragen Sie sie doch.«

Lichtenwald schaute den Conte an. Doch dessen was-
serblaue Augen verrieten nicht, ob er wieder einmal spot-
tete oder es ernst meinte. »Wollen Sie mein Haus giinstig
zuriickkaufen?«, sagte er lachend. »Erst die Prostituier-
ten, nun die Satanisten — ein bisschen dick aufgetragen,
Conte.«

»Ist es tiberhaupt nicht, Avvocato! Dieser Boden ist ge-
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trinkt mit Mythen, Spukgeschichten, Aberglauben. Uber
Jahrhunderte war die Maremma, wo ecinst in der Antike
die Hochkultur der Etrusker bliihte, ein riickstindiges,
abgelegenes Land, beherrscht von Riuberbanden und
Malariamiicken. Das nihrte Geschichten von verborgenen
Schitzen, Drachen, untoten Monchen, Hexen und eben
dem Teufel. Die Ausdiinstungen der vielen Schwefelquel-
len der Gegend tragen das Thre dazu bei. Labilen Geistern
steigt das zu Kopf. Die Zeitungen hier berichten immer
wieder von satanistischen Umtrieben junger Leute. An
unheimlichen Orten, wie in der Ruine der Abtei von San
Guglielmo, wurden Spuren satanischer Messen gefunden,
Totenschidel und die Stummel schwarzer Kerzen zum
Beispiel. Selbst Griber auf Friedhofen wurden geschin-
det. Wir leben in wirren Zeiten. Die Menschen sind ver-
unsichert. Das macht sie anfillig.«

Lichtenwald hatte eigentlich keine Lust, sich den herr-
lichen Friihlingstag von solchen diisteren Geschichten
triiben zu lassen. Doch da war er wieder, dieser Geruch.
Und jetzt, da sie vom Teufel sprachen, war ihm auch klar,
nach was es stank. »Es riecht tatsichlich nach Schwefel
hier.«

Der Conte lachte. »Und wir haben weder ein Kreuz
noch Weihwasser dabei. Im Ernst: Das Wasser der Quelle
hier ist schwefelhaltig und reich an Mineralien. Seit vielen
Jahren gibt es Pline, ein Thermalbad zu errichten. Aber
die Grundeigentiimer und die Denkmalschutzbehorde
konnen sich nicht darauf einigen, was dabei mit den Res-
ten der Abtei geschehen soll.«

»Koénnen wir uns die Ruine mit der Quelle anschauen?«

»Da gibt es nicht viel zu sehen. Ein Timpel halt, aus
dem es qualmt und stinkt.«

Es war heifl geworden. Lichtenwald tupfte sich mit ei-
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nem schneeweiflen Taschentuch die Stirn ab. »Ich wiirde
die Quelle trotzdem gern sehen. Vielleicht kann ich ein-
mal zum Baden herkommen, Thermalwasser tite meinem
Riicken gut. Auflierdem ist es ein idyllisches Plitzchen.«

»Na denng, sagte der Conte. »Ich hitte Thnen ja lieber
noch was anderes gezeigt. Einen der Sarazenen-Tiirme am
Meer. Aber wenn Sie sich unbedingt diesem infernalischen
Gestank aussetzen wollen ...«

Sie stiegen den Abhang hinunter und iiberquerten die
Wiese, die unter ihren Schritten federte. Hier und da
wuchs Schilf in dichten Biischeln. Sie folgten einem Tram-
pelpfad und traten in die Vierung der Abtei. Hinten in der
Apsis oftnete sich ein kleiner Teich mit gelbtriibem Wasser.
Lichtenwald wurde schwindlig von der Schwiile und dem
Gestank nach faulen Eiern. »Lassen Sie uns heimgehen.«

»Kommen Sie. Dort driiben beginnt ein Fahrweg, der
uns direkt zum Auto ...« Der Conte blieb so abrupt ste-
hen, als sei er schockgefrostet worden. »Du lieber Him-
mel«, fliisterte er und hielt sich die Hand vor den Mund.

»Eine Schlange?«, fragte Robert Lichtenwald. Dann sah
auch er den reglosen Korper im Schatten der Apsis liegen.
Sie traten niher. Ein Schwarm Fliegen schwirrte vom blut-
verschmierten Bauch der jungen Schwarzen auf, um sich
gleich darauf wieder gierig auf ihn hinabzustiirzen. Das
Summen schwoll in Lichtenwalds Kopf zu einem Drohnen
an, ein Schweiffausbruch wie bei einem Saunaaufguss, er
taumelte und tibergab sich in den Tiimpel. Der Conte half
ihm auf die Beine. »Dio mio«, murmelte er immer wieder.

Ratlos starrten die beiden auf das Biindel Mensch, das
nur mit einer zerrissenen Bluse, einem Leder-Mini und
Stilettos bekleidet war. Robert Lichtenwald kam dieses
Bild so unwirklich vor wie die Inszenierung eines Schock-
Kiinstlers. Da war der schlaffe Penis, den der hoch-
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gerutschte Rock freigab. Da waren die rotgeschminkten
Lippen des Schwarzen — oder der Schwarzen? Die grofie
Waunde tiber dem Bauch, um die die Fliegen surrten. Und
der volle Busen. Am meisten verstorte Robert Lichten-
wald aber das Zeichen, das in die rechte Brust geschnitten
war:

L

Es sah aus wie ein grofles L. L wie lucifero? Oder was
konnte das sonst bedeuten?
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/WEI

Robert Lichtenwald fasste sich als Erster wieder. Als Straf-
verteidiger hatte er schon einige Mordopfer gesehen. Er
beugte sich hinunter, fithlte am Handgelenk, dann am
Hals nach dem Puls. »Sie lebt nicht mehr.«

»So ein Ende nach so einem Leben!« Der Conte warf
einen mitleidigen Blick auf den toten Korper.

»Wie meinen Sie das?«

»Sehen Sie nicht, dass das e¢ine Prostituierte war? Eine
sehr spezielle Art von Prostituierter! Halb Mann, halb Frau.
Das arme Geschopf musste dafiir herhalten, dass irgend-
welche Scheifikerle mal schnell ihren Triebstau loswerden
konnten. Und schlief8lich hat sie einer abgestochen, nachts,
in der Fremde.« Die Emporung riss den Grafen fort, was
dem Deutschen durchaus sympathisch war.

»Aber warum wurde er, dh, sie ...«, Robert Lichtenwald
stieg wieder der Schweifd auf die Stirn, »umgebracht? Und
so brutal, mit einem Stich in die Brust? Ob es ein Raub-
mord war?«

Ohne es zu wollen, trat der Strafverteidiger in Lichten-
wald in Aktion. Sein Blick tastete die Umgebung ab, auf
der Suche nach einer Handtasche des Opfers oder einer
Wafte des Titers. Nach einer Zigarettenkippe. Da ent-
deckte er Schleifspuren im Sand und Kies, die den Boden
der Ruine bedeckten. »Aha. Die Frau« — Robert Lichten-
wald hatte sich fiir die Briiste entschieden — »wurde nicht
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an dieser Stelle ermordet. Jemand hat sie hierhergezogen.
Vielleicht, damit man sie nicht gleich findet. Lassen Sie
uns nachsehen, woher die Spuren kommen.«

»Wollen Sie jetzt Kommissar spielen?«, unterbrach ihn
der Conte unwirsch. »Dafiir gibt es Profis. Ich rufe die
Carabinieri in Morcone an.«

Der Conte zog sein Handy aus der Tasche. Er lief es
lange klingeln, schimpfte: »Taugenichtse! Sie sitzen sicher
in der Osteria von Torrealta beim Mittagessen. Und nach
Marias Pappardelle mit Wildschweinsugo kénnen die Si-
gnori carabiniers ja nicht gleich an die Arbeit gehen. Da
braucht es erst eine schwarz gebrannte Grappa zum Ver-
dauen und dann eine Siesta ...«

Er riss erneut sein Handy aus der Tasche, hackte eine
andere Nummer ein. » Pronto! Hier spricht der Conte.«

Er stutzte ...

»Welcher Conte? Als ob es hier von Grafen nur so wim-
melte! Emanuele Cardi hier, der Conte von Montecivetta,
falls Thnen der Name geldufig sein sollte. Und ich bitte
Euer Ehren, stante pede zur alten Schwefelquelle in der
Ruine von San Rocco zu kommen, um eine Leiche in
Empfang zu nehmen.«

Der Conte lauschte, riss die Augen auf, schnalzte em-
port mit der Zunge.

»Die Pappardelle? Die lassen Sie eben stehen. Es geht
um Mord!« Er steckte das Handy weg und wandte sich
wieder an Robert Lichtenwald. »Rindviecher! Und dann
wundern sie sich, warum so viele Witze tliber die Carabi-
nieri zirkulieren. «

»Und wenn es ein Selbstmord war?«, fragte der Deut-
sche, der sich auf einen Stein gesetzt hatte, weil ihm im-
mer noch schlecht und schwindlig war.

»Ah! Ein Selbstmord! Und nach vollbrachter Tat hat
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der Suizident seine Leiche hierhergeschleppt und die Wat-
fe versteckt!«

Lichtenwald errotete. Es musste an der Schwiile liegen
und an diesem Schwefelgestank. Eigentlich war er ein gu-
ter Strafverteidiger. »Wenn es ein Raubmord war, was soll
dann dieses L auf der Brust?«

»Wer sagt, dass es ein Raubmord war? Sicher, in einer
Nacht an der Aurelia ldsst sich einiges verdienen. Aber so
viel auch wieder nicht, um dafiir >lebenslinglich« zu riskie-
ren. Vielleicht ist ein Freier mit ihm in Streit geraten ...«
Der Conte hatte sich fiir den Penis entschieden.

»Oder es waren die Satanisten. Die Schwefelquelle. Das
Zeichen auf der Brust ...« Lichtenwald schiittelte sich.
»Mein Gott, das ist alles so entsetzlich ...«

Endlich war eine Sirene zu horen. Bald darauf flackerte
ein Blaulicht durch das Schilf — ein Fiat Panda brauste her-
an und hielt am Rand der Wiese. Ein Schlaks mit Nickel-
brille entfaltete sich aus dem Fahrersitz, wihrend sein klei-
ner, runder, mit einem Schnauzbart dekorierter Kollege
vom Beifahrersitz kletterte.

Der Conte schiittelte den Kopt. »Das ist hart. Da gibt
es einmal einen Mord in Morcone, und dann schicken sie
Riggi und Brogi ... Darfich vorstellen«, der Conte deute-
te auf den Langen, » Signor Riggi. Er hat es im zarten Alter
von zweiundvierzig Jahren bereits zum vice brigadiere ge-
bracht, womit er den Hohepunkt seiner Karriere erklom-
men haben diirfte. Und das da«, der Conte, selbst ein
grofler Mann, zeigte nach unten, »ist der Brogi, dreiflig
Jahre alt, carabiniere scelto und wohl zu noch Hoherem
berufen. Und dies hier ist unser Neubiirger Robert Lich-
tenwald, ein ebenso gefiirchteter wie geschitzter Strafver-
teidiger jenseits der Alpen.«

Danach entstand eine Pause, wihrend der sich die Ge-
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nannten erwartungsvoll anstarrten. Schlieflich riusperte
sich Vice Brigadiere Riggi, der nun hier das Kommando
fithrte, und sagte: »Da liegt ja die Leiche.«

»Gut beobachtet«, sagte der Conte. »Wenn Sie die
Giite hitten, die Beweise zu sichern.«

»Ja, natiirlich«, sagte Riggi mit kurzem Nicken. »Cara-
biniere Brogi, sichern Sie den Tatort ab.«

Brogi machte sich im Kofferraum des Panda zu schaffen
und kramte ein rot-weify gestreiftes Plastikband mit der
Aufschrift "CARABINIERI — AREA INTERDETTA«,
einige Holzpflocke und einen Hammer hervor. Dann
machte er sich schnaufend daran, den Tatort abzusper-
ren. Riggi betrachtete das Werk seines Untergebenen
mit Wohlgefallen und sagte: »Das wire geschaftt. Fiir die
restliche Ermittlungsarbeit ist der nucleo investigativo, die
Ermittlungseinheit in Grosseto, zustindig.«

Bevor der Conte etwas einwenden konnte, hatte sich
Riggi wieder in den Panda gefaltet und zum Telefon ge-
griffen. »Die Kollegen sind im Anmarsch«, verkiindete er
anschlieflend.

»Dann konnen wir ja gehen«, sagte der Conte und
nahm Lichtenwald am Arm.

Riggi klappte seinen Korper zu voller Hohe aus, driick-
te die Brust heraus und bestimmte: »Sie bleiben da, bis die
Kollegen tibernehmen.«

»Sie geben mir Befehle?«, fragte der Conte entgeistert.
»Und weshalb, bei der giitigen Madonna, sollen wir noch
linger in Threr illustren Gesellschaft an diesem gottver-
lassenen Ort bleiben?«

»Weil Sie und guesto tedesco, dieser Deutsche, des Mor-
des an der da«, Riggi blickte genauer auf das Opfer und
stockte, »oder an dem da verdichtig sind.«

Der Conte lachte auf. »Das ist ja groflartig, Commis-

24



sario. Sie haben den Fall in Windeseile aufgeklirt. Da
hat also der Conte di Montecivetta an diesem schénen
Maienmorgen gemeinsam mit dem deutschen Strafver-
teidiger Lichtenwald beim Fernfahrerstrich an der Via
Aurelia einen ... Hermaphroditen umgebracht und dann
praktischerweise gleich selbst die Polizei gerufen, um
sich in aller Seelenruhe festnehmen zu lassen. Donner-
wetter!«

Die Stimme des Conte wurde plotzlich schneidend,
und eine Hirte zeichnete sein Gesicht, die Lichtenwald
an ihm nicht kannte. »Ja sind Sie denn vollig von Sinnen,
Vice Brigadiere? Hat Thnen Maria funghi maygici — Zauber-
pilze — unter die Pappardelle gemischt? Wir werden jetzt
gehen. Und Sie decken endlich die Leiche ab.«

Der Conte nahm Lichtenwald erneut am Arm und
machte sich, ohne die beiden Carabinieri weiter zu be-
achten, auf den Weg zu seinem Auto.

»Halt! Stehen bleiben!«, rief Riggi, der vielleicht nicht
der Cleverste in der Arma dei Carabinieri war, aber viel
Ehre im Leib hatte.

Der Conte und Lichtenwald gingen weiter.

Fiir solche Situationen war Riggi, der erst vor einem
halben Jahr nach Morcone versetzt worden war, ausgebil-
det worden. So tat er automatisch, was zu tun war. Der
Unteroffizier zog seine Beretta 92 aus dem Halfter und
briillte: »Stehen bleiben, oder ich schiefle.«

»Um Himmels willen, halten Sie an«, schrie Lichten-
wald und packte den Conte, der trotz seiner dreiund-
sechzig Jahre durchtrainierter und kriftiger war als der
sechzehn Jahre jiingere Anwalt.

Der Conte zog ihn einfach weiter. »Der blutft doch nur.
Der schiefit nicht.«

In diesem Augenblick zerriss ein Knall die Mittagshitze.
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Lichtenwald lief sich zu Boden fallen. Er riss den Conte
dabei mit. Aus einem Eukalyptusbaum raschelten Blitter
herab. Jetzt ging der Carabiniere mit gezogener Pistole
auf die Gestrauchelten zu. »Halt! Hinde tiber den Kopf!
Da hintiber auf die Lichtung! Setzen Sie sich hin, und
zwar zehn Meter entfernt voneinander!«

Lichtenwald gehorchte augenblicklich. Der Conte
trottete schimpfend hinterher. »Das werden Sie biiflen,
Vice Brigadiere. Sie werden sehen, was es heifit, auf einen
Conte di Montecivetta zu schiefien. Ich bin mit Threm
Kommandanten in Morcone, Maresciallo Bartolami, be-
freundet. Und falls das nicht reichen sollte ...«

»Es war nur ein Warnschuss«, unterbrach ihn Riggi auf
einmal verunsichert. »Ich habe mich genau an die Dienst-
vorschriften gehalten. Und jetzt schweigen Sie, bitte!«

Brogi beobachtete die Szene regungslos, mit aufgeris-
senem Mund, voller Bewunderung fiir seinen Chef. Jetzt
wagte er es zu sprechen. »Soll ich ihnen die Handschellen
anlegen, Brigadiere? «

»Das wird nicht notig sein. Decken Sie lieber die Leiche
ab, sonst fressen sie noch die Fliegen.«

Dann holte Riggi zwei Klappstiihle, eine Tupperdose
und Gabeln aus dem Kofferraum. Wihrend die Gefange-
nen in der Sonne briiteten, setzten sich die Carabinieri
in den Schatten ihres Dienstwagens und beendeten den
Verzehr der Pappardelle, den der Conte mit seinem Anruf
unterbrochen hatte.

Der Nachmittag zog so trige herauf, wie der Mittag ge-
endet hatte. Lichtenwald strich sich immer wieder die
feuchten Strihnen seiner vollen, mittellangen Haare aus
dem Gesicht, wihrend der Conte reglos dasafl und zu
meditieren schien. Ein Dunsthauch dimpfte das Blau des
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Himmels. Weit im Hinterland, {iber dem Monte Amiata,
quollen Wolken nach oben wie Schlagsahne aus der Dose.

Dann horten sie ein Motorrad. Es musste eine schwere
Maschine sein. Eine BMW mit funkelndem Lack rollte
auf die Wiese. Der Fahrer, in dunkler Ledermontur, stieg
ab und nahm seinen Helm vom Kopf. Die vier Minner
am Rande des Schwefeltiimpels starrten auf die Erschei-
nung, als sei es die Heilige Jungfrau. Eine schlanke, hoch-
gewachsene Gestalt mit irritierend blauen Augen und
pechschwarzen, zu einem Zopf geflochtenen Haaren ging
auf'sie zu. »Wer hat hier das Kommando?«

Die Minner starrten noch immer.

»Ach ja, ich muss mich vorstellen«, sagte die Frau, die
Lichtenwald fiir um die dreiffig Jahre alt gehalten hitte,
wenn nicht einige Filtchen um die Augenwinkel und das
abgeklirte Auftreten auf ein Jahrzehnt mehr hingedeutet
hitten. »Ich bin Donatella Lagana, Primo Capitano Laga-
na genau genommen. Vom #nucleo investigativo in Gros-
seto.« Sie nickte mit dem Kinn in Richtung der Leiche.
»Lassen Sie mal sehen!«

Brogi erhob sich und zog das weifle Tuch zur Seite.
Die Carabinieri-Offizierin biickte sich und betrachtete das
Opfer aufmerksam. »Transsexueller. Prostituierter. Stich
ins Herz. Tatzeit vermutlich die vergangene Nacht«, sagte
sie wie zu sich selbst. »Glatte Wundrinder. Wahrscheinlich
Hieb mit einem Messer. Rigor mortis vollstindig einge-
treten. Haben Sie Papiere gefunden?« Lagana wandte sich
an Riggi und Brogi. »Eine mogliche Tatwafte?«

»Nein«, antwortete Riggi. »Wir haben die Leiche nicht
angeriihrt. Wir wollten der Spurensicherung nicht vor-
greifen.«

»Ausgezeichnet«, sagte Lagana. »Sie miissen gleich da
sein.«
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Kurz darauf kitmmerten sich Minner in weiflen Overalls
mit Handschuhen und Gesichtsmasken um die Leiche und
den Tatort. Sie glitten wie Gespenster in der Ruine umher.
Das Opfer hatte keine Papiere bei sich, nur etwas Geld. Der
Gerichtsmediziner meinte, es handle sich um einen West-
afrikaner Mitte zwanzig. Der Tod miisse zwischen 1 Uhr
und 4 Uhr in der vorigen Nacht eingetreten sein. Der
Titer sei wahrscheinlich mit einem relativ langen Messer
auf den Afrikaner losgegangen. Dieser habe sich gewehrt,
das zeigten Schnittverletzungen an der rechten Hand und
am Unterarm. Das Messer sei dann wohl direkt ins Herz
eingedrungen. Niheres werde die Obduktion ergeben.

Die Carabinieri folgten den Blutstropfen und Schleif-
spuren und entdeckten einen kleinen Platz zwischen Ole-
anderbiischen, zu dem ein ungeteerter Fahrweg von der
Via Aurelia her fiihrte. Hier lagen etliche gebrauchte Kon-
dome herum, Zigarettenkippen, zerkniillte Taschentii-
cher, die Kappe eines Lippenstiftes. Wo die Schleifspuren
endeten, war der Boden aufgewtihlt, und ein dunkler Fleck
zeigte, wo das Opfer wohl erstochen worden war. Eine
Tatwafte fanden die Carabinieri nicht. Dafiir entdeckten
sie etwas anderes in der Apsis neben der Leiche. Robert
Lichtenwald und der Conte konnten nicht erkennen, was
es war. Sie sahen nur, wic ein Beamter etwas authob und
in einen Plastikbeutel steckte. Er tuschelte mit Lagana.
Die Offizierin zog ihre schmalen, stark geschwungenen
Augenbrauen in die Hohe und studierte eingehend das
Objekt. Dann ging sie zum Conte hintiber. »Sie haben die
Leiche gefunden?«

»So ist es. Gemeinsam mit diesem Herrn dort, Robert
Lichtenwald, einem tedesco, der ein Ferienhaus bei mir auf
der tenuta besitzt.«

»Das Gut liegt in der Nihe?«
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»QGut sechs Kilometer 6stlich von hier, etwas auflerhalb
von Morcone. Kénnen wir jetzt endlich gehen?«

»Con calma — immer mit der Ruhe. Ich habe ja gerade
erst angefangen. Wann haben Sie die Leiche gefunden?«

»So gegen 13 Uhr.«

»Und warum waren Sie beide hier unten bei der Ruine
von San Rocco unterwegs?«

»Wollen Sie mich etwa verhoren? Ich bin der Conte di
Montecivetta ...«

»Niemand sagt, dass Sie tatverdichtig sind. Aber es gibt
eine gewisse Systematik, mit der Ermittler am Tatort vor-
gehen miissen. Wenn Sie auf Threm Gut Wein erzeugen,
lassen Sie ja auch nicht irgendeinen Arbeitsschritt, sagen
wir die Girung, aus. Also, nochmals: Warum sind Sie
hier?«

»Ich wollte dem tedesco die Ruine der Abtei und die
Schwefelquelle zeigen. Ich mochte, dass er die Maremma
wirklich kennenlernt. Avvocato Lichtenwald hatte zuletzt
in seiner Heimat, in Miinchen, eine schwierige Zeit. Nun
will er sein Leben umkrempeln. Deswegen ist er hier.«

»Um Weinbauer in der Toskana zu werden, der Traum
aller Nordminner?«

Die Befragung Lichtenwalds, der passabel Italienisch
sprach, auch wenn es Lagana schmerzte, wie tiefim Rachen
er das » R« krichzte, bestitigte die Version des Conte. Die
Frau Capitano beschloss, es fiirs Erste dabei zu belassen.
In dem Motorradanzug begann selbst sie zu schwitzen,
obwohl sie aus ihrer Heimat Kalabrien Hitze gewohnt
war. »Wir werden die Befragung in meinem Biiro in Gros-
seto fortsetzen, signori. Wann konnen Sie kommen?«

Sie verabredeten sich fiir den folgenden Vormittag.
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