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London, Crouch End

Eine Flasche Wein. Eine Familienpackung Nachos und ein Glas 

Salsa Dip, extra scharf. Dazu noch ein paar Zigaretten (ich weiß, 

ich weiß). Der Regen, der an die Scheiben prasselt. Und ein 

Roman.

Was kann es Schöneres geben ?

Die Morde von Pye Hall waren Nummer acht in der vielge

liebten Reihe der Atticus-Pünd-Krimis, die auf der ganzen Welt 

Bestseller waren. Als ich sie an diesem nassen Augustabend in 

die Hand nahm, existierten sie nur als Manuskript, und es war 

meine Aufgabe, sie zu redigieren, bevor sie gedruckt wurden. 

Aber erst einmal wollte ich die Lektüre genießen. Ich erinnere 

mich, dass ich zuerst in die Küche ging, als ich nach Hause kam. 

Ich holte ein paar Dinge aus dem Kühlschrank und packte sie auf 

ein Tablett. Dann zog ich mich aus und ließ die Sachen einfach 

da liegen, wo sie zufällig hinfielen. Die Wohnung war sowieso 

ein einziges Chaos. Ich duschte, trocknete mich ab und streif-

te mir das riesige Maisie-Mouse-T-Shirt über, das mir jemand 

auf der Messe in Bologna geschenkt hatte. Es war zu früh zum 

Schlafengehen, aber ich wollte mich zum Lesen aufs Bett legen, 

auch wenn die Laken noch von letzter Nacht verkrumpelt waren. 

Ich lebe nicht immer so, aber mein Freund war seit sechs Wo-

chen weg, und wenn ich die Wohnung für mich allein hatte, ließ 

ich mich gern mal ein bisschen gehen. So ein Chaos ist manch-
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mal ganz tröstlich – vor allem, wenn keiner da ist, der sich be-

schwert.	

Eigentlich hasse ich diesen Ausdruck : »mein Freund«. Beson-

ders wenn es sich um einen zweimal geschiedenen zweiundfünf-

zigjährigen Mann handelt. Eine gute Alternative wüsste ich aller-

dings auch nicht. Andreas war nicht mein Lebenspartner. Dafür 

sahen wir uns nicht häufig genug. Mein Liebhaber ? Meine ande-

re Hälfte ? Bei so etwas zucke ich immer zusammen – aus den ver-

schiedensten Gründen. Andreas stammte aus Kreta und lehrte 

Altgriechisch an der Westminster School. Er hatte eine Wohnung 

in Maida Vale gemietet, gar nicht so weit von mir. Wir redeten im-

mer mal vom Zusammenziehen, aber wir hatten Angst, dass wir 

damit unsere Beziehung ersticken könnten. Und so hatte ich zwar 

einen Kleiderschrank voller Sachen von ihm, aber ihn hatte ich 

durchaus nicht immer. Und jetzt war wieder mal so eine Zeit. An-

dreas war für die Sommerferien zu seiner Familie nach Kreta ge-

flogen. Seine Eltern, seine verwitwete Großmutter, seine beiden 

halbwüchsigen Söhne und der Bruder seiner Ex-Frau wohnten 

alle zusammen in einem Haus. (Das war eines dieser komplizier-

ten Arrangements, wie es die Griechen zu lieben scheinen.) Er 

würde erst am Dienstag zurückkommen, einen Tag vor Unter-

richtsbeginn, und vor dem nächsten Wochenende würde ich ihn 

nicht zu Gesicht kriegen.

Da stand ich also in meiner Eigentumswohnung in Crouch 

End. Sie erstreckte sich über das Souterrain und das Erdgeschoss 

eines viktorianischen Hauses in der Clifton Road, ungefähr fünf-

zehn Minuten entfernt von der U-Bahn in Highgate. Sie war ver-

mutlich das Vernünftigste, was ich mir jemals gekauft hatte. Ich 

wohnte gern da. Es war behaglich und ruhig. Den Garten teilte 

ich mir mit einem Choreographen, der im ersten Stock wohn-

te, aber praktisch nie da war. Ich hatte natürlich zu viele Bücher. 

Bei weitem zu viele. Die Regale waren bis auf den letzten Qua-
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dratzentimeter gefüllt. Die Bücher stapelten sich übereinander, 

bis sich die Bretter bogen. Das Gästezimmer hatte ich zu mei-

nem Arbeitszimmer gemacht, obwohl ich versuchte, so wenig 

wie möglich zu Hause zu arbeiten. Andreas benutzte es mehr als 

ich – wenn er denn da war.

Ich machte den Wein auf. Ich schraubte das Glas mit dem Sal-

sa Dip auf. Ich steckte mir eine Zigarette an. Ich begann das Buch 

zu lesen – so wie Sie jetzt. Aber ehe Sie damit anfangen, muss ich 

Sie warnen.

Dieses Buch hat mein Leben verändert.

Wahrscheinlich haben Sie so was schon öfter gelesen. Zu mei-

ner Schande muss ich gestehen, dass ich diesen Spruch gleich auf 

den Umschlag des ersten Buchs drucken ließ, das ich jemals be-

treut habe, einen ziemlich gewöhnlichen Spionage-Thriller. Ich 

weiß gar nicht mehr, woher ich das hatte, und dieses Buch hät-

te das Leben wohl auch nur dann für irgendjemand verändert, 

wenn es ihm aus dem dritten Stock auf den Kopf gefallen wäre. 

Kommt dieses »Leben verändern« denn überhaupt jemals vor ? 

Ich erinnere mich, wie ich als junges Mädchen für die Brontë-

Schwestern und ihre Welt geschwärmt habe : Die melodramati-

sche Handlung, die wilden Landschaften, die ganze schauerliche 

Romantik. Man könnte sagen, dass ich meine Karriere als Chef-

lektorin Jane Eyre zu verdanken habe – was in Anbetracht dessen, 

wie es dann weiterging, ziemlich kurios ist. 

Es gibt eine Menge Bücher, die mich sehr berührt haben : Ishi

guros Alles, was wir geben mussten, McEwans Abbitte. Ich hab’ 

auch gehört, dass viele Kinder wegen Harry Potter plötzlich ins 

Internat wollten, und im Lauf der Geschichte hat es immer wie-

der Bücher gegeben, die unsere Einstellungen gründlich ver-

ändert haben. Lady Chatterley ist ein typisches Beispiel, 1984 ein 

anderes. Ich bin mir aber nicht sicher, ob es wirklich so wichtig 

ist, was wir lesen. Unser Leben verläuft eigentlich immer in den 
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vorgegebenen Bahnen. Die Bücher erlauben uns allenfalls einen 

Blick auf die Alternativen. Das ist wahrscheinlich der Grund, wa-

rum wir sie schätzen.

Die Morde von Pye Hall allerdings haben alles für mich ver-

ändert. Ich wohne jetzt nicht mehr in Crouch End, und mei-

nen Job habe ich auch nicht mehr. Ich habe die meisten meiner 

Freunde verloren. Als ich mich an diesem Abend niederließ und 

die erste Seite des Manuskripts las, hatte ich keine Ahnung, was 

für eine Reise damit beginnen würde, und ich wünschte, dass ich 

mich nie in diese Sache hätte hineinziehen lassen. Schuld an al-

ledem ist dieser Bastard Alan Conway. Ich habe ihn von Anfang 

an nicht gemocht, obwohl ich zugeben muss, dass ich seine Bü-

cher immer geliebt habe. Ich finde, ein guter Krimi ist nicht zu 

schlagen : die überraschenden Wendungen, die Spuren und fal-

schen Hinweise und schließlich die Auflösung, bei der uns in al-

len Einzelheiten erklärt wird, was eigentlich los war, und man 

sich wundert, warum man nicht selber darauf gekommen ist. Das 

war es, was ich erwartete, als ich mit der Lektüre begann. Aber die 

Morde von Pye Hall waren ganz anders.

Ich hoffe, ich muss nicht noch deutlicher werden. Im Gegen-

satz zu mir sind Sie zumindest gewarnt worden.



MORDE VON PYE HALL

Ein Atticus-Pünd-Krimi

Von Alan Conway
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Über den Autor

Alan Conway wurde in Ipswich geboren. Nach dem Besuch 

von Chorley Hall, einem privaten Internat, studierte 

er englische Literatur an der Universität Leeds. Nach 

dem Examen begann er ein Zweitstudium für kreatives 

Schreiben an der Universität von East Anglia. Vor sei-

nem ersten großen Erfolg mit Atticus Pünd ermittelt im 

Jahre 1995 arbeitete er sechs Jahre lang als Lehrer. 

Das Buch stand achtundzwanzig Wochen auf der Sunday 

Times-Bestsellerliste und wurde mit dem Gold Dagger 

der Crime Writers’ Association ausgezeichnet. Seit-

dem sind aus der Atticus Pünd-Serie weltweit mehr als 

achtzehn Millionen Bücher in fünfunddreißig Sprachen 

verkauft worden. Für seine Verdienste um die englische 

Literatur wurde Alan Conway im Jahr 2012 mit dem MBE 

ausgezeichnet. Er hat einen Sohn und wohnt in Fram-

lingham, Suffolk.
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Weitere Titel aus der Atticus Pünd-Serie :

Atticus Pünd ermittelt

Nachts kommt das Böse

Atticus unterwegs

Gin & Zyankali

Rache ist bitter

Atticus Pünd feiert Weihnachten

Morgenstund hat Blei im Mund
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Und das sagt die Presse :

»Alles, was Sie von einem englischen Krimi erwarten. 

Elegant, unvorhersehbar und gewitzt.«� Independent

»Hercule Poirot muss sich warm anziehen ! Ein schlauer 

kleiner Ausländer ist in der Stadt und tritt in seine 

Fußstapfen.«� Daily Mail

»Ich bin ein bekennender Atticus Pünd-Fan. Er führt 

uns zurück in die goldene Zeit des Kriminalromans und 

erinnert uns daran, wo wir alle einmal angefangen ha-

ben.«� Ian Rankin

»Sherlock Holmes, Lord Peter Wimsey, Father Brown, 

Philip Marlowe, Poirot – die wahrhaft großen Detektive 

kann man wahrscheinlich an einer Hand abzählen. Aber 

seit es Atticus Pünd gibt, braucht man wahrscheinlich 

noch einen Extra-Finger !«� Irish Independent

»»Deutschland hat einen neuen Botschafter. Und der 

Krimi seinen größten Detektiv.«� Der Tagesspiegel

»Alan Conway verhilft seiner inneren Agatha Christie 

zum Durchbruch. Nur zu ! Mir hat es gefallen.«

� Robert Harris

»Halb Grieche, halb Deutscher und liegt immer richtig ? 

Der Name ist Pünd – Atticus Pünd.«� Daily Express

DEMNÄCHST ALS FERNSEHSERIE der BBC !



EINS

Leid
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1

23. Juli 1955

Es stand ein Begräbnis bevor. Die beiden Totengräber, 

der alte Jeff Weaver und sein Sohn Adam, waren in der 

Morgendämmerung aufgestanden, und jetzt war alles fer-

tig. Das Loch entsprach den genauen Maßen, und die aus-

gehobene Erde war ordentlich daneben aufgetürmt. Die 

St.-Botolph-Kirche in Saxby-on-Avon hatte nie tröst-

licher ausgesehen, und die Morgensonne spiegelte sich 

in den Fenstern aus farbigem Glas. Die Ursprünge der 

Kirche reichten zurück bis ins 12. Jahrhundert, aber 

sie hatte natürlich mehrfach wieder neu aufgebaut wer-

den müssen. Das neue Grab lag auf der Ostseite, bei 

den Überresten der alten Kanzel, wo das Gras, die Gän-

seblümchen und der Löwenzahn zwischen den zerbroche-

nen Steinbögen wild wuchern durften. Die Straßen des 

Dorfes waren noch still und verlassen. Der Milchmann 

hatte seine Kunden bereits beliefert und war mit den 

klappernden Flaschen auf seinem Wägelchen wieder ver-

schwunden. Die Zeitungsjungen hatten die Runden ge-

macht. Es war Samstag, niemand würde zur Arbeit gehen, 

und es war noch zu früh für die ewigen Garten- und 

Renovierungsarbeiten der Hausbesitzer. Der Dorfladen 

würde um neun Uhr aufmachen, und aus der Bäckerei da-

neben drang schon der Duft frischen Brotes. Die ersten 

Kunden würden bald eintreffen. Sobald das Frühstück 

vorbei war, würde sich ein Chor von Rasenmähern erhe-

ben. Es war Juli, und die fleißige Armee der Gärtner 

von Saxby-on-Avon hatte alle Hände voll zu tun. Das 
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Erntefest stand bevor, und überall wurden die Rosen 

geschnitten und Kürbisse nachgemessen. Am Nachmittag 

um halb zwei sollte es ein Cricket-Match auf dem Ge-

meindeanger geben. Ein Eiswagen würde bereitstehen, 

die Kinder würden im Gras spielen, und die Besucher 

würden auf dem Rasen vor ihren Autos sitzen und ihre 

Picknickkörbe auspacken. Das kleine Café würde Tee und 

Scones anbieten. Ein perfekter englischer Sommertag.

Aber so weit war es noch nicht. Es schien, als ob 

das Dorf noch respektvoll den Atem anhielte und auf 

den Sarg wartete, der in Bath seine Reise antrat. 

Jetzt gerade wurde er auf den Leichenwagen geladen, 

umringt von seinen Begleitern – fünf Männern und einer 

Frau, deren Blicke sich auswichen, als ob sie nicht 

wüssten, wohin sie schauen sollten. Vier der Männer 

waren professionelle Sargträger von dem hochangesehe-

nen Bestattungsunternehmen Lanner & Crane. Die Firma 

bestand schon seit dem 19. Jahrhundert, war damals al-

lerdings noch eine Schreinerei gewesen. Die Särge und 

die Beerdigungen bildeten zunächst nur einen Seiten-

zweig, eine Art Anhängsel. Aber kurioserweise hatte 

gerade dieser Teil des Geschäfts überlebt. Lanner & 

Crane bauten längst keine Möbel und Häuser mehr, ihr 

Name war vielmehr ein Markenzeichen für den respekt-

vollen Umgang mit Toten. 

Das heutige Ereignis war allerdings nur die »einfa-

che Erdbestattung mit kleinem Blumenschmuck«. Der Lei-

chenwagen war ein älteres Modell. Es gab keine schwar-

zen Pferde oder teuren Kränze. Der Sarg war poliert, 

bestand aber doch nur aus minderwertigem Holz. Eine 

einfache, dünn versilberte Plakette trug den Namen der 

Verstorbenen und die Lebensdaten :
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Mary Elizabeth Blakiston 

5. April 1897-15. Juli 1955

Ihr Leben war nicht so lang gewesen, wie es schien. 

Es überspannte zwar zwei Jahrhunderte, war dann aber 

überraschend beendet worden. Die bisher eingezahlten 

Raten für den Bestattungsvertrag hätten bei weitem 

nicht ausgereicht, um die Kosten zu decken, und die 

Versicherung musste einspringen, aber es würde al-

les so ablaufen, wie es sich die Verstorbene wohl ge-

wünscht hätte.

Der Leichenwagen begann die acht Meilen lange letz-

te Reise der Toten genau in dem Augenblick, als der 

Zeiger der Uhr auf halb zehn sprang. Beim angemessen 

geruhsamen Tempo würde er die Kirche pünktlich zur 

vollen Stunde erreichen. Wenn Lanner & Crane ein Motto 

gehabt hätten, wäre es vielleicht »Nie zu spät« gewe-

sen. Obwohl die beiden Trauergäste, die mit dem Sarg 

reisten, sie vermutlich gar nicht beachteten, hatte 

die Landschaft nie lieblicher ausgesehen. Die Wie-

sen hinter den niedrigen Steinmauern neben der Straße 

fielen sanft zum Avon ab, der sie den ganzen Weg be-

gleitete.

Auf dem Friedhof von St. Botolph betrachteten die 

beiden Totengräber ihr Werk. Man kann viele Dinge über 

eine Beerdigung sagen, nachdenkliche, tiefsinnige und 

philosophische Dinge, aber Jeff Weaver traf es genau 

richtig, als er sich auf seinen Spaten lehnte und sich 

eine Zigarette zwischen den lehmigen Fingern drehte. 

»Wenn du stirbst«, sagte er zu seinem Sohn, »kannst du 

dir keinen schöneren Tag wünschen.«
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2

Am Küchentisch im Pfarrhaus nahm Reverend Robin Os-

borne noch letzte Verbesserungen an seiner Predigt 

vor. Sechs Schreibmaschinenseiten lagen vor ihm auf 

dem Tisch, aber die säuberlich getippten Blätter wa-

ren jetzt schon mit zahllosen Korrekturen und Ergän-

zungen in seiner fahrigen Handschrift bedeckt. War sie 

zu lang ? Es hatte in letzter Zeit ein paar versteckte 

Bemerkungen aus der Gemeinde gegeben, dass sich seine 

Ausführungen recht lange hinzögen, und bei der Pfingst

sonntagspredigt hatte der Bischof sogar gegähnt. Aber 

heute war es doch etwas anderes. Mrs Blakiston hatte 

ihr gesamtes Leben im Dorf verbracht. Jeder kannte sie. 

Die Gemeinde konnte doch wohl eine halbe Stunde – oder 

vielleicht sogar vierzig Minuten – ihrer Zeit aufbrin-

gen, um sich von ihr zu verabschieden ?

Die Küche war ein breiter, freundlicher Raum, in dem 

ein großer gusseiserner AGA-Herd das ganze Jahr behag-

liche Wärme verbreitete. Töpfe und Pfannen hingen an 

den Wänden, und in den Regalen standen Gläser mit fri-

schen Kräutern und getrockneten Pilzen, die das Ehe-

paar Osborne gesammelt hatte. Im oberen Stockwerk gab 

es zwei Schlafzimmer mit gemütlichen Wollteppichen, 

handbestickten Bettbezügen und neuen Oberlichtern, die 

erst nach langen Beratungen mit der Kirche eingebaut 

worden waren. Aber das Schönste am Pfarrhaus war sei-

ne Lage am Rand des Dorfes, von wo aus man über eine 

bewaldete Senke hinausblickte, die allgemein Dingle 

Dell genannt wurde. Erst kam eine wilde, im Frühling 
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und Sommer stets blumengesprenkelte Wiese, dann ein 

Waldstreifen, der vor allem aus Eichen und Ulmen be-

stand und den Park von Pye Hall verbarg – den See, die 

Rasenflächen und das Herrenhaus selbst. Jeden Morgen, 

wenn er erwachte, stand Robin Osborne vor einem Aus-

blick, der ihn immer wieder entzückte. Manchmal dachte 

er, dass er in einem Märchen lebte.

Das Pfarrhaus war nicht immer so gewesen. Als sie 

das Haus und die Diözese vor Jahren von dem alten Re-

verend Montagu übernommen hatten, war es das Haus 

eines alten Mannes gewesen, kalt, feucht und ungast-

lich. Aber Henrietta hatte gezaubert. Sie hatte die 

Möbel, die ihr zu hässlich und unbequem waren, hi-

nausgeworfen und so lange in den Secondhand-Läden von 

Wiltshire und Avon herumgesucht, bis alles auf ideale 

Weise ersetzt war. Ihre Energie verblüffte ihn immer 

wieder. Dass sie bereit gewesen war, einen Pfarrer zu 

heiraten, war an und für sich schon erstaunlich genug, 

aber sie hatte sich mit einer Begeisterung auf ihre 

Pflichten gestürzt, die sie vom ersten Tag an beliebt 

gemacht hatte. Die beiden waren sehr glücklich in 

Saxby-on-Avon. Allerdings bedurfte das Kirchengebäude 

noch einiger Aufmerksamkeit. Die Heizung war dauernd 

kaputt, und das Dach war nicht dicht. Aber der Bischof 

war mit dem Gottesdienstbesuch mehr als zufrieden, und 

viele der Gemeindemitglieder konnten sie mittlerweile 

als Freunde betrachten. Es wäre ihnen im Traum nicht 

eingefallen, irgendwo anders hinzugehen.

»Sie war ein Teil unseres Dorfes. Gerade heute, wo 

wir von ihr Abschied nehmen, sollten wir uns daran er-

innern, was sie uns hinterlassen hat. Mary hat Saxby-

on-Avon für alle ein bisschen schöner gemacht. Ob es 
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darum ging, am Sonntag die Kirche mit Blumen zu schmü-

cken, sich um die Alten und Kranken in Ashton House und 

im Dorf zu kümmern, Spenden für den Vogelschutzbund 

zu sammeln oder Besucher in Pye Hall zu begrüßen – sie 

war immer im Einsatz. Ihr selbstgebackener Kuchen war 

stets ein Höhepunkt bei unserem Dorffest, und ich kann 

Ihnen auch verraten, dass sie mich oft genug in der 

Sakristei mit ihren Mandelplätzchen oder einem Stück 

Victoria Sponge Cake überrascht hat.«

Osborne versuchte sich die Frau noch einmal vorzu-

stellen, die ihr Leben als Haushälterin von Pye Hall 

verbracht hatte. Klein, dunkelhaarig und entschlossen, 

war sie praktisch immer in Eile gewesen, wie auf einem 

persönlichen Kreuzzug. In seiner Erinnerung sah er sie 

mit einer gewissen Distanz, denn genau genommen waren 

sie im Lauf der Jahre nie lange im selben Raum gewesen. 

Bei ein, zwei gesellschaftlichen Anlässen waren sie 

aufeinandergetroffen, aber viele waren es nicht gewe-

sen. Die Leute in Saxby-on-Avon waren keine richtigen 

Snobs, hatten aber doch ein gut entwickeltes Standes-

bewusstsein, und während ein Pfarrer in jeder Gesell-

schaft als passende Zutat betrachtet wurde, konnte man 

das von jemandem, der letztlich nur eine bessere Putz-

frau war, natürlich nicht sagen. Vielleicht hatte sie 

das gespürt. Sogar in der Kirche hatte sich Mary meist 

auf eine der hinteren Bänke gesetzt. Und die Art, in 

der sie anderen half, hatte etwas Unterwürfiges, so 

als glaubte sie, dass sie dazu verpflichtet wäre. Oder 

war es viel einfacher ? Wenn er über sie nachdachte und 

las, was er geschrieben hatte, fiel ihm nur ein einzi-

ges Wort ein : Wichtigtuerei. Es war nicht fair, und 

er hätte es sicher nicht laut gesagt, aber er muss-



23

te zugeben, dass es auch nicht ganz falsch war. Sie 

war die Sorte Frau, die überall mitmischte, nicht nur 

beim Kuchenteigrühren. Sie hatte Wert darauf gelegt, 

sich mit jedem im Dorf zu befassen. Irgendwie war sie 

immer da, wenn man sie brauchte. Das Dumme war, dass 

sie manchmal auch da gewesen war, wenn man sie nicht 

brauchte.

Osborne erinnerte sich, dass er sie vor kurzem so-

gar hier in seiner Küche angetroffen hatte. Er ärgerte 

sich über sich selbst. Er hätte damit rechnen müssen. 

Henrietta hatte sich schon mehrfach darüber beschwert, 

dass er die Haustür immer offen ließ, als ob das Pfarr-

haus nicht ihre Privatwohnung, sondern Teil der Kir-

che wäre. Er hätte auf seine Frau hören sollen. Mary 

hatte unverhofft in der Küche gestanden und eine klei-

ne Flasche mit einer grünen Flüssigkeit hochgehalten 

wie einen mittelalterlichen Abwehrzauber gegen Dämo-

nen. »Guten Morgen, Herr Pfarrer ! Ich habe gehört, Sie 

haben Ärger mit Wespen. Ich habe Ihnen eine Flasche 

Pfefferminzöl mitgebracht. Das wird sie vertreiben. 

Meine Mutter hat darauf geschworen !« Es stimmte. Es 

hatte Wespen im Pfarrhaus gegeben – aber woher hat-

te sie das gewusst ? Osborne hatte nur mit Henrietta 

darüber gesprochen, und die hatte es bestimmt nicht 

weitererzählt. Andererseits – in einer Gemeinde wie 

Saxby-on-Avon konnte man wohl nichts anderes erwar-

ten. Auf unergründliche Weise wusste jeder alles über 

jeden ; und wenn man im Badezimmer mal niesen musste, 

erschien gleich jemand mit einem Taschentuch.

Als er sie da stehen sah, hatte Osborne nicht ge-

wusst, ob er gerührt oder ärgerlich sein sollte. Er 

hatte ein paar Dankesworte gemurmelt, aber er hatte 
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auch auf den Tisch gestarrt. Und da lagen sie, mitten 

zwischen seinen Papieren. Wie lange war diese Frau 

schon in der Küche gewesen ? Hatte sie sie gesehen ? 

Sie hatte nichts weiter gesagt, und natürlich wag-

te er nicht, sie danach zu fragen. Er hatte die Frau 

so rasch wie möglich hinausgedrängt, und das war das 

letzte Mal gewesen, dass er sie gesehen hatte. Er und 

Henrietta waren in Urlaub gewesen, als sie gestorben 

war. Sie waren gerade rechtzeitig zurückgekehrt, um 

sie zu beerdigen.

Er hörte Schritte und hob den Kopf, als Henriet-

ta hereintrat. Sie kam frisch aus der Badewanne und 

trug noch ihren Morgenmantel aus Frottee. Sie war Ende 

vierzig, aber immer noch sehr attraktiv. Ihr kas-

tanienfarbenes, üppiges Haar krönte eine Figur, die 

man in Modezeitschriften wahrscheinlich als »voll-

schlank« bezeichnet hätte. Als jüngste Tochter eines 

reichen Bauern kam sie aus einer anderen Welt. Ihr 

Vater besaß tausend Morgen Land in West Sussex, aber 

kennengelernt hatten sie sich in London, bei einem 

Vortrag in der Wigmore Hall. Sie hatten sofort eine 

große Nähe empfunden. Sie mussten ohne Zustimmung ih-

rer Eltern heiraten, aber das hatte sie nur noch fes-

ter zusammengeschmiedet. Ihr einziger Kummer war, dass 

ihre Ehe nicht mit Kindern gesegnet war, aber das war 

natürlich Gottes Wille und sie hatten sich damit ab-

gefunden. Sie waren einfach froh und glücklich, zu-

sammen zu sein.

»Ich dachte, die Predigt wäre längst fertig«, sagte 

sie. Sie hatte Butter und Honig aus der Speisekammer 

geholt und schnitt sich eine Scheibe Weißbrot ab.

»Nur noch ein paar Ideen in letzter Minute.«
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»Also, ich würde nicht zu lange reden, Robin. Es 

ist schließlich Samstag, und die Leute haben noch et-

was anderes vor.«

»Wir treffen uns hinterher in den Queen’s Arms. Um 

elf.«

»Das ist schön.« Henrietta brachte den Teller mit 

ihrem Frühstück zum Tisch und ließ sich auf einen 

Stuhl plumpsen. »Hat Sir Magnus eigentlich auf deinen 

Brief geantwortet ?«

»Nein, aber ich bin sicher, er kommt.«

»Na ja, er lässt ganz schön auf sich warten.« Hen-

rietta beugte sich über den Tisch und las eins der 

Blätter. »Das kannst du unmöglich sagen.«

»Was ?«

»Herz und Seele von jeder Gesellschaft.«

»Warum nicht ?«

»Weil sie das nicht gewesen ist. Ich fand sie im-

mer sehr zugeknöpft und geheimniskrämerisch, wenn du’s 

genau wissen willst. Es war nicht einfach, mit ihr zu 

reden.«

»Auf der Weihnachtsfeier war sie doch sehr unter-

haltsam.«

»Sie hat bei allen Liedern mitgesungen, das meinst 

du. Aber man wusste nie genau, was sie dachte. Ich kann 

nicht sagen, dass ich sie sehr gemocht hätte.«

»Red nicht so über sie, Henny. Jedenfalls nicht 

heute.«

»Ich wüsste nicht, warum. Das ist es, was ich an 

Beerdigungen nicht leiden kann. Sie sind so ungeheuer 

verlogen. Jeder sagt bloß, wie fabelhaft der Verstor-

bene war, wie nett und wie großzügig, auch wenn sie 

tief im Innersten wissen, dass es nicht stimmt. Ich 
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hab’ Mary Blakiston nie gemocht, und ich werde jetzt 

nicht anfangen, Loblieder auf sie zu singen, bloß weil 

sie es geschafft hat, die Treppe runterzufallen und 

sich den Hals zu brechen.« 

»Du bist ziemlich unfreundlich.«

»Ich bin bloß ehrlich, Robby. Und ich weiß, dass 

du genau dasselbe denkst – auch wenn du dir etwas an-

deres einzureden versuchst. Aber mach dir keine Sor-

gen ! Ich werde dich schon nicht vor der Trauergemein-

de blamieren.« Sie verzog das Gesicht. »So, ist das 

traurig genug ?«

»Musst du dich nicht umziehen ?«

»Liegt alles schon oben bereit. Schwarzes Kleid, 

schwarzer Hut, schwarze Perlen.« Sie seufzte. »Wenn 

ich sterbe, will ich kein Schwarz tragen. Das ist so 

freudlos. Versprich’s mir. Ich möchte in Rosa begra-

ben werden, mit einem dicken Begonienstrauß in den 

Händen.«

»Du wirst nicht sterben. Jedenfalls nicht so bald. 

Jetzt geh hoch und zieh dich an.«

»Schon gut. Schon gut. Hetz mich nicht, du alter 

Antreiber !«

Sie beugte sich über ihn, um ihm einen Kuss auf die 

Wange zu drücken, und er spürte ihre warmen Brüste an 

seinem Hals. Sie rannte nach oben und ließ ihr Früh-

stücksgeschirr auf dem Tisch stehen. Osborne lächelte, 

als er zu seiner Predigt zurückkehrte. Vielleicht hat-

te Henny ja Recht. Ein, zwei Seiten konnte man wirk-

lich streichen. Noch einmal überlas er, was er ge-

schrieben hatte.

»Mary Blakiston hatte kein einfaches Leben. Kurz 

nachdem sie nach Saxby-on-Avon gekommen war, traf sie 
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ein schweres persönliches Unglück, das sie leicht hät-

te erdrücken können. Aber sie hat sich dagegen ge-

wehrt. Sie war eine dieser zupackenden Frauen, die es 

mit dem Leben aufnehmen und nicht zulassen, dass es 

sie überwältigt. Und wenn wir sie heute neben ihrem 

Sohn zur Ruhe legen, den sie so geliebt und auf so 

tragische Weise verloren hat, finden wir vielleicht 

in dem Gedanken Trost, dass sie jetzt endlich wieder 

zusammen sein werden.«

Osborne las den Absatz gleich zweimal. Wieder sah er 

sie hier in der Küche gleich neben dem Tisch stehen. 

»Ich habe gehört, Sie haben Ärger mit Wespen.« Hatte 

sie etwas gesehen ? Hatte sie es gewusst ?

Die Sonne schien hinter einer Wolke verschwunden zu 

sein, denn plötzlich fiel ein Schatten auf Osbornes 

Gesicht. Er streckte die Hand aus, zerriss die ganze 

Seite und warf sie in den Müll.

3

Dr. Emilia Redwing war früh aufgewacht. Sie hatte noch 

eine Stunde im Bett gelegen und gehofft, dass sie 

vielleicht wieder einschlafen würde, dann war sie auf-

gestanden, hatte ihren Morgenmantel übergezogen und 

sich ihren Tee gemacht. Seitdem hatte sie in der Küche 

gesessen und zugesehen, wie die Sonne über dem Garten 

aufging und die Ruinen von Saxby Castle hell aufleuch-

ten ließ, einer Burg aus dem 13. Jahrhundert, die zwar 

die Fantasie der Amateurhistoriker beflügelte, aber 

leider jeden Nachmittag einen tiefen Schatten über 

ihr Haus warf. Mittlerweile war es halb neun, und die 
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London, Crouch End

Ärgerlich, oder ?

Es war Sonntagnachmittag, als ich zum Ende des Manuskripts 

kam. Ich rief sofort Charles Clover an. Charles war mein Boss, der 

CEO von Cloverleaf Books, wo die Atticus-Pünd-Serie erscheint. 

Mein Anruf landete auf der Mailbox.

»Charles«, sagte ich. »Was ist mit dem letzten Kapitel passiert ? 

Was soll ich mit einem Whodunnit, wenn am Schluss gar nicht 

drinsteht, wer es getan hat ? Kannst du mich bitte zurückrufen ?«

Dann ging ich in die Küche hinunter. Im Schlafzimmer blie-

ben zwei leere Weißweinflaschen und ein paar Krümel im Bett 

zurück. Ich wusste, dass ich zu lange im Haus gewesen war, aber 

draußen war es immer noch kalt und feucht, und ich hatte keine 

Lust, rauszugehen. Es gab nichts mehr Gescheites zu trinken im 

Haus, deshalb machte ich eine Flasche Raki auf, die Andreas von 

seiner letzten Reise nach Kreta mitgebracht hatte. Ich goss mir 

ein Gläschen ein und kippte es runter. Es schmeckte wie jeder 

andere ausländische Schnaps, wenn er die Kontrolle in Heath-

row hinter sich hat. Irgendwie falsch. Ich hatte das Manuskript 

mit hinuntergebracht und überflog es noch einmal kurz, um zu 

prüfen, ob ich vielleicht etwas verpasst hatte. Der letzte Teil hatte 

Ein Geheimnis, das keiner wissen sollt heißen sollen. Angesichts 

der Tatsache, dass er nicht vorlag, war das außerordentlich zu-

treffend. Da Pünd gerade erklärt hatte, er kenne die Lösung, hätte 
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dieser letzte Teil aus ungefähr zwei, drei Kapiteln bestehen müs-

sen. Vermutlich hätte er die Verdächtigen auf einem Haufen ver-

sammelt und ihnen gesagt, wie es wirklich gewesen war. Dann 

hätte er einen oder zwei verhaften lassen und wäre nach Hause 

gefahren, um dort in Ruhe zu sterben. 

Ich wusste, dass Alan Conway die Serie für eine Weile ruhen 

lassen wollte, aber was er tatsächlich getan hatte, fand ich doch 

überraschend. Und diese Überraschung war keineswegs an-

genehm. Der Hirntumor erschien mir wenig originell, um sei-

ne Hauptperson loszuwerden, aber daran war natürlich nichts 

zu deuteln, was vermutlich der Grund war, warum sich Conway 

dazu entschlossen hatte. Ich muss zugeben, dass ich mir meine 

Tränen vor allem für unsere Verkaufszahlen aufsparte. Aber wer 

hatte Sir Magnus Pye nun eigentlich umgebracht ?

Solange Charles nicht zurückrief, hatte ich nichts weiter zu 

tun. Also holte ich einen Notizblock und einen Stift heraus und 

setzte mich mit dem Manuskript an den Küchentisch. Ich fragte 

mich sogar, ob Charles mir absichtlich ein unvollständiges Ma-

nuskript gegeben hatte, um mich zu testen. Wahrscheinlich war-

tete er am Montagmorgen schon im Büro auf mich – er war im-

mer der Erste, der eintraf. Und ehe er mir die letzten Seiten gab, 

würde er mich fragen, welche Lösung ich für den Fall gefunden 

hätte. Charles hat einen ziemlich eigenartigen Sinn für Humor. 

Ich habe ihn schon oft über Scherze kichern hören, von denen – 

außer ihm selbst – niemand im Raum etwas mitgekriegt hatte.

1. Neville Brent, der Gärtner

Er ist der offensichtlichste Verdächtige. Mary Blakiston mag er 

nicht, und Sir Magnus hat ihn gerade gefeuert. Er hat einen ein

fachen Grund, um die beiden zu beseitigen. Außerdem ist er die 

einzige Figur im Roman, die mit all diesen Todesfällen direkt zu 

tun gehabt hat. Er ist in der Nähe, als Mary stirbt, und er ist wahr-
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scheinlich der Letzte, der Sir Magnus lebend sieht. Angeblich 

geht er am Abend des Mordes nach Arbeitsschluss direkt zum 

Ferryman, aber Conway hat auf S. 121 noch ein eigenartiges Detail 

eingefügt. Brent trifft fünfundzwanzig Minuten später im Ferry-

man ein. Warum ist er so genau bei dieser Zeitangabe ? Es könn-

te eine völlig belanglose Einzelheit sein, sie könnte vollkommen 

falsch sein – man darf nicht vergessen, dass wir es hier mit einem 

ersten Entwurf zu tun haben. Aber ich hatte das Gefühl, dass der 

Pub höchstens zehn Minuten entfernt von Pye Hall liegt. Die ex-

tra fünfzehn Minuten könnten Brent durchaus genügt haben, 

um noch einmal umzukehren, durch die Hintertür ins Haus zu 

schleichen, während Sir Magnus mit Matthew Blakiston redete, 

und ihm anschließend den Kopf abzuhacken.

Außerdem stimmt etwas nicht mit diesem Brent. Es ist nahe-

zu sicher, dass er pädophil ist. Er war ein Einzelgänger, unverhei-

ratet, und lebte allein in dem Haus, das seinen Eltern gehört hat-

te. – Ein gewisser Geruch hing in der Luft, den Chubb schon häufig 

angetroffen hatte und der ihm jedes Mal Angst machte. Es war der 

Geruch eines alleinlebenden Mannes. In seinem Schlafzimmer 

hatte die Polizei Comics und Pfadfindergeschichten gefunden, 

und auf S. 214 teilt man uns beiläufig mit, dass er den Pfadfindern 

hinterherspioniert hat, die gelegentlich in Dingle Dell zelten. Auf-

gefallen ist mir das vor allem, weil in den Atticus-Pünd-Romanen 

so wenig Sex vorkommt, obwohl man nicht vergessen sollte, dass 

die Mörderin in Gin & Zyankali lesbisch ist (sie hat ihre Gelieb-

te vergiftet). Hatte Brent ein unsittliches Interesse an den beiden 

Jungs, Tom und Robert ? Es ist sicher kein Zufall, dass er derjeni-

ge ist, der den toten Tom im See »entdeckt«. Ich habe mich auch 

gefragt, ob beim Unfalltod seiner Eltern alles mit rechten Dingen 

zugegangen ist. Außerdem war er wohl derjenige, der dem klei-

nen Hund die Kehle durchgeschnitten hat.

Bei alledem darf man natürlich nicht vergessen, dass es zu 
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den ehernen Gesetzen eines guten Krimis gehört, dass der of-

fensichtlichste Verdächtige niemals der Mörder sein darf. Also 

kommt Brent wahrscheinlich doch nicht in Frage, nehme ich an.

2. Robert Blakiston, der Automechaniker

Robert hat ebenfalls mit allen drei Todesfällen zu tun. Auf seine 

Art ist er genauso undurchsichtig wie Brent. Er hat eine blasse 

Haut und einen schrägen Haarschnitt. Mit den anderen Kindern 

in der Schule ist er nie gut ausgekommen. In Bristol ist er ver-

haftet worden, aber vor allem hat er ein schwieriges Verhältnis 

zu seiner Mutter, das in einem öffentlichen Streit kulminiert, bei 

dem er mehr oder weniger sagt, dass er sie gern tot sehen würde. 

Es ist ein bisschen fies, aber vom Standpunkt einer Lektorin wäre 

es besonders befriedigend, wenn Robert erwischt würde, weil 

seine Freundin Joy Sanderling den Meisterdetektiv Atticus Pünd 

in die Geschichte hineinzieht. Ich kann mir ein sehr schönes letz-

tes Kapitel vorstellen, in dem all ihre weiblichen Hoffnungen tra-

gisch zerstört werden, weil ihr Verlobter als Mörder entlarvt wird. 

Diese Auflösung würde mir persönlich sehr gut gefallen.

Allerdings gibt es dabei zwei Riesenprobleme. Das eine be-

steht darin, dass Robert seine Mutter nicht umbringen konnte, 

weil er zum Zeitpunkt ihres Todes mit Joy im Bett lag (wenn Joy 

nicht gelogen hat). Außerdem ist es, wie Pünd richtig feststellt, 

ziemlich unwahrscheinlich, dass der rosa Motorroller nieman-

dem aufgefallen wäre, wenn er morgens noch vor neun nach Pye 

Hall geknattert wäre (wobei es den Mörder nicht davon abgehal-

ten hat, das klappernde, quietschende Fahrrad des Pfarrers um 

neun Uhr abends zu benutzen). Bedeutsamer ist allerdings (und 

das wird ja auch mehrfach betont), dass Robert kein Motiv hat, 

Sir Magnus Pye umzubringen, der immer sehr nett zu ihm war. 

Könnte er Sir Magnus die Schuld am Tod seines jüngeren Bru-

ders gegeben haben ? Immerhin hatte Sir Magnus das Katzengold 
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am See versteckt, das zu dem Unglück führte, und Robert war der 

Zweite, der am Schauplatz des Unfalls erschien. Er hatte sich so-

gar ins Wasser gestürzt, um seinen Bruder herauszuziehen. Er 

musste schwer traumatisiert sein. Hatte er dem Grundbesitzer 

auch die Schuld für den Tod seiner Mutter gegeben ? 

Vielleicht ist Robert ja doch mein Hauptverdächtiger, und 

Brent meine Nummer zwei. Ich weiß es nicht.

3. Robin Osborne, der Pfarrer

Alan Conway hat die Gewohnheit, ganz am Ende eine niedrige 

Karte zu spielen. In Nachts kommt das Böse hat die Täterin bis 

zum Ende kein Wort gesprochen – was unter anderem daran liegt, 

dass sie taubstumm ist. Ich glaube nicht, dass Osborne Sir Mag-

nus wegen Dingle Dell umbringt. Ich glaube auch nicht, dass er 

Mary Blakiston wegen der bis zum Ende rätselhaften Dinge um-

bringt, die sie auf seinem Küchentisch zwischen seinen Papieren 

gesehen hat. Aber es ist schon interessant, dass sein Fahrrad kurz 

vor oder nach der Enthauptung von Sir Magnus so demonstra-

tiv in Gebrauch war. War er wirklich die ganze Zeit in der Kirche ? 

Und auf Seite 150 bemerkt Henrietta einen Blutfleck am Ärmel 

ihres Gemahls. Der wird zwar später nicht mehr erwähnt, aber 

ich bin sicher, dass er auf den fehlenden Seiten des Manuskripts 

noch einmal aufgetaucht wäre. Auch der Urlaub interessiert 

mich, den die Osbornes in Devon gemacht haben. Der Pfarrer 

hat offensichtlich Hemmungen, mit Pünd darüber zu reden, und 

weigert sich anfangs sogar, den Namen des Hotels zu nennen. 

Es erscheint ein bisschen weit hergeholt, aber Brents Eltern sind 

ebenfalls in Devon gestorben. Hat das was miteinander zu tun ?

4. Matthew Blakiston, der Vater

Eigentlich sollte er an der Spitze meiner Liste stehen ; denn es 

wird uns ganz unzweideutig gesagt, dass er seine Frau umge-
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bracht hat. Pünd persönlich sagt am Ende von Teil sechs : »Er hat 

seine Frau getötet.« Und dass Pünd lügt, geht gar nicht. Selbst 

wenn er mal einen Fehler macht (wie bei der irrtümlichen Ver-

haftung in Atticus Pünd feiert Weihnachten, über die sich manche 

Leser mächtig geärgert haben über Conways Täuschung), ist er 

doch in allen bisherigen Bänden immer 100 Prozent ehrlich ge-

wesen. Wenn er verkündet, dass Matthew Blakiston seine Frau 

getötet hat, dann ist das auch so, auch wenn er ärgerlicherweise 

nicht sagt, warum. Und schon gar nicht, wie er zu diesem Ergeb-

nis gekommen ist. Die Erklärung findet sich natürlich in den feh-

lenden Kapiteln.

Hat Matthew auch Sir Magnus getötet ? Glaube ich nicht. Aber 

ein Detail habe ich schon begriffen : Den Abdruck im Blumen-

beet hat Blakiston hinterlassen, als er durch den Briefschlitz ge-

späht hat. Ich bin glatt umgekippt und musste mich erst wieder 

aufrappeln. Er muss wohl die Hand ausgestreckt haben, um das 

Gleichgewicht zu halten. Dabei hat er den Abdruck seiner Finger 

in der weichen Erde hinterlassen. Er hat seine Frau getötet und 

kehrt aus irgendeinem Grund an den Ort des Verbrechens zu-

rück. Das heißt mit anderen Worten : Es gibt, so unglaublich das 

klingen mag, noch einen zweiten Mörder in Saxby-on-Avon. Und 

der bringt, aus ganz eigenen Gründen, Sir Magnus um.

5. Clarissa Pye, die Schwester

Manchmal, wenn ich einen Krimi lese, entwickle ich ohne einen 

konkreten Grund ein besonderes Gefühl im Hinblick auf eine 

Person, und das ist hier eindeutig der Fall. Clarissa hat jede Men-

ge Gründe, ihren Bruder zu hassen, und hatte vielleicht auch die 

Absicht, Lady Pye und ihren Sohn Freddy um die Ecke zu brin-

gen, um Pye Hall zu erben. Die ganze Geschichte mit den Selbst-

mordgedanken war womöglich nur eine Lüge, und sie wollte 

das Physostigmin auf ganz andere Weise verwenden. Das erklärt 
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auch, warum sie Mary Blakiston umbringen musste. Außerdem 

darf man nicht vergessen, dass sie noch einen Schlüssel für den 

Haupteingang von Pye Hall hatte ! Das wird auf S. 50 nur einmal 

erwähnt, aber ich hatte es nicht vergessen.

Hinzu kommt die Geschichte mit Dr. Rennard und den ver-

tauschten Geburtszeiten der Zwillinge. Wann hat Clarissa die 

Wahrheit entdeckt ? Wirklich erst, als Dr. Redwing ihr davon er-

zählt hat ? Ich frage das nur, weil es schon auf Seite 24 einen ku-

riosen Verweis auf Ashton House gibt, wo Dr. Rennard wohnt. 

In seiner Trauerrede bei der Beerdigung erwähnt der Pfarrer, 

dass Mary Blakiston dort eine regelmäßige Besucherin war. Es 

ist durchaus denkbar, dass ihr Dr. Rennard schon früher erzählt 

hat, was ihn bedrückte, und dass sie es Clarissa weitererzählt hat-

te. Das würde durchaus zu ihrem Charakter passen. Damit hätte 

Clarissa einen sehr guten Grund, sowohl Mary als auch Sir Mag-

nus zu töten. Das Physostigmin hätte sie für Freddy und Lady Pye 

aufgehoben. Vielleicht war es ja gar kein Unfall gewesen, dass 

Dr. Rennard gestürzt war ? Na ja, ich will nicht gleich übertreiben.

Die Whiteheads, Dr. Redwing und ihren künstlerischen Ehe-

mann, Frances Pye und den etwas unglaubwürdigen Jack Dart-

ford setzte ich gar nicht erst auf die Liste der Hauptverdächtigen. 

Sie hatten zwar jeder ein Motiv entweder Mary Blakiston oder Sir 

Magnus aus dem Verkehr zu ziehen, aber beide ?

Blieb nur noch Joy Sanderling, die Allerunverdächtigste von 

allen. Aber warum hätte ausgerechnet sie jemand umbringen 

sollen ? Und warum hätte sie anschließend zu Atticus Pünd ge-

hen sollen ?

Wie auch immer, meinen Sonntagnachmittag verbrachte ich 

jedenfalls damit, dass ich in dem Manuskript herumblätterte, 

Notizen machte und keinerlei Ergebnis dabei erzielte. Am Abend 

traf ich ein paar Freunde beim British Film Institute, wo der Mal-

teser Falke gezeigt wurde, aber ich konnte mich auf die labyrin-
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thische Handlung nicht konzentrieren. Ich dachte ständig an Sir 

Magnus, an Mary, an blutige Papierschnipsel, tote Hunde und 

Briefe in falschen Umschlägen. Ich fragte mich, warum das Ma-

nuskript unvollständig war, und ich war sauer, weil Charles mich 

nicht zurückgerufen hatte.

Auf der Heimfahrt erfuhr ich, warum. Ich hatte mir ein Taxi 

geleistet, und der Fahrer hatte das Radio an. Es kam als vierte 

Meldung in den Zehn-Uhr-Nachrichten. 

Alan Conway war tot.




