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London, Crouch End

Eine Flasche Wein. Eine Familienpackung Nachos und ein Glas
Salsa Dip, extra scharf. Dazu noch ein paar Zigaretten (ich weifs,
ich weif}). Der Regen, der an die Scheiben prasselt. Und ein
Roman.

Was kann es Schoneres geben?

Die Morde von Pye Hall waren Nummer acht in der vielge-
liebten Reihe der Atticus-Piind-Krimis, die auf der ganzen Welt
Bestseller waren. Als ich sie an diesem nassen Augustabend in
die Hand nahm, existierten sie nur als Manuskript, und es war
meine Aufgabe, sie zu redigieren, bevor sie gedruckt wurden.
Aber erst einmal wollte ich die Lektiire geniefSen. Ich erinnere
mich, dass ich zuerst in die Kiiche ging, als ich nach Hause kam.
Ich holte ein paar Dinge aus dem Kiihlschrank und packte sie auf
ein Tablett. Dann zog ich mich aus und liefd die Sachen einfach
da liegen, wo sie zufillig hinfielen. Die Wohnung war sowieso
ein einziges Chaos. Ich duschte, trocknete mich ab und streif-
te mir das riesige Maisie-Mouse-T-Shirt iiber, das mir jemand
auf der Messe in Bologna geschenkt hatte. Es war zu frith zum
Schlafengehen, aber ich wollte mich zum Lesen aufs Bett legen,
auch wenn die Laken noch von letzter Nacht verkrumpelt waren.
Ich lebe nicht immer so, aber mein Freund war seit sechs Wo-
chen weg, und wenn ich die Wohnung fiir mich allein hatte, lief3
ich mich gern mal ein bisschen gehen. So ein Chaos ist manch-
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mal ganz tréstlich - vor allem, wenn keiner da ist, der sich be-
schwert.

Eigentlich hasse ich diesen Ausdruck: »mein Freund«. Beson-
ders wenn es sich um einen zweimal geschiedenen zweiundfiinf-
zigjahrigen Mann handelt. Eine gute Alternative wiisste ich aller-
dings auch nicht. Andreas war nicht mein Lebenspartner. Dafiir
sahen wir uns nicht hdufig genug. Mein Liebhaber? Meine ande-
re Hilfte? Bei so etwas zucke ich immer zusammen - aus den ver-
schiedensten Griinden. Andreas stammte aus Kreta und lehrte
Altgriechisch an der Westminster School. Er hatte eine Wohnung
in Maida Vale gemietet, gar nicht so weit von mir. Wir redeten im-
mer mal vom Zusammenziehen, aber wir hatten Angst, dass wir
damitunsere Beziehung ersticken konnten. Und so hatte ich zwar
einen Kleiderschrank voller Sachen von ihm, aber ihn hatte ich
durchaus nichtimmer. Und jetzt war wieder mal so eine Zeit. An-
dreas war fiir die Sommerferien zu seiner Familie nach Kreta ge-
flogen. Seine Eltern, seine verwitwete GrofSmutter, seine beiden
halbwiichsigen Sohne und der Bruder seiner Ex-Frau wohnten
alle zusammen in einem Haus. (Das war eines dieser komplizier-
ten Arrangements, wie es die Griechen zu lieben scheinen.) Er
wiirde erst am Dienstag zuriickkommen, einen Tag vor Unter-
richtsbeginn, und vor dem nédchsten Wochenende wiirde ich ihn
nicht zu Gesicht kriegen.

Da stand ich also in meiner Eigentumswohnung in Crouch
End. Sie erstreckte sich tiber das Souterrain und das Erdgeschoss
eines viktorianischen Hauses in der Clifton Road, ungefihr fiinf-
zehn Minuten entfernt von der U-Bahn in Highgate. Sie war ver-
mutlich das Verniinftigste, was ich mir jemals gekauft hatte. Ich
wohnte gern da. Es war behaglich und ruhig. Den Garten teilte
ich mir mit einem Choreographen, der im ersten Stock wohn-
te, aber praktisch nie da war. Ich hatte natiirlich zu viele Biicher.
Bei weitem zu viele. Die Regale waren bis auf den letzten Qua-
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dratzentimeter gefiillt. Die Biicher stapelten sich iibereinander,
bis sich die Bretter bogen. Das Gédstezimmer hatte ich zu mei-
nem Arbeitszimmer gemacht, obwohl ich versuchte, so wenig
wie moglich zu Hause zu arbeiten. Andreas benutzte es mehr als
ich - wenn er denn da war.

Ich machte den Wein auf. Ich schraubte das Glas mit dem Sal-
sa Dip auf. Ich steckte mir eine Zigarette an. Ich begann das Buch
zu lesen - so wie Sie jetzt. Aber ehe Sie damit anfangen, muss ich
Sie warnen.

Dieses Buch hat mein Leben verdndert.

Wahrscheinlich haben Sie so was schon 6fter gelesen. Zu mei-
ner Schande muss ich gestehen, dass ich diesen Spruch gleich auf
den Umschlag des ersten Buchs drucken lief3, das ich jemals be-
treut habe, einen ziemlich gewohnlichen Spionage-Thriller. Ich
weif$ gar nicht mehr, woher ich das hatte, und dieses Buch hit-
te das Leben wohl auch nur dann fiir irgendjemand verdndert,
wenn es ihm aus dem dritten Stock auf den Kopf gefallen wire.
Kommt dieses »Leben verdndern« denn iiberhaupt jemals vor?
Ich erinnere mich, wie ich als junges Méddchen fiir die Bronté-
Schwestern und ihre Welt geschwidrmt habe: Die melodramati-
sche Handlung, die wilden Landschaften, die ganze schauerliche
Romantik. Man konnte sagen, dass ich meine Karriere als Chef-
lektorin Jane Eyre zu verdanken habe - was in Anbetracht dessen,
wie es dann weiterging, ziemlich kurios ist.

Es gibt eine Menge Biicher, die mich sehr beriihrt haben: Ishi-
guros Alles, was wir geben mussten, McEwans Abbitte. Ich hab’
auch gehort, dass viele Kinder wegen Harry Potter plotzlich ins
Internat wollten, und im Lauf der Geschichte hat es immer wie-
der Biicher gegeben, die unsere Einstellungen griindlich ver-
andert haben. Lady Chatterley ist ein typisches Beispiel, 1984 ein
anderes. Ich bin mir aber nicht sicher, ob es wirklich so wichtig

ist, was wir lesen. Unser Leben verlduft eigentlich immer in den
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vorgegebenen Bahnen. Die Biicher erlauben uns allenfalls einen
Blick auf die Alternativen. Das ist wahrscheinlich der Grund, wa-
rum wir sie schétzen.

Die Morde von Pye Hall allerdings haben alles fiir mich ver-
andert. Ich wohne jetzt nicht mehr in Crouch End, und mei-
nen Job habe ich auch nicht mehr. Ich habe die meisten meiner
Freunde verloren. Als ich mich an diesem Abend niederliefs und
die erste Seite des Manuskripts las, hatte ich keine Ahnung, was
fiir eine Reise damit beginnen wiirde, und ich wiinschte, dass ich
mich nie in diese Sache hétte hineinziehen lassen. Schuld an al-
ledem ist dieser Bastard Alan Conway. Ich habe ihn von Anfang
an nicht gemocht, obwohl ich zugeben muss, dass ich seine Bii-
cher immer geliebt habe. Ich finde, ein guter Krimi ist nicht zu
schlagen: die iiberraschenden Wendungen, die Spuren und fal-
schen Hinweise und schliefilich die Auflosung, bei der uns in al-
len Einzelheiten erkldrt wird, was eigentlich los war, und man
sich wundert, warum man nicht selber darauf gekommen ist. Das
war es, was ich erwartete, als ich mit der Lektiire begann. Aber die
Morde von Pye Hall waren ganz anders.

Ich hoffe, ich muss nicht noch deutlicher werden. Im Gegen-
satz zu mir sind Sie zumindest gewarnt worden.
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MORDE VON PYE HALL
Ein Atticus-Pind-Krimi

Von Alan Conway



Uber den Autor

Alan Conway wurde in Ipswich geboren. Nach dem Besuch
von Chorley Hall, einem privaten Internat, studierte
er englische Literatur an der Universitdt Leeds. Nach
dem Examen begann er ein Zweitstudium fir kreatives
Schreiben an der Universitdt von East Anglia. Vor sei-
nem ersten groflen Erfolg mit Atticus Piind ermittelt im
Jahre 1995 arbeitete er sechs Jahre lang als Lehrer.
Das Buch stand achtundzwanzig Wochen auf der Sunday
Times-Bestsellerliste und wurde mit dem Gold Dagger
der Crime Writers’ Association ausgezeichnet. Seit-
dem sind aus der Atticus Piind-Serie weltweit mehr als
achtzehn Millionen Bilicher in fiinfunddreiflig Sprachen
verkauft worden. Fiir seine Verdienste um die englische
Literatur wurde Alan Conway im Jahr 2012 mit dem MBE
ausgezeichnet. Er hat einen Sohn und wohnt in Fram-
lingham, Suffolk.

12



Weitere Titel aus der Atticus Piind-Serie:

Atticus Pind ermittelt
Nachts kommt das Bose
Atticus unterwegs
Gin & Zyankali
Rache ist bitter
Atticus Pind feiert Weihnachten

Morgenstund hat Blei im Mund
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Und das sagt die Presse:

»Alles, was Sie von einem englischen Krimi erwarten.

Elegant, unvorhersehbar und gewitzt.« Independent

»Hercule Poirot muss sich warm anziehen! Ein schlauer
kleiner Auslander ist in der Stadt und tritt in seine

FulBstapfen.« Daily Mail

»Ich bin ein bekennender Atticus Piind-Fan. Er fihrt
uns zurick in die goldene Zeit des Kriminalromans und
erinnert uns daran, wo wir alle einmal angefangen ha-

ben. « Ian Rankin

»Sherlock Holmes, Lord Peter Wimsey, Father Brown,
Philip Marlowe, Poirot - die wahrhaft grofRen Detektive
kann man wahrscheinlich an einer Hand abzahlen. Aber
seit es Atticus Pind gibt, braucht man wahrscheinlich

noch einen Extra-Finger!« Irish Independent

»»Deutschland hat einen neuen Botschafter. Und der

Krimi seinen grofRten Detektiv.« Der Tagesspiegel

»Alan Conway verhilft seiner inneren Agatha Christie
zum Durchbruch. Nur zu! Mir hat es gefallen.«

Robert Harris

»Halb Grieche, halb Deutscher und liegt immer richtig?

Der Name ist Piind - Atticus Piind.« Daily Express

DEMNACHST ALS FERNSEHSERIE der BBC!
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23.Juli 1955

Es stand ein Begrabnis bevor. Die beiden Totengraber,
der alte Jeff Weaver und sein Sohn Adam, waren in der
Morgendammerung aufgestanden, und jetzt war alles fer-
tig. Das Loch entsprach den genauen Malken, und die aus-
gehobene Erde war ordentlich daneben aufgetiirmt. Die
St.-Botolph-Kirche in Saxby-on-Avon hatte nie trost-
licher ausgesehen, und die Morgensonne spiegelte sich
in den Fenstern aus farbigem Glas. Die Urspriinge der
Kirche reichten zurick bis ins 12. Jahrhundert, aber
sie hatte natiirlich mehrfach wieder neu aufgebaut wer-
den missen. Das neue Grab lag auf der Ostseite, bei
den Uberresten der alten Kanzel, wo das Gras, die Gin-
sebliimchen und der Léwenzahn zwischen den zerbroche-
nen Steinbdgen wild wuchern durften. Die StralRen des
Dorfes waren noch still und verlassen. Der Milchmann
hatte seine Kunden bereits beliefert und war mit den
klappernden Flaschen auf seinem Wigelchen wieder ver-
schwunden. Die Zeitungsjungen hatten die Runden ge-
macht. Es war Samstag, niemand wiirde zur Arbeit gehen,
und es war noch zu frith fiir die ewigen Garten- und
Renovierungsarbeiten der Hausbesitzer. Der Dorfladen
wirde um neun Uhr aufmachen, und aus der Backerei da-
neben drang schon der Duft frischen Brotes. Die ersten
Kunden wiirden bald eintreffen. Sobald das Friihstiick
vorbei war, wiirde sich ein Chor von Rasenmdhern erhe-
ben. Es war Juli, und die fleiBfige Armee der Gartner

von Saxby-on-Avon hatte alle H3nde voll zu tun. Das
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Erntefest stand bevor, und ilberall wurden die Rosen
geschnitten und Kiirbisse nachgemessen. Am Nachmittag
um halb zwei sollte es ein Cricket-Match auf dem Ge-
meindeanger geben. Ein Eiswagen wiirde bereitstehen,
die Kinder wiirden im Gras spielen, und die Besucher
wiirden auf dem Rasen vor ihren Autos sitzen und ihre
Picknickkodrbe auspacken. Das kleine Café wiirde Tee und
Scones anbieten. Ein perfekter englischer Sommertag.

Aber so weit war es noch nicht. Es schien, als ob
das Dorf noch respektvoll den Atem anhielte und auf
den Sarg wartete, der in Bath seine Reise antrat.
Jetzt gerade wurde er auf den Leichenwagen geladen,
umringt von seinen Begleitern - fiinf Mannern und einer
Frau, deren Blicke sich auswichen, als ob sie nicht
wiissten, wohin sie schauen sollten. Vier der Manner
waren professionelle Sargtrdger von dem hochangesehe-
nen Bestattungsunternehmen Lanner & Crane. Die Firma
bestand schon seit dem 19. Jahrhundert, war damals al-
lerdings noch eine Schreinerei gewesen. Die Sdrge und
die Beerdigungen bildeten zundchst nur einen Seiten-
zweig, eine Art Anhangsel. Aber kurioserweise hatte
gerade dieser Teil des Geschafts Ulberlebt. Lanner &
Crane bauten langst keine Mobel und Hauser mehr, ihr
Name war vielmehr ein Markenzeichen fiir den respekt-
vollen Umgang mit Toten.

Das heutige Ereignis war allerdings nur die »einfa-
che Erdbestattung mit kleinem Blumenschmuck«. Der Lei-
chenwagen war ein dlteres Modell. Es gab keine schwar-
zen Pferde oder teuren Krdnze. Der Sarg war poliert,
bestand aber doch nur aus minderwertigem Holz. Eine
einfache, diinn versilberte Plakette trug den Namen der

Verstorbenen und die Lebensdaten:

18



Mary Elizabeth Blakiston
5.April 1897-15. Juli 1955

Ihr Leben war nicht so lang gewesen, wie es schien.
Es lUberspannte zwar zwei Jahrhunderte, war dann aber
Uberraschend beendet worden. Die bisher eingezahlten
Raten fiir den Bestattungsvertrag hatten bei weitem
nicht ausgereicht, um die Kosten zu decken, und die
Versicherung musste einspringen, aber es wiirde al-
les so ablaufen, wie es sich die Verstorbene wohl ge-
wiinscht hatte.

Der Leichenwagen begann die acht Meilen lange letz-
te Reise der Toten genau in dem Augenblick, als der
Zeiger der Uhr auf halb zehn sprang. Beim angemessen
geruhsamen Tempo wiirde er die Kirche pinktlich zur
vollen Stunde erreichen. Wenn Lanner & Crane ein Motto
gehabt hatten, wdare es vielleicht »Nie zu spat« gewe-
sen. Obwohl die beiden Trauergdste, die mit dem Sarg
reisten, sie vermutlich gar nicht beachteten, hatte
die Landschaft nie lieblicher ausgesehen. Die Wie-
sen hinter den niedrigen Steinmauern neben der Strafe
fielen sanft zum Avon ab, der sie den ganzen Weg be-
gleitete.

Auf dem Friedhof von St. Botolph betrachteten die
beiden Totengraber ihr Werk. Man kann viele Dinge iiber
eine Beerdigung sagen, nachdenkliche, tiefsinnige und
philosophische Dinge, aber Jeff Weaver traf es genau
richtig, als er sich auf seinen Spaten lehnte und sich
eine Zigarette zwischen den lehmigen Fingern drehte.
»Wenn du stirbst«, sagte er zu seinem Sohn, »kannst du

dir keinen schoneren Tag wiinschen.«
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Am Kiichentisch im Pfarrhaus nahm Reverend Robin Os-
borne noch letzte Verbesserungen an seiner Predigt
vor. Sechs Schreibmaschinenseiten lagen vor ihm auf
dem Tisch, aber die sduberlich getippten Blatter wa-
ren jetzt schon mit zahllosen Korrekturen und Ergadn-
zungen in seiner fahrigen Handschrift bedeckt. War sie
zu lang? Es hatte in letzter Zeit ein paar versteckte
Bemerkungen aus der Gemeinde gegeben, dass sich seine
Ausfihrungen recht lange hinzdgen, und bei der Pfingst-
sonntagspredigt hatte der Bischof sogar gegahnt. Aber
heute war es doch etwas anderes. Mrs Blakiston hatte
ihr gesamtes Leben im Dorf verbracht. Jeder kannte sie.
Die Gemeinde konnte doch wohl eine halbe Stunde - oder
vielleicht sogar vierzig Minuten - ihrer Zeit aufbrin-
gen, um sich von ihr zu verabschieden?

Die Kiiche war ein breiter, freundlicher Raum, in dem
ein groBer gusseiserner AGA-Herd das ganze Jahr behag-
liche W3rme verbreitete. Topfe und Pfannen hingen an
den Wanden, und in den Regalen standen Glaser mit fri-
schen Krautern und getrockneten Pilzen, die das Ehe-
paar Osborne gesammelt hatte. Im oberen Stockwerk gab
es zwei Schlafzimmer mit gemitlichen Wollteppichen,
handbestickten Bettbeziigen und neuen Oberlichtern, die
erst nach langen Beratungen mit der Kirche eingebaut
worden waren. Aber das Schdénste am Pfarrhaus war sei-
ne Lage am Rand des Dorfes, von wo aus man Ulber eine
bewaldete Senke hinausblickte, die allgemein Dingle

Dell genannt wurde. Erst kam eine wilde, im Frihling

20



und Sommer stets blumengesprenkelte Wiese, dann ein
Waldstreifen, der vor allem aus Eichen und Ulmen be-
stand und den Park von Pye Hall verbarg - den See, die
Rasenflachen und das Herrenhaus selbst. Jeden Morgen,
wenn er erwachte, stand Robin Osborne vor einem Aus-
blick, der ihn immer wieder entziickte. Manchmal dachte
er, dass er in einem Marchen lebte.

Das Pfarrhaus war nicht immer so gewesen. Als sie
das Haus und die Didézese vor Jahren von dem alten Re-
verend Montagu Ulbernommen hatten, war es das Haus
eines alten Mannes gewesen, kalt, feucht und ungast-
lich. Aber Henrietta hatte gezaubert. Sie hatte die
Mobel, die ihr zu hédsslich und unbequem waren, hi-
nausgeworfen und so lange in den Secondhand-Laden von
Wiltshire und Avon herumgesucht, bis alles auf ideale
Weise ersetzt war. Ihre Energie verbliffte ihn immer
wieder. Dass sie bereit gewesen war, einen Pfarrer zu
heiraten, war an und fiir sich schon erstaunlich genug,
aber sie hatte sich mit einer Begeisterung auf ihre
Pflichten gestiirzt, die sie vom ersten Tag an beliebt
gemacht hatte. Die beiden waren sehr glicklich in
Saxby-on-Avon. Allerdings bedurfte das Kirchengebaude
noch einiger Aufmerksamkeit. Die Heizung war dauernd
kaputt, und das Dach war nicht dicht. Aber der Bischof
war mit dem Gottesdienstbesuch mehr als zufrieden, und
viele der Gemeindemitglieder konnten sie mittlerweile
als Freunde betrachten. Es ware ihnen im Traum nicht
eingefallen, irgendwo anders hinzugehen.

»Sie war ein Teil unseres Dorfes. Gerade heute, wo
wir von ihr Abschied nehmen, sollten wir uns daran er-
innern, was sie uns hinterlassen hat. Mary hat Saxby-

on-Avon fur alle ein bisschen schoner gemacht. Ob es
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darum ging, am Sonntag die Kirche mit Blumen zu schmii-
cken, sich um die Alten und Kranken in Ashton House und
im Dorf zu kiimmern, Spenden fiir den Vogelschutzbund
zu sammeln oder Besucher in Pye Hall zu begrilen - sie
war immer im Einsatz. Ihr selbstgebackener Kuchen war
stets ein Hohepunkt bei unserem Dorffest, und ich kann
Ihnen auch verraten, dass sie mich oft genug in der
Sakristei mit ihren Mandelpldtzchen oder einem Stiick
Victoria Sponge Cake lberrascht hat.«

Osborne versuchte sich die Frau noch einmal vorzu-
stellen, die ihr Leben als Haushalterin von Pye Hall
verbracht hatte. Klein, dunkelhaarig und entschlossen,
war sie praktisch immer in Eile gewesen, wie auf einem
persdnlichen Kreuzzug. In seiner Erinnerung sah er sie
mit einer gewissen Distanz, denn genau genommen waren
sie im Lauf der Jahre nie lange im selben Raum gewesen.
Bei ein, zwei gesellschaftlichen Anldssen waren sie
aufeinandergetroffen, aber viele waren es nicht gewe-
sen. Die Leute in Saxby-on-Avon waren keine richtigen
Snobs, hatten aber doch ein gut entwickeltes Standes-
bewusstsein, und wdhrend ein Pfarrer in jeder Gesell-
schaft als passende Zutat betrachtet wurde, konnte man
das von jemandem, der letztlich nur eine bessere Putz-
frau war, natirlich nicht sagen. Vielleicht hatte sie
das gesplirt. Sogar in der Kirche hatte sich Mary meist
auf eine der hinteren Bdnke gesetzt. Und die Art, in
der sie anderen half, hatte etwas Unterwiirfiges, so
als glaubte sie, dass sie dazu verpflichtet ware. Oder
war es viel einfacher? Wenn er lber sie nachdachte und
las, was er geschrieben hatte, fiel ihm nur ein einzi-
ges Wort ein: Wichtigtuerei. Es war nicht fair, und

er hatte es sicher nicht laut gesagt, aber er muss-
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te zugeben, dass es auch nicht ganz falsch war. Sie
war die Sorte Frau, die ilberall mitmischte, nicht nur
beim Kuchenteigriihren. Sie hatte Wert darauf gelegt,
sich mit jedem im Dorf zu befassen. Irgendwie war sie
immer da, wenn man sie brauchte. Das Dumme war, dass
sie manchmal auch da gewesen war, wenn man sie nicht
brauchte.

Osborne erinnerte sich, dass er sie vor kurzem so-
gar hier in seiner Kiiche angetroffen hatte. Er drgerte
sich lber sich selbst. Er hdatte damit rechnen missen.
Henrietta hatte sich schon mehrfach dariiber beschwert,
dass er die Haustlir immer offen liell, als ob das Pfarr-
haus nicht ihre Privatwohnung, sondern Teil der Kir-
che ware. Er hatte auf seine Frau horen sollen. Mary
hatte unverhofft in der Kiiche gestanden und eine klei-
ne Flasche mit einer griinen Fliissigkeit hochgehalten
wie einen mittelalterlichen Abwehrzauber gegen Damo-
nen. »Guten Morgen, Herr Pfarrer! Ich habe gehort, Sie
haben Arger mit Wespen. Ich habe Ihnen eine Flasche
Pfefferminzél mitgebracht. Das wird sie vertreiben.
Meine Mutter hat darauf geschworen!« Es stimmte. Es
hatte Wespen im Pfarrhaus gegeben - aber woher hat-
te sie das gewusst? Osborne hatte nur mit Henrietta
dariiber gesprochen, und die hatte es bestimmt nicht
weitererzahlt. Andererseits - in einer Gemeinde wie
Saxby-on-Avon konnte man wohl nichts anderes erwar-
ten. Auf unergriindliche Weise wusste jeder alles iiber
jeden; und wenn man im Badezimmer mal niesen musste,
erschien gleich jemand mit einem Taschentuch.

Als er sie da stehen sah, hatte Osborne nicht ge-
wusst, ob er gerihrt oder argerlich sein sollte. Ex

hatte ein paar Dankesworte gemurmelt, aber er hatte
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auch auf den Tisch gestarrt. Und da lagen sie, mitten
zwischen seinen Papieren. Wie lange war diese Frau
schon in der Kiiche gewesen? Hatte sie sie gesehen?
Sie hatte nichts weiter gesagt, und natirlich wag-
te er nicht, sie danach zu fragen. Er hatte die Frau
so rasch wie moglich hinausgedrangt, und das war das
letzte Mal gewesen, dass er sie gesehen hatte. Er und
Henrietta waren in Urlaub gewesen, als sie gestorben
war. Sie waren gerade rechtzeitig zurlickgekehrt, um
sie zu beerdigen.

Er horte Schritte und hob den Kopf, als Henriet-
ta hereintrat. Sie kam frisch aus der Badewanne und
trug noch ihren Morgenmantel aus Frottee. Sie war Ende
vierzig, aber immer noch sehr attraktiv. Ihr kas-
tanienfarbenes, Uppiges Haar krdnte eine Figur, die
man in Modezeitschriften wahrscheinlich als »voll-
schlank« bezeichnet hdtte. Als jiingste Tochter eines
reichen Bauern kam sie aus einer anderen Welt. TIhr
Vater besall tausend Morgen Land in West Sussex, aber
kennengelernt hatten sie sich in London, bei einem
Vortrag in der Wigmore Hall. Sie hatten sofort eine
grolle Nahe empfunden. Sie mussten ohne Zustimmung ih-
rer Eltern heiraten, aber das hatte sie nur noch fes-
ter zusammengeschmiedet. Ihr einziger Kummer war, dass
ihre Ehe nicht mit Kindern gesegnet war, aber das war
natlirlich Gottes Wille und sie hatten sich damit ab-
gefunden. Sie waren einfach froh und glicklich, zu-
sammen zu sein.

»Ich dachte, die Predigt wdre langst fertig«, sagte
sie. Sie hatte Butter und Honig aus der Speisekammer
geholt und schnitt sich eine Scheibe WeiRbrot ab.

»Nur noch ein paar Ideen in letzter Minute.«
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»Also, ich wirde nicht zu lange reden, Robin. Es
ist schlielRlich Samstag, und die Leute haben noch et-
was anderes vor.«

»Wir treffen uns hinterher in den Queen’s Arms. Um
elf.«

»Das ist schon.« Henrietta brachte den Teller mit
ihrem Frithstiick zum Tisch und 1lie sich auf einen
Stuhl plumpsen. »Hat Sir Magnus eigentlich auf deinen
Brief geantwortet?«

»Nein, aber ich bin sicher, er kommt.«

»Na ja, er lasst ganz schon auf sich warten.« Hen-
rietta beugte sich iiber den Tisch und las eins der
Blatter. »Das kannst du unmoéglich sagen.«

»Was ?«

»Herz und Seele von jeder Gesellschaft.«

»Warum nicht?«

»Weil sie das nicht gewesen ist. Ich fand sie im-
mer sehr zugeknépft und geheimniskramerisch, wenn du’s
genau wissen willst. Es war nicht einfach, mit ihr zu
reden.«

»Auf der Weihnachtsfeier war sie doch sehr unter-
haltsam. «

»Sie hat bei allen Liedern mitgesungen, das meinst
du. Aber man wusste nie genau, was sie dachte. Ich kann
nicht sagen, dass ich sie sehr gemocht hatte.«

»Red nicht so Ulber sie, Henny. Jedenfalls nicht
heute. «

»Ich wisste nicht, warum. Das ist es, was ich an
Beerdigungen nicht leiden kann. Sie sind so ungeheuer
verlogen. Jeder sagt bloR, wie fabelhaft der Verstor-
bene war, wie nett und wie groRziigig, auch wenn sie

tief im Innersten wissen, dass es nicht stimmt. Ich
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hab’ Mary Blakiston nie gemocht, und ich werde jetzt
nicht anfangen, Loblieder auf sie zu singen, bloR weil
sie es geschafft hat, die Treppe runterzufallen und
sich den Hals zu brechen.«

»Du bist ziemlich unfreundlich.«

»Ich bin blolR ehrlich, Robby. Und ich weil}, dass
du genau dasselbe denkst - auch wenn du dir etwas an-
deres einzureden versuchst. Aber mach dir keine Sor-
gen! Ich werde dich schon nicht vor der Trauergemein-
de blamieren.« Sie verzog das Gesicht. »So, ist das
traurig genug?«

»Musst du dich nicht umziehen?«

»Liegt alles schon oben bereit. Schwarzes Kleid,
schwarzer Hut, schwarze Perlen.« Sie seufzte. »Wenn
ich sterbe, will ich kein Schwarz tragen. Das ist so
freudlos. Versprich’s mir. Ich mochte in Rosa begra-
ben werden, mit einem dicken BegonienstrauR in den
Handen. «

»Du wirst nicht sterben. Jedenfalls nicht so bald.
Jetzt geh hoch und zieh dich an.«

»Schon gut. Schon gut. Hetz mich nicht, du alter
Antreiber!«

Sie beugte sich uber ihn, um ihm einen Kuss auf die
Wange zu driicken, und er spiirte ihre warmen Briiste an
seinem Hals. Sie rannte nach oben und lief ihr Frih-
sticksgeschirr auf dem Tisch stehen. Osborne ldchelte,
als er zu seiner Predigt zuriickkehrte. Vielleicht hat-
te Henny ja Recht. Ein, zwei Seiten konnte man wirk-
lich streichen. Noch einmal iberlas er, was er ge-
schrieben hatte.

»Mary Blakiston hatte kein einfaches Leben. Kurz

nachdem sie nach Saxby-on-Avon gekommen war, traf sie
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ein schweres personliches Ungliick, das sie leicht hat-
te erdriicken koénnen. Aber sie hat sich dagegen ge-
wehrt. Sie war eine dieser zupackenden Frauen, die es
mit dem Leben aufnehmen und nicht zulassen, dass es
sie liberwaltigt. Und wenn wir sie heute neben ihrem
Sohn zur Ruhe legen, den sie so geliebt und auf so
tragische Weise verloren hat, finden wir vielleicht
in dem Gedanken Trost, dass sie jetzt endlich wieder
zusammen sein werden.«

Osborne las den Absatz gleich zweimal. Wieder sah er
sie hier in der Kiiche gleich neben dem Tisch stehen.
»Ich habe gehért, Sie haben Arger mit Wespen.« Hatte
sie etwas gesehen? Hatte sie es gewusst?

Die Sonne schien hinter einer Wolke verschwunden zu
sein, denn plotzlich fiel ein Schatten auf Osbornes
Gesicht. Er streckte die Hand aus, zerriss die ganze

Seite und warf sie in den Mull.
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London, Crouch End

Argerlich, oder?

Es war Sonntagnachmittag, als ich zum Ende des Manuskripts
kam. Ich rief sofort Charles Clover an. Charles war mein Boss, der
CEO von Cloverleaf Books, wo die Atticus-Piind-Serie erscheint.
Mein Anruflandete auf der Mailbox.

»Charlesc, sagte ich. »Was ist mit dem letzten Kapitel passiert?
Was soll ich mit einem Whodunnit, wenn am Schluss gar nicht
drinsteht, wer es getan hat? Kannst du mich bitte zuriickrufen ?«

Dann ging ich in die Kiiche hinunter. Im Schlafzimmer blie-
ben zwei leere WeifSweinflaschen und ein paar Kriimel im Bett
zuriick. Ich wusste, dass ich zu lange im Haus gewesen war, aber
draufien war es immer noch kalt und feucht, und ich hatte keine
Lust, rauszugehen. Es gab nichts mehr Gescheites zu trinken im
Haus, deshalb machte ich eine Flasche Raki auf, die Andreas von
seiner letzten Reise nach Kreta mitgebracht hatte. Ich goss mir
ein Gldschen ein und kippte es runter. Es schmeckte wie jeder
andere ausldndische Schnaps, wenn er die Kontrolle in Heath-
row hinter sich hat. Irgendwie falsch. Ich hatte das Manuskript
mit hinuntergebracht und iiberflog es noch einmal kurz, um zu
priifen, ob ich vielleicht etwas verpasst hatte. Der letzte Teil hatte
Ein Geheimnis, das keiner wissen sollt heifsen sollen. Angesichts
der Tatsache, dass er nicht vorlag, war das aufierordentlich zu-
treffend. Da Piind gerade erkldrt hatte, er kenne die Losung, hitte
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dieser letzte Teil aus ungefihr zwei, drei Kapiteln bestehen miis-
sen. Vermutlich hitte er die Verdédchtigen auf einem Haufen ver-
sammelt und ihnen gesagt, wie es wirklich gewesen war. Dann
hitte er einen oder zwei verhaften lassen und wire nach Hause
gefahren, um dort in Ruhe zu sterben.

Ich wusste, dass Alan Conway die Serie fiir eine Weile ruhen
lassen wollte, aber was er tatsdchlich getan hatte, fand ich doch
iiberraschend. Und diese Uberraschung war keineswegs an-
genehm. Der Hirntumor erschien mir wenig originell, um sei-
ne Hauptperson loszuwerden, aber daran war natiirlich nichts
zu deuteln, was vermutlich der Grund war, warum sich Conway
dazu entschlossen hatte. Ich muss zugeben, dass ich mir meine
Tranen vor allem fiir unsere Verkaufszahlen aufsparte. Aber wer
hatte Sir Magnus Pye nun eigentlich umgebracht?

Solange Charles nicht zuriickrief, hatte ich nichts weiter zu
tun. Also holte ich einen Notizblock und einen Stift heraus und
setzte mich mit dem Manuskript an den Kiichentisch. Ich fragte
mich sogar, ob Charles mir absichtlich ein unvollstdndiges Ma-
nuskript gegeben hatte, um mich zu testen. Wahrscheinlich war-
tete er am Montagmorgen schon im Biiro auf mich - er war im-
mer der Erste, der eintraf. Und ehe er mir die letzten Seiten gab,
wiirde er mich fragen, welche Losung ich fiir den Fall gefunden
hétte. Charles hat einen ziemlich eigenartigen Sinn fiir Humor.
Ich habe ihn schon oft {iber Scherze kichern horen, von denen -
aufSer ihm selbst - niemand im Raum etwas mitgekriegt hatte.

1. Neville Brent, der Gartner

Er ist der offensichtlichste Verddchtige. Mary Blakiston mag er
nicht, und Sir Magnus hat ihn gerade gefeuert. Er hat einen ein-
fachen Grund, um die beiden zu beseitigen. Aufierdem ist er die
einzige Figur im Roman, die mit all diesen Todesfillen direkt zu
tun gehabt hat. Er istin der Ndhe, als Mary stirbt, und er ist wahr-

319



scheinlich der Letzte, der Sir Magnus lebend sieht. Angeblich
geht er am Abend des Mordes nach Arbeitsschluss direkt zum
Ferryman, aber Conway hat auf S. 121 noch ein eigenartiges Detail
eingefiigt. Brent trifft fiinfundzwanzig Minuten spdter im Ferry-
man ein. Warum ist er so genau bei dieser Zeitangabe? Es kdnn-
te eine vollig belanglose Einzelheit sein, sie kdnnte vollkommen
falsch sein - man darf nicht vergessen, dass wir es hier mit einem
ersten Entwurf zu tun haben. Aber ich hatte das Gefiihl, dass der
Pub héchstens zehn Minuten entfernt von Pye Hall liegt. Die ex-
tra flinfzehn Minuten kénnten Brent durchaus geniigt haben,
um noch einmal umzukehren, durch die Hintertiir ins Haus zu
schleichen, wéhrend Sir Magnus mit Matthew Blakiston redete,
und ihm anschliefiend den Kopf abzuhacken.

Auflerdem stimmt etwas nicht mit diesem Brent. Es ist nahe-
zu sicher, dass er padophil ist. Er war ein Einzelgdinger, unverhei-
ratet, und lebte allein in dem Haus, das seinen Eltern gehort hat-
te. - Ein gewisser Geruch hing in der Luft, den Chubb schon hdéufig
angetroffen hatte und der ihm jedes Mal Angst machte. Es war der
Geruch eines alleinlebenden Mannes. In seinem Schlafzimmer
hatte die Polizei Comics und Pfadfindergeschichten gefunden,
und auf S. 214 teilt man uns beildufig mit, dass er den Pfadfindern
hinterherspioniert hat, die gelegentlich in Dingle Dell zelten. Auf-
gefallen ist mir das vor allem, weil in den Atticus-Piind-Romanen
so wenig Sex vorkommt, obwohl man nicht vergessen sollte, dass
die Morderin in Gin & Zyankali lesbisch ist (sie hat ihre Gelieb-
te vergiftet). Hatte Brent ein unsittliches Interesse an den beiden
Jungs, Tom und Robert? Es ist sicher kein Zufall, dass er derjeni-
ge ist, der den toten Tom im See »entdeckt«. Ich habe mich auch
gefragt, ob beim Unfalltod seiner Eltern alles mit rechten Dingen
zugegangen ist. AufSerdem war er wohl derjenige, der dem klei-
nen Hund die Kehle durchgeschnitten hat.

Bei alledem darf man natiirlich nicht vergessen, dass es zu
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den ehernen Gesetzen eines guten Krimis gehort, dass der of-
fensichtlichste Verdédchtige niemals der Moérder sein darf. Also
kommt Brent wahrscheinlich doch nicht in Frage, nehme ich an.

2. Robert Blakiston, der Automechaniker
Robert hat ebenfalls mit allen drei Todesfillen zu tun. Auf seine
Art ist er genauso undurchsichtig wie Brent. Er hat eine blasse
Haut und einen schriagen Haarschnitt. Mit den anderen Kindern
in der Schule ist er nie gut ausgekommen. In Bristol ist er ver-
haftet worden, aber vor allem hat er ein schwieriges Verhéltnis
zu seiner Mutter, das in einem o6ffentlichen Streit kulminiert, bei
dem er mehr oder weniger sagt, dass er sie gern tot sehen wiirde.
Es st ein bisschen fies, aber vom Standpunkt einer Lektorin wire
es besonders befriedigend, wenn Robert erwischt wiirde, weil
seine Freundin Joy Sanderling den Meisterdetektiv Atticus Piind
in die Geschichte hineinzieht. Ich kann mir ein sehr schénes letz-
tes Kapitel vorstellen, in dem all ihre weiblichen Hoffnungen tra-
gisch zerstort werden, weil ihr Verlobter als Morder entlarvt wird.
Diese Auflosung wiirde mir personlich sehr gut gefallen.
Allerdings gibt es dabei zwei Riesenprobleme. Das eine be-
steht darin, dass Robert seine Mutter nicht umbringen konnte,
weil er zum Zeitpunkt ihres Todes mit Joy im Bett lag (wenn Joy
nicht gelogen hat). AufSerdem ist es, wie Piind richtig feststellt,
ziemlich unwahrscheinlich, dass der rosa Motorroller nieman-
dem aufgefallen wére, wenn er morgens noch vor neun nach Pye
Hall geknattert wire (wobei es den Morder nicht davon abgehal-
ten hat, das klappernde, quietschende Fahrrad des Pfarrers um
neun Uhr abends zu benutzen). Bedeutsamer ist allerdings (und
das wird ja auch mehrfach betont), dass Robert kein Motiv hat,
Sir Magnus Pye umzubringen, der immer sehr nett zu ihm war.
Konnte er Sir Magnus die Schuld am Tod seines jiingeren Bru-
ders gegeben haben? Immerhin hatte Sir Magnus das Katzengold
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am See versteckt, das zu dem Ungliick fithrte, und Robert war der
Zweite, der am Schauplatz des Unfalls erschien. Er hatte sich so-
gar ins Wasser gestiirzt, um seinen Bruder herauszuziehen. Er
musste schwer traumatisiert sein. Hatte er dem Grundbesitzer
auch die Schuld fiir den Tod seiner Mutter gegeben?

Vielleicht ist Robert ja doch mein Hauptverdédchtiger, und
Brent meine Nummer zwei. Ich weif$ es nicht.

3. Robin Osborne, der Pfarrer

Alan Conway hat die Gewohnheit, ganz am Ende eine niedrige
Karte zu spielen. In Nachts kommt das Bose hat die Téterin bis
zum Ende kein Wort gesprochen - was unter anderem daran liegt,
dass sie taubstumm ist. Ich glaube nicht, dass Osborne Sir Mag-
nus wegen Dingle Dell umbringt. Ich glaube auch nicht, dass er
Mary Blakiston wegen der bis zum Ende rétselhaften Dinge um-
bringt, die sie auf seinem Kiichentisch zwischen seinen Papieren
gesehen hat. Aber es ist schon interessant, dass sein Fahrrad kurz
vor oder nach der Enthauptung von Sir Magnus so demonstra-
tivin Gebrauch war. War er wirklich die ganze Zeit in der Kirche?
Und auf Seite 150 bemerkt Henrietta einen Blutfleck am Armel
ihres Gemahls. Der wird zwar spéter nicht mehr erwihnt, aber
ich bin sicher, dass er auf den fehlenden Seiten des Manuskripts
noch einmal aufgetaucht wire. Auch der Urlaub interessiert
mich, den die Osbornes in Devon gemacht haben. Der Pfarrer
hat offensichtlich Hemmungen, mit Piind dariiber zu reden, und
weigert sich anfangs sogar, den Namen des Hotels zu nennen.
Es erscheint ein bisschen weit hergeholt, aber Brents Eltern sind
ebenfalls in Devon gestorben. Hat das was miteinander zu tun?

4. Matthew Blakiston, der Vater
Eigentlich sollte er an der Spitze meiner Liste stehen; denn es
wird uns ganz unzweideutig gesagt, dass er seine Frau umge-
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bracht hat. Piind personlich sagt am Ende von Teil sechs: »Er hat
seine Frau getotet.« Und dass Piind liigt, geht gar nicht. Selbst
wenn er mal einen Fehler macht (wie bei der irrtiimlichen Ver-
haftung in Atticus Piind feiert Weihnachten, {iber die sich manche
Leser méchtig gedrgert haben {iber Conways Tduschung), ist er
doch in allen bisherigen Bdnden immer 100 Prozent ehrlich ge-
wesen. Wenn er verkiindet, dass Matthew Blakiston seine Frau
getotet hat, dann ist das auch so, auch wenn er drgerlicherweise
nicht sagt, warum. Und schon gar nicht, wie er zu diesem Ergeb-
nis gekommen ist. Die Erkldrung findet sich natiirlich in den feh-
lenden Kapiteln.

Hat Matthew auch Sir Magnus get6tet? Glaube ich nicht. Aber
ein Detail habe ich schon begriffen: Den Abdruck im Blumen-
beet hat Blakiston hinterlassen, als er durch den Briefschlitz ge-
spaht hat. Ich bin glatt umgekippt und musste mich erst wieder
aufrappeln. Er muss wohl die Hand ausgestreckt haben, um das
Gleichgewicht zu halten. Dabei hat er den Abdruck seiner Finger
in der weichen Erde hinterlassen. Er hat seine Frau getotet und
kehrt aus irgendeinem Grund an den Ort des Verbrechens zu-
riick. Das heifst mit anderen Worten: Es gibt, so unglaublich das
klingen mag, noch einen zweiten Morder in Saxby-on-Avon. Und
der bringt, aus ganz eigenen Griinden, Sir Magnus um.

5. Clarissa Pye, die Schwester

Manchmal, wenn ich einen Krimi lese, entwickle ich ohne einen
konkreten Grund ein besonderes Gefiihl im Hinblick auf eine
Person, und das ist hier eindeutig der Fall. Clarissa hat jede Men-
ge Griinde, ihren Bruder zu hassen, und hatte vielleicht auch die
Absicht, Lady Pye und ihren Sohn Freddy um die Ecke zu brin-
gen, um Pye Hall zu erben. Die ganze Geschichte mit den Selbst-
mordgedanken war womoglich nur eine Liige, und sie wollte
das Physostigmin auf ganz andere Weise verwenden. Das erklart
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auch, warum sie Mary Blakiston umbringen musste. AufSerdem
darf man nicht vergessen, dass sie noch einen Schliissel fiir den
Haupteingang von Pye Hall hatte! Das wird auf S. 50 nur einmal
erwdhnt, aber ich hatte es nicht vergessen.

Hinzu kommt die Geschichte mit Dr. Rennard und den ver-
tauschten Geburtszeiten der Zwillinge. Wann hat Clarissa die
Wahrheit entdeckt? Wirklich erst, als Dr. Redwing ihr davon er-
zahlt hat? Ich frage das nur, weil es schon auf Seite 24 einen ku-
riosen Verweis auf Ashton House gibt, wo Dr. Rennard wohnt.
In seiner Trauerrede bei der Beerdigung erwédhnt der Pfarrer,
dass Mary Blakiston dort eine regelméafsige Besucherin war. Es
ist durchaus denkbar, dass ihr Dr. Rennard schon frither erzahlt
hat, was ihn bedriickte, und dass sie es Clarissa weitererzihlt hat-
te. Das wiirde durchaus zu ihrem Charakter passen. Damit hétte
Clarissa einen sehr guten Grund, sowohl Mary als auch Sir Mag-
nus zu toten. Das Physostigmin hitte sie fiir Freddy und Lady Pye
aufgehoben. Vielleicht war es ja gar kein Unfall gewesen, dass
Dr. Rennard gestiirzt war? Na ja, ich will nicht gleich iibertreiben.

Die Whiteheads, Dr. Redwing und ihren kiinstlerischen Ehe-
mann, Frances Pye und den etwas unglaubwiirdigen Jack Dart-
ford setzte ich gar nicht erst auf die Liste der Hauptverdichtigen.
Sie hatten zwar jeder ein Motiv entweder Mary Blakiston oder Sir
Magnus aus dem Verkehr zu ziehen, aber beide?

Blieb nur noch Joy Sanderling, die Allerunverdédchtigste von
allen. Aber warum hitte ausgerechnet sie jemand umbringen
sollen? Und warum hétte sie anschliefend zu Atticus Piind ge-
hen sollen?

Wie auch immer, meinen Sonntagnachmittag verbrachte ich
jedenfalls damit, dass ich in dem Manuskript herumblitterte,
Notizen machte und keinerlei Ergebnis dabei erzielte. Am Abend
trafich ein paar Freunde beim British Film Institute, wo der Mal-
teser Falke gezeigt wurde, aber ich konnte mich auf die labyrin-
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thische Handlung nicht konzentrieren. Ich dachte stdndig an Sir
Magnus, an Mary, an blutige Papierschnipsel, tote Hunde und
Briefe in falschen Umschlédgen. Ich fragte mich, warum das Ma-
nuskript unvollstdndig war, und ich war sauer, weil Charles mich
nicht zuriickgerufen hatte.

Auf der Heimfahrt erfuhr ich, warum. Ich hatte mir ein Taxi
geleistet, und der Fahrer hatte das Radio an. Es kam als vierte
Meldung in den Zehn-Uhr-Nachrichten.

Alan Conway war tot.

325





