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TEIL 1





FABIAN

Er kommt in völliger Dunkelheit zu sich. Sein Gesicht be-
rührt kalten Stein. Als er sich langsam aufrichtet, spürt er
den feuchten Film, der seine Wange überzieht. Er tastet da-
nach. Seine Fingerspitzen zittern.

Wo ist er?
Kalte Luft hüllt ihn ein, sie riecht nach Erde. Um ihn

herum ist es ruhig, bis – pling! – ein Tropfen die Stille zer-
reißt. Sein Schuh platscht in eine Pfütze.

Fabian blinzelt, aber er kann nichts erkennen. Alles ist
schwarz. Vorsichtig tastet er den Boden um sich herum ab,
fühlt feuchte Steine und Sand, bis seine Hände an einer
Wand landen. Er richtet sich auf. Steht schwankend.

»Hallo?«
Seine Stimme ist kratzig, wie vor Kurzem, als er erkältet

war. Er hustet. Ist er hier ganz allein? Ist das ein Traum?
Er kann nichts erkennen, es ist, als wäre er in einem rie-

sigen schwarzen Loch gelandet.
Sein Atem ist das Einzige, was er hört, und der kalte Bo-

den und die Wand sind alles, was er ertasten kann. Alles an-
dere ist weg. Er ist weg.

1

7



Die Dunkelheit hat mich verschluckt.
So dunkel war es noch nie.
Wo bin ich?
Ein Knoten bildet sich in seinem Bauch. Er bekommt

Angst.
Was ist passiert? Wird er bestraft? Aber wofür?
Da fällt es ihm ein.
Heute Morgen haben sie sich gestritten, als er nicht in

die Kita wollte.
Er ruft wieder, diesmal lauter und verzweifelter. Aber die

Wände verschlucken seine Schreie. Und dann ist es noch
stiller als zuvor.
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SMILLA

Ihre Beine sind heute Morgen so schwer, als lägen sie noch
zu Hause unter der warmen Bettdecke und wären noch gar
nicht richtig wach. Smilla kämpft sich den schmalen Wald-
weg entlang, der jetzt auch noch leicht ansteigt.

Rechts und links des Weges drängen sich gewaltige Fich-
ten aneinander, die bestimmt fünfundzwanzig Meter hoch
in den wolkenverhangenen Himmel ragen. Ein kurzer Blick
hinauf. Der Himmel sieht von hier unten aus wie ein schma-
ler grauer Streifen und ist ewig weit weg. Plötzlich fühlt sich
der Weg noch enger an, und sie will die Schultern einziehen.

Es hat etwas Klaustrophobisches.
Ihr Atem geht zu schnell, und sie wird langsamer, um

ihren Puls zu regulieren. Wenn ich noch langsamer werde,
laufe ich rückwärts, denkt sie, ruft sich aber in Erinnerung,
wie es immer ist: Nach zwei Kilometern wird es besser. Viel-
leicht nicht schön, aber einfacher. Und sie wird sich nicht
mehr die ganze Zeit dafür verfluchen, dass sie überhaupt
losgelaufen ist.

Du solltest froh sein, dass du überhaupt wieder joggen
gehen kannst. Dass du, ohne darüber nachzudenken, aus
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dem Bett steigst und genug Kraft hast, im Stehen die Zähne
zu putzen. Dass du dich nicht mehr so schwach fühlst wie
noch nie in deinem Leben.

Sie weiß das natürlich, und genau in diesem Moment ist
sie die glücklichste innerlich jammernde Läuferin auf dem
Planeten.

Um das zu spüren, ist sie losgelaufen. Läuft sie jeden Tag
los. Einfach, weil sie es kann.

Das Waldstück grenzt an einen See, den man von hier
aus bereits sehen würde, wenn die Bäume nicht so dicht bei-
einanderstünden. Sie blickt in Dunkelheit zu ihrer Rechten.
Struppiges Dickicht und fast schwarze Stämme schlucken
das Licht. Ab und zu blitzt bemooster Boden auf. Es riecht
nach Nadeln und feuchter Erde.

Stille. Nur der knirschende Kies unter ihren Schritten.
Sie versucht, den Gedanken daran zu verdrängen, dass

ihr auf ihrer Runde bisher niemand begegnet ist. Auch daran
wird sie sich gewöhnen müssen.

Hinter der nächsten Biegung lichtet sich der Wald, und
der See kommt endlich zum Vorschein.

Wie ein dunkler Spiegel liegt er da.
Ruhig, lautlos.
Smilla bleibt stehen und betrachtet das Wasser für einen

Moment, ehe sie den Weg verlässt und hinunter zum Ufer
geht. Ihr Herzschlag pocht noch in ihren Ohren. Sie atmet tief
ein und muss sich eingestehen, dass Jonas recht hatte. Das
hier ist wunderschön. Sie versteht auch, was er damit meint,
dass man die Natur hier in sich aufsaugt, dass ihr Anblick und
ihre Präsenz etwas mit dem Gehirn und der Stimmung ma-

10



chen. Zumindest mit der Zeit. Bisher hat sie nur eine Ahnung
davon, weil sie sich noch viel zu fremd fühlt und sie sich durch-
aus auch einen Neuanfang auf Mallorca hätte vorstellen kön-
nen – anstatt hier, im Schwarzwald.

Gerade als sich ihr Puls beruhigt hat, durchbricht etwas
die glatte Oberfläche des Sees. Das Wasser schlägt Wellen.
Plötzlich Chaos. Handflächen und Arme schlagen aufs Was-
ser. Da ist jemand im See. Nur wenige Meter von einem Steg
entfernt rudern Arme, und jetzt taucht ein kleiner Kopf auf.
Das ist ein Kind. Smilla rennt, so schnell sie kann, am Ufer
entlang, springt über Baumstämme und Steine, bis sie endlich
den Steg erreicht. An seinem Ende schlüpft sie aus den Lauf-
schuhen, wirft ihr Handy hin und springt. Das Wasser schlägt
ihr eisig entgegen. Die plötzliche Kälte schockt ihren ganzen
Körper. Die Muskeln verkrampfen. Ihr Brustkorb zieht sich
zusammen und presst allen Sauerstoff aus der Lunge. Sie
schnappt laut nach Luft. Dann sieht sie wieder klar.

Nur wenige Meter entfernt rudert ein kleiner Junge ver-
zweifelt im Wasser und verschwindet immer wieder unter
der Oberfläche.

»Ich bin gleich bei dir!«, ruft sie ihm zu, während sie rü-
berschwimmt. »Versuch irgendwie, ruhig zu bleiben.«

Er beruhigt sich natürlich nicht.
Sein Kopf taucht immer wieder unter, und wenn er hoch-

kommt, spuckt er Wasser, schreit, verschluckt sich, hustet.
Große, panische Augen. Dann geht er wieder unter.

Noch zwei Armzüge, dann ist sie bei ihm. Sie nähert sich
ihm von hinten, versucht, in dem hektischen Gestrampel et-
was von ihm zu fassen zu bekommen. Schließlich erwischt
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sie seinen Arm und zieht ihn vorsichtig zu sich. Anstatt sich
zu beruhigen, tritt der Junge jetzt noch heftiger um sich. Er
japst, dann dreht er sich abrupt. Sein anderer Arm fliegt ihr
um den Hals, und seine Beine schlingen sich um ihren Ober-
körper wie die eines kleinen Äffchens.

»Nein«, prustet sie. Sein Gewicht zieht sie runter, sie
schluckt Wasser. Sie gehen unter.

Der schwarze See umschließt sie, und sie sinken in völli-
ger Dunkelheit in die Tiefe. Die Welt wird still, nur das Dröh-
nen ihres eigenen Herzschlags in den Ohren und die Beine
des Jungen, die ihren Bauch wie eine Zange umklammern.
Der Druck auf ihrer Brust steigt.

Schlagartig erwachen ihre Beine aus der Starre, als wüss-
ten sie plötzlich wieder, was sie zu tun haben, und schlagen
so kräftig wie noch nie.

Gemeinsam brechen sie durch die Oberfläche.
Smilla spuckt Wasser, ringt nach Luft. Währenddessen

halten ihre Beine sie oben.
Als hätte er keine Kraft mehr, lockert sich nun der Griff des

Jungen um ihren Hals, was ihr Glück ist. Smilla wendet ihn
blitzschnell, greift ihm mit einem Arm unter die Achseln und
dreht sich auf den Rücken. Sie sind etwas abgetrieben, aber
zum Steg sind es nur ein paar Meter. Sie schwimmt mit kräfti-
gen Beinschlägen, bis ihre linke Hand die Leiter zu fassen be-
kommt. Mit einem Fuß tritt sie auf eine Stufe, zieht den Jun-
gen hoch und trägt ihn schließlich über den Steg bis zum Ufer.

Dort setzt sie ihn auf dem Kies ab und sinkt selbst auf
die Knie. Ihr Herz rast immer noch wie wild. Neben ihr
keucht und hustet der Junge. Es kommt immer wieder Was-
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ser aus seinem Mund. Seine blauen Lippen zittern wie der
ganze Körper. Sie hilft ihm, aufrecht sitzen zu bleiben, und
streicht ihm die klitschnassen Haare aus der Stirn.

Er ist ungefähr drei bis fünf Jahre alt.
»Bist du ganz allein hier?«, fragt sie ihn und kann es

selbst nicht fassen. Sie blickt sich um, aber da ist niemand.
Ihr Handy liegt noch auf dem Steg. Wenn ihre Knie nicht
mehr ganz so weich sind, wird sie es holen und einen Ret-
tungswagen rufen. Und vielleicht die Polizei. Der Junge ant-
wortet ihr nicht. Er hustet noch ein paar Mal, dann atmet er
allmählich ruhiger.

Sie unternimmt einen neuen Versuch.
»Wohnst du hier irgendwo in der Nähe?«
»Ja«, sagt er mit dünner Stimme und guckt sie zum ersten

Mal an. Sein Blick ist noch so voller Angst, dass sie diese selbst
spüren kann. Da trifft es sie.

Das Gefühl ist so seltsam, dass sie es erst gar nicht ein-
ordnen kann. Es kommt von tief in ihr drin, aus dem Bauch.
Vertrautheit. Seine Stimme, die Art, wie er sie so unsicher an-
schaut. Aber … Sie hat diesen Jungen doch noch nie gesehen!
Trotzdem fühlt sie sich ihm auf eine Art verbunden, die sie so
noch nie gespürt hat. Sie lässt das Gefühl sacken, beobachtet
den Jungen, wie er da sitzt, blass mit blauen, zitternden Lip-
pen. Als er erneut zu ihr aufblickt, versteht sie es. Das Gefühl
bringt ihr eine Erkenntnis oder, vielleicht besser, eine defini-
tive Wahrheit. Wie etwas, das man einfach weiß. Wie dass sie
Smilla heißt und mit Jonas verheiratet ist.

Dieser Junge ist ihr Sohn.
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SMILLA

Das kann nicht sein. Sie hat keine Kinder und war nie
schwanger.

Smilla sieht den Jungen an, fragt sich, ob ihr das Ad-
renalin einen Streich spielt. Sie wendet sich ab und atmet
ein paarmal durch. Aber das Gefühl will einfach nicht ver-
schwinden.

»Moritz!«
Eine schrille Stimme schneidet durch die Stille. Eine

Frau stürzt zu ihnen ans Ufer. Sie ist völlig in Panik.
»Mama!«
Der kleine Junge versucht aufzustehen, muss aber wieder

husten. Smilla fängt ihn auf, als er strauchelnd auf dem Ho-
senboden landet.

»Was machen Sie da? Gehen Sie sofort von meinem Sohn
weg!«

Die Frau ist jetzt nur noch wenige Meter von ihnen ent-
fernt und schreit Smilla so zornig an, dass die gar nicht
weiß, wie ihr geschieht.

Smilla steht auf und macht einen etwas wackeligen
Schritt zur Seite.

3
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»Ich …«, beginnt sie und will sich erklären, aber die Frau
beachtet sie nicht. Sie ist vor dem Jungen in die Hocke ge-
gangen, wickelt ihn in ihre Strickjacke und drückt ihn fest an
sich.

»Was ist denn nur passiert? Geht es dir gut?«
Es ist ziemlich offensichtlich, was passiert ist. Auch des-

wegen, weil Smilla wie ein begossener Pudel neben den bei-
den steht, aber sie mischt sich trotzdem noch mal ein.

»Ihr Sohn ist in den See gefallen und fast ertrunken. Ich
war joggen und habe es gesehen. Ich hab ihn rausgezogen.«

Jetzt wird die Frau sich fangen, den Kopf schütteln und
sich dafür entschuldigen, dass sie in ihrer Sorge komplett
überreagiert hat. Aber es kommt anders.

Ihr Blick schnellt zu Smilla. Sie mustert sie misstrauisch
und scheint abzuwägen, ob sie ihr glauben kann oder nicht.
Die ganze Situation ist absurd. Dann hilft die Mutter dem
Kleinen aufzustehen und wendet sich ab.

Das ist jetzt nicht ihr Ernst.
»An Ihrer Stelle würde ich mit ihm zum Arzt gehen«, ruft

Smilla ihr hinterher. »Vielleicht hat er eine Unterkühlung
oder Wasser in die Lunge gekriegt.«

Die Frau reagiert nicht und geht einfach weg.
Smilla steht noch ein paar Sekunden mit tropfenden

Haaren da. Da fährt ihr ein Windstoß unter die Arme und
sie merkt, wie kalt ihr ist. Ihr ganzer Körper beginnt zu zit-
tern, und ihr Shirt und ihre Leggings kleben an ihr wie eine
eiskalte zweite Haut.

Sie läuft zum Steg, um ihr Handy und ihre Schuhe zu ho-
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len. Als sie sich dort umdreht, sind die Frau und der Junge
verschwunden.

Vielleicht war das alles eine gigantische Halluzination,
denkt Smilla. Denn anders kann sie sich diesen Auftritt
nicht erklären.
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SMILLA

Ihre Hände zittern so stark, dass sie mit dem Schlüssel erst
beim dritten Versuch das Schloss trifft.

Kaum hat sie die Tür aufgestoßen, beginnt sie sich noch
im Flur in Windeseile auszuziehen. Bloß raus aus den nas-
sen Klamotten. Als Erstes kickt sie ihre Laufschuhe von sich
und trifft damit um ein Haar Jonas, der gerade die Treppe
runterkommt.

»Oh Mann, was ist denn mit dir passiert?«, fragt er und
fängt die Jacke auf, die sie als Nächstes von sich wirft.

Unter Smilla hat sich bereits eine kleine Pfütze gebildet.
Sie trieft zwar nicht mehr wie am See, aber dennoch.

»Ich hab einen kleinen Jungen aus dem See gezogen«,
sagt sie, während sie mit den Leggings kämpft, die sich an
ihrer Haut festgesaugt haben.

Jonas guckt, als würde er erwarten, dass sie den Scherz
auflöst, weil sie eigentlich in einen Regenschauer geraten
ist. Erschrocken weiten sich seine Augen, als er kapiert, dass
sie es ernst meint. »Was?!«

Auf dem Weg die Treppe hinauf überholt er sie. Sekun-
den später rauscht schon das Wasser.

4
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»Leg dich erst mal in die Wanne. Ich mach dir einen Tee,
und du erzählst mir gleich alles, okay?«
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SMILLA

Zuerst kribbelt es unangenehm, als sie den Fuß in das heiße
Wasser taucht. Aber dann durchströmt sie die Wärme, und
es ist wie eine Erleichterung. Sie lässt sich so tief sinken, bis
ihr das Wasser zur Unterlippe reicht, und taucht für ein paar
Sekunden ganz ab. Sie schwebt wieder in Dunkelheit. Ihre
Beine sind so müde wie nach einem Marathon.

Minuten später tritt Jonas mit einem Tablett ins Bade-
zimmer. Darauf eine Tasse dampfender Tee und eine der
Zimtschnecken, die sie heute Morgen gebacken hat. Er stellt
das Tablett auf einem Umzugskarton ab und setzt sich auf
den Rand der Wanne.

Als sie ihm die ganze Geschichte erzählt hat, sieht er sie
mit großen Augen an, kann es immer noch nicht fassen.

»Wo war die Mutter denn, als ihr Kind ins Wasser gefal-
len ist? Hat sie etwas gesagt? War der Junge ausgebüxt?«

»Keine Ahnung.« Mit feuchten Fingern greift Smilla nach
der Zimtschnecke, die ganz weich und süß und lecker
schmeckt. »Dass ein so kleines Kind da allein am See ist, ist
schon irgendwie seltsam.«

Jonas wiegt den Kopf.

5
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»Ich weiß nicht … Das ist auf dem Land schon anders als
in der Stadt. Ich war als Kind auch oft allein mit dem Fahrrad
unterwegs. Oder vielleicht war sie auch nur mal kurz pinkeln
in den Büschen.«

Letzteres erscheint Smilla unrealistisch, weil das Zeit-
fenster so groß war. Oder hat es sich vielleicht nur so lang
angefühlt?

»Aber selbst dann«, nimmt Jonas den Faden wieder auf.
»Lässt du dann dein Kind allein am Wasser? Er war doch
noch klein, der Junge, hast du gesagt. Wie alt denn?«

»Drei, vier, fünf, keine Ahnung. Er konnte auf jeden Fall
sprechen und laufen, aber schwimmen ganz offenkundig
nicht.«

Jonas schmunzelt ein bisschen.
»Ja, ich kann das Alter von kleinen Kindern nicht ein-

schätzen, weißt du doch«, rechtfertigt sie sich.
»Ja, ich weiß.« Er grinst noch, und für einen Moment ver-

sinkt sie in seinen dunklen Augen, ein Kribbeln schleicht
sich in ihren Bauch. Er wird wieder ernst, schüttelt den
Kopf. »Und dann haut sie einfach ab …«

»Es war so absurd. Sie ist wie aus dem Nichts aufge-
taucht, hat mich zur Schnecke gemacht und war dann ge-
nauso schnell wieder weg. Ich hab ja keine große Dankesor-
gie erwartet, aber auch nicht, dass ich angeschrien werde,
nachdem ich mich so Baywatch-mäßig verausgabt habe.«

Dieser Kommentar trifft einen Nerv, und sie kann sehen,
wie bei Jonas ein Schalter umgelegt wird. Er wendet den
Blick ab.

»Smilla«, sagt er schließlich und sieht sie wieder an. Mit
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einem sanften Ausdruck in den Augen, in dem ganz viel
Traurigkeit liegt. Traurigkeit, die er in den letzten Jahren in
sich gesammelt hat und die er noch nicht ganz loslassen
konnte. »Das hätte auch echt in die Hose gehen können.«

Smilla weiß, dass er recht hat.
»Ja, aber was hätte ich machen sollen? Es war niemand

da. Ist ja nicht so, als hätte ich irgendeinem Rettungs-
schwimmer Bescheid sagen können. Wenn ich nicht reinge-
sprungen wäre, wäre der Junge ertrunken.«

Jonas nickt stumm. Er weiß, dass auch sie recht hat. »Es
ist nur … ich hab schon mal gedacht, dass ich dich verlie…«

Die letzte Silbe verschluckt er. Jonas hat kein Problem
damit, über seine Gefühle zu reden, und das liebt sie an
ihm. Das heißt aber nicht, dass es ihm nicht schwerfällt. Er
tut es trotzdem. Hat es in den letzten Jahren oft gemacht,
und sie glaubt, dass das ein Grund ist, wieso sie in dieser
schweren Zeit nicht den Kontakt zueinander verloren ha-
ben.

Sie greift mit ihrer klebrigen Zimtschneckenhand nach
seiner und drückt sie. »Ich weiß. Aber es ist ja alles gut ge-
gangen.«

Gerade so.
Jonas nickt, steht auf und beugt sich über die Wanne.

Er küsst Smilla, und sie küsst zurück, ehe sie heimlich ihre
Hand mit Schaum füllt und ihm damit einen Rauschebart
verpasst.

Jonas schreit auf, lacht und tut es ihr gleich.
Dann küssen sie sich wieder, beide voller Schaum, bis

er sich von ihr löst und sagt, dass er wieder an die Arbeit
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muss. Papierkram durchgehen. In zwei Wochen fängt er in
der neuen Praxis an.

»Ruf mich, wenn was ist oder du noch eine Zimtschne-
cke willst«, sagt er und geht.

Smilla sieht zu, wie sich die Badezimmertür langsam
schließt. Dann ist sie wieder allein.

Das Verrückteste an der ganzen Sache hat sie Jonas nicht
erzählt. Und dabei hat sie eigentlich keine Geheimnisse vor
ihm oder verschweigt ihm Dinge bewusst.

Aber dieses plötzliche Gefühl dem Jungen gegenüber –
wieso sollte sie auch davon erzählen? Es ist Quatsch. In ei-
nem Moment des Gefühlschaos entstanden. Sie hat einem
Kind das Leben gerettet und wäre dabei beinahe selbst er-
trunken. Als sie endlich wieder an Land war, hat ihr ganzer
Körper gebebt vor Adrenalin.

In den Dating-Shows, die sie sich ab und zu gerne zum
Abschalten ansieht, machen sich die Produzenten genau
das zunutze. Teilnehmer werden zusammen auf regelrechte
»Adrenalin-Dates« geschickt. Die Paare springen gemein-
sam aus einem Flugzeug, machen Bungeejumping oder
brettern mit einem Quad durch die Wüste. Dabei schütten
ihre Körper so viele Stresshormone aus, dass sie sich danach
auf ganz natürliche Weise miteinander verbunden fühlen.
Die gemeinsame Grenzerfahrung bringt sie einander näher
und schweißt sie zusammen.

So muss es auch bei ihr gewesen sein. Deswegen hat sie
diese besondere Verbindung zu dem Jungen gefühlt. Ihr Ge-
hirn hatte eine Art Fehlzündung, und bumm, so war es. Das
ist mein Sohn. Noch absurder wirkt es angesichts der Tat-
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sache, dass sie nicht nur keine eigenen Kinder hat, sondern
auch keine möchte.

Das Ding ist nur – ja, sie kann sich das alles rational zu-
rechtlegen und einreden, dass sie sich geirrt hat. Weil es ja
einfach so sein muss. Aber auch jetzt noch, mit Abstand,
sieht sie den Jungen glasklar vor sich. Und das Gefühl ist so
wahrhaftig, wie es nur sein kann.

Sie setzt sich auf, nimmt einen Schluck von ihrem Tee.
Du musst nur eine Nacht drüber schlafen, sagt sie sich

schließlich, dann funktioniert dein Hirn wieder normal.
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LOU

Lou hält das Buch noch geöffnet auf dem Schoß, obwohl
Moritz schon vor einiger Zeit eingeschlafen ist. Zehn Minu-
ten? Zwanzig? Die kleine Lampe auf dem Nachttisch hüllt
sie in eine orange Blase, in der die Zeit stehen geblieben ist.
Sie betrachtet sein Gesicht, den entspannten Zug um seinen
Mund. Sein Kopf ist seitlich aufs Kissen gekippt, und unter
der Bettdecke hebt sich sein Brustkorb ganz langsam in re-
gelmäßigen Abständen.

Es ist alles gut, versichert sie sich selbst.
Und spürt einen Kloß im Hals. Sofort beißt sie sich auf

die Unterlippe. So fest, dass es schmerzt und der Kloß zer-
platzt.

»Es tut mir leid«, flüstert sie, weil sie ihn nicht wecken
will, es aber auch nicht reicht, die Worte nur zu denken.

»Es tut mir leid, es tut mir leid. Das wird nicht noch ein-
mal passieren, das verspreche ich dir. Ich werde besser auf-
passen.«

Plötzlich fällt Licht ins Zimmer. Sie dreht sich um.
Quentin hat lautlos die Tür geöffnet. Er steht im Rahmen,
und mit dem Licht des Flurs im Rücken sieht er aus wie eine

6
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der Scherenschnittfiguren aus schwarzem Tonpapier, die sie
letzte Woche in der Kita gebastelt haben.

Sein Gesicht liegt im Dunkeln, und er steht regungslos
da. Wahrscheinlich ist er gerade von der Arbeit gekommen.
Vorsichtig klappt Lou das Buch zu und legt es auf den Nacht-
tisch neben die Lampe, die die ganze Nacht anbleiben wird.
Sie erhebt sich langsam, um Moritz nicht zu wecken. Wirft
einen letzten Blick zurück zu ihm, bevor sie zu ihrem Mann
geht, der schweigend zu seinem Sohn sieht.

»Der Arzt hat gesagt, es ist alles in Ordnung«, flüstert
sie.

Quentin nickt langsam und tritt mit ihr zusammen auf
den Flur.

»Willst du ihm nicht Gute Nacht sagen?«
Er schüttelt den Kopf. »Ich will ihn nicht wecken.«
Behutsam zieht Lou die Tür zu. Dann checkt sie auf ih-

rem Handy, ob die Kamera läuft. Ein Video in Schwarz-Weiß
zeigt Moritz in seinem Bett. Gerade dreht er sich im Schlaf
auf die Seite.

Als sie aufblickt, steht Quentin immer noch neben ihr.
Er hat sie genau beobachtet.

»Lass uns essen«, sagt er, und sie weiß, dass sie ihn ent-
täuscht hat.
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FABIAN

Niemand hat ihn gehört. Er weiß nicht, wie lange er schon
hier ist. Irgendwann waren seine Beine so müde vom Ste-
hen, dass er sich wieder hingesetzt hat.

Plötzlich spürt er eine schmerzende Stelle an seinem
Kopf, er tastet vorsichtig danach, seine Finger sind feucht
und schmierig. Er riecht daran. Ist das Blut?

Die Wunde pocht und brennt jetzt noch mehr. Und die
Angst wird wieder größer, macht seine Kehle eng und füllt
seine Augen mit Tränen.

Was soll er denn jetzt machen?
Als er sich die Tränen wegwischt, bemerkt er, dass sich

seine Augen ein bisschen an die Dunkelheit gewöhnt haben.
Er sitzt in einem kleinen Raum mit hohen Steinwänden. Er-
neut steht er auf, bewegt sich tastend an den Wänden ent-
lang, um eine Tür zu finden. Aber da kommt einfach nichts.
Nach oben reichen die Wände weiter, als sich seine Arme
strecken können, ehe sie in einem schwarzen Loch über ihm
verschwinden.

»Mama!«, schreit er, und seine Rufe hallen lange nach,
aber es kommt keine Antwort.

7
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Und wenn das wirklich eine Strafe ist?
Aber wieso kann er sich dann nicht erinnern, wie er hier-

hergekommen ist?
Er weiß noch, dass er im Hof gespielt hat. Sie haben

sich gestritten am Morgen, und Mama war sauer, aber dann
durfte er doch zu Hause bleiben. Ist sie immer noch böse auf
ihn? Nein, sie sucht ihn bestimmt. Sie vertragen sich immer
und Streit ist nichts Schlimmes, das weiß er. Man verträgt
sich wieder, wenn man anderer Meinung ist, man macht ei-
nen Deal, wenn man unterschiedliche Sachen will.

Auf einmal stoßen seine Füße an etwas, das auf dem Bo-
den liegt. Er hebt einen Stock auf, so dick wie ein Besenstiel,
nur kürzer. Damit haut er gegen die Wand. Die Schläge hal-
len durch den Raum, werden immer lauter. Er schlägt fester,
immer kräftiger und macht auch weiter, als sein Arm brennt
und er nicht mehr kann.

Als er den Stock schließlich sinken lässt, hört er ein Ge-
räusch. Jemand klopft zurück! Er ist doch nicht allein!
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SMILLA

Smilla übergießt den Teebeutel und sieht zu, wie hellgrüne
Wölkchen ins kochende Wasser stieben. Der Duft von Pfef-
ferminze steigt ihr in die Nase, und während sie den Beutel
im Wasser sachte auf und ab hüpfen lässt, hebt sie den Blick
und sieht durch das Küchenfenster zum Nachbarhaus. Von
der Straße kann man den imposanten Bau – einen riesigen
aufgestockten Bungalow im Bauhausstil – nur erahnen, da
ein wuchtiges Stahltor die Bewohner vor neugierigen Bli-
cken schützt. Tja, nicht vor meinen, denkt Smilla und muss
grinsen. Die Hecke zwischen ihren Grundstücken ist noch
nicht dicht genug – vor allem jetzt im Herbst, wo die Blätter
fallen, hat sie von der Küche eine gute Sicht auf die Einfahrt
und die Garage, vor der ein SUV parkt. Vom ersten Stock
kann sie sogar in den gepflegten Garten hinter dem Haus
spähen. Dort stehen alte Obstbäume und Fichten, dazwi-
schen ein Pavillon und eine Schaukel.

Smilla und Jonas wohnen jetzt eine Woche hier, und bis-
her hat sie die Nachbarn noch nicht zu Gesicht bekommen.
Sie stellt sich ein junges Ehepaar vor, beide aus gutem Haus,
er macht irgendwas mit IT, und sie ist vielleicht Ärztin –
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oder Model. Auf jeden Fall haben sie Geld genug, um jeman-
den zu beschäftigen, der die zahlreichen Buchsbäume, die
wie kleine, dicke Soldaten am Rand der Einfahrt aufgereiht
sind, in ihrer kugeligen Form hält. Von dort wandert Smillas
Blick zu der massiven Haustür, die doppelt so groß ist wie
ihre eigene – und sich in diesem Moment öffnet.

Eine Frau tritt heraus. Sie hat sich die hellbraunen Haare
locker mit einer Spange hochgesteckt und trägt weite Klei-
dung. Alles in Beigetönen. Eine Stoffhose und einen dicken
Wollcardigan. Während sie mit einer Hand die hintere Au-
totür öffnet, hält sie den anderen Arm um ihren Oberkörper
geschlungen wie jemand, dem ständig kalt ist. Dann schaut
sie auf, und Smilla lässt den Teebeutel fallen. Das ist die Frau
von gestern. Die Frau, die sie mit zornig verzerrtem Gesicht
angeschrien hat, nachdem Smilla ihren Sohn vor dem Er-
trinken gerettet hat. Wie aufs Stichwort kommt nun auch
der Junge aus dem Haus. Er nimmt seinen gelben Rucksack
ab und klettert auf die Rückbank des SUV.

Sie sind Nachbarn. Smilla blinzelt ein paarmal und sieht
genau hin, als die Frau einsteigt. Aber es besteht kein Zwei-
fel. Sie sind es. Smilla hält die Luft an. Sie muss mit der
Frau reden. Für einen Moment ist sie versucht, nach drau-
ßen zu eilen und sie hier und jetzt zur Rede zu stellen. Aber
der SUV rollt bereits vom Grundstück. Mit klopfendem Her-
zen bleibt Smilla am Fenster stehen. Dann wird sie warten.
Was bescheuert ist, weil die Frau womöglich direkt zur Ar-
beit fahren wird, nachdem sie ihren Sohn in die Kita ge-
bracht hat. Ihren Sohn. Meinen Sohn. Schwachsinn. Smilla
schluckt, als ihr bewusst wird, dass ihr diese plötzliche Ah-
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nung von gestern immer noch im Kopf herumspukt. Wahr-
scheinlich ist es sogar gut, dass sie Nachbarn sind. Das gibt
ihr die Chance, alles aufzuklären. Jetzt, wo sie eine Nacht
darüber geschlafen hat, wird ihr die Frau ihr irrationales
Verhalten vielleicht erklären können, und Smilla kann dem
Jungen noch einmal ins Gesicht sehen und erkennen, dass
ihr Gehirn ihr einen Streich gespielt hat.

Schon nach fünfzehn Minuten kommt der SUV zurück.
Smilla ist sofort draußen, schlüpft durch das sich langsam
wieder schließende Tor auf die Auffahrt ihrer Nachbarn.

»Hallo!« Etwas linkisch hebt sie die Hand zum Gruß und
lächelt.

Die Frau steigt aus. Doch anstatt das Lächeln zu erwi-
dern, bleibt sie stehen. Ihre Augen weiten sich verärgert, als
ihr klar wird, wen sie da vor sich hat. »Verfolgen Sie mich?«

»Nein!«
Gut, sie hat an ihrem Fenster darauf gewartet, dass die

Frau zurückkommt, aber das ist etwas anderes. Smilla deu-
tet auf ihr Haus. »Mein Mann und ich sind vor Kurzem ne-
benan eingezogen. Ich habe Sie vorhin gesehen, als Sie los-
gefahren sind, und Sie wiedererkannt. Von gestern. Wir
wollten uns den Nachbarn sowieso noch richtig vorstel-
len …«

Jetzt zieht die Frau eine Augenbraue hoch. »Ach ja,
wieso?«

Weil man das so macht, na ja … Was ist das für eine
Frage?

»Jedenfalls dachte ich, da wir Nachbarn sind, spreche ich
Sie einfach direkt an.«
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Smilla macht einen Schritt auf die Frau zu, die die Arme
nun vor der Brust verschränkt. »Ich bin Smilla, und ich hatte
gestern wirklich nichts Böses im Sinn, die ganze Situa-
tion …«

Smilla stockt, als die gigantische Haustür aufschwingt.
Die Frau fährt herum. Ein dunkelhaariger Mann tritt heraus,
das Jackett locker über den rechten Arm gelegt. Er trägt ei-
nen schwarzen Rollkragenpullover, der nach Kaschmir aus-
sieht. Erst jetzt fällt Smilla auf, dass sie selbst eine Jogging-
hose und ein ausgeleiertes Sweatshirt anhat.

»Alles okay, Schatz?« Der Mann kommt näher. Er hat of-
fenbar sofort erkannt, dass etwas nicht stimmt. Seine dunk-
len Augen wandern besorgt zu seiner Frau, dann neugierig
zu Smilla. Reflexartig lächelt sie, und als ihre Nachbarin
stumm bleibt, stellt sie sich auch ihm vor. »Ihre Frau habe
ich gestern schon kennengelernt. Ich war am See joggen,
als …«

Seine Augen leuchten auf, und kurz befürchtet Smilla,
dass er genauso ausrasten wird wie seine Frau gestern. Was
ist mit den Leuten hier los? Aber dann breitet sich ein Lä-
cheln auf seinem Gesicht aus. Dieses Lächeln ist so umfas-
send, dass es alles aufhellt und die Spannung der Situation
verschluckt. Er kommt zwei Schritte auf sie zu und streckt
ihr seine Hand entgegen wie der große Gatsby, der sie auf ei-
ner seiner legendären Partys willkommen heißt.

Smilla ergreift seine Hand, die ganz warm ist, und er
umschließt ihre mit seiner linken.

»Smilla. Ich bin Quentin. Wir sagen du, oder? Jetzt, wo
unsere Retterin sogar unsere Nachbarin ist …«
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»Ja, natürlich … gerne …«
Neben ihnen hat sich Quentins Frau noch weiter ver-

steift. Gut, auch sie ist von dieser überbordenden Reaktion
etwas überrumpelt. Wobei – ist das nicht eigentlich sehr an-
gemessen? Immerhin hat Smilla den Sohn der beiden aus
dem eiskalten See gezogen …

»Sehr schön.« Quentin sieht sie immer noch an, und jetzt
blickt er ihr so tief in die Augen, dass es ihr fast ein bisschen
unangenehm ist. Sie kann sich nicht erinnern, wann sie ein
Fremder schon einmal so eindringlich angesehen hat. Und
er hält ihre Hand immer noch fest, während das Lächeln auf
seinem Gesicht noch breiter wird.

»Vielen Dank, dass du Moritz gerettet hast. Wir sind im-
mer noch geschockt. Und nimm Lou ihre Reaktion nicht
übel, sie war außer sich. Moritz war plötzlich weg, er ist ein-
fach ausgebüxt, er spielt so gern am Wasser …«

»Ist ja noch mal gut gegangen.«
Endlich lässt Quentin ihre Hand los. Lous Lippen blei-

ben schmal aufeinander liegen. Sie hat nicht die Absicht, et-
was zu sagen, und reagiert auch nicht, als Smilla flüchtig
versucht, Blickkontakt zu ihr aufzubauen. Stattdessen fixiert
sie einen imaginären Punkt, der irgendwo hinter Smilla in
der Luft schwebt.

»Okay, dann geh ich mal wieder.«
Smilla ist im Begriff, sich umzudrehen, da hält Quentin

sie zurück. Er lächelt immer noch, Lachfältchen neben sei-
nen dunklen Augen und den Mundwinkeln. »Wie wär’s: Du
und dein Mann, wollt ihr nicht morgen Abend zum Essen
kommen? Als Dankeschön?«
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Er scheint das trotz der verhaltenen Reaktion seiner Frau
für eine gute Idee zu halten. Also hebt Smilla die Schultern.
»Ja, wieso nicht? Gerne.«

Quentin nickt zufrieden. »Dann bis morgen. 20 Uhr!«
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SMILLA

»Ich hätte diese Einladung nicht annehmen sollen«, sagt
Smilla, als sie am nächsten Tag vor der riesigen Eingangstür
aus gebürstetem Stahl stehen, die aussieht wie der Eingang
zu einem gigantischen Tresor.

»Die Frau wollte so offensichtlich nichts davon wissen.«
Mit den Fingerspitzen berührt sie das kalte Material.

Jonas hat eine Flasche Rotwein im Arm und ist im Ge-
gensatz zu ihr kein Stück nervös. Er freut sich sogar. Unfass-
bar. »Dann ist es erst recht gut, dass wir hier sind. Wenn sie
dich erst mal richtig kennenlernt, wird sich das schon legen.
Außerdem ist es immer gut, Kontakt mit den Nachbarn her-
zustellen. Wir kennen hier doch noch kaum wen. Und dann
wissen wir wenigstens, von wem wir uns im nächsten Früh-
jahr den Rasenmäher ausleihen.«

»Du bist einfach besser in so was.«
»Darum bin ich ja dabei.« Jonas grinst. Er weiß, dass er

in solchen sozialen Situationen ihr Anker ist, ihm gehen nie
die Themen aus, und er kann fast mit jedem Menschen über
irgendetwas reden.

Sie selbst hasst Small Talk. Und versteht den Sinn nicht.
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Wenn sie schon mit jemandem reden muss, dann über die
Dinge, die sie wirklich interessieren. Alles andere ist Zeit-
verschwendung.

»Soll ich noch mal klingeln?«, fragt sie, da rumort es im
Inneren der Tür, als würde sich ein Riegel wegschieben.

Wie von Geisterhand öffnet sie sich, und erst dann er-
scheint Quentin. Er hat eine Schürze umgebunden und be-
grüßt sie mit ausgebreiteten Armen, ehe er Smilla die Hand
schüttelt. »Da seid ihr ja!«

Sein Blick geht zu Jonas. Er reicht auch ihm die Hand.
»Quentin Stiller.« Jonas stellt sich ebenfalls vor. Dabei

legt Quentin seine linke Hand auf Jonas’ Oberarm. Eine
herzliche Geste.

»Wie schön, dass auch wir uns jetzt kennenlernen«, sagt
Quentin und drückt Jonas’ Hand noch ein bisschen fester.

Als er loslässt, überreicht Jonas ihm das Gastgeschenk,
und Quentin lächelt noch etwas breiter.

»Ein 2019er Turriga, das ist ja toll. Einer meiner Lieb-
lingsweine.«

»Als hätte ich es geahnt«, sagt Jonas und lacht.
»Genau!«
Quentin führt sie in einen großen, modernen Eingangs-

bereich, dessen Wände aus Sichtbeton sind, auf dem Boden
hellgrauer Estrich. Auf einer Konsole aus Edelstahl steht ein
prachtvolles Orchideen-Arrangement.

Es riecht sauber und steril, nicht nach den Blumen, son-
dern nach Zitrus. Und es ist kalt.

Smilla sieht zu ihren Schuhen. »Sollen wir …?«, fragt sie,
aber Quentin winkt schon ab.
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»Behaltet die Schuhe ruhig an. Sie gehören schließlich
zum Outfit, nicht wahr?« Er selbst trägt gepflegte Leder-
schuhe, die keine einzige Schramme aufweisen.

Im Wohnbereich ist es zum Glück etwas wärmer, und der
sterile Geruch weicht dem Duft eines köchelnden Schmor-
gerichts. Die Küche thront wie ein gewaltiges Statement-
Piece im weitläufigen Wohn-Essbereich. Dunkelgrau und
massiv, eine richtige Ansage mit Chrom-Highlights.

»Wow«, sagt Jonas, während seine Hand über die faustdi-
cke Arbeitsplatte aus Stein gleitet. Auch Smilla wird bei der
Ausstattung ganz warm ums Herz.

»Zwei Backöfen, das wäre dein Traum, oder?«, sagt Jo-
nas.

Quentins Blick fliegt zu ihr, während er eine dunkle Soße
abschmeckt.

»Ich bin Patissière«, sagt sie.
»Oh«, macht er, sichtlich interessiert. »Wo arbeitest du?«
»Momentan noch nirgendwo. Ich bin auf der Suche.«
Quentin will gerade noch etwas sagen, da sieht er zur

Seite. Seine Frau steht im Raum.
Smilla hat nicht mitbekommen, wie sie reingekommen

ist. Sie trägt ähnliche Kleidung wie gestern. Alles weit und
beige und bequem. Ihre Füße stecken in Wollhausschuhen,
und ihre Haare sind mit einer Klammer hochgesteckt, als
wollte sie gleich unter die Dusche steigen. Als sie näher
kommt, sieht Smilla die Ringe unter ihren Augen.

»Die Dame des Hauses«, scherzt Quentin, und zu Smilla
gewandt: »Ihr kennt euch ja schon!«

Smilla sieht offen in Lous Richtung, die es größte Über-
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windung kostet, ein Lächeln zustande zu bringen. Ihr Hän-
dedruck ist so flüchtig, dass Smilla Sekunden später nicht
mehr weiß, ob sie ihn sich nur eingebildet hat. Lou sieht ihr
nicht in die Augen.

»Ich bin Jonas«, sagt ihr Mann und streckt Lou so ein-
nehmend freundlich die Hand entgegen, als hätte er von
der eisigen Stimmung nichts mitbekommen. Und tatsäch-
lich schafft er es, Lou mit seiner Freundlichkeit zu überrum-
peln, und kurz spiegelt sie diese zurück. Dann ist sie wieder
ausdruckslos.

Diese Frau hasst mich, warum auch immer, und da wird
auch dieses Dinner nichts dran ändern, denkt sich Smilla,
während Jonas beginnt, Lou in ein lockeres Gespräch über
das Haus zu verwickeln.

Quentin legt den Saucenlöffel beiseite und zieht eine
Champagnerflasche aus dem Kühler. Auf dem Küchenblock
stehen vier Champagnerflöten bereit. Er gießt in drei ein, be-
füllt das vierte mit Orangensaft und reicht es seiner Frau. »Lou
trinkt nicht so gerne Alkohol«, erklärt er, obwohl niemand ge-
fragt hat.

Sie stehen wie automatisch in einem Kreis, als Quentin zu
einer Willkommensrede ansetzt, bei der sofort deutlich wird,
dass er so etwas nicht zum ersten Mal macht. Er ist jemand,
der Reden schwingen und gut mit Worten umgehen kann.

»Ich werde gar nicht erst versuchen, das Essen als Dank
dafür zu verkaufen, dass du unserem Sohn das Leben geret-
tet hast«, beginnt er und sieht Smilla dabei in die Augen.
»Das ist durch nichts aufzuwiegen. Sagen wir es einfach, wie
es ist: Das werden Lou und ich dir niemals vergessen.«
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