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FABIAN

Er kommt in volliger Dunkelheit zu sich. Sein Gesicht be-
riithrt kalten Stein. Als er sich langsam aufrichtet, spiirt er
den feuchten Film, der seine Wange {iberzieht. Er tastet da-
nach. Seine Fingerspitzen zittern.

Wo ist er?

Kalte Luft hiillt ihn ein, sie riecht nach Erde. Um ihn
herum ist es ruhig, bis — pling! — ein Tropfen die Stille zer-
reifdt. Sein Schuh platscht in eine Pfiitze.

Fabian blinzelt, aber er kann nichts erkennen. Alles ist
schwarz. Vorsichtig tastet er den Boden um sich herum ab,
fiihlt feuchte Steine und Sand, bis seine Hidnde an einer
Wand landen. Er richtet sich auf. Steht schwankend.

»Hallo?«

Seine Stimme ist kratzig, wie vor Kurzem, als er erkiltet
war. Er hustet. Ist er hier ganz allein? Ist das ein Traum?

Er kann nichts erkennen, es ist, als wire er in einem rie-
sigen schwarzen Loch gelandet.

Sein Atem ist das Einzige, was er hort, und der kalte Bo-
den und die Wand sind alles, was er ertasten kann. Alles an-
dere ist weg. Er ist weg.



Die Dunkelheit hat mich verschluckt.

So dunkel war es noch nie.

Wo bin ich?

Ein Knoten bildet sich in seinem Bauch. Er bekommt
Angst.

Was ist passiert? Wird er bestraft? Aber wofiir?

Da fillt es ihm ein.

Heute Morgen haben sie sich gestritten, als er nicht in
die Kita wollte.

Er ruft wieder, diesmal lauter und verzweifelter. Aber die
Winde verschlucken seine Schreie. Und dann ist es noch

stiller als zuvor.



SMILLA

Ihre Beine sind heute Morgen so schwer, als ligen sie noch
zu Hause unter der warmen Bettdecke und wiren noch gar
nicht richtig wach. Smilla kimpft sich den schmalen Wald-
weg entlang, der jetzt auch noch leicht ansteigt.

Rechts und links des Weges dringen sich gewaltige Fich-
ten aneinander, die bestimmt fiinfundzwanzig Meter hoch
in den wolkenverhangenen Himmel ragen. Ein kurzer Blick
hinauf. Der Himmel sieht von hier unten aus wie ein schma-
ler grauer Streifen und ist ewig weit weg. Plotzlich fiihlt sich
der Weg noch enger an, und sie will die Schultern einziehen.

Es hat etwas Klaustrophobisches.

Ihr Atem geht zu schnell, und sie wird langsamer, um
ihren Puls zu regulieren. Wenn ich noch langsamer werde,
laufe ich riickwirts, denkt sie, ruft sich aber in Erinnerung,
wie es immer ist: Nach zwei Kilometern wird es besser. Viel-
leicht nicht schon, aber einfacher. Und sie wird sich nicht
mehr die ganze Zeit dafiir verfluchen, dass sie iiberhaupt
losgelaufen ist.

Du solltest froh sein, dass du tiberhaupt wieder joggen
gehen kannst. Dass du, ohne dariiber nachzudenken, aus



dem Bett steigst und genug Kraft hast, im Stehen die Zihne
zu putzen. Dass du dich nicht mehr so schwach fiihlst wie
noch nie in deinem Leben.

Sie weif3 das natiirlich, und genau in diesem Moment ist
sie die gliicklichste innerlich jammernde Liuferin auf dem
Planeten.

Um das zu spiiren, ist sie losgelaufen. Liuft sie jeden Tag
los. Einfach, weil sie es kann.

Das Waldstiick grenzt an einen See, den man von hier
aus bereits sehen wiirde, wenn die Bidume nicht so dicht bei-
einanderstiinden. Sie blickt in Dunkelheit zu ihrer Rechten.
Struppiges Dickicht und fast schwarze Stimme schlucken
das Licht. Ab und zu blitzt bemooster Boden auf. Es riecht
nach Nadeln und feuchter Erde.

Stille. Nur der knirschende Kies unter ihren Schritten.

Sie versucht, den Gedanken daran zu verdringen, dass
ihr aufihrer Runde bisher niemand begegnet ist. Auch daran
wird sie sich gewdhnen miissen.

Hinter der nichsten Biegung lichtet sich der Wald, und
der See kommt endlich zum Vorschein.

Wie ein dunkler Spiegel liegt er da.

Ruhig, lautlos.

Smilla bleibt stehen und betrachtet das Wasser fiir einen
Moment, ehe sie den Weg verldsst und hinunter zum Ufer
geht. Thr Herzschlag pocht noch in ihren Ohren. Sie atmet tief
ein und muss sich eingestehen, dass Jonas recht hatte. Das
hier ist wunderschon. Sie versteht auch, was er damit meint,
dass man die Natur hier in sich aufsaugt, dass ihr Anblick und
ihre Prisenz etwas mit dem Gehirn und der Stimmung ma-
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chen. Zumindest mit der Zeit. Bisher hat sie nur eine Ahnung
davon, weil sie sich noch viel zu fremd fiihlt und sie sich durch-
aus auch einen Neuanfang auf Mallorca hitte vorstellen kon-
nen — anstatt hier, im Schwarzwald.

Gerade als sich ihr Puls beruhigt hat, durchbricht etwas
die glatte Oberfliche des Sees. Das Wasser schligt Wellen.
Plotzlich Chaos. Handflichen und Arme schlagen aufs Was-
ser. Da ist jemand im See. Nur wenige Meter von einem Steg
entfernt rudern Arme, und jetzt taucht ein kleiner Kopf auf.
Das ist ein Kind. Smilla rennt, so schnell sie kann, am Ufer
entlang, springt {iber Baumstimme und Steine, bis sie endlich
den Steg erreicht. An seinem Ende schliipft sie aus den Lauf-
schuhen, wirft ihr Handy hin und springt. Das Wasser schligt
ihr eisig entgegen. Die plotzliche Kilte schockt ihren ganzen
Korper. Die Muskeln verkrampfen. Ihr Brustkorb zieht sich
zusammen und presst allen Sauerstoff aus der Lunge. Sie
schnappt laut nach Luft. Dann sieht sie wieder klar.

Nur wenige Meter entfernt rudert ein kleiner Junge ver-
zweifelt im Wasser und verschwindet immer wieder unter
der Oberfliche.

»Ich bin gleich bei dirl«, ruft sie ihm zu, wihrend sie rii-
berschwimmt. »Versuch irgendwie, ruhig zu bleiben.«

Er beruhigt sich natiirlich nicht.

Sein Kopf taucht immer wieder unter, und wenn er hoch-
kommt, spuckt er Wasser, schreit, verschluckt sich, hustet.
Grofde, panische Augen. Dann geht er wieder unter.

Noch zwei Armziige, dann ist sie bei ihm. Sie nihert sich
ihm von hinten, versucht, in dem hektischen Gestrampel et-
was von ihm zu fassen zu bekommen. Schlief3lich erwischt
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sie seinen Arm und zieht ihn vorsichtig zu sich. Anstatt sich
zu beruhigen, tritt der Junge jetzt noch heftiger um sich. Er
japst, dann dreht er sich abrupt. Sein anderer Arm fliegt ihr
um den Hals, und seine Beine schlingen sich um ihren Ober-
korper wie die eines kleinen Affchens.

»Nein«, prustet sie. Sein Gewicht zieht sie runter, sie
schluckt Wasser. Sie gehen unter.

Der schwarze See umschlief3t sie, und sie sinken in volli-
ger Dunkelheit in die Tiefe. Die Welt wird still, nur das Droh-
nen ihres eigenen Herzschlags in den Ohren und die Beine
des Jungen, die ihren Bauch wie eine Zange umklammern.
Der Druck aufihrer Brust steigt.

Schlagartig erwachen ihre Beine aus der Starre, als wiiss-
ten sie plotzlich wieder, was sie zu tun haben, und schlagen
so kriftig wie noch nie.

Gemeinsam brechen sie durch die Oberfliche.

Smilla spuckt Wasser, ringt nach Luft. Wahrenddessen
halten ihre Beine sie oben.

Als hitte er keine Kraft mehr, lockert sich nun der Griff des
Jungen um ihren Hals, was ihr Gliick ist. Smilla wendet ihn
blitzschnell, greift ihm mit einem Arm unter die Achseln und
dreht sich auf den Riicken. Sie sind etwas abgetrieben, aber
zum Steg sind es nur ein paar Meter. Sie schwimmt mit krafti-
gen Beinschligen, bis ihre linke Hand die Leiter zu fassen be-
kommt. Mit einem Fuf3 tritt sie auf eine Stufe, zieht den Jun-
gen hoch und trigt ihn schlief3lich tiber den Steg bis zum Ufer.

Dort setzt sie ihn auf dem Kies ab und sinkt selbst auf
die Knie. Thr Herz rast immer noch wie wild. Neben ihr
keucht und hustet der Junge. Es kommt immer wieder Was-
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ser aus seinem Mund. Seine blauen Lippen zittern wie der
ganze Korper. Sie hilft ihm, aufrecht sitzen zu bleiben, und
streicht ihm die klitschnassen Haare aus der Stirn.

Er ist ungefihr drei bis fiinf Jahre alt.

»Bist du ganz allein hier?«, fragt sie ihn und kann es
selbst nicht fassen. Sie blickt sich um, aber da ist niemand.
Thr Handy liegt noch auf dem Steg. Wenn ihre Knie nicht
mehr ganz so weich sind, wird sie es holen und einen Ret-
tungswagen rufen. Und vielleicht die Polizei. Der Junge ant-
wortet ihr nicht. Er hustet noch ein paar Mal, dann atmet er
allméihlich ruhiger.

Sie unternimmt einen neuen Versuch.

»Wohnst du hier irgendwo in der Nihe?«

»Ja, sagt er mit diinner Stimme und guckt sie zum ersten
Mal an. Sein Blick ist noch so voller Angst, dass sie diese selbst
spiiren kann. Da trifft es sie.

Das Gefiihl ist so seltsam, dass sie es erst gar nicht ein-
ordnen kann. Es kommt von tief in ihr drin, aus dem Bauch.
Vertrautheit. Seine Stimme, die Art, wie er sie so unsicher an-
schaut. Aber ... Sie hat diesen Jungen doch noch nie gesehen!
Trotzdem fiihlt sie sich ihm auf eine Art verbunden, die sie so
noch nie gespiirt hat. Sie lisst das Gefiihl sacken, beobachtet
den Jungen, wie er da sitzt, blass mit blauen, zitternden Lip-
pen. Als er erneut zu ihr aufblickt, versteht sie es. Das Gefiihl
bringt ihr eine Erkenntnis oder, vielleicht besser, eine defini-
tive Wahrheit. Wie etwas, das man einfach weif. Wie dass sie
Smilla heif3t und mit Jonas verheiratet ist.

Dieser Junge ist ihr Sohn.
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SMILLA

Das kann nicht sein. Sie hat keine Kinder und war nie
schwanger.

Smilla sieht den Jungen an, fragt sich, ob ihr das Ad-
renalin einen Streich spielt. Sie wendet sich ab und atmet
ein paarmal durch. Aber das Gefiihl will einfach nicht ver-
schwinden.

»Moritz!«

Eine schrille Stimme schneidet durch die Stille. Eine
Frau stiirzt zu ihnen ans Ufer. Sie ist vollig in Panik.

»Mamal«

Der kleine Junge versucht aufzustehen, muss aber wieder
husten. Smilla fingt ihn auf, als er strauchelnd auf dem Ho-
senboden landet.

»Was machen Sie da? Gehen Sie sofort von meinem Sohn
wegl«

Die Frau ist jetzt nur noch wenige Meter von ihnen ent-
fernt und schreit Smilla so zornig an, dass die gar nicht
weifs, wie ihr geschieht.

Smilla steht auf und macht einen etwas wackeligen
Schritt zur Seite.
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»Ich ...«, beginnt sie und will sich erkldren, aber die Frau
beachtet sie nicht. Sie ist vor dem Jungen in die Hocke ge-
gangen, wickelt ihn in ihre Strickjacke und driickt ihn fest an
sich.

»Was ist denn nur passiert? Geht es dir gut?«

Es ist ziemlich offensichtlich, was passiert ist. Auch des-
wegen, weil Smilla wie ein begossener Pudel neben den bei-
den steht, aber sie mischt sich trotzdem noch mal ein.

»Ihr Sohn ist in den See gefallen und fast ertrunken. Ich
war joggen und habe es gesehen. Ich hab ihn rausgezogen.«

Jetzt wird die Frau sich fangen, den Kopf schiitteln und
sich dafiir entschuldigen, dass sie in ihrer Sorge komplett
iberreagiert hat. Aber es kommt anders.

Ihr Blick schnellt zu Smilla. Sie mustert sie misstrauisch
und scheint abzuwigen, ob sie ihr glauben kann oder nicht.
Die ganze Situation ist absurd. Dann hilft die Mutter dem
Kleinen aufzustehen und wendet sich ab.

Das ist jetzt nicht ihr Ernst.

»An Threr Stelle wiirde ich mit ihm zum Arzt gehen, ruft
Smilla ihr hinterher. »Vielleicht hat er eine Unterkiihlung
oder Wasser in die Lunge gekriegt.«

Die Frau reagiert nicht und geht einfach weg.

Smilla steht noch ein paar Sekunden mit tropfenden
Haaren da. Da fihrt ihr ein Windstof3 unter die Arme und
sie merkt, wie kalt ihr ist. Thr ganzer Korper beginnt zu zit-
tern, und ihr Shirt und ihre Leggings kleben an ihr wie eine
eiskalte zweite Haut.

Sie lduft zum Steg, um ihr Handy und ihre Schuhe zu ho-
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len. Als sie sich dort umdreht, sind die Frau und der Junge
verschwunden.

Vielleicht war das alles eine gigantische Halluzination,
denkt Smilla. Denn anders kann sie sich diesen Auftritt
nicht erklidren.
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SMILLA

Thre Hinde zittern so stark, dass sie mit dem Schliissel erst
beim dritten Versuch das Schloss trifft.

Kaum hat sie die Tiir aufgestof3en, beginnt sie sich noch
im Flur in Windeseile auszuziehen. Blof$ raus aus den nas-
sen Klamotten. Als Erstes kickt sie ihre Laufschuhe von sich
und trifftt damit um ein Haar Jonas, der gerade die Treppe
runterkommt.

»Oh Mann, was ist denn mit dir passiert?«, fragt er und
fangt die Jacke auf, die sie als Nichstes von sich wirft.

Unter Smilla hat sich bereits eine kleine Pfiitze gebildet.
Sie trieft zwar nicht mehr wie am See, aber dennoch.

»Ich hab einen kleinen Jungen aus dem See gezogenc,
sagt sie, wihrend sie mit den Leggings kimpft, die sich an
ihrer Haut festgesaugt haben.

Jonas guckt, als wiirde er erwarten, dass sie den Scherz
auflost, weil sie eigentlich in einen Regenschauer geraten
ist. Erschrocken weiten sich seine Augen, als er kapiert, dass
sie es ernst meint. »Was?!«

Auf dem Weg die Treppe hinauf iiberholt er sie. Sekun-
den spiter rauscht schon das Wasser.
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»Leg dich erst mal in die Wanne. Ich mach dir einen Tee,
und du erzéhlst mir gleich alles, okay?«
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SMILLA

Zuerst kribbelt es unangenehm, als sie den Fuf3 in das heif3e
Wasser taucht. Aber dann durchstromt sie die Wirme, und
es ist wie eine Erleichterung. Sie ldsst sich so tief sinken, bis
ihr das Wasser zur Unterlippe reicht, und taucht fiir ein paar
Sekunden ganz ab. Sie schwebt wieder in Dunkelheit. Thre
Beine sind so miide wie nach einem Marathon.

Minuten spiter tritt Jonas mit einem Tablett ins Bade-
zimmer. Darauf eine Tasse dampfender Tee und eine der
Zimtschnecken, die sie heute Morgen gebacken hat. Er stellt
das Tablett auf einem Umzugskarton ab und setzt sich auf
den Rand der Wanne.

Als sie ihm die ganze Geschichte erzihlt hat, sieht er sie
mit grofden Augen an, kann es immer noch nicht fassen.

»Wo war die Mutter denn, als ihr Kind ins Wasser gefal-
len ist? Hat sie etwas gesagt? War der Junge ausgebiixt?«

»Keine Ahnung.« Mit feuchten Fingern greift Smilla nach
der Zimtschnecke, die ganz weich und siiff und lecker
schmeckt. »Dass ein so kleines Kind da allein am See ist, ist
schon irgendwie seltsam.«

Jonas wiegt den Kopf.
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»Ich weif$ nicht ... Das ist auf dem Land schon anders als
in der Stadt. Ich war als Kind auch oft allein mit dem Fahrrad
unterwegs. Oder vielleicht war sie auch nur mal kurz pinkeln
in den Biischen.«

Letzteres erscheint Smilla unrealistisch, weil das Zeit-
fenster so grof3 war. Oder hat es sich vielleicht nur so lang
angefiihlt?

»Aber selbst dann«, nimmt Jonas den Faden wieder auf.
»Lisst du dann dein Kind allein am Wasser? Er war doch
noch klein, der Junge, hast du gesagt. Wie alt denn?«

»Dreli, vier, fiinf, keine Ahnung. Er konnte aufjeden Fall
sprechen und laufen, aber schwimmen ganz offenkundig
nicht.«

Jonas schmunzelt ein bisschen.

»Ja, ich kann das Alter von kleinen Kindern nicht ein-
schitzen, weifdt du doch, rechtfertigt sie sich.

»Ja, ich weif3.« Er grinst noch, und fiir einen Moment ver-
sinkt sie in seinen dunklen Augen, ein Kribbeln schleicht
sich in ihren Bauch. Er wird wieder ernst, schiittelt den
Kopf. »Und dann haut sie einfach ab ...«

»Es war so absurd. Sie ist wie aus dem Nichts aufge-
taucht, hat mich zur Schnecke gemacht und war dann ge-
nauso schnell wieder weg. Ich hab ja keine grof3e Dankesor-
gie erwartet, aber auch nicht, dass ich angeschrien werde,
nachdem ich mich so Baywatch-mif3ig verausgabt habe.«

Dieser Kommentar trifft einen Nerv, und sie kann sehen,
wie bei Jonas ein Schalter umgelegt wird. Er wendet den
Blick ab.

»Smilla«, sagt er schlief3lich und sieht sie wieder an. Mit
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einem sanften Ausdruck in den Augen, in dem ganz viel
Traurigkeit liegt. Traurigkeit, die er in den letzten Jahren in
sich gesammelt hat und die er noch nicht ganz loslassen
konnte. »Das hitte auch echt in die Hose gehen kénnen.«

Smilla weif3, dass er recht hat.

»Ja, aber was hitte ich machen sollen? Es war niemand
da. Ist ja nicht so, als hitte ich irgendeinem Rettungs-
schwimmer Bescheid sagen kénnen. Wenn ich nicht reinge-
sprungen wire, wire der Junge ertrunken.«

Jonas nickt stumm. Er weif3, dass auch sie recht hat. »Es
ist nur ... ich hab schon mal gedacht, dass ich dich verlie...«

Die letzte Silbe verschluckt er. Jonas hat kein Problem
damit, tber seine Gefiihle zu reden, und das liebt sie an
ihm. Das heif3t aber nicht, dass es ihm nicht schwerfillt. Er
tut es trotzdem. Hat es in den letzten Jahren oft gemacht,
und sie glaubt, dass das ein Grund ist, wieso sie in dieser
schweren Zeit nicht den Kontakt zueinander verloren ha-
ben.

Sie greift mit ihrer klebrigen Zimtschneckenhand nach
seiner und driickt sie. »Ich weif3. Aber es ist ja alles gut ge-
gangen.«

Gerade so.

Jonas nickt, steht auf und beugt sich iiber die Wanne.
Er kiisst Smilla, und sie kiisst zuriick, ehe sie heimlich ihre
Hand mit Schaum fiillt und ihm damit einen Rauschebart
verpasst.

Jonas schreit auf, lacht und tut es ihr gleich.

Dann kiissen sie sich wieder, beide voller Schaum, bis
er sich von ihr 16st und sagt, dass er wieder an die Arbeit
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muss. Papierkram durchgehen. In zwei Wochen fingt er in
der neuen Praxis an.

»Ruf mich, wenn was ist oder du noch eine Zimtschne-
cke willst«, sagt er und geht.

Smilla sieht zu, wie sich die Badezimmertiir langsam
schlief3t. Dann ist sie wieder allein.

Das Verriickteste an der ganzen Sache hat sie Jonas nicht
erzdhlt. Und dabei hat sie eigentlich keine Geheimnisse vor
ihm oder verschweigt ihm Dinge bewusst.

Aber dieses plotzliche Gefiihl dem Jungen gegeniiber —
wieso sollte sie auch davon erzdhlen? Es ist Quatsch. In ei-
nem Moment des Gefiihlschaos entstanden. Sie hat einem
Kind das Leben gerettet und wire dabei beinahe selbst er-
trunken. Als sie endlich wieder an Land war, hat ihr ganzer
Korper gebebt vor Adrenalin.

In den Dating-Shows, die sie sich ab und zu gerne zum
Abschalten ansieht, machen sich die Produzenten genau
das zunutze. Teilnehmer werden zusammen auf regelrechte
»Adrenalin-Dates« geschickt. Die Paare springen gemein-
sam aus einem Flugzeug, machen Bungeejumping oder
brettern mit einem Quad durch die Wiiste. Dabei schiitten
ihre Korper so viele Stresshormone aus, dass sie sich danach
auf ganz natiirliche Weise miteinander verbunden fiihlen.
Die gemeinsame Grenzerfahrung bringt sie einander niher
und schweif3t sie zusammen.

So muss es auch bei ihr gewesen sein. Deswegen hat sie
diese besondere Verbindung zu dem Jungen gefiihlt. Ihr Ge-
hirn hatte eine Art Fehlziindung, und bumm, so war es. Das
ist mein Sohn. Noch absurder wirkt es angesichts der Tat-
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sache, dass sie nicht nur keine eigenen Kinder hat, sondern
auch keine mochte.

Das Ding ist nur — ja, sie kann sich das alles rational zu-
rechtlegen und einreden, dass sie sich geirrt hat. Weil es ja
einfach so sein muss. Aber auch jetzt noch, mit Abstand,
sieht sie den Jungen glasklar vor sich. Und das Gefiihl ist so
wahrhaftig, wie es nur sein kann.

Sie setzt sich auf, nimmt einen Schluck von ihrem Tee.

Du musst nur eine Nacht driiber schlafen, sagt sie sich
schlief’lich, dann funktioniert dein Hirn wieder normal.
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LOU

Lou hilt das Buch noch geéffnet auf dem Schof3, obwohl
Moritz schon vor einiger Zeit eingeschlafen ist. Zehn Minu-
ten? Zwanzig? Die kleine Lampe auf dem Nachttisch hiillt
sie in eine orange Blase, in der die Zeit stehen geblieben ist.
Sie betrachtet sein Gesicht, den entspannten Zug um seinen
Mund. Sein Kopf ist seitlich aufs Kissen gekippt, und unter
der Bettdecke hebt sich sein Brustkorb ganz langsam in re-
gelmifdigen Abstinden.

Es ist alles gut, versichert sie sich selbst.

Und spiirt einen Klof? im Hals. Sofort beifst sie sich auf
die Unterlippe. So fest, dass es schmerzt und der Klof$ zer-
platzt.

»Es tut mir leid«, fliistert sie, weil sie ihn nicht wecken
will, es aber auch nicht reicht, die Worte nur zu denken.

»Es tut mir leid, es tut mir leid. Das wird nicht noch ein-
mal passieren, das verspreche ich dir. Ich werde besser auf-
passen.«

Plotzlich fillt Licht ins Zimmer. Sie dreht sich um.
Quentin hat lautlos die Tiir ge6ffnet. Er steht im Rahmen,
und mit dem Licht des Flurs im Riicken sieht er aus wie eine
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der Scherenschnittfiguren aus schwarzem Tonpapier, die sie
letzte Woche in der Kita gebastelt haben.

Sein Gesicht liegt im Dunkeln, und er steht regungslos
da. Wahrscheinlich ist er gerade von der Arbeit gekommen.
Vorsichtig klappt Lou das Buch zu und legt es auf den Nacht-
tisch neben die Lampe, die die ganze Nacht anbleiben wird.
Sie erhebt sich langsam, um Moritz nicht zu wecken. Wirft
einen letzten Blick zuriick zu ihm, bevor sie zu ihrem Mann
geht, der schweigend zu seinem Sohn sieht.

»Der Arzt hat gesagt, es ist alles in Ordnungx, fliistert
sie.

Quentin nickt langsam und tritt mit ihr zusammen auf
den Flur.

»Willst du ihm nicht Gute Nacht sagen?«

Er schiittelt den Kopf. »Ich will ihn nicht wecken.«

Behutsam zieht Lou die Tiir zu. Dann checkt sie auf ih-
rem Handy, ob die Kamera luft. Ein Video in Schwarz-Weif3
zeigt Moritz in seinem Bett. Gerade dreht er sich im Schlaf
auf die Seite.

Als sie aufblickt, steht Quentin immer noch neben ihr.
Er hat sie genau beobachtet.

»Lass uns esseng, sagt er, und sie weif3, dass sie ihn ent-
tduscht hat.
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FABIAN

Niemand hat ihn gehort. Er weif$ nicht, wie lange er schon
hier ist. Irgendwann waren seine Beine so miide vom Ste-
hen, dass er sich wieder hingesetzt hat.

Plotzlich spiirt er eine schmerzende Stelle an seinem
Kopf, er tastet vorsichtig danach, seine Finger sind feucht
und schmierig. Er riecht daran. Ist das Blut?

Die Wunde pocht und brennt jetzt noch mehr. Und die
Angst wird wieder grofer, macht seine Kehle eng und fiillt
seine Augen mit Trinen.

Was soll er denn jetzt machen?

Als er sich die Trinen wegwischt, bemerkt er, dass sich
seine Augen ein bisschen an die Dunkelheit gewohnt haben.
Er sitzt in einem kleinen Raum mit hohen Steinwinden. Er-
neut steht er auf, bewegt sich tastend an den Winden ent-
lang, um eine Tiir zu finden. Aber da kommt einfach nichts.
Nach oben reichen die Winde weiter, als sich seine Arme
strecken konnen, ehe sie in einem schwarzen Loch iiber ihm
verschwinden.

»Mamalg, schreit er, und seine Rufe hallen lange nach,
aber es kommt keine Antwort.
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Und wenn das wirklich eine Strafe ist?

Aber wieso kann er sich dann nicht erinnern, wie er hier-
hergekommen ist?

Er weifd noch, dass er im Hof gespielt hat. Sie haben
sich gestritten am Morgen, und Mama war sauer, aber dann
durfte er doch zu Hause bleiben. Ist sie immer noch bose auf
ihn? Nein, sie sucht ihn bestimmt. Sie vertragen sich immer
und Streit ist nichts Schlimmes, das weif3 er. Man vertrigt
sich wieder, wenn man anderer Meinung ist, man macht ei-
nen Deal, wenn man unterschiedliche Sachen will.

Auf einmal stof3en seine FiifSe an etwas, das auf dem Bo-
den liegt. Er hebt einen Stock auf, so dick wie ein Besenstiel,
nur kiirzer. Damit haut er gegen die Wand. Die Schlige hal-
len durch den Raum, werden immer lauter. Er schligt fester,
immer kriftiger und macht auch weiter, als sein Arm brennt
und er nicht mehr kann.

Als er den Stock schliefdlich sinken l4sst, hort er ein Ge-
rdusch. Jemand klopft zuriick! Er ist doch nicht allein!
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SMILLA

Smilla tibergiefdt den Teebeutel und sieht zu, wie hellgriine
Wolkchen ins kochende Wasser stieben. Der Duft von Pfef-
ferminze steigt ihr in die Nase, und wihrend sie den Beutel
im Wasser sachte auf und ab hiipfen lisst, hebt sie den Blick
und sieht durch das Kiichenfenster zum Nachbarhaus. Von
der Straf3e kann man den imposanten Bau — einen riesigen
aufgestockten Bungalow im Bauhausstil — nur erahnen, da
ein wuchtiges Stahltor die Bewohner vor neugierigen Bli-
cken schiitzt. Tja, nicht vor meinen, denkt Smilla und muss
grinsen. Die Hecke zwischen ihren Grundstiicken ist noch
nicht dicht genug — vor allem jetzt im Herbst, wo die Blitter
fallen, hat sie von der Kiiche eine gute Sicht auf die Einfahrt
und die Garage, vor der ein SUV parkt. Vom ersten Stock
kann sie sogar in den gepflegten Garten hinter dem Haus
spihen. Dort stehen alte Obstbiume und Fichten, dazwi-
schen ein Pavillon und eine Schaukel.

Smilla und Jonas wohnen jetzt eine Woche hier, und bis-
her hat sie die Nachbarn noch nicht zu Gesicht bekommen.
Sie stellt sich ein junges Ehepaar vor, beide aus gutem Haus,
er macht irgendwas mit IT, und sie ist vielleicht Arztin —

28



oder Model. Aufjeden Fall haben sie Geld genug, um jeman-
den zu beschiftigen, der die zahlreichen Buchsbiume, die
wie kleine, dicke Soldaten am Rand der Einfahrt aufgereiht
sind, in ihrer kugeligen Form hilt. Von dort wandert Smillas
Blick zu der massiven Haustiir, die doppelt so grof} ist wie
ihre eigene — und sich in diesem Moment 6ffnet.

Eine Frau tritt heraus. Sie hat sich die hellbraunen Haare
locker mit einer Spange hochgesteckt und trigt weite Klei-
dung. Alles in Beigetonen. Eine Stoffhose und einen dicken
Wollcardigan. Wihrend sie mit einer Hand die hintere Au-
totiir 6ffnet, hilt sie den anderen Arm um ihren Oberkorper
geschlungen wie jemand, dem stdndig kalt ist. Dann schaut
sie auf, und Smilla Idsst den Teebeutel fallen. Das ist die Frau
von gestern. Die Frau, die sie mit zornig verzerrtem Gesicht
angeschrien hat, nachdem Smilla ihren Sohn vor dem Er-
trinken gerettet hat. Wie aufs Stichwort kommt nun auch
der Junge aus dem Haus. Er nimmt seinen gelben Rucksack
ab und klettert auf die Riickbank des SUV.

Sie sind Nachbarn. Smilla blinzelt ein paarmal und sieht
genau hin, als die Frau einsteigt. Aber es besteht kein Zwei-
fel. Sie sind es. Smilla hilt die Luft an. Sie muss mit der
Frau reden. Fiir einen Moment ist sie versucht, nach drau-
Ren zu eilen und sie hier und jetzt zur Rede zu stellen. Aber
der SUV rollt bereits vom Grundstiick. Mit klopfendem Her-
zen bleibt Smilla am Fenster stehen. Dann wird sie warten.
Was bescheuert ist, weil die Frau womdglich direkt zur Ar-
beit fahren wird, nachdem sie ihren Sohn in die Kita ge-
bracht hat. Thren Sohn. Meinen Sohn. Schwachsinn. Smilla
schluckt, als ihr bewusst wird, dass ihr diese plotzliche Ah-
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nung von gestern immer noch im Kopf herumspukt. Wahr-
scheinlich ist es sogar gut, dass sie Nachbarn sind. Das gibt
ihr die Chance, alles aufzukliren. Jetzt, wo sie eine Nacht
dariiber geschlafen hat, wird ihr die Frau ihr irrationales
Verhalten vielleicht erkldren konnen, und Smilla kann dem
Jungen noch einmal ins Gesicht sehen und erkennen, dass
ihr Gehirn ihr einen Streich gespielt hat.

Schon nach fiinfzehn Minuten kommt der SUV zuriick.
Smilla ist sofort draufden, schliipft durch das sich langsam
wieder schliefdende Tor auf die Auffahrt ihrer Nachbarn.

»Hallo!« Etwas linkisch hebt sie die Hand zum Gruf3 und
lachelt.

Die Frau steigt aus. Doch anstatt das Licheln zu erwi-
dern, bleibt sie stehen. Ihre Augen weiten sich verirgert, als
ihr klar wird, wen sie da vor sich hat. »Verfolgen Sie mich?«

»Nein!«

Gut, sie hat an ihrem Fenster darauf gewartet, dass die
Frau zuriickkommt, aber das ist etwas anderes. Smilla deu-
tet auf ihr Haus. »Mein Mann und ich sind vor Kurzem ne-
benan eingezogen. Ich habe Sie vorhin gesehen, als Sie los-
gefahren sind, und Sie wiedererkannt. Von gestern. Wir
wollten uns den Nachbarn sowieso noch richtig vorstel-
len ...«

Jetzt zieht die Frau eine Augenbraue hoch. »Ach ja,
wieso?«

Weil man das so macht, na ja ... Was ist das fiir eine
Frage?

»Jedenfalls dachte ich, da wir Nachbarn sind, spreche ich
Sie einfach direkt an.«
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Smilla macht einen Schritt auf die Frau zu, die die Arme
nun vor der Brust verschriankt. »Ich bin Smilla, und ich hatte
gestern wirklich nichts Boses im Sinn, die ganze Situa-
tion ...«

Smilla stockt, als die gigantische Haustiir aufschwingt.
Die Frau fahrt herum. Ein dunkelhaariger Mann tritt heraus,
das Jackett locker tiber den rechten Arm gelegt. Er trigt ei-
nen schwarzen Rollkragenpullover, der nach Kaschmir aus-
sieht. Erst jetzt fillt Smilla auf, dass sie selbst eine Jogging-
hose und ein ausgeleiertes Sweatshirt anhat.

»Alles okay, Schatz?« Der Mann kommt niher. Er hat of-
fenbar sofort erkannt, dass etwas nicht stimmt. Seine dunk-
len Augen wandern besorgt zu seiner Frau, dann neugierig
zu Smilla. Reflexartig ldchelt sie, und als ihre Nachbarin
stumm bleibt, stellt sie sich auch ihm vor. »Ihre Frau habe
ich gestern schon kennengelernt. Ich war am See joggen,
als ...«

Seine Augen leuchten auf, und kurz befiirchtet Smilla,
dass er genauso ausrasten wird wie seine Frau gestern. Was
ist mit den Leuten hier los? Aber dann breitet sich ein Li-
cheln auf seinem Gesicht aus. Dieses Licheln ist so umfas-
send, dass es alles aufhellt und die Spannung der Situation
verschluckt. Er kommt zwei Schritte auf sie zu und streckt
ihr seine Hand entgegen wie der grofde Gatsby, der sie auf ei-
ner seiner legendiren Partys willkommen heif3t.

Smilla ergreift seine Hand, die ganz warm ist, und er
umschlief3t ihre mit seiner linken.

»Smilla. Ich bin Quentin. Wir sagen du, oder? Jetzt, wo
unsere Retterin sogar unsere Nachbarin ist ...«
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»Ja, natiirlich ... gerne ...«

Neben ihnen hat sich Quentins Frau noch weiter ver-
steift. Gut, auch sie ist von dieser iberbordenden Reaktion
etwas liberrumpelt. Wobei — ist das nicht eigentlich sehr an-
gemessen? Immerhin hat Smilla den Sohn der beiden aus
dem eiskalten See gezogen ...

»Sehr schon.« Quentin sieht sie immer noch an, und jetzt
blickt er ihr so tiefin die Augen, dass es ihr fast ein bisschen
unangenehm ist. Sie kann sich nicht erinnern, wann sie ein
Fremder schon einmal so eindringlich angesehen hat. Und
er hilt ihre Hand immer noch fest, wihrend das Licheln auf
seinem Gesicht noch breiter wird.

»Vielen Dank, dass du Moritz gerettet hast. Wir sind im-
mer noch geschockt. Und nimm Lou ihre Reaktion nicht
tibel, sie war auf3er sich. Moritz war plétzlich weg, er ist ein-
fach ausgebiixt, er spielt so gern am Wasser ...«

»Ist ja noch mal gut gegangen.«

Endlich lidsst Quentin ihre Hand los. Lous Lippen blei-
ben schmal aufeinander liegen. Sie hat nicht die Absicht, et-
was zu sagen, und reagiert auch nicht, als Smilla fliichtig
versucht, Blickkontakt zu ihr aufzubauen. Stattdessen fixiert
sie einen imagindren Punkt, der irgendwo hinter Smilla in
der Luft schwebt.

»QOkay, dann geh ich mal wieder.«

Smilla ist im Begriff, sich umzudrehen, da hilt Quentin
sie zuriick. Er lachelt immer noch, Lachfiltchen neben sei-
nen dunklen Augen und den Mundwinkeln. »Wie wir’s: Du
und dein Mann, wollt ihr nicht morgen Abend zum Essen
kommen? Als Dankeschon?«
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Er scheint das trotz der verhaltenen Reaktion seiner Frau
fiir eine gute Idee zu halten. Also hebt Smilla die Schultern.
»Ja, wieso nicht? Gerne.«

Quentin nickt zufrieden. »Dann bis morgen. 20 Uhrl«
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SMILLA

»Ich hitte diese Einladung nicht annehmen sollen«, sagt
Smilla, als sie am nichsten Tag vor der riesigen Eingangstiir
aus gebiirstetem Stahl stehen, die aussieht wie der Eingang
zu einem gigantischen Tresor.

»Die Frau wollte so offensichtlich nichts davon wissen.«
Mit den Fingerspitzen beriihrt sie das kalte Material.

Jonas hat eine Flasche Rotwein im Arm und ist im Ge-
gensatz zu ihr kein Stiick nervos. Er freut sich sogar. Unfass-
bar. »Dann ist es erst recht gut, dass wir hier sind. Wenn sie
dich erst mal richtig kennenlernt, wird sich das schon legen.
Auflerdem ist es immer gut, Kontakt mit den Nachbarn her-
zustellen. Wir kennen hier doch noch kaum wen. Und dann
wissen wir wenigstens, von wem wir uns im nichsten Friih-
jahr den Rasenmiher ausleihen.«

»Du bist einfach besser in so was.«

»Darum bin ich ja dabei.« Jonas grinst. Er weif3, dass er
in solchen sozialen Situationen ihr Anker ist, ihm gehen nie
die Themen aus, und er kann fast mit jedem Menschen iiber
irgendetwas reden.

Sie selbst hasst Small Talk. Und versteht den Sinn nicht.
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Wenn sie schon mit jemandem reden muss, dann iiber die
Dinge, die sie wirklich interessieren. Alles andere ist Zeit-
verschwendung.

»Soll ich noch mal klingeln?«, fragt sie, da rumort es im
Inneren der Tiir, als wiirde sich ein Riegel wegschieben.

Wie von Geisterhand Offnet sie sich, und erst dann er-
scheint Quentin. Er hat eine Schiirze umgebunden und be-
griifdt sie mit ausgebreiteten Armen, ehe er Smilla die Hand
schiittelt. »Da seid ihr jal«

Sein Blick geht zu Jonas. Er reicht auch ihm die Hand.

»Quentin Stiller.« Jonas stellt sich ebenfalls vor. Dabei
legt Quentin seine linke Hand auf Jonas’ Oberarm. Eine
herzliche Geste.

»Wie schon, dass auch wir uns jetzt kennenlernens, sagt
Quentin und driickt Jonas’ Hand noch ein bisschen fester.

Als er loslisst, tiberreicht Jonas ihm das Gastgeschenk,
und Quentin lichelt noch etwas breiter.

»Ein 2019er Turriga, das ist ja toll. Einer meiner Lieb-
lingsweine.«

»Als hitte ich es geahnt«, sagt Jonas und lacht.

»Genaul«

Quentin fiihrt sie in einen grof3en, modernen Eingangs-
bereich, dessen Winde aus Sichtbeton sind, auf dem Boden
hellgrauer Estrich. Auf einer Konsole aus Edelstahl steht ein
prachtvolles Orchideen-Arrangement.

Es riecht sauber und steril, nicht nach den Blumen, son-
dern nach Zitrus. Und es ist kalt.

Smilla sieht zu ihren Schuhen. »Sollen wir ...2«, fragt sie,
aber Quentin winkt schon ab.
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»Behaltet die Schuhe ruhig an. Sie gehoren schlief3lich
zum Outfit, nicht wahr?« Er selbst trigt gepflegte Leder-
schuhe, die keine einzige Schramme aufweisen.

Im Wohnbereich ist es zum Gliick etwas wirmer, und der
sterile Geruch weicht dem Duft eines kochelnden Schmor-
gerichts. Die Kiiche thront wie ein gewaltiges Statement-
Piece im weitldufigen Wohn-Essbereich. Dunkelgrau und
massiv, eine richtige Ansage mit Chrom-Highlights.

»Wowx, sagt Jonas, wihrend seine Hand iiber die faustdi-
cke Arbeitsplatte aus Stein gleitet. Auch Smilla wird bei der
Ausstattung ganz warm ums Herz.

»Zwei Backofen, das wire dein Traum, oder?«, sagt Jo-
nas.

Quentins Blick fliegt zu ihr, wihrend er eine dunkle Sof3e
abschmeckt.

»Ich bin Patissiére«, sagt sie.

»Oh«, macht er, sichtlich interessiert. »Wo arbeitest du?«

»Momentan noch nirgendwo. Ich bin auf der Suche.«

Quentin will gerade noch etwas sagen, da sieht er zur
Seite. Seine Frau steht im Raum.

Smilla hat nicht mitbekommen, wie sie reingekommen
ist. Sie trigt dhnliche Kleidung wie gestern. Alles weit und
beige und bequem. Ihre Fiif3e stecken in Wollhausschuhen,
und ihre Haare sind mit einer Klammer hochgesteckt, als
wollte sie gleich unter die Dusche steigen. Als sie niher
kommt, sieht Smilla die Ringe unter ihren Augen.

»Die Dame des Hauses, scherzt Quentin, und zu Smilla
gewandt: »Ihr kennt euch ja schon!«

Smilla sieht offen in Lous Richtung, die es grofdte Uber-
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windung kostet, ein Licheln zustande zu bringen. Ihr Hin-
dedruck ist so fliichtig, dass Smilla Sekunden spéter nicht
mehr weif3, ob sie ihn sich nur eingebildet hat. Lou sieht ihr
nicht in die Augen.

»Ich bin Jonas«, sagt ihr Mann und streckt Lou so ein-
nehmend freundlich die Hand entgegen, als hitte er von
der eisigen Stimmung nichts mitbekommen. Und tatsich-
lich schafft er es, Lou mit seiner Freundlichkeit zu iiberrum-
peln, und kurz spiegelt sie diese zuriick. Dann ist sie wieder
ausdruckslos.

Diese Frau hasst mich, warum auch immer, und da wird
auch dieses Dinner nichts dran dndern, denkt sich Smilla,
wihrend Jonas beginnt, Lou in ein lockeres Gesprich iiber
das Haus zu verwickeln.

Quentin legt den Saucenloffel beiseite und zieht eine
Champagnerflasche aus dem Kiihler. Auf dem Kiichenblock
stehen vier Champagnerfloten bereit. Er gief3t in drei ein, be-
fiillt das vierte mit Orangensaft und reicht es seiner Frau. »Lou
trinkt nicht so gerne Alkohol, erklért er, obwohl niemand ge-
fragt hat.

Sie stehen wie automatisch in einem Kreis, als Quentin zu
einer Willkommensrede ansetzt, bei der sofort deutlich wird,
dass er so etwas nicht zum ersten Mal macht. Er ist jemand,
der Reden schwingen und gut mit Worten umgehen kann.

»Ich werde gar nicht erst versuchen, das Essen als Dank
dafiir zu verkaufen, dass du unserem Sohn das Leben geret-
tet hast«, beginnt er und sieht Smilla dabei in die Augen.
»Das ist durch nichts aufzuwiegen. Sagen wir es einfach, wie
es ist: Das werden Lou und ich dir niemals vergessen.«
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