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P R O LO G

N A C H T S  I N  D E R  A P O T H E K E

17:19 Uhr. Sonnenuntergang. Die längste Nacht des Jah‑
res, die Nacht der Wintersonnenwende, hatte begonnen. 
Als die Sonne langsam hinter dem Horizont versank 
und die Dunkelheit sich über H‑dong legte, flackerte das 
Leuchtschild mit dem Schriftzug »Nachtapotheke« auf, 
und das Geschäft öffnete seine Türen.

*

Mit einem leisen Klicken schaltete Boho das Licht im 
Verkaufsraum ein und beobachtete die Menschen auf 
ihrem Heimweg von der Arbeit. Zu dieser Tageszeit 
leuchtete der Himmel, bevor er ganz in der Dunkelheit 
verschwand, in den schillerndsten Farben. Den Blick auf 
dieses stetig wandelnde Schauspiel gerichtet, fuhr Boho 
den Computer hoch. Der schwarze Bildschirm färbte 
sich kurz blau, bevor er wieder erlosch.

»Nicht schon wieder.«
Boho schlug zweimal kräftig auf das Gehäuse des Mo‑

nitors. Bei dem alten Gerät wirkte ein kurzer Schlag oft 
Wunder. Bald brummte der Computer wieder und star‑
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tete von Neuem. Und damit begann Bohos Arbeitstag 
als Apothekerin.

Während auch der Rechner hörbar die Arbeit auf‑
nahm und langsam seine Betriebstemperatur erreichte, 
holte Boho die an der Hintertür deponierte Medikamen‑
tenlieferung in den Verkaufsraum. Sie glich die Stück‑
zahlen mit dem Lieferschein ab und klebte Preisschilder 
auf die Schachteln. Besonders begehrt waren derzeit 
Erkältungsmittel, also füllte sie die Regale mit Medika‑
menten gegen Husten, Fieber und Schnupfen. Die Grip‑
pewelle wollte in diesem Winter kein Ende nehmen. Für 
Boho bedeutete das ein gutes Geschäft, mehr kranke 
Menschen sorgten für stabile Umsätze. Natürlich gab es 
auch die üblichen Ladenhüter. Den Staub, der sich da
rauf angesammelt hatte, entfernte sie sorgfältig mit 
einem kleinen Pinsel.

Danach blieb ihr nur eines zu tun: hinter die Laden‑
theke zu treten und darauf zu warten, dass die Türglocke 
läutete. Dieses Warten nahm den größten Teil ihrer 
nächtlichen Arbeitszeit ein. Niemand wusste mehr, seit 
wann das rostige Glöckchen an der Glastür hing, doch 
sein Klang war immer noch hell und kräftig. Wenn es 
läutete, blickte Boho meist in vertraute Gesichter.

Da war Jihwan, der tagsüber von einem Aushilfsjob 
zum nächsten hetzte und abends Schauspielunterricht 
nahm, oder Ran, die eine Haltestelle entfernt in einer 
Bar arbeitete, und Yunui, die durch ihre täglichen Über‑
stunden zur Stammkundin geworden war. Die Nacht‑
apotheke war ein Zufluchtsort für Menschen, die nachts 
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keinen Schlaf fanden. Mit der Zeit kannte Boho die 
Namen ihrer Stammkundinnen und ‑kunden. Manche 
stellten sich vor, andere verrieten ihren Namen, wenn 
sie betrunken waren, wieder andere ließen aus Versehen 
eine Visitenkarte fallen, und bei manchen wusste sie gar 
nicht mehr, wann sie deren Namen überhaupt zum ers‑
ten Mal aufgeschnappt hatte. So kamen Nacht für Nacht 
die verschiedensten Menschen in die Apotheke; Men‑
schen, in deren Gesichtern das Leben auf ganz eigene 
Weise seine Spuren hinterlassen hatte. Menschen, 
denen selbst in der Nacht keine Ruhe vergönnt war und 
die auch im Dunkeln rastlos weiterhetzen mussten.

*

Mitten in der Nacht rannte Da‑in keuchend durch die 
Gassen von H‑dong. Sein Herz schlug ihm bis zum 
Hals. Hinter ihm hallten die Schritte seiner Verfolger 
wider. Hastig zog er die lockeren Schnürsenkel seiner 
Sneaker fester. Ihm blieb nichts anderes übrig, als wei‑
terzurennen. Während er durch die dunklen Straßen 
lief, fragte er sich, womit er dieses Leben verdient hatte. 
Wie lange noch würde er davonlaufen? Der schwere 
rote Rucksack schnitt ihm in die Schultern, so wie an 
jenem Tag vor einem Jahr, als er von zu Hause ausge‑
rissen war.

Da-ins älteste Erinnerung an seine Eltern war ein Mo‑
ment, in dem sie lächelnd vor ihm standen. Unbeholfen 
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zwar, aber lächelnd, was insofern bemerkenswert war, 
als dass sie ihn danach nie wieder angelächelt hatten. Als 
Da‑in dies bewusst geworden war, war etwas in ihm zer‑
borsten. Er hatte sich immer gut benommen, hatte auf 
die Erwachsenen gehört, fleißig in der Schule gelernt, 
Wettbewerbe gewonnen – doch ganz gleich, was er auch 
tat, seine Eltern sahen ihn nie wirklich an, sie blieben 
reserviert und teilnahmslos. Diese Gleichgültigkeit trieb 
ihn fast in den Wahnsinn. Die Gewissheit, die beiden 
niemals zufriedenstellen zu können, nagte stetig an ihm, 
bis er schließlich daran zerbrach. Seinem jüngeren Bru‑
der hingegen schenkten die Eltern immer ein bedin‑
gungsloses Lächeln. Sie konnten also lachen. Nur nicht 
für ihn. Da‑in folgerte daraus, dass es wohl seine Schuld 
sei und er sich mehr anstrengen müsse.

Doch bald wurde ihm bewusst, dass auch dies umsonst 
war. Dass seine Eltern nie ein Lächeln für ihn übrighat‑
ten, hatte einen einfachen Grund: Er war nicht ihr leib‑
liches Kind. Als er davon erfuhr, geriet sein inneres 
Gleichgewicht vollends ins Wanken. Er war adoptiert 
worden – nicht aus Liebe, sondern aus reiner Notwen‑
digkeit. Eine alte Schamanin hatte seinen Eltern geweis‑
sagt, sie müssten erst ein fremdes Kind aufziehen, um 
ein eigenes bekommen zu können. Das hatte Da‑in aus 
dem Mund seines Bruders gehört. Seine erste Erinne‑
rung an seine Eltern musste von dem Tag seiner Adop‑
tion stammen, von dem Augenblick, als er im Waisen‑
haus erwählt worden war. 

Der glücklichste Moment seines Lebens.
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Doch als das aus Aberglauben adoptierte Kind dem 
leiblichen Sohn der Familie eine Ohrfeige gab, war seine 
Verbannung unausweichlich. Das Wort »Waisenkind«, 
das der Junge, den Da‑in seinen Bruder genannt hatte, 
ihm entgegenschleuderte, war keine Beleidigung ge
wesen, sondern schlicht die Wahrheit. Und für die Wahr‑
heit wurde man nicht bestraft. Die verächtlichen Blicke 
der Eltern, als wäre er eine verabscheuungswürdige Kre‑
atur, schnitten tief in seine Seele. Um sich einen letzten 
Rest Würde zu bewahren, musste er fliehen, bevor die 
Demütigung ihn vollständig lähmte. Hastig stopfte 
Da‑in seine wichtigsten Sachen in einen Rucksack und 
nahm Reißaus. Dieser Tag, an dem vier Augen, die ihn 
nie angesehen hatten, wenn er sich danach gesehnt hatte, 
plötzlich vorwurfsvoll auf ihn allein gerichtet waren, 
blieb ihm als letzte Erinnerung an seine Eltern.

Seit jener Flucht war ein Jahr vergangen – ein Jahr, 
das er in Straßengangs, in Gruppen von Ausreißern, 
verbracht hatte. Solche Gruppen nannten sich selbst 
»Familien« und fesselten einander in einem Netz aus 
Abhängigkeit, Angst und Gewalt. Lange Zeit war Da‑in 
dabei nur ein »Grashüpfer« – jemand, der von Gang zu 
Gang sprang und es nirgendwo lange aushielt. Das war 
besser für ihn. Denn Fürsorge gab es dort nicht. Man 
suchte Trost im Leid der anderen, nutzte ihr Mitgefühl 
aus, so wie sie das eigene ausnutzten, kam an Geld und 
teilte es – mehr oder weniger gerecht.

Doch diesmal war alles anders: Diesmal war er an die 
schlimmste Sorte von Gangs geraten, rücksichtslos und 
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erbarmungslos. Sie ließen niemanden entkommen, nah‑
men Da‑in sein gesamtes Geld ab. Und würden sie ihn 
heute Nacht bei seiner Flucht erwischen, erwartete ihn 
ein noch schlimmeres Schicksal als Verräter, der in ihrer 
grausamen Hierarchie ganz unten stand. So konnte und 
wollte er nicht weiterleben. Heute Nacht musste er ent‑
kommen – um jeden Preis.

Ein paar Stunden zuvor hatte Da‑in, wie am Tag sei‑
ner Flucht von zu Hause, den Rucksack bis oben hin 
vollgestopft. Es war ein auffälliges rotes Teil, das ihm 
nicht einmal gehörte. Er hatte einfach alles hineinge‑
packt, was ihm in die Finger kam, und war ziellos durch 
die einsamen nächtlichen Gassen gerannt.

Sein Herz hämmerte, die kalte Winterluft brannte 
ihm in der Kehle. Er musste einen Ort finden, an dem 
er sich verstecken konnte.

Plötzlich sah er in der Dunkelheit ein Licht aufflackern: 
das einer Apotheke. Sie lag an einer Kreuzung, an der 
sich die schmalen Straßen H‑dongs trafen. Über ihrem 
Eingang leuchtete ein schlichtes Schild mit der Auf‑
schrift Nachtapotheke. »Ganzjährig geöffnet – von Son‑
nenuntergang bis Sonnenaufgang« stand auf der Glastür.

Durch das Glas sah er eine Frau in einem weißen Kit‑
tel hinter der Ladentheke stehen, ihre Augen auf die 
Straße gerichtet. Ihr Blick war scharf und durchdrin‑
gend, wie der einer strengen Lehrerin. Da‑in zögerte. Es 
schien, als würde sie ihn direkt ansehen. Doch er durfte 
keine Zeit verlieren. Rasch stieß er die Tür auf, und über 
ihm läutete das Glöckchen.
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»Was brauchst du?«, wurde er umgehend von der 
Apothekerin gefragt. Sie klang ungeduldig. »Tabletten?«

Da‑in zögerte. Vom vielen Rennen war er vollkom‑
men erschöpft. Ihm war heiß, trotz der winterlichen 
Kälte. Er wollte keine Tabletten, sondern bloß einen Ort 
zum Durchatmen.

»Ich brauche ein Versteck.«
Die Apothekerin seufzte tief, ging zur Seitentür des 

Tresens und öffnete sie. Das bedeutete wohl, er solle 
reinkommen und sich verstecken.

Als Da‑in nähertrat, las er auf dem Kittel die in blauer 
Farbe eingestickte Bezeichnung »Apothekerin Choi 
Boho«. Seltsamer Name, ging es ihm durch den Kopf. 
Als er zögerte, wollte die Frau die Tür schon wieder 
schließen, mit einer Miene, die zu sagen schien: Wenn 
du nicht willst, dann eben nicht. Also schlüpfte Da‑in 
rasch durch die schmale Öffnung. Zum ersten Mal be‑
fand er sich hinter dem Tresen einer Apotheke. Natür‑
lich, bisher hatte er dort auch nichts verloren gehabt. 
Unter der Theke stand ein kleiner Safe, daneben waren 
Arzneimittel in handbeschrifteten Beuteln einsortiert, 
auf denen »Grippe« oder »Gliederschmerzen« stand. 
Offenbar waren sie für bestimmte Kunden vorbereitet. 
Ungeöffnete Kartons mit Stärkungsmitteln standen da‑
neben gestapelt. Hinter einer Trennwand lag der Raum 
zur Arzneimittelherstellung.

»Was starrst du so? Hast du noch nie eine Apotheke 
gesehen?«

»Noch nie von hier aus.«
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»Wenn du dich verstecken willst, schlage ich vor, dass 
du in Deckung gehst. Einen großen Jungen wie dich 
sieht man sonst auf den ersten Blick.«

Sofort hockte sich Da‑in hinter den Tresen und zog 
seine langen Beine eng an den Körper. Seinen Rucksack 
presste er fest an sich, als wollte er darin verschwinden.

*

Kurz darauf stürmte eine Gruppe Teenager herein. Boho 
sah, wie die zu weit aufgestoßene Glastür quietschend 
in den Scharnieren wackelte. Warum bringt man denen 
in der Schule nicht bei, umsichtig zu sein, dachte sie und 
machte sich schon auf eine teure Reparatur gefasst. Seit 
über zehn Jahren hatte sie den Verkaufsraum der Apo‑
theke immer wieder ausgebessert und instand gehalten. 
Vielleicht war es nun wirklich an der Zeit, eine Auto‑
matiktür einzubauen. Doch die hereingestürmte Gruppe 
scherte sich nicht im Geringsten um die klapprige Tür. 
Offenbar suchten sie jemanden – sicher den Jungen, der 
sich hinterm Tresen versteckt hielt.

Einer wandte sich an Boho. »Hey, Tante, hast du ’nen 
Jungen gesehen? Mit ’nem roten Rucksack?«

Ihm schien weder aufzufallen, dass er sie unhöflich 
duzte, noch, dass Boho kurz unter den Tresen blickte. 
Da‑in blickte sie flehend an.

»Nein, habe ich nicht«, fiel Bohos knappe Antwort aus.
Da trat ein Junge näher, der wie der Anführer der 

Gruppe wirkte. Er wollte mit seinem Näherkommen 
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wohl imponieren, aber Boho bemerkte sein Schwanken. 
Wenn der so weiterläuft, verrenkt er sich noch die Hüfte. 
Oder tut ihm vielleicht einfach ein Knöchel weh?, ging 
es ihr durch den Kopf.

»Komisch, ich bin sicher, der ist hierhergelaufen«, 
murmelte er.

Boho stieg ein stechender Alkoholgeruch in die Nase, 
und sie hielt kurz den Atem an. Das erklärte das Torkeln. 
Sie verabscheute Alkohol – er machte sie nur müde.

»Ich habe doch gesagt, dass ich niemanden gesehen 
habe«, wiederholte sie ruhig und zog ein kleines Fläsch‑
chen unter der Theke hervor. Eigentlich war es für ihre 
Stammkundin Ran reserviert, aber jetzt schien es je‑
mand anderes dringender zu brauchen. »Wie wär’s mit 
einem Mittel gegen den Kater? Kostet fünftausend 
Won.«

»Ach, Tante, willst du uns jetzt was verkaufen?«, 
höhnte einer aus der Gruppe.

Die Jungen lachten beim Anblick des Fläschchens. Ge‑
ringschätzig wurde Boho von oben bis unten gemustert, 
was sie allerdings nicht im Geringsten beeindruckte. Sie 
kannte solche Typen, weder Spott noch Unverschämt‑
heiten konnten sie erschüttern. Wichtig war ihr nur, 
dass dieser Ort eine Apotheke blieb – ein Ort, an dem 
Menschen die Medikamente bekamen, die sie benötig‑
ten.

»Klar«, sagte sie ruhig. »Ich verkaufe Medizin. Kannst 
du nicht lesen, was auf dem Schild steht? Das hier ist 
eine Apotheke.«
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Die Jungen starrten sie an, als wäre sie verrückt. Boho 
wandte sich zum Regal um und griff nach einem weite‑
ren Fläschchen. »Wenn dir fünftausend zu viel sind, hilft 
das hier auch gegen Kater. Kostet dreitausend Won.«

Der Anführer nahm das Fläschchen, schraubte es has‑
tig auf und trank es in einem Zug leer. Dann knallte er 
es zurück auf den Tresen.

»Wenn du den Typ mit dem roten Rucksack siehst, sag 
ihm, er soll uns das Geld geben.«

Dann verschwand die Gruppe laut grölend in der 
Dunkelheit.

Als es wieder still geworden war, stellte Boho das un‑
geöffnete Fläschchen unter die Theke. Solche Situatio‑
nen hatte sie schon zu oft erlebt, um sich noch darüber 
aufzuregen; diesmal war es sogar recht harmlos verlau‑
fen.

Sie gab Da‑in ein Zeichen, dass er herauskommen 
könne. Erleichtert atmete er auf, streckte seine steifen 
Beine und legte den Rucksack neben sich ab.

Boho musterte ihn von oben bis unten und fragte: 
»Was hast du bloß angestellt? Wieso verfolgen die dich 
so hartnäckig?«

»Ich bin mit ihrem Geld abgehauen.«
Kaum hatte er das gesagt, öffnete Boho die kleine Tür 

hinter der Ladentheke. »Ein Dieb bist du also. Dann 
sollte ich sie wohl zurückrufen.«

Erschrocken sprang Da‑in auf und griff mit zitternder 
Hand nach Bohos Ärmel. »Nein! Das war ursprünglich 
mein Geld. Die haben es mir abgenommen! Diese Typen 
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sind total irre, ich wollte da einfach nur weg! Und jetzt 
hab ich den Ärger.«

Boho blickte ihn schweigend an. Sein ganzer Körper 
wirkte angespannt.

»Die stellen in letzter Zeit richtig krasse Sachen an«, 
fügte Da‑in hinzu. »Ich wollte abhauen, bevor ich da 
noch tiefer reingezogen werde.«

»Und? Hast du einen Ort, wo du hinkannst?«
Da‑in schien nach den richtigen Worten zu suchen, 

seine Augen huschten unruhig hin und her. Eigentlich 
sah dieser Junge, der mitten in der Nacht in Schuluni‑
form in die Nachtapotheke geflüchtet war, aus wie ein 
normaler Oberschüler – groß, mit glattem, hellbraun 
schimmerndem Haar. Seine Lippen waren an einer Seite 
aufgesprungen, doch seine Haut war auffallend hell und 
makellos. Kurz gesagt: Er war noch ein Kind. Bohos 
Blick fiel auf das Namensschild auf seiner Uniform. In 
kunstvoll gestickter Schrift stand dort: »Yu Da‑in.«

»Warum suchst du überhaupt nach so einer Straßen‑
gang, wenn du sowieso wieder allein auf der Straße 
landest? Finde lieber eine Möglichkeit, um selbst klar‑
zukommen. Ich sag ja nicht, dass du nach Hause zurück‑
kehren sollst.«

»Ich hab sowieso kein Zuhause, in das ich zurück‑
könnte. Also lebe ich eben so«, sagte Da‑in leichthin, als 
würde ihm das gar nichts ausmachen. Boho fiel auf, dass 
unter der ordentlich sitzenden Uniformjacke ein zer‑
knittertes Hemd hervorlugte. Manches, dachte sie, ließ 
sich einfach nicht verbergen.
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»Warum trägst du eigentlich eine Schuluniform? Die 
Typen, die dich verfolgt haben, hatten doch auch keine 
an.«

»Ich hab kurz vor dem Abschluss die Schule geschmis‑
sen … Aber irgendwie wollte ich sie danach wieder an‑
ziehen.«

»Du bist echt speziell.«
Da‑in lachte verlegen und strich über seine Jacke. 

Dabei erschien auf seiner glatten Wange eine kleine 
Vertiefung. Kein Grübchen, sondern eine Narbe – so 
klein, dass sie beim Lächeln fast hübsch wirkte. Als Apo‑
thekerin kannte sich Boho mit Narben gut aus, genauso 
wie mit Wunden aller Art.

»Stimmt schon«, meinte Da‑in, »ein bisschen länger 
hätte ich in der Schule durchhalten sollen …«

»Na ja, du wirst deine Gründe gehabt haben, warum 
du abgebrochen hast«, erwiderte Boho und begann, in 
der Schublade unter der Ladentheke zu kramen.

Da‑in blickte verstohlen auf die Uhr an der Wand. Der 
Sekundenzeiger tickte gleichmäßig, mit unermüdlicher 
Präzision. Hatte es wirklich einen guten Grund gegeben, 
nicht durchzuhalten? Oder war er einfach nur schwach 
gewesen? Hätte er zu Hause bleiben und alles aushalten 
sollen? Ein Bild erschien vor seinem geistigen Auge: die 
Flamme einer Geburtstagskerze, so nah, dass sie seine 
Wange fast angesengt hätte. Tief im Innern hatte er sich 
gewünscht, die Kerze sei eine Geste seines Bruders, seiner 
Familie gewesen. Und doch war es der Tag, an dem er 
endgültig verstand, dass er keine Familie hatte. Bei dem 
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Gedanken an dieses Brennen an jenem Tag strich er mit 
der Hand über seine Wange. Der Sekundenzeiger der Uhr 
tickte gleichmäßig weiter. Noch war die Sonne nicht auf‑
gegangen. Reglos stand Da‑in da, den Blick in die Dunkel‑
heit gerichtet. Im Schaufenster der Apotheke spiegelte 
sich ein Junge – erschöpft, verwahrlost, in abgetragener 
Schuluniform. Als er geflohen war, hatte er aus dem 
Dunklen ins Helle gewollt. Doch nun wurde ihm bewusst, 
dass er auf dem Weg in eine noch tiefere Dunkelheit war.

»Da ist es ja.«
Da‑in wandte sich zur Theke um, wo Boho gerade aus 

der Schublade ein kleines Päckchen Yanggaeng hervor‑
holte, eine gelierte Süßigkeit aus roten Bohnen.

»Was ist das denn?«
»Heute ist Wintersonnenwende. Ein Tag, an dem man 

rote Bohnen isst, um das Unglück zu vertreiben.«
»Das klingt ziemlich altmodisch.«
»Denk, was du willst, es hilft gegen jedes Unheil.«
Da‑in zögerte kurz, nahm die Süßigkeit aber schließ‑

lich entgegen. Vielleicht schaffe ich es ja, mich nicht 
länger von den Menschen beeinflussen zu lassen, die ich 
mal für meine Familie gehalten habe, dachte er. Viel‑
leicht kann ich in dieser Welt endlich ohne einen Men‑
schen an meiner Seite überleben.

Boho nickte ihm aufmunternd zu.
»Das ist noch haltbar, oder?«
»Was für eine Frage. Denkst du, ich gebe dir was Ver‑

dorbenes? Ich bin schließlich Apothekerin, ich sorge 
dafür, dass es den Menschen gut geht.«
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Zögerlich riss Da‑in die Verpackung auf und biss in 
das Yanggaeng. Es schmeckte süß und überraschend gut, 
vielleicht weil ihm seit langer Zeit wieder einmal so 
etwas wie Zuwendung und Freundlichkeit entgegenge‑
bracht wurde.

Nachdem er etwa die Hälfte gegessen hatte, sagte 
Boho: »Macht tausend Won.«

»Was?« Da‑in blickte sie ungläubig an. Er hatte doch 
gar nicht gesagt, dass er es kaufen wolle.

Boho deutete auf den Rucksack, den Da‑in auf dem 
Boden abgestellt hatte. »Du hast doch Geld, oder? Das 
hier ist eine Apotheke, und ich lebe davon, Medika‑
mente zu verkaufen. Verstehst du das nicht? Zahl ein‑
fach und geh.«

»Aber das ist doch nicht mal ein Medikament.«
»Nichts ist umsonst in dieser Welt. Ach ja, und den 

Preis für das Katermittel von vorhin schlag ich auch 
drauf.«

»Boa, wie kleinlich! Dann nehmen Sie’s doch selbst 
raus.«

Das Yanggaeng in der einen Hand, hielt Da‑in ihr den 
roten Rucksack hin. Ohne zu zögern, zog Boho den 
Reißverschluss auf und wühlte darin herum. Zwischen 
zerknitterten Geldscheinen zog sie sechs Tausender he‑
raus. Da‑in kaute schweigend und sah zu, wie Boho noch 
einmal nachzählte.

»Bezahlung abgeschlossen. Jetzt geh schon.«
Aber Da‑in rührte sich nicht. Er schwenkte das an‑

gebissene Yanggaeng in der Hand und setzte sich auf 
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einen der wenigen Stühle im Verkaufsraum. Boho hielt 
ihm seinen roten Rucksack hin, mit einem Blick, der 
ihm klar bedeutete, auf der Stelle zu verschwinden. 
Doch Da‑in gab sich unbeeindruckt. »Warum ist die 
Apotheke eigentlich so spät geöffnet?«

»Muss ich dir das wirklich beantworten?«
»Sie haben mich doch auch gefragt, warum ich in 

Schuluniform rumlaufe.«
Boho stellte den Rucksack auf den Boden. Er war 

schwerer als gedacht. »Tagsüber gibt’s genug Menschen, 
die helfen können.«

Obwohl Boho ihn genervt anblickte, ließ Da‑in sich 
Zeit und ließ das Gelee des Yanggaeng langsam im 
Mund zergehen. Zum ersten Mal seit langer Zeit emp‑
fand er so etwas wie Frieden. Hier fühlte er sich sicher.
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1

V O R S I C H T   –  
D A R F  N I C H T  I N  D I E  A U G E N  G E L A N G E N

Tatsächlich war die Nachtapotheke in H‑dong eine In
stitution. Das lag wohl an ihren besonderen Öffnungs‑
zeiten. Am helllichten Tag konnte man so viel an der 
verschlossenen Tür rütteln, wie man wollte, sie blieb ge
schlossen. Doch sobald die Nacht anbrach, ging wie von 
selbst das Licht an, und die Apotheke hieß ihre Kund‑
schaft willkommen.

In dem ruhigen Wohnviertel gab es außer einem klei‑
nen Supermarkt kaum Geschäfte. Doch nur eine Bus‑
haltestelle weiter sah alles anders aus: Fuhr man eine 
Station nach rechts, reihten sich Kettenrestaurants und 
Kneipen aneinander; eine Station nach links lag ein gro‑
ßer Markt, der schon im Morgengrauen öffnete. In 
H‑dong hingegen leuchtete einzig das Schild der Nacht‑
apotheke, heller als manch glitzernde Skyline. Denn 
Licht strahlt nun einmal umso intensiver, je dunkler die 
Umgebung ist. Sobald sich der Himmel über der Apo‑
theke in tiefes Schwarz hüllte, betätigte Boho mit einem 
leisen Klicken den Schalter neben der Ladentheke. Acht 
Lampen waren es mittlerweile, die sie mit der Zeit an‑
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gebracht hatte. Man könnte sich fragen, wie sie mit 
solch einem speziellen Geschäftsmodell über die Run‑
den kam, doch Bohos Apotheke hielt sich nun schon seit 
zwölf Jahren im Viertel.

»Ihr gehört ja das ganze Haus. Nur deshalb kann sie 
sich das leisten«, sagte ein älterer Mann, der auf einer 
Bank vor dem kleinen Supermarkt saß und zur dunk‑
len Ladenfront hinüberblickte. Der Supermarkt, genau 
gegenüber der Nachtapotheke, bestand seit über drei‑
ßig Jahren im Viertel. Ein kleiner Laden für die Nach‑
barschaft, in dem es das gab, was da war. Das lag am 
Motto der langjährigen Inhaberin Jeongbun, die der 
Meinung war, dass man Fehlendes nicht zwanghaft 
auffüllen müsse, sondern einfach verkauft werde, was 
gerade vorrätig war. Der Laden war ebenfalls längst zu 
einer festen Institution des Viertels geworden, die äl‑
teren Anwohner trafen sich jeden Tag auf der Bank vor 
dem Eingang. Zwar gab es neuerdings auch ein städti‑
sches Seniorenzentrum, da H‑dong aber an einem 
Hang und das Zentrum unterhalb davon lag, scheuten 
viele den Weg hinab. So wurde die Bank vor dem klei‑
nen Supermarkt zum inoffiziellen Seniorentreff und 
Umschlagplatz für Klatsch und Tratsch und die Nacht‑
apotheke gegenüber zu einem beliebten Plauderthema. 
Während sie ihre Hände am Ofen neben der Bank 
wärmten, diskutierten die Alten erst über den Wert des 
Hauses, um sich dann darüber zu ereifern, wie sich 
eine junge Apothekerin ein solches Gebäude leisten 
könne.
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»Wie hat sie es bloß geschafft, das Haus zu kaufen?«
»Mensch, weißt du das immer noch nicht? Da drin 

sind zwei Menschen gestorben.«
»Bei uns im Viertel?«
»Ja, genau. Das ganze Haus soll voller Blut gewesen 

sein.«
Jeongbun, die Ladeninhaberin, die drinnen über dem 

Gasbrenner Reiskuchen geröstet hatte, kam aus dem 
Laden, als sie das Gerede hörte, und unterbrach den 
Mann mit einem Klaps auf den Rücken. Dieser ächzte 
und warf Jeongbun einen wütenden Blick zu, sagte aber 
nichts, schließlich war sie vier Jahre älter als er.

»Ach was, Unsinn! Du wohnst noch keine zehn Jahre 
hier, woher willst du das wissen?«

»Aber ich hab’s doch von dem Mann da drüben ge‑
hört! Wirklich!«

Jeongbun schob ihm kurzerhand ein Stück warmen 
Reiskuchen in den Mund. »Hier, iss lieber.«

Dann verteilte sie die restlichen Stücke an die anderen 
auf der Bank. Doch der Tratsch riss nicht ab. Ob man von 
solch einer Apotheke leben könne; ob die Apothekerin 
vielleicht jede Nacht auf jemanden warte; ob sie Geister 
sehen könne, weswegen ihre Schmerzpflaster so wun‑
dersam wirkten; oder ob ihre blasse Haut das Zeichen 
einer schweren Krankheit sei. Schließlich endete das 
Gespräch mit der Frage, wann die junge Apothekerin 
wohl endlich heiraten würde.

So rankten sich seltsame Geschichten und Gerüchte 
um die Nachtapotheke – doch die Wahrheit kannte nie‑
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mand. Denn die Apothekerin Choi Boho verließ ihre 
Wohnung im ersten Stock ihres Hauses niemals, bevor 
die Sonne untergegangen war und sie die Apotheke öff‑
nete.

»Wie alt ist sie eigentlich?«
»Als ich sie das erste Mal gesehen hab, war sie noch

ein Mädchen  … Jetzt müsste sie Ende dreißig sein, 
oder?«

»Ach, so jung noch.«
»Aber ein bisschen unheimlich ist sie schon.«
»Finde ich auch. Sie hat so einen stechenden Blick.«
»Na ja, solange ihre Pflaster helfen, ist doch alles in

Ordnung, oder?«
Selbst als die Alten sich in der Kälte schließlich laut 

lachend auf den Heimweg machten, war in der Nacht‑ 
apotheke noch kein Licht zu sehen.

*

 


