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PROLOG

NACHTS IN DER APOTHEKE

17:19 Uhr. Sonnenuntergang. Die langste Nacht des Jah-
res, die Nacht der Wintersonnenwende, hatte begonnen.
Als die Sonne langsam hinter dem Horizont versank
und die Dunkelheit sich iiber H-dong legte, flackerte das
Leuchtschild mit dem Schriftzug »Nachtapotheke« auf,
und das Geschift 6ffnete seine Tiiren.

Mit einem leisen Klicken schaltete Boho das Licht im
Verkaufsraum ein und beobachtete die Menschen auf
ihrem Heimweg von der Arbeit. Zu dieser Tageszeit
leuchtete der Himmel, bevor er ganz in der Dunkelheit
verschwand, in den schillerndsten Farben. Den Blick auf
dieses stetig wandelnde Schauspiel gerichtet, fuhr Boho
den Computer hoch. Der schwarze Bildschirm farbte
sich kurz blau, bevor er wieder erlosch.

»Nicht schon wieder.«

Boho schlug zweimal kriftig auf das Gehduse des Mo-
nitors. Bei dem alten Gerit wirkte ein kurzer Schlag oft
Wunder. Bald brummte der Computer wieder und star-
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tete von Neuem. Und damit begann Bohos Arbeitstag
als Apothekerin.

Wihrend auch der Rechner horbar die Arbeit auf-
nahm und langsam seine Betriebstemperatur erreichte,
holte Boho die an der Hintertiir deponierte Medikamen-
tenlieferung in den Verkaufsraum. Sie glich die Stiick-
zahlen mit dem Lieferschein ab und klebte Preisschilder
auf die Schachteln. Besonders begehrt waren derzeit
Erkaltungsmittel, also fiillte sie die Regale mit Medika-
menten gegen Husten, Fieber und Schnupfen. Die Grip-
pewelle wollte in diesem Winter kein Ende nehmen. Fiir
Boho bedeutete das ein gutes Geschift, mehr kranke
Menschen sorgten fiir stabile Umsitze. Natiirlich gab es
auch die iiblichen Ladenhiiter. Den Staub, der sich da-
rauf angesammelt hatte, entfernte sie sorgfaltig mit
einem kleinen Pinsel.

Danach blieb ihr nur eines zu tun: hinter die Laden-
theke zu treten und darauf zu warten, dass die Tiirglocke
ldutete. Dieses Warten nahm den grofiten Teil ihrer
nachtlichen Arbeitszeit ein. Niemand wusste mehr, seit
wann das rostige Glockchen an der Glastiir hing, doch
sein Klang war immer noch hell und kraftig. Wenn es
lautete, blickte Boho meist in vertraute Gesichter.

Da war Jihwan, der tagsiiber von einem Aushilfsjob
zum néchsten hetzte und abends Schauspielunterricht
nahm, oder Ran, die eine Haltestelle entfernt in einer
Bar arbeitete, und Yunui, die durch ihre tiglichen Uber-
stunden zur Stammkundin geworden war. Die Nacht-
apotheke war ein Zufluchtsort fiir Menschen, die nachts



keinen Schlaf fanden. Mit der Zeit kannte Boho die
Namen ihrer Stammkundinnen und -kunden. Manche
stellten sich vor, andere verrieten ihren Namen, wenn
sie betrunken waren, wieder andere lieflen aus Versehen
eine Visitenkarte fallen, und bei manchen wusste sie gar
nicht mehr, wann sie deren Namen tiberhaupt zum ers-
ten Mal aufgeschnappt hatte. So kamen Nacht fiir Nacht
die verschiedensten Menschen in die Apotheke; Men-
schen, in deren Gesichtern das Leben auf ganz eigene
Weise seine Spuren hinterlassen hatte. Menschen,
denen selbst in der Nacht keine Ruhe vergonnt war und
die auch im Dunkeln rastlos weiterhetzen mussten.

Mitten in der Nacht rannte Da-in keuchend durch die
Gassen von H-dong. Sein Herz schlug ihm bis zum
Hals. Hinter ihm hallten die Schritte seiner Verfolger
wider. Hastig zog er die lockeren Schniirsenkel seiner
Sneaker fester. Thm blieb nichts anderes tibrig, als wei-
terzurennen. Wahrend er durch die dunklen Straflen
lief, fragte er sich, womit er dieses Leben verdient hatte.
Wie lange noch wiirde er davonlaufen? Der schwere
rote Rucksack schnitt ihm in die Schultern, so wie an
jenem Tag vor einem Jahr, als er von zu Hause ausge-
rissen war.

Da-ins alteste Erinnerung an seine Eltern war ein Mo-
ment, in dem sie lichelnd vor ihm standen. Unbeholfen



zwar, aber lichelnd, was insofern bemerkenswert war,
als dass sie ihn danach nie wieder angelachelt hatten. Als
Da-in dies bewusst geworden war, war etwas in ihm zer-
borsten. Er hatte sich immer gut benommen, hatte auf
die Erwachsenen gehort, fleifSig in der Schule gelernt,
Wettbewerbe gewonnen — doch ganz gleich, was er auch
tat, seine Eltern sahen ihn nie wirklich an, sie blieben
reserviert und teilnahmslos. Diese Gleichgiiltigkeit trieb
ihn fast in den Wahnsinn. Die Gewissheit, die beiden
niemals zufriedenstellen zu konnen, nagte stetig an ihm,
bis er schlief3lich daran zerbrach. Seinem jiingeren Bru-
der hingegen schenkten die Eltern immer ein bedin-
gungsloses Lacheln. Sie konnten also lachen. Nur nicht
fiir ihn. Da-in folgerte daraus, dass es wohl seine Schuld
sei und er sich mehr anstrengen miisse.

Doch bald wurde ihm bewusst, dass auch dies umsonst
war. Dass seine Eltern nie ein Lacheln fiir ihn tibrighat-
ten, hatte einen einfachen Grund: Er war nicht ihr leib-
liches Kind. Als er davon erfuhr, geriet sein inneres
Gleichgewicht vollends ins Wanken. Er war adoptiert
worden — nicht aus Liebe, sondern aus reiner Notwen-
digkeit. Eine alte Schamanin hatte seinen Eltern geweis-
sagt, sie miissten erst ein fremdes Kind aufziehen, um
ein eigenes bekommen zu kénnen. Das hatte Da-in aus
dem Mund seines Bruders gehort. Seine erste Erinne-
rung an seine Eltern musste von dem Tag seiner Adop-
tion stammen, von dem Augenblick, als er im Waisen-
haus erwihlt worden war.

Der gliicklichste Moment seines Lebens.



Doch als das aus Aberglauben adoptierte Kind dem
leiblichen Sohn der Familie eine Ohrfeige gab, war seine
Verbannung unausweichlich. Das Wort »Waisenkind«,
das der Junge, den Da-in seinen Bruder genannt hatte,
ihm entgegenschleuderte, war keine Beleidigung ge-
wesen, sondern schlicht die Wahrheit. Und fiir die Wahr-
heit wurde man nicht bestraft. Die verdchtlichen Blicke
der Eltern, als wire er eine verabscheuungswiirdige Kre-
atur, schnitten tief in seine Seele. Um sich einen letzten
Rest Wiirde zu bewahren, musste er flichen, bevor die
Demiitigung ihn vollstindig lihmte. Hastig stopfte
Da-in seine wichtigsten Sachen in einen Rucksack und
nahm ReifSaus. Dieser Tag, an dem vier Augen, die ihn
nie angesehen hatten, wenn er sich danach gesehnt hatte,
plotzlich vorwurfsvoll auf ihn allein gerichtet waren,
blieb ihm als letzte Erinnerung an seine Eltern.

Seit jener Flucht war ein Jahr vergangen — ein Jahr,
das er in Straflengangs, in Gruppen von Ausreifern,
verbracht hatte. Solche Gruppen nannten sich selbst
»Familien« und fesselten einander in einem Netz aus
Abhingigkeit, Angst und Gewalt. Lange Zeit war Da-in
dabei nur ein »Grashiipfer« — jemand, der von Gang zu
Gang sprang und es nirgendwo lange aushielt. Das war
besser fiir ihn. Denn Fiirsorge gab es dort nicht. Man
suchte Trost im Leid der anderen, nutzte ihr Mitgefiihl
aus, so wie sie das eigene ausnutzten, kam an Geld und
teilte es — mehr oder weniger gerecht.

Doch diesmal war alles anders: Diesmal war er an die
schlimmste Sorte von Gangs geraten, riicksichtslos und



erbarmungslos. Sie lieffen niemanden entkommen, nah-
men Da-in sein gesamtes Geld ab. Und wiirden sie ihn
heute Nacht bei seiner Flucht erwischen, erwartete ihn
ein noch schlimmeres Schicksal als Verriter, der in ihrer
grausamen Hierarchie ganz unten stand. So konnte und
wollte er nicht weiterleben. Heute Nacht musste er ent-
kommen — um jeden Preis.

Ein paar Stunden zuvor hatte Da-in, wie am Tag sei-
ner Flucht von zu Hause, den Rucksack bis oben hin
vollgestopft. Es war ein auffilliges rotes Teil, das ihm
nicht einmal gehorte. Er hatte einfach alles hineinge-
packt, was ihm in die Finger kam, und war ziellos durch
die einsamen nichtlichen Gassen gerannt.

Sein Herz hammerte, die kalte Winterluft brannte
ihm in der Kehle. Er musste einen Ort finden, an dem
er sich verstecken konnte.

Plotzlich sah er in der Dunkelheit ein Licht aufflackern:
das einer Apotheke. Sie lag an einer Kreuzung, an der
sich die schmalen Stralen H-dongs trafen. Uber ihrem
Eingang leuchtete ein schlichtes Schild mit der Auf-
schrift Nachtapotheke. »Ganzjihrig ge6ffnet — von Son-
nenuntergang bis Sonnenaufgang« stand auf der Glastiir.

Durch das Glas sah er eine Frau in einem weifsen Kit-
tel hinter der Ladentheke stehen, ihre Augen auf die
StrafSe gerichtet. Thr Blick war scharf und durchdrin-
gend, wie der einer strengen Lehrerin. Da-in zogerte. Es
schien, als wiirde sie ihn direkt ansehen. Doch er durfte
keine Zeit verlieren. Rasch stief3 er die Tiir auf, und iiber
ihm lautete das Glockchen.

10



»Was brauchst du?«, wurde er umgehend von der
Apothekerin gefragt. Sie klang ungeduldig. »Tabletten?«

Da-in zogerte. Vom vielen Rennen war er vollkom-
men erschopft. Thm war heifs, trotz der winterlichen
Kilte. Er wollte keine Tabletten, sondern blof3 einen Ort
zum Durchatmen.

»Ich brauche ein Versteck.«

Die Apothekerin seufzte tief, ging zur Seitentiir des
Tresens und offnete sie. Das bedeutete wohl, er solle
reinkommen und sich verstecken.

Als Da-in nihertrat, las er auf dem Kittel die in blauer
Farbe eingestickte Bezeichnung »Apothekerin Choi
Boho«. Seltsamer Name, ging es ihm durch den Kopf.
Als er zogerte, wollte die Frau die Tiir schon wieder
schlieflen, mit einer Miene, die zu sagen schien: Wenn
du nicht willst, dann eben nicht. Also schliipfte Da-in
rasch durch die schmale Offnung. Zum ersten Mal be-
fand er sich hinter dem Tresen einer Apotheke. Nattir-
lich, bisher hatte er dort auch nichts verloren gehabt.
Unter der Theke stand ein kleiner Safe, daneben waren
Arzneimittel in handbeschrifteten Beuteln einsortiert,
auf denen »Grippe« oder »Gliederschmerzen« stand.
Offenbar waren sie fiir bestimmte Kunden vorbereitet.
Ungeoffnete Kartons mit Starkungsmitteln standen da-
neben gestapelt. Hinter einer Trennwand lag der Raum
zur Arzneimittelherstellung.

»Was starrst du so? Hast du noch nie eine Apotheke
gesehen?«

»Noch nie von hier aus.«
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»Wenn du dich verstecken willst, schlage ich vor, dass
du in Deckung gehst. Einen grofSen Jungen wie dich
siecht man sonst auf den ersten Blick.«

Sofort hockte sich Da-in hinter den Tresen und zog
seine langen Beine eng an den Korper. Seinen Rucksack
presste er fest an sich, als wollte er darin verschwinden.

Kurz darauf stiirmte eine Gruppe Teenager herein. Boho
sah, wie die zu weit aufgestoflene Glastiir quietschend
in den Scharnieren wackelte. Warum bringt man denen
in der Schule nicht bei, umsichtig zu sein, dachte sie und
machte sich schon auf eine teure Reparatur gefasst. Seit
tiber zehn Jahren hatte sie den Verkaufsraum der Apo-
theke immer wieder ausgebessert und instand gehalten.
Vielleicht war es nun wirklich an der Zeit, eine Auto-
matiktiir einzubauen. Doch die hereingestiirmte Gruppe
scherte sich nicht im Geringsten um die klapprige Tiir.
Offenbar suchten sie jemanden — sicher den Jungen, der
sich hinterm Tresen versteckt hielt.

Einer wandte sich an Boho. »Hey, Tante, hast du 'nen
Jungen gesehen? Mit 'nem roten Rucksack?«

IThm schien weder aufzufallen, dass er sie unhoflich
duzte, noch, dass Boho kurz unter den Tresen blickte.
Da-in blickte sie flehend an.

»Nein, habe ich nicht, fiel Bohos knappe Antwort aus.

Da trat ein Junge naher, der wie der Anfiihrer der
Gruppe wirkte. Er wollte mit seinem Naherkommen

12



wohl imponieren, aber Boho bemerkte sein Schwanken.
Wenn der so weiterlduft, verrenkt er sich noch die Hiifte.
Oder tut ihm vielleicht einfach ein Knochel weh?, ging
es ihr durch den Kopf.

»Komisch, ich bin sicher, der ist hierhergelaufenc,
murmelte er.

Boho stieg ein stechender Alkoholgeruch in die Nase,
und sie hielt kurz den Atem an. Das erklarte das Torkeln.
Sie verabscheute Alkohol — er machte sie nur miide.

»Ich habe doch gesagt, dass ich niemanden gesehen
habe«, wiederholte sie ruhig und zog ein kleines Flasch-
chen unter der Theke hervor. Eigentlich war es fiir ihre
Stammkundin Ran reserviert, aber jetzt schien es je-
mand anderes dringender zu brauchen. »Wie wir’s mit
einem Mittel gegen den Kater? Kostet fiinftausend
Won.«

»Ach, Tante, willst du uns jetzt was verkaufen?«,
hohnte einer aus der Gruppe.

Die Jungen lachten beim Anblick des Flaschchens. Ge-
ringschétzig wurde Boho von oben bis unten gemustert,
was sie allerdings nicht im Geringsten beeindruckte. Sie
kannte solche Typen, weder Spott noch Unverschamt-
heiten konnten sie erschiittern. Wichtig war ihr nur,
dass dieser Ort eine Apotheke blieb — ein Ort, an dem
Menschen die Medikamente bekamen, die sie benotig-
ten.

»Klarg, sagte sie ruhig. »Ich verkaufe Medizin. Kannst
du nicht lesen, was auf dem Schild steht? Das hier ist
eine Apotheke.«
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Die Jungen starrten sie an, als ware sie verriickt. Boho
wandte sich zum Regal um und griff nach einem weite-
ren Fliaschchen. »Wenn dir fiinftausend zu viel sind, hilft
das hier auch gegen Kater. Kostet dreitausend Won.«

Der Anfiihrer nahm das Flaschchen, schraubte es has-
tig auf und trank es in einem Zug leer. Dann knallte er
es zurlick auf den Tresen.

»Wenn du den Typ mit dem roten Rucksack siehst, sag
ihm, er soll uns das Geld geben.«

Dann verschwand die Gruppe laut grolend in der
Dunkelheit.

Als es wieder still geworden war, stellte Boho das un-
geoffnete Flaschchen unter die Theke. Solche Situatio-
nen hatte sie schon zu oft erlebt, um sich noch dariiber
aufzuregen; diesmal war es sogar recht harmlos verlau-
fen.

Sie gab Da-in ein Zeichen, dass er herauskommen
konne. Erleichtert atmete er auf, streckte seine steifen
Beine und legte den Rucksack neben sich ab.

Boho musterte ihn von oben bis unten und fragte:
»Was hast du blof$ angestellt? Wieso verfolgen die dich
so hartnackig?«

»Ich bin mit ihrem Geld abgehauen.«

Kaum hatte er das gesagt, 6ffnete Boho die kleine Tiir
hinter der Ladentheke. »Ein Dieb bist du also. Dann
sollte ich sie wohl zurtickrufen.«

Erschrocken sprang Da-in auf und griff mit zitternder
Hand nach Bohos Armel. »Nein! Das war urspriinglich
mein Geld. Die haben es mir abgenommen! Diese Typen

14



sind total irre, ich wollte da einfach nur weg! Und jetzt
hab ich den Arger.«

Boho blickte ihn schweigend an. Sein ganzer Korper
wirkte angespannt.

»Die stellen in letzter Zeit richtig krasse Sachen an,
fiigte Da-in hinzu. »Ich wollte abhauen, bevor ich da
noch tiefer reingezogen werde.«

»Und? Hast du einen Ort, wo du hinkannst?«

Da-in schien nach den richtigen Worten zu suchen,
seine Augen huschten unruhig hin und her. Eigentlich
sah dieser Junge, der mitten in der Nacht in Schuluni-
form in die Nachtapotheke gefliichtet war, aus wie ein
normaler Oberschiiler — grofs, mit glattem, hellbraun
schimmerndem Haar. Seine Lippen waren an einer Seite
aufgesprungen, doch seine Haut war auffallend hell und
makellos. Kurz gesagt: Er war noch ein Kind. Bohos
Blick fiel auf das Namensschild auf seiner Uniform. In
kunstvoll gestickter Schrift stand dort: »Yu Da-in.«

»Warum suchst du tiberhaupt nach so einer Straflen-
gang, wenn du sowieso wieder allein auf der Straf3e
landest? Finde lieber eine Moglichkeit, um selbst klar-
zukommen. Ich sag ja nicht, dass du nach Hause zurtick-
kehren sollst.«

»Ich hab sowieso kein Zuhause, in das ich zuriick-
konnte. Also lebe ich eben so«, sagte Da-in leichthin, als
wiirde ihm das gar nichts ausmachen. Boho fiel auf, dass
unter der ordentlich sitzenden Uniformjacke ein zer-
knittertes Hemd hervorlugte. Manches, dachte sie, liefs

sich einfach nicht verbergen.
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»Warum trigst du eigentlich eine Schuluniform? Die
Typen, die dich verfolgt haben, hatten doch auch keine
an.«

»Ich hab kurz vor dem Abschluss die Schule geschmis-
sen ... Aber irgendwie wollte ich sie danach wieder an-
ziehen.«

»Du bist echt speziell.«

Da-in lachte verlegen und strich tiber seine Jacke.
Dabei erschien auf seiner glatten Wange eine kleine
Vertiefung. Kein Griibchen, sondern eine Narbe — so
klein, dass sie beim Lacheln fast hiibsch wirkte. Als Apo-
thekerin kannte sich Boho mit Narben gut aus, genauso
wie mit Wunden aller Art.

»Stimmt schon«, meinte Da-in, »ein bisschen langer
hatte ich in der Schule durchhalten sollen ...«

»Na ja, du wirst deine Griinde gehabt haben, warum
du abgebrochen hast«, erwiderte Boho und begann, in
der Schublade unter der Ladentheke zu kramen.

Da-in blickte verstohlen auf die Uhr an der Wand. Der
Sekundenzeiger tickte gleichmiflig, mit unermiidlicher
Prazision. Hatte es wirklich einen guten Grund gegeben,
nicht durchzuhalten? Oder war er einfach nur schwach
gewesen? Hitte er zu Hause bleiben und alles aushalten
sollen? Ein Bild erschien vor seinem geistigen Auge: die
Flamme einer Geburtstagskerze, so nah, dass sie seine
Wange fast angesengt hatte. Tief im Innern hatte er sich
gewiinscht, die Kerze sei eine Geste seines Bruders, seiner
Familie gewesen. Und doch war es der Tag, an dem er
endgiiltig verstand, dass er keine Familie hatte. Bei dem
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Gedanken an dieses Brennen an jenem Tag strich er mit
der Hand tiber seine Wange. Der Sekundenzeiger der Uhr
tickte gleichmifSig weiter. Noch war die Sonne nicht auf-
gegangen. Reglos stand Da-in da, den Blick in die Dunkel-
heit gerichtet. Im Schaufenster der Apotheke spiegelte
sich ein Junge — erschopft, verwahrlost, in abgetragener
Schuluniform. Als er geflohen war, hatte er aus dem
Dunklen ins Helle gewollt. Doch nun wurde ihm bewusst,
dass er auf dem Weg in eine noch tiefere Dunkelheit war.

»Da ist es ja.«

Da-in wandte sich zur Theke um, wo Boho gerade aus
der Schublade ein kleines Packchen Yanggaeng hervor-
holte, eine gelierte SiiSigkeit aus roten Bohnen.

»Was ist das denn?«

»Heute ist Wintersonnenwende. Ein Tag, an dem man
rote Bohnen isst, um das Ungliick zu vertreiben.«

»Das klingt ziemlich altmodisch.«

»Denk, was du willst, es hilft gegen jedes Unheil.«

Da-in zogerte kurz, nahm die StifSigkeit aber schlief3-
lich entgegen. Vielleicht schaffe ich es ja, mich nicht
langer von den Menschen beeinflussen zu lassen, die ich
mal fiir meine Familie gehalten habe, dachte er. Viel-
leicht kann ich in dieser Welt endlich ohne einen Men-
schen an meiner Seite {iberleben.

Boho nickte ihm aufmunternd zu.

»Das ist noch haltbar, oder?«

»Was fiir eine Frage. Denkst du, ich gebe dir was Ver-
dorbenes? Ich bin schlieSlich Apothekerin, ich sorge
dafiir, dass es den Menschen gut geht.«
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Zogerlich riss Da-in die Verpackung auf und biss in
das Yanggaeng. Es schmeckte siifs und tiberraschend gut,
vielleicht weil ihm seit langer Zeit wieder einmal so
etwas wie Zuwendung und Freundlichkeit entgegenge-
bracht wurde.

Nachdem er etwa die Hilfte gegessen hatte, sagte
Boho: »Macht tausend Won.«

»Was?« Da-in blickte sie ungldubig an. Er hatte doch
gar nicht gesagt, dass er es kaufen wolle.

Boho deutete auf den Rucksack, den Da-in auf dem
Boden abgestellt hatte. »Du hast doch Geld, oder? Das
hier ist eine Apotheke, und ich lebe davon, Medika-
mente zu verkaufen. Verstehst du das nicht? Zahl ein-
fach und geh.«

»Aber das ist doch nicht mal ein Medikament.«

»Nichts ist umsonst in dieser Welt. Ach ja, und den
Preis fiir das Katermittel von vorhin schlag ich auch
drauf.«

»Boa, wie kleinlich! Dann nehmen Sie’s doch selbst
raus.«

Das Yanggaeng in der einen Hand, hielt Da-in ihr den
roten Rucksack hin. Ohne zu zdgern, zog Boho den
Reif3verschluss auf und wiihlte darin herum. Zwischen
zerknitterten Geldscheinen zog sie sechs Tausender he-
raus. Da-in kaute schweigend und sah zu, wie Boho noch
einmal nachzahlte.

»Bezahlung abgeschlossen. Jetzt geh schon.«

Aber Da-in riihrte sich nicht. Er schwenkte das an-
gebissene Yanggaeng in der Hand und setzte sich auf
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einen der wenigen Stiihle im Verkaufsraum. Boho hielt
ihm seinen roten Rucksack hin, mit einem Blick, der
ihm klar bedeutete, auf der Stelle zu verschwinden.
Doch Da-in gab sich unbeeindruckt. Warum ist die
Apotheke eigentlich so spdt geoffnet?«

»Muss ich dir das wirklich beantworten?«

»Sie haben mich doch auch gefragt, warum ich in
Schuluniform rumlaufe.«

Boho stellte den Rucksack auf den Boden. Er war
schwerer als gedacht. »Tagstiber gibt’s genug Menschen,
die helfen konnen.«

Obwohl Boho ihn genervt anblickte, liefs Da-in sich
Zeit und liefd das Gelee des Yanggaeng langsam im
Mund zergehen. Zum ersten Mal seit langer Zeit emp-
fand er so etwas wie Frieden. Hier fiihlte er sich sicher.
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VORSICHT -
DARF NICHT IN DIE AUGEN GELANGEN

Tatséchlich war die Nachtapotheke in H-dong eine In-
stitution. Das lag wohl an ihren besonderen Offnungs-
zeiten. Am helllichten Tag konnte man so viel an der
verschlossenen Tiir riitteln, wie man wollte, sie blieb ge-
schlossen. Doch sobald die Nacht anbrach, ging wie von
selbst das Licht an, und die Apotheke hief ihre Kund-
schaft willkommen.

In dem ruhigen Wohnviertel gab es aufSer einem klei-
nen Supermarkt kaum Geschifte. Doch nur eine Bus-
haltestelle weiter sah alles anders aus: Fuhr man eine
Station nach rechts, reihten sich Kettenrestaurants und
Kneipen aneinander; eine Station nach links lag ein gro-
Ber Markt, der schon im Morgengrauen offnete. In
H-dong hingegen leuchtete einzig das Schild der Nacht-
apotheke, heller als manch glitzernde Skyline. Denn
Licht strahlt nun einmal umso intensiver, je dunkler die
Umgebung ist. Sobald sich der Himmel tiber der Apo-
theke in tiefes Schwarz hiillte, betitigte Boho mit einem
leisen Klicken den Schalter neben der Ladentheke. Acht
Lampen waren es mittlerweile, die sie mit der Zeit an-
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gebracht hatte. Man konnte sich fragen, wie sie mit
solch einem speziellen Geschaftsmodell tiber die Run-
den kam, doch Bohos Apotheke hielt sich nun schon seit
zwolf Jahren im Viertel.

»Ihr gehort ja das ganze Haus. Nur deshalb kann sie
sich das leistenc, sagte ein dlterer Mann, der auf einer
Bank vor dem kleinen Supermarkt saf$ und zur dunk-
len Ladenfront hintiberblickte. Der Supermarkt, genau
gegeniiber der Nachtapotheke, bestand seit tiber drei-
Big Jahren im Viertel. Ein kleiner Laden fiir die Nach-
barschaft, in dem es das gab, was da war. Das lag am
Motto der langjdhrigen Inhaberin Jeongbun, die der
Meinung war, dass man Fehlendes nicht zwanghaft
auffiillen miisse, sondern einfach verkauft werde, was
gerade vorritig war. Der Laden war ebenfalls lingst zu
einer festen Institution des Viertels geworden, die al-
teren Anwohner trafen sich jeden Tag auf der Bank vor
dem Eingang. Zwar gab es neuerdings auch ein stadti-
sches Seniorenzentrum, da H-dong aber an einem
Hang und das Zentrum unterhalb davon lag, scheuten
viele den Weg hinab. So wurde die Bank vor dem klei-
nen Supermarkt zum inoffiziellen Seniorentreff und
Umschlagplatz fiir Klatsch und Tratsch und die Nacht-
apotheke gegentiiber zu einem beliebten Plauderthema.
Wihrend sie ihre Hande am Ofen neben der Bank
wirmten, diskutierten die Alten erst iiber den Wert des
Hauses, um sich dann dariiber zu ereifern, wie sich
eine junge Apothekerin ein solches Gebaude leisten

konne.
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»Wie hat sie es blof3 geschafft, das Haus zu kaufen?«

»Mensch, weif3t du das immer noch nicht? Da drin
sind zwei Menschen gestorben.«

»Bei uns im Viertel ?«

»Ja, genau. Das ganze Haus soll voller Blut gewesen
sein.«

Jeongbun, die Ladeninhaberin, die drinnen tiber dem
Gasbrenner Reiskuchen gerostet hatte, kam aus dem
Laden, als sie das Gerede horte, und unterbrach den
Mann mit einem Klaps auf den Riicken. Dieser dchzte
und warf Jeongbun einen wiitenden Blick zu, sagte aber
nichts, schlieSlich war sie vier Jahre dlter als er.

»Ach was, Unsinn! Du wohnst noch keine zehn Jahre
hier, woher willst du das wissen ?«

»Aber ich hab’s doch von dem Mann da driiben ge-
hort! Wirklich!«

Jeongbun schob ihm kurzerhand ein Stiick warmen
Reiskuchen in den Mund. »Hier, iss lieber.«

Dann verteilte sie die restlichen Stiicke an die anderen
auf der Bank. Doch der Tratsch riss nicht ab. Ob man von
solch einer Apotheke leben konne; ob die Apothekerin
vielleicht jede Nacht auf jemanden warte; ob sie Geister
sehen konne, weswegen ihre Schmerzpflaster so wun-
dersam wirkten; oder ob ihre blasse Haut das Zeichen
einer schweren Krankheit sei. Schliefllich endete das
Gesprich mit der Frage, wann die junge Apothekerin
wohl endlich heiraten wiirde.

So rankten sich seltsame Geschichten und Geriichte
um die Nachtapotheke — doch die Wahrheit kannte nie-
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mand. Denn die Apothekerin Choi Boho verliefs ihre
Wohnung im ersten Stock ihres Hauses niemals, bevor
die Sonne untergegangen war und sie die Apotheke 6ff-
nete.

»Wie alt ist sie eigentlich?«

»Als ich sie das erste Mal gesehen hab, war sie noch
ein Méddchen ... Jetzt miisste sie Ende dreifig sein,
oder?«

»Ach, so jung noch.«

»Aber ein bisschen unheimlich ist sie schon.«

»Finde ich auch. Sie hat so einen stechenden Blick.«

»Na ja, solange ihre Pflaster helfen, ist doch alles in
Ordnung, oder?«

Selbst als die Alten sich in der Kilte schlieflich laut
lachend auf den Heimweg machten, war in der Nacht-
apotheke noch kein Licht zu sehen.
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