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PROLOG

Niemand weil}, dass ich hier bin. Niemand wird es je erfahren.

Ich bin vor siebeneinhalb Monaten vor der Kiiste Tansanias
ertrunken.

Nein, ich schreibe nicht von der anderen Seite, obwohl ich
immer noch iiberzeugt bin, dass es eine gibt. Egal, was Logik
und Wissenschaft sagen. Wir Menschen glauben von Natur aus
an etwas.

Meine Kinder fehlen mir. Die Sehnsucht nach ihnen ist ein
physischer Schmerz, ein dunkles Loch in der Brust.

Es ist schon hier, nehme ich an. Mittlerweile weil} ich, dass
man eine vertraute Umgebung nicht unbedingt zu schitzen
weil3.

Manchmal tut die Einsamkeit so weh, dass sie alles andere
betdubt, aber der Wind leistet mir Gesellschaft, und hinter dem
Palmenwald kann ich die Wellen erahnen. Die Biicher, die ich
dabeihatte (auller der Bibel), »Die Sdulen der Erde« von Ken
Follett und »Unter Null« von Bret Easton Ellis, habe ich so oft
gelesen, dass sie mich nur noch mit Rastlosigkeit erfiillen.

Ich habe nie selbst geschrieben, sondern mich immer aufs
Lesen beschrinkt, aber seit einiger Zeit fiirchte ich um meinen
Verstand. Mein Korper kann jahrzehntelang hier tiberleben,
aber die Seele beginnt in der Abgeschiedenheit, die Sterne an-
zuheulen.

Ich weil}, dass sie mich suchen. Sie werden niemals damit



aufhoren. Was ich getan habe, ist nicht wiedergutzumachen.
Mein Todesurteil betrifft nicht nur mich, sondern alle, die mir
nahestehen, Papa Tane und Nikau und Amiria und ihre Kinder,
falls sie welche bekommt, und natiirlich Johan und Iva.

Vielleicht wird mich irgendwann jemand hier finden, mei-
ne ausgeblichenen Uberreste inmitten von makatea.

Und das ist passiert.



MANIHIKI






Als die Jacht auf das Riff krachte, herrschte bereits seit sechs
Monaten Verdunkelung.

Es war gegen Ende der Orkansaison 1990, wir hatten gera-
de mit der Perlenernte begonnen.

Papa Tane hatte zwei Minner von Tauhunu angeheuert,
die mit uns tauchen sollten (Riki und Panako Brown, sie waren
auf der viterlichen Seite mit Oma Vaine verwandt, der Mutter
meines Vaters), und wir fuhren vor Morgengrauen mit dem
groflen Kanu raus. Es lag gespannte Erwartung in der feuch-
ten Morgenluft, ich glaube, die Briider Brown empfanden es
genauso. Wir hatten eine endlose Zeit damit verbracht, die
Ankerleinen und die aneinandergeknoteten Taue zu tiberprii-
fen und gegebenenfalls neu zu justieren, jahrelang hatten wir
regelmilig die Perlmuscheln, die Stromung und den Sauer-
stoffgehalt, die Ablagerungen und die Bojen kontrolliert: Alles
war auf die Ernte ausgerichtet.

In der Nacht hatte es kriftig geweht, es war vor einem Zy-
klon gewarnt worden, aber Manihiki lag so nah am Aquator,
dass wir meistens ungeschoren davonkamen. Die Lagune war
noch aufgewiihlt, die Sicht nicht optimal, aber das machte
nichts, die Magie war da. Die Welt unter der Oberfliche war
anders, das Licht durchflutete andere Wirklichkeiten und zog
in die Tiefe und in die Ferne.

Wir tauchten mit Lampen und Koérben und sammelten
je zehn, zwolf Taue ein, insgesamt an die fiinfhundert Perl-
muscheln, sodass Papa Tane mit der Ernte beginnen konnte,
das dauerte nicht lange. Unsere Familie hiillte die Muscheln
nicht, wie viele andere, in schiitzende Netze, die zwar das
teure Kernmaterial auffingen, falls die Muscheln es abstief3en,
aber es kostete zu viel Zeit, fand Papa Tane.

Die Minner paddelten, ich sal3 ganz vorne und brauchte
nichts zu tun. Die schimmernden Muscheln lagen schwer im
Bug und Heck des grolien Kanus, in meinem Bauch kribbelte



es vor Aufregung. Von aullen konnte man nicht erkennen, in
welcher Muschel eine pinctada margaritifera gewachsen war.
Wenn wir Gliick hatten, enthielten siebzig Prozent von ihnen
eine Perle. Die Schalen sahen so schon aus, jede war einzig-
artig. Im Moment konnten wir nichts tun. Ich streifte die
Schwimmflossen ab, hielt die geschlossenen Augen in den
Wind und spiirte, wie meine salzgetrinkte Kleidung am Kor-
per antrocknete.

Wir hatten schon fast den Strand erreicht, als die Sonne
tiber den Horizont stieg und mein Bruder Nikau als Erster die
Rufe von tua, der Riffseite, bemerkte.

»Erwarten wir heute ein Boot aus Rakahanga?«, fragte er.

Jetzt horten wir die Rufe auch. Nicht die einzelnen Worte,
sondern nur einen Chor aufgeregter Stimmen. Alle reckten wir
den Hals, als kénnten wir iiber die Palmen hinweg zur anderen
Seite schauen. Als wir den Strand erreichten, machten wir uns
nicht die Miihe, das Kanu raufzuziehen.

»Was ist da los?«, rief Nikau in die Perlenwerkstatt.

Papa Tane, der das Mantelgewebe fiir die Operation der
Muscheln vorbereitete, blickte verwundert von seiner Arbeit
auf. Mir fiel wieder ein, dass Mama Evelyn gesagt hatte, Papa
Tane werde langsam schwerhorig.

Riki und Panako Brown waren bereits auf dem Weg zur
Kirche, und ich folgte ihnen. Sogar Papa Tane riss sich von der
Arbeit los und rannte schwerfillig hinterher. Die Rufe wurden
immer lauter, ich konnte jetzt einzelne Worte verstehen.

»Los, in die Boote, die Jacht zerbricht!«

Zuerst sah ich nur die Wellen, die mit der Wucht des ster-
benden Zyklons weill und schiumend ans Riff schlugen. Vom
Rennen uber die Insel war ich auller Atem. Ich hielt mir die
Hand an die Stirn, weil das Licht mich blendete, und blinzelte
angestrengt ins Glitzern der Wellen, konnte aber trotzdem
nichts erkennen.
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»Es ist eine 35-Ful}-Santana.« Tanga zeigte in die Richtung,
in die ich gucken sollte.

Und jetzt sah ich sie.

Sie war lang und schmal und schneeweil3, eine grof3e Jacht
mit zerrissenen Segeln und gebrochenem Mast. Der Rumpf
hatte sich im Riff verkeilt, der Bug war auf die Insel gerichtet,
das Boot war frontal auf das Korallenriff gekracht und steckte
fest, das Meer riittelte mit zunehmender Kraft am Heck.

»Beeilt euch!, rief jemand hinter mir.

»Wo bleibt Police Officer Everest? Jetzt holt ihn doch!«

»Der Rumpf bricht hinten durch!«

Die Stimmen wurden lauter und wieder leiser. Tanga hielt
sich erneut sein grofes Fernglas vors Gesicht. Er kannte sich
mit Segeljachten aus und traumte davon, selbst eine zu besit-
zen.

»Ein amerikanisches Boot«, sagte er, ohne das Fernglas
abzusetzen. »Einrumpfer. Nicht iibermilig teuer, ziemlich
schnell. Der niedrige Baum kénnte ein Problem sein.«

Mehrere kleine Boote waren bereits unterwegs zum Wrack.
Zum Gliick war Captain Mareko darunter, er hatte als Einziger
auf der Insel noch Diesel im Tank.

»Sie werden es nicht schaffen«, sagte Nikau zu mir.

Ich betrachtete das Boot, wihrend meine Augen von der
glitzernden Sonne trinten, nein, wahrscheinlich hatte Nikau
recht, der Rumpf war zu lang und zu schmal, um noch eine Mi-
nute den Wellen standzuhalten. Mitten im Getose des Meers
meinte ich das Knirschen von berstenden Glasfasern zu horen,
aber das musste ich mir eingebildet haben.

»Haben wir Taue und Leinen?«

»Wozu?«

»Es ist aus!«

»Jetzt hol sie schon, los!«

Captain Mareko und seine beiden S6hne hatten die Jacht
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erreicht, die Jungs kletterten rasch auf das schaukelnde Deck,
ich horte, wie sie sich gegenseitig etwas zuriefen, konnte aber
nichts verstehen.

»Da ist jemand! Da liegt einer im Cockpit.«

Ich ging einen Schritt niher ans Wasser heran, blinzelte ins
Licht. Marekos Jungs hoben etwas Farbloses und Unf6rmiges
an; was es war, konnte ich nicht erkennen, aber Tanga hatte
vermutlich recht, es war anscheinend ein menschlicher Kor-
per. Sie hievten die Person iiber die Reling und ins Boot des
Captains. Einer der Jungs stieg zuriick unter Deck, eine siebte
Welle schlug ans Riff und kippte die Jacht vorniiber. Captain
Mareko schrie, weitere Boote kamen dazu, aber Captain
Mareko scheuchte sie weg, die Jacht war kurz davor auseinan-
derzubrechen. Der Junge erschien mit einer Tasche wieder an
Deck, sprang iiber die Reling und ins Boot, und dann bretterte
der Captain mit Vollgas an Land. Sie hatten noch nicht den
Strand erreicht, als der weille Schiffsrumpf mit einem letzten
Knirschen barst und langsam und unausweichlich hinter dem
Riff in der Tiefe versank.

»Kiona«, sagte Papa Tane, der sich unbemerkt hinter mich
gestellt hatte. »Hol Mama Evelyn.«

Ich drehte mich um und rannte nach Hause, wo Amiria
in ihrer Schuluniform am Tisch sal} und mit Kopfhorern eine
Kassette horte.

»Wo ist Mamar«

Sie zuckte mit den Schultern, wihrend sie weiter mit dem
Kopf zur Musik wippte, aus den Kopfhorern drang leise »Es
gibt keine Katzen in Amerika«, der Titelsong aus »Feivel der
Mauswanderer«.

Ich raste zur Klinik. Mama Evelyn war mit der Inventur der
Bestinde beschiftigt, als ich hereinstiirmte.

»Wir haben kaum noch Mullbindeng, sagte sie. »Kannst du
heute Nachmittag nach Tauhunu riiberfahren und ...%«
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Als ich angehetzt kam, liel} sie das Verbandszeug fallen.

»Unfall?«

»Schiffbruche, sagte ich. »Jacht auf dem Riff, eine Person
geborgen.«

Schnell ging sie ins Behandlungszimmer.

»Lebend?«

»Weil} nicht.«

Sie schnappte sich Stethoskop und Blutdruckmesser, dann
rannten wir los.

Es war ein Mann. Sie hatten ihn auf den Riicken gelegt.
Ein Bein stand in einem unnatiirlichen Winkel vom Kérper ab,
und an der Stirn hatte er eine grolle Wunde. Die Lippen waren
weild und rissig, das Gesicht von der Sonne verbrannt. Mama
Evelyn stie die Kerle zur Seite, steckte sich das Stethoskop in
die Ohren und beugte sich tiber den Mann. Nachdem sie kurz
den Herzschlag und den Atem des Mannes gepriift hatte, rief
sie hinter sich: »Haben wir eine Art Trage?«

Ewan Jensen, der Neffe von Fete, holte ein Bodyboard, von
dem die Beine des Mannes runterhingen, weil es etwas zu kurz
war, das aber seinen Zweck erfiillte. Vier Minner trugen ihn
mit vereinten Kriften in die Klinik, die ibrige Menschenmenge
folgte wie eine rauschende Flutwelle.

In der Klinik legten wir ihn ins Zimmer Nummer eins,
Mama Evelyn wies alle knapp an, den Raum zu verlassen, wih-
rend sie arbeitete. Rasch fiillten sich Fenster und Tur6finung
mit neugierigen Gesichtern.

»Mach die Wunde sauber, damit ich sehen kann, wie tief sie
ist«, sagte sie zu mir. Ich wusch mir die Hinde, holte Jod und
Kompressen und reinigte zuerst die Haut um die Wunde und
dann die Platzwunde selbst. Die halbe Stirn war angeschwollen
und blau, sie hatte einen kriftigen Schlag abbekommen, aber
so tief war die Wunde nun auch wieder nicht.

»Schiddelfraktur?«, fragte ich.
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»Lauft eine klare Fliissigkeit aus Nase oder Ohren?«, fragte
sie, wihrend sie versuchte, dem Mann eine Infusion zu legen,
aber die Venen des Mannes fielen in sich zusammen, er war
dehydriert.

Ich leuchtete mit einer kleinen Lampe in seine Ohren und
in sein Gesicht.

»INein.«

Schlief3lich fand sie am gesunden Bein des Mannes ein ge-
eignetes Blutgefil3.

»Chirurgietape, sagte sie, und ich holte es rasch.

Nachdem sie den Tropf gelegt hatte, ging sie ans Kopfende
des Betts und leuchtete um seine Augen herum.

Alle Kinder in Tukao schienen die Schule verlassen zu ha-
ben und sich die Nase am Fenster platt zu driicken.

»Wonach suchst du?«, rief eine Kinderstimme.

»Brillenhdmatome, sagte Mama Evelyn.

»Was ist das?«

»Falls er einen Schidelbruch hat, ist dieser linear und mogli-
cherweise verunreinigts, erklarte sie, und darauthin fragte das
Kind nicht weiter.

Ich mal} den kaum vorhandenen Blutdruck des Mannes.

»Er muss schon eine ganze Weile im Boot gelegen habenc,
sagte ich.

Mama Evelyn antwortete nicht, horte sein Herz erneut ab
und schrieb »Puls 140«, »Acidos« und »Organversagen« in die
Akte.

Ich vernihte die Wunde an der Stirn mit groben Stichen
und versuchte dann, das getrocknete Blut aus dem Haar aus-
zuwaschen, bevor ich seinen Kopf mit der letzten Mullbinde
der Klinik verband.

»Wird er es schaffen?«, fragte Tanga.

»Hol Papa Tane«, erwiderte Mama Evelyn.

Tanga schickte eins der Kinder zu ihm.
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Das rechte Bein war an mindestens zwei Stellen gebrochen,
Papa Tane wurde gebraucht, um den Knochen zu richten, be-
vor Mama Evelyn das Bein eingipsen konnte. Da der Mann
bewusstlos war, machten wir uns nicht die Muhe, ihm ein
Schmerzmittel zu geben. Mit vereinten Kriften zogen wir am
Knochen, bis Mama Evelyn der Meinung war, dass der Bruch
einigermallen gut lag. Das rechte Handgelenk war dick und
vermutlich schwer beschadigt. Mama Evelyn driickte so fest,
wie sie konnte, darauf herum, um die einzelnen Teile im In-
nern an der richtigen Stelle zu platzieren, ich half ihr, den Arm
einzugipsen, und anschlielend legten wir einen Katheter.

Dann lag er da, mit Schlduchen an mehreren Stellen seines
Korpers und einem bandagierten Kopf, das eingegipste Bein
mit einem Gurt in Richtung Zimmerdecke gezogen. Allmih-
lich trollten sich die Leute, die Aufregung hatte sie hungrig ge-
macht. Nikau und Papa Tane kehrten zur Perlenernte zuriick,
sie mussten sich um die Muscheln kiimmern.

Mama Evelyn und ich setzten uns an sein Bett, teilten uns
ein Glas Wasser und betrachteten den Mann. Er lag mit geo6ff-
netem Mund und geschlossenen Augen still da, unter dem diin-
nen Laken hob und senkte sich kaum merklich der Brustkorb.
Die Wangen waren schuppig und rot, seine ungleichmalig ver-
teilten Bartstoppeln einen halben Zentimeter lang.

»Wer mag das sein?«, fragte ich.

»Er ist jiinger, als er aussieht«, sagte Mama Evelyn. »Vierzig
vielleicht. Amerikaner. Europder. Oder ein Kiwi. Jedenfalls
kein besonders erfahrener Segler.«

»Wie kommst du darauf?«

Sie stand auf.

»Er ist trotz Zyklonwarnung allein aufs Meer rausgefahren.
Da kann man nicht segeln.«

Als Mama Evelyn nach Oma Metua schauen ging, die hin-
ter dem Flugfeld wohnte, blieb ich mit dem Patienten allein

13



zuriick. Ich befeuchtete seine Lippen mit Stiiwasser, mal} alle
dreillig Minuten seinen Blutdruck, der von Mal zu Mal ein we-
nig stieg. Als die Nahrlosung im Tropf verbraucht war, wech-
selte ich den Infusionsbeutel.

Ich fragte mich, woher er kam und wohin er unterwegs
gewesen war. Erinnerte mich an das flaumige und farblose
Kinderhaar unter meinen Fingern, als ich die Kopfwunde nih-
te. Die Frage, die ich Mama Evelyn gestellt hatte, stand noch
immer unbeantwortet im Raum: »Warum ist er wihrend eines

Zyklons auf den Stillen Ozean rausgefahren?«

Bevor Mama Evelyn zuriickkehrte, war es dunkel geworden.

»Ich bleibe heute Nacht hier«, sagte sie. »Ich habe mit Papa
Tane gesprochen, du 16st mich morgen friih ab.«

Der bandagierte Patient lag reglos da und erinnerte an eine
Mumie.

»Glaubst du, er wird iiberleben?«

Mama Evelyn kontrollierte den Katheter, antwortete aber
nicht.

Ich ging durch die Dunkelheit nach Hause. Der Wind strich
mir tiber Arme und Beine, das Salz vom morgendlichen Tauch-
gang war in meine Haut eingezogen. Ich roch nach Meer.

Die Luft war gesittigt von den vielen kleinen Feuern, die in
der Dunkelheit leuchteten wie Glihwiirmchen.

Dass das Schiff aus Rarotonga seit zwei Jahren nicht ge-
kommen war, brachte Unannehmlichkeiten mit sich, richtete
aber keinen unmittelbaren Schaden an. Der Diesel fiur den
Generator, der die Insel mit Strom versorgte, war lingst ver-
braucht. Meer und Land erndhrten uns Menschen auf die
gleiche Weise wie seit Jahrtausenden, wir hatten den Fisch,
die Kokosniisse und nachts das Sternenlicht. (Eigentlich waren
wir neumodischem Kram wie Konservendosen, Spiilmittel
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und Kihltruhen gegeniiber immer argwohnisch gewesen.)
Unter meinen Fiilen knirschte der Korallensand, es war nicht
leicht, hier etwas anzubauen. Unmengen von gliicklichen
Hithnern und Wildschweinen rannten auf der Insel herum
und fralen das bisschen, was wuchs, ich horte die Schweine
im Gebiisch quieken. Einige Familien, darunter unsere, hatten
Limettenbidume dazu gebracht, hier Wurzeln zu schlagen, und
wir teilten die Friichte, so wie wir von alters her alles geteilt
hatten. Der Fisch wurde getrocknet und nicht eingefroren,
das Rascheln der Schniire, die sich im Wind bewegten, ver-
mischte sich mit dem Zirpen der Grillen. Wir putzten uns
die Zihne auf herk6mmliche Weise im Meer und nicht mit
Zahnpasta. Als wir keine Tampons und Binden mehr hatten,
benutzten wir Streifen alter pareus (dieser Tticher, die uns als
Rocke, Kleider, Umhinge und Universalwerkzeuge dienten).
Anfangs warfen wir sie weg, aber nach einiger Zeit mussten
wir sie waschen und wiederverwenden. In einer Nacht, nach-
dem der Dieselkraftstoff im Generator aufgebraucht war,
entband Mama Evelyn unter einem Mahagonibaum eine Frau
im Schein einer Ollampe. Die Entbindung verlief gut, aber das
Baby wurde nach einiger Zeit krank und starb, bevor es ein
Jahr alt wurde.

In der Dunkelheit wirbelten meine Gedanken durcheinan-
der, kehrten aber immer wieder zum Patienten in der Klinik
zuriick. Die Dehydrierung war vermutlich verringert, die Nie-
ren des Mannes produzierten wieder Urin. Die Frage war, wie
schwer seine Kopfverletzung war. Bei einer linearen Schidel-
fraktur bestand die Chance, dass sie ohne bleibende Schiden
verheilte, aber wenn er im Inneren des Schidels eine Blutung
hatte, stieg eventuell der Druck im Gehirn, und wir hatten in
der Klinik keine Moglichkeit zu operieren. Wie lange er be-
wusstlos gewesen war, spielte auch eine Rolle. Wahrscheinlich
wirde er hinken, ich hatte nicht den Eindruck, dass wir das
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verletzte Bein in die gleiche Liange wie das andere gezogen
hatten. AuBlerdem war er hoffentlich kein Rechtshinder, denn
es war hochst fraglich, ob seine Hand wieder voll funktions-
tiichtig werden wiirde.

Die Mianner hatten sich vor unserer Perlenwerkstatt am
Strand versammelt und ein grolles Lagerfeuer entziindet.
Tanga sal} mit einer Flasche Selbstgebranntem in der Mitte
der Gruppe und hatte eine leere Sporttasche vor sich, die
ahnlich wie die aussah, in der Nikau seine Tennissachen auf-
bewahrte. Der Inhalt der Tasche lag ringsherum verstreut:
Kleidungsstiicke, Biicher, ein Paar Turnschuhe, einige Hygiene-
artike]l. Neben Tanga stand ein geschlossener Aktenkoffer
aus Metall. Als ich Ngaru entdeckte, spiirte ich ein Ziehen
im Unterleib, das dramatische Ereignis heute hatte ihn von
Tauhunu heriibergelockt. Die Stimmen der Mianner klangen
aufgeregt.

»Erik Bergman.« Barbie blitterte in einem Biichlein, das
vermutlich ein Pass war, seine langen lackierten Nigel blitzten
im Schein des Feuers auf. »Wo liegt Schweden?«

»Was fiir ein Stiimper, sagte Ewan Jensen. »Die Jacht auf
das Riff zu setzen.«

»Der Wind frischte auf, und er hat den Baum an den Kopf
bekommeng, sagte Tanga. »Dieser Bootstyp hat niedrige Biu-
me. Er muss vollig vom Kurs abgekommen sein.«

Ich setzte mich zu den Leuten am Feuer und merkte plotz-
lich, wie miuide ich war. Ngarus Anwesenheit fl6ite mir Lust
und Unbehagen zugleich ein, aber niemand schenkte mir viel
Beachtung. Ich nahm mir einen gegrillten Papageienfisch und
eine nimata (Kokoswasser), schaute mir die Biicher aus der
Reisetasche des Mannes an. Sie waren in einer Sprache ge-
schrieben, die ich nicht verstand, sie hatte sogar Buchstaben,
die ich nicht kannte.

»Was macht ihr denn da?«, briillte Papa Tane, der in diesem
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Augenblick aus der Perlenwerkstatt kam. »Packt sofort seine
Sachen wieder ein, wie alt seid ihr eigentlich?«

Lachend untersuchten und kommentierten die Manner ein
letztes Mal die personlichen Gegenstinde des Mannes, bevor
Papa Tane die Kleider einsammelte und den Reillverschluss der
Sporttasche zuzog. Dann trug er sie und den merkwiirdigen
Aktenkoffer ins Grolle Haus.

Police Officer Everest kam von der Funkstation heriiber.

»Was hat Rarotonga gesagt?«, rief Tanga.

Police Officer Everest hatte der Verwaltung auf der Haupt-
insel die Havarie gemeldet.

»Er hatte keine Genehmigung.« Police Officer Everest setz-
te sich neben Barbie und trank einen Schluck nimata.

Wer Manihiki anlaufen wollte, musste vorher eine Erlaub-
nis bei der Zoll- und Immigrationsbehorde in Avarua beantra-
gen, aber das war offenbar nicht passiert.

Ich schaute ins Feuer, wihrend die Minner eine ganze
Weile die Konsequenzen des Vorfalls diskutierten (mit dem
Ergebnis, dass er keine haben wiirde, da die Jacht den Hafen
ja nicht erreicht hatte, sondern gesunken war und somit kein
Problem mehr darstellte).

Ngaru setzte sich neben mich. Ich wollte mich zurtickzie-
hen, blieb aber.

Man kam tiberein, dass es keinen Sinn hatte, das Schiff zu
bergen. Der Rumpf war in mindestens zwei Teile zerbrochen
und hinter dem Riff in die Tiefe gestiirzt. Jedenfalls hatte Police
Officer Everest, wie es sich gehorte, dem Mann (oder besser
gesagt seinem Pass) ein Touristenvisum fiir einunddreiflig Tage
ausgestellt, und somit waren die Formalitidten erledigt.

Man sprach tber Segelboote und iiber das, was dem Mann
auf See zugestollen sein mochte (der Wind hatte aus Siidost
geweht, dieser Dummkopf musste also von Tahiti gekommen
und geradewegs in den Wirbelsturm gefahren sein), erorterte,
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welche Jachten stabil und welche schnell waren, und verstrick-
te sich schlief3lich (wie iiblich) in eine Diskussion {iber verschie-
dene Fische und ihre Vorziige, die Frage, in welcher Jahreszeit
sie am fettesten waren, und ob sie besser schmeckten, wenn
man sie grillte oder roh als ika mata al3.

Ich ging, ohne dass jemand Notiz davon nahm.

Als ich Gber der Werkstatt eingeschlafen war, kam Ngaru
zu mir. Zum ersten Mal drehte ich mich weg, als er die Hand

zwischen meine Beine schob.

Am nichsten Tag vertrat mich Ngaru bei der Perlenernte,
damit ich Mama Evelyn in der Klinik helfen konnte. Als ich
zum Krankenzimmer riiberging, nahm ich die beiden Gepick-
stiicke mit, die Marekos Jungs von der Jacht gerettet hatten, die
Sporttasche und den glinzenden Aktenkoffer.

Verwirrt und mit starken Kopfschmerzen war der Patient
im Morgengrauen aufgewacht. Er hatte nichts Sinnvolles von
sich gegeben, hatte in der Nacht aber auch nicht gekrampft.
Das war ein gutes Zeichen und deutete darauf hin, dass die
Koptverletzung nicht schwer war. Jetzt schlief er mit ge-
schlossenem Mund. Seine Lippen sahen nicht mehr ganz so
aufgesprungen aus, die Haut im Gesicht war weniger rot. Den
Katheter hatten wir ausgewechselt, und der Tropf war nicht
mehr am Bein, sondern in der Armbeuge befestigt.

»Ich komme nach dem Mittagessen zurtick.« Mama Evelyn
ging mit roten Augen nach Hause.

Ich setzte mich neben den schlafenden Patienten, sah mich
im Zimmer um. Eigentlich fehlte mir nichts. Es war alles hier.
Zugang zur Welt hatte ich dank der Romane, die Tante Doris
aus Neuseeland mit jedem Schiff aus Rarotonga speziell fiir
mich mitschickte: Abenteuer- und tragische Liebesgeschichten,
Kriminalromane und ungewdéhnliche Sachbiicher. Am liebsten
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hatte ich die historischen Romane, die davon erzihlten, wie
Menschen einst gelebt hatten (oder hitten leben kénnen): »Der
Name der Rose« von Umberto Eco, »Das Geisterhaus« von Isa-
bel Allende, »Kinder der Erde«. In meiner Vorstellung nahmen
die Geschichten Form und Farbe und Klang an. Der Gedanke
an all die Menschen, die auf der Erde gelebt hatten, erfiillte
mich mit Ehrfurcht und Melancholie. Ich sprach allerdings
nicht dariiber, denn sonst hitte sich Nikau bis ans Ende meines
Lebens iiber mich lustig gemacht.

An diesem Tag hatte ich »Der Alchimist« vom brasilia-
nischen Autor Paulo Coelho dabei. Das Buch handelt von dem
armen Hirtenjungen Santiago, der sich auf eine lange Reise be-
gibt, umam Ful} der dgyptischen Pyramiden nach einem Schatz
zu suchen. Ein weiser Mann sagt zu Santiago: »Wenn du etwas
ganz fest willst, wird das ganze Universum darauf hinwirken,
dass du es erreichen kannst.« Das war ein schoner Gedanke,
aberich warmirnichtsicher, ob er stimmte. Reichte es wirklich,
etwas zu wollen? Wiirde mir tatsidchlich das ganze Universum
helfen, den Studienplatz meiner Schwester zu bekommen?

Ein Stohnen des Patienten riss mich aus meinen Gedanken.
Wegen seines starken Sonnenbrands hatte der Mann Schwie-
rigkeiten, die Augen zu 6ffnen. Ich stand auf und beugte mich
tiber ihn.

»Erik Bergman?«, fragte ich.

Ich hatte seinen Pass durchgeblittert und mir das Foto des
hellhdutigen Mannes mit den wasserfarbenen Augen und dem
traurigen Mund angesehen. Der Patient starrte wortlos an die
Decke. Er war vierunddreil3ig Jahre alt.

»Sie sind auf Manihiki«, sagte ich. »In der Klinik in Tukao.
Mochten Sie etwas trinken?«

Er hustete trocken und gab ein unverstindliches Kriachzen
von sich. Ich hielt ihm einen Becher mit Strohhalm hin. Er

saugte gierig daran.
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»Haben Sie Hunger?«, fragte ich. »Mama Evelyn, die Kran-
kenschwester, kommt gegen Mittag zuriick und bringt Fisch-
suppe mit. Mégen Sie Fischsuppe? Sie ist mit Limette und
Kokosmilch zubereitet.«

Er schloss die Augen und schlief sofort wieder ein,
vielleicht hatte Mama Evelyn ihm etwas Morphium verab-
reicht.

»Wir essen fast alles mit Limette und Kokosmilche, sagte
ich zu dem schlafenden Mann.

Ich wechselte die Infusion, aber nicht den Urinbeutel, denn
er war noch nicht voll. Der Blutdruck hatte sich normalisiert,
der Puls war immer noch erhéht.

Ich las weiter im »Alchimisten«. Santiago hilt um die Hand
der schonen Fatima an, aber sie antwortet, sie konne ihn erst
heiraten, wenn er das Ziel seiner Reise erreicht und den Schatz
gefunden habe, was ich ziemlich hartherzig fand.

Dann war Mama Evelyn wieder da, sie sah nicht mehr ganz
so hohldugig aus. Ich al} ein paar uto (Kokosniisse), die ich mir
hinter der Klinik holte, und ging zuriick in die Perlenwerkstatt.
Dort war die Stimmung gedriickt. Mein Bruder hatte fiir mich
die Arbeit mit dem Spatel iibernommen, die er nicht mochte,
und Papa Tane schimpfte mit ihm, wenn er mit dem Spatel
ausrutschte und die Perlmuschel verletzte. Jetzt machte Nikau
sich aus dem Staub und iiberlie} den Arbeitsplatz in der Werk-
statt mir.

Wie immer bei der Perlenernte verging der Nachmittag wie
im Flug. Die Briider Brown holten aus der Lagune erntereife
Schniire herauf, Nikau und Ngaru bereiteten drauf3en auf dem
Steg die Perlmuscheln vor, wihrend ich sie in der Werkstatt mit
dem Spatel ein kleines Stiick 6ffnete. Ngaru war sauer und sah
nicht in meine Richtung, er war es nicht gewohnt, abgewiesen
zu werden. Das Wasser klatschte an den Steg, der abgezogene
Wirbelsturm wirkte noch nach.
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Ich dachte an den Mann in der Klinik, an seine Augen, die
so hell waren wie der Himmel an einem diesigen Morgen. Aus
Schweden stammte er, ich wusste nicht, wo das lag, aber es
musste weit weg sein. Hatte das Universum ihn hierherge-
fiihrt, oder war das Leben nur eine Reihe zufilliger Ereignisse
ohne tiefere Bedeutung?

Ich platzierte eine Perlmuschel nach der anderen in einem
Gestell auf Papa Tanes Tisch. Mit seiner Zange 6ffnete er sie
noch ein bisschen weiter, reinigte die Offnung, entfernte ei-
nige der Fasern, mit denen sich die Muschel ans Tau geheftet
hatte, driickte die Kiemen auseinander und schnitt vorsichtig
in die Keimdriise. Im sanften Nachmittagslicht kam die neu-
geborene Perle heraus. Ich hielt jedes Mal den Atem an. Sie
war ein eigenartig lebendiges Juwel. Papa Tane legte sie zu den
anderen auf das Tablett. Wenn die Perle grol3 und schén war,
wurde die Muschel noch einmal verwendet. Papa Tane fiihrte
wieder Mantelgewebe und einen Kern in die Keimdriise ein,
sie mussten sich beriihren, damit der Nukleus von Perlmutt
tiberzogen und zu einer Kostbarkeit wurde. Die besten Perl-
muscheln brachten drei- oder sogar viermal Perlen hervor. Sie
wurden von Mal zu Mal gréfer und wertvoller.

Er verschloss die Muschel, und ich fixierte die nachste im
Gestell. Die Sonne sank.

Ich betrachtete die Platte mit den Perlen, die golden, sil-
bern, lila und griin schimmerten, die aufgereihten Quadrate
aus Mantelgewebe, die ihnen Farbe und Glanz verliehen. In ei-
nem Jahr, vielleicht in anderthalb, wiirden diese Perlmuscheln
wieder Friichte tragen. Zum Gliick war Ngaru hier, er konnte
die Empfingermuscheln wieder an den Tauen befestigen, und
die Briider Brown transportierten sie zuriick in die Lagune.
Aber als wir fertig waren, stieg Ngaru ins Kanu und paddelte
ohne ein Wort nach Tauhunu. Nach dem Tod meiner Schwes-

ter war er bei mir geblieben, weil er mich nehmen durfte, sooft
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und wie er wollte, meistens hart und von hinten, ich liel} es zu,
um mir wenigstens etwas zu bewahren.

An diesem Abend kam die Krankenschwester aus Tauhunu
und wachte bei dem Patienten, damit Mama Evelyn schlafen
konnte. Die Schwester brachte Mullbinden mit.

Und ich war allein im Zimmer iiber der Perlenwerkstatt,
das ich mit Moana geteilt hatte. Ich horchte in der Dunkelheit
nach ihr, aber im Plitschern der Wellen war sie nicht zu finden.
Stattdessen machte ich die Lampe mit Schweinefett an und
holte mir ihr Erdkundebuch und Collins Weltatlas.

Schweden war das drittgréfite Land Europas und lag weit
oben im Norden, in Skandinavien, ein Kénigreich, das seit dem
Mittelalter unabhiangig war. Ich war verbliifft, als ich auf der
Karte las, dass es am noérdlichen Polarkreis lag. Auf dem ent-
sprechenden Breitengrad auf der Siidhalbkugel befand sich die
Antarktis. Es musste grauenhaft kalt dort sein. Insgesamt hatte
das Land acht Millionen Einwohner, was bedeutete, dass es
diinn besiedelt war (kein Wunder bei dem Klima). Schweden
hatte sich weder am Ersten noch am Zweiten Weltkrieg betei-
ligt, ein friedfertiges Volk also. In den vergangenen sechzig Jah-
ren war die Regierungspolitik fast durchgehend von derselben
politischen Bewegung gepriagt worden, der Sozialdemokrati-
schen Arbeiterpartei (fiir meinen Geschmack klang das etwas
zu kommunistisch). Man hatte einen gerechten Wohlfahrts-
staat mit kostenlosen Schulen und medizinischer Versorgung
fur alle, Arbeitslosenunterstiitzung und Krankengeld, kom-
munaler Kinderbetreuung und Altenpflege aufgebaut, was
dazu gefiihrt hatte, dass die Biirger sehr hohe Steuern zahlen
mussten, egal ob die Sozialdemokraten die Wahlen gewannen
oder nicht.

Ich pustete die Schweinelampe aus, sah aus dem Fenster
und betrachtete das Mondlicht, das sich wie fliissiges Silber
tiber die Lagune ergoss.
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Alle Weltmeere hingen zusammen. Eine merkwiirdige
Vorstellung.

Oma Vaine war misstrauisch gegeniiber der Natur, Fremden
im Allgemeinen und papa’as (Weillen) im Besonderen. (Dass
sie auf Maori papa’a genannt werden, hat nichts mit Vitern
zu tun, sondern bedeutet miindlicher Uberlieferung zufolge
»vier Lagen Kleidung«, was auf die ersten Missionare zuriick-
ging, die unbegreiflicherweise so viel angehabt hatten.) Oma
Vaine war auf Rakahanga geboren, aber friih als tamariki angai,
Adoptivkind, zu einer kinderlosen Tante nach Rarotonga ge-
schickt worden. Dort lernte sie irgendwann Opa Tane kennen,
der aus dem Dorf Matavera stammte (daher unser Nachname),
und als sie Tane, ihren dritten Sohn, bekamen, beschlossen sie,
nach Manihiki zuriickzukehren. Der Grund lag noch immer
im Dunkeln, auch fiir uns engste Verwandte, aber es hatte
etwas mit einem Kanu zu tun, wahlweise auch einer kleinen
Geldsumme, um die Opa Tane von einem weillen Australier
betrogen worden war. Seitdem war Oma Vaine felsenfest {iber-
zeugt, dass die Welt schlecht und Weille extrem unzuverlissig
waren (moglicherweise mit Ausnahme von Mama Evelyn, aber
nur vielleicht). Die dlteren S6hne, Tom und Matini, wurden
als tamariki angai bei der mittlerweile ziemlich betagten Tante
zuriickgelassen.

Oma Vaine war alles andere als erfreut tiber den Patienten,
der driiben in der Klinik im Krankenzimmer Nummer eins all-
mahlich genas.

»E vaka putaputa«, sagte sie, was »ein Kanu mit vielen L6-
chern« bedeutete.

Grolles Problem also.

Wie es bei uns Brauch war, hatte sie meinen Namen aus-
gesucht. Ich muss zugeben, dass ich ihr das libel nahm. Kiona
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war eine Art Nachtfalter, eine hissliche Motte, die nicht gut
fliegen konnte und sich oft in Spinnennetzen verfing.

»Unsinng, sagte Oma Vaine, wenn ich mich beklagte. »Kio-
na steht fiir Unabhingigkeit und Ansehen, dort, wo ich her-
komme, ist es ein schéner und vielsagender Name.«

Ich wusste nicht, ob sie Rarotonga oder Rakahanga mein-
te, nahm aber an, dass der Name auf keiner der beiden Inseln
diese Bedeutung hatte.

In jenen Tagen war Oma Vaine miirrischer als sonst. Es
missfiel ihr, dass ich »die Lagune vernachlissigte« und mich
stattdessen um den Patienten in der Klinik kiimmerte.

Personen, auf die man sich verlassen konnte, bezeichnete
sie manchmal als e maro ma’ana, einen warmen Lendenschurz.
Weille Minner, die es unter undurchsichtigen Umstinden auf

abgelegene Inseln verschlug, gehorten nicht dazu.

Als wir in Tukao keine Schmerzmittel mehr hatten, musste
ich tiber die Lagune paddeln und aus der Klinik in Tauhunu
neue holen. Schwester Vioora stammte von Atiu, einer Insel
der stidlichen Gruppe der Cookinseln, und sie war trotz der
Sache, die Moana zugestoflen war, ziemlich nett zu mir. Nun
erkundigte sie sich ausfiihrlich nach dem Patienten. Sie woll-
te wissen, ob seine Genesung voranschritt, wo er herkam und
wie er tiberhaupt auf das Riff geraten war. Aus irgendeinem
Grund machte mich ihre Neugier verlegen.

»Er sagt nicht viel«, antwortete ich ausweichend.

»Aber er spricht doch Englisch?«

Als Police Officer Everest ihn zur Havarie befragte, hatte
ich im Behandlungszimmer gesessen und alles mit angehort,
der Patient sprach gut Englisch, sogar ausgezeichnet, und es
war ungefihr so, wie die Minner in der ersten Nacht vermutet
hatten: Erik Bergman war ein Abenteurer, ein Alleinsegler. Er
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hatte sich die Jacht auf Tahiti gekauft und war auf dem Weg
nach Westen gewesen, als der Wirbelsturm ihn vom Kurs ab-
brachte. Beim Versuch, das Segel zu reffen, hatte er den Baum
auf den Kopf bekommen und war ins Cockpit gestiirzt und
dort liegen geblieben. Dass das Boot zwei Tage spater auf das
Riff von Manihiki lief, war ein Wunder.

Ich machte, dass ich so schnell wie moglich aus Tauhunu
wegkam.

Auf dem Weg zum Hafen kam ich am unbewohnten Palast
vorbei, der ziemlich verfallen war. Ngaru sal} auf der Veranda
vor dem Haus seines Onkels und tat, als wiirde er mich nicht
bemerken (oder sah mich wirklich nicht). Wie ich vermutet
hatte, war er aus Tukao weggegangen, entweder um sich vor
der Perlenernte zu driicken, oder weil er die Nase voll von mir

hatte. Beschiamt lief ich zum Hafen.

Was ich zu Schwester Vioora gesagt hatte, stimmte vollkom-
men, der Patient sprach wirklich nicht viel. Manchmal bat er
um Wasser oder die Bettpfanne, das war im Grunde alles. Ich
liel ihn in Ruhe und sall meistens draullen im Behandlungs-
zimmer und las, wihrend ich wachte.

»Schwester«, rief er eines Abends, als Mama Evelyn zu
Hause bei Oma Metua war (der es immer schlechter ging, die
alte Dame hatte nur noch Wochen zu leben). Ich legte das Buch
weg (»Die Sdulen der Erde« von Ken Follett, mein absolutes
Lieblingsbuch) und ging in Zimmer Nummer eins. Er saly halb
aufgerichtet im Bett, ich hatte ihn rasiert. Die Verbrennungen
im Gesicht verheilten allmihlich, und die Schwellung an seiner
Stirn war zurilickgegangen.

»Ich mochte Sie etwas fragene, sagte er. »Wo bin ich ge-
naur«

»In Tukao«, sagte ich. »Auf Manihiki. Cookinseln, nérd-
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liche Inselgruppe. Wir gehoren zu Neuseeland, sind aber ein
unabhingiger Inselstaat.«

Er blinzelte verwirrt.

» WO«

»Stidpazifik«, sagte ich. »In jeder Richtung weit und breit
nur Wasser.«

Das stimmite nicht ganz, im Nordwesten verbarg sich Raka-
hanga hinter dem Horizont.

Der Patient schloss fiir einige Momente die Augen, dann
sah er in die Dammerung hinaus, die sich rasch senkte.

»Ein Polizist war hier und hat mich vernommenc, sagte er.

»Police Officer Everest, sagte ich.

Er streckte die linke Hand nach dem Wasserbecher auf
dem Nachttisch aus und trank mit dem Strohhalm. Stellte den
Becher zurtick, rdusperte sich.

»Habe ich ... etwas Verbotenes getan, als ich hier ankam?
Gegen ein Gesetz verstoflen?«

Ich schob einen Stuhl ans Bett und setzte mich zu ihm.

»Eigentlich braucht man eine Genehmigung aus Raroton-
ga, um Manihiki anzulaufen, aber da Thr Boot gesunken ist,
bevor Sie an Land kamen, wurde beschlossen, dass Sie keine
Erlaubnis brauchten.«

Ich lichelte.

»Sie haben ein Touristenvisum fiir einen Monat.«

»Und seit wann bin ich hier?«

Ich rechnete mit den Fingern nach.

»Seit elf Tagen.«

Er schwieg eine Weile.

»Manihiki, sagen Sie?«

»Wir sind ein Atoll«, sagte ich, »eine Lagune mit dreiund-
vierzig motus, kleinen Inseln. Die Lagune ist neun Kilometer
breit. Zwei Dorfer, Tauhunu und Tukao, jeweils auf einer In-
sel. In Collins Welrtatlas sind wir nicht verzeichnet.«
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»Und es gibt keinen Strom?«

»Momentan nicht. Der Diesel fiir den Generator ist alle.«

Er sah mich an. Ein besonders schoner Mann war er nicht,
sein Haar war zwar hell, aber nicht blond, und irgendwie auch
dunkel, aber nicht braun, sein Kiefer war etwas zu kantig und
seine Ohren zu klein.

»Und Sie arbeiten hier als Krankenschwester?«

Ich blickte auf meine Hinde.

»Mama Evelyn ist die Krankenschwester, meine Mutter. Ich
helfe nur aus. Meistens arbeite ich auf der Perlenfarm.«

Er zog die Augenbrauen auf eine Weise hoch, die sich als
typisch fiir ihn erweisen sollte.

»Perlenfarm?«

»Sie gehort unserer Familie. Wir haben eine schwarze Per-
lenfarm, in der Lagune kommt pinctada margaritifera natiirlich
vor, man braucht nur zusammengeknotete Taue ins Wasser zu
hingen, und nach drei Jahren sind sie voller Perlmuscheln. Ich
bin Freitaucherin draullen auf der Farm, arbeite aber auch in
der Werkstatt. Vielleicht werde ich mal Perlentechnikerin ...«

Das stimmte, Papa Tane hatte gesagt, ich diirfte vielleicht
einen Lehrgang besuchen und ein Zertifikat erwerben, wenn
auf der Insel einer stattfand (falls der Schiffsverkehr jemals
wieder in Gang kam).

»Die Perlenfarm ist schwarz?«, fragte er.

»Die Perleng, sagte ich. »Man nennt sie so, aber sie konnen
viele verschiedene Farben haben. Knapp die Hiilfte ist nicht ka-
tegorisierbar, low grade, die tibrigen werden nach Farbe, Form
und Grolle in die Kategorien A bis D eingeteilt.«

Erik Bergman sah wieder zum Fenster, draullen war es fast
dunkel geworden. Der Mond nahm ab, und die Sterne wurden
von Wolken verdeckt, eswiirde eine stockdunkle Nachtwerden.

»Der Polizist sagte, mein Boot sei gesunken. Kann man es

bergen?«
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Ich schiittelte den Kopf.

»Es ist durchgebrochen und in der Tiefe verschwunden.
Captain Mareko und seine Jungs haben Sie in letzter Minute
rausgeholt.«

Er versuchte, sich ganz aufzusetzen.

»Konnte ich Sie um einen Gefallen bitten?«

»Natlirlich.« Ich stand auf, um ihm ein Kissen in den Rii-
cken zu stopfen.

»Mein Aktenkoffer.« Er deutete mit einer Kopfbewegung
in die Ecke, wo sein Gepick stand. »Konnen Sie ihn irgendwo
aufbewahren? An einem trockenen Ort?«

Er bemerkte, dass ich ihn fragend ansah.

»Ich brauche ihn hier nichte, sagte er, »es sind nur Papiere
und Kleinkram drin.«

»Die Schliissel sind leider wegg, sagte ich.

Er schloss die Augen und sank zuriick ins Kissen.

»Hat jemand nach mir gesucht?«

Ich musste fast lachen, weil die Frage so absurd war.

»Es ist seit zwei Jahren kein Schiff mit dem Notigsten mehr
gekommen. Vor acht Monaten waren PerlengroBhiandler mit
einem gecharterten Flugzeug hier, aber abgesehen davon hat-
ten wir seit 1988 keinen Besuch aus der Aullenwelt. Abgesehen
von Thnen.«

»Wenn jemand nach mir fragt, bringen Sie ihn einfach hier-
her. Sagen Sie nicht, dass Sie mich kennen.«

»Wer sollte denn nach Thnen suchen«

Er legte den Kopf in den Nacken, murmelte etwas Unver-
stindliches, oder vielleicht sagte er es auch in einer Sprache,
die ich nicht kannte.

Ich wandte mich wieder meinem Buch zu. »Die Sdulen der
Erde« handelte vom Bau einer Kathedrale im zwolften Jahrhun-
dert im englischen Kingsbridge. In diesem Jahr las ich es immer
wieder. Es enthielt unheimlich viele Verschworungen zwischen
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michtigen Minnern, die mich {iberhaupt nicht interessierten,
aber das Gebidude! Oh, ich sah es vor mir, die schwebenden
Gewolbe, das funkelnde Licht, die Pfeiler, die sich vom Himmel
in die Erde bohrten. Ich war dort, ich befand mich fast immer
an der Seite von Baumeister Tom, vor allem beim Tauchen.

Als Mama Evelyn mich abloste, nahm ich den glinzenden
Metallkoffer des Patienten mit, und nachdem ich eine Weile
tiberlegt hatte, verstaute ich ihn in derselben Kiste wie Moanas
alte Schulbiicher, ganz oben im Regal im Vorratsschuppen hin-
ter dem Wassertank. Ein trockener und guter Platz, das wusste
ich.

Papa Tane hatte in der Funkstation neben dem Rathaus ein
Gespridch mit Onkel Matini auf Rarotonga angemeldet, das
noch an diesem Abend durchgestellt werden konnte (das Rat-
haus war nicht weit von der Klinik entfernt). Onkel Vaine und
Amiria hatten gekocht (im Gegensatz zu mir hatte Amiria
nicht nur Talent dafiir, sondern auch Interesse am Kochen), an
diesem Abend drehten sie Perlmuscheln durch den Fleischwolf
und brieten sie, und dazu gab es Pfannkuchen aus uto, die mit
Kokosmilch gegessen wurden.

Ich brachte Mama Evelyn und dem Patienten etwas zu
essen und setzte mich dann vor dem Funkraum zu Papa Tane
auf die Erde und wartete mit ihm, wihrend es dunkel wurde,
auf die Verbindung. Mehrere andere Familien hatten hier et-
was zu erledigen, der Abend war heily und feucht.

»Ich habe iiber eine Sache nachgedacht«, sagte ich. »Moa-
nas Studienplatz ...«

Meine Schwester war im Studiengang Politik und Interna-
tionale Beziehungen an der Universitdt in Auckland angenom-
men worden, sie wire mit dem nichsten Schiff nach Rarotonga
gefahren und von dort aus nach Neuseeland geflogen.
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»Da riickt jemand nach«, sagte Papa Tane. »Sie haben ge-
nug Bewerber.«

»Vielleicht kann ich den Studienplatz tibernehmen.«

Papa Tane wandte sich dem Riff zu.

»Kionag, sagte er, »das wiirde nicht zu dir passen.«

»Ich kann auch studieren.«

Den Blick abgewandt, sagte er es zum ersten Mal: »Deine
Universitat ist die Lagune.«

Vaitomo, der Funker, kam raus und teilte mit, dass die Ver-
bindung stand. Papa Tane ging ans Funkgerit, wihrend ich in
der Tiir stehen blieb. Da Onkel Matini sich unten in Rarotonga
um die Finanzen kiimmerte, berichtete Papa Tane von der Si-
tuation auf der Perlenfarm, er gab die Zahlen, den Ertrag und
die notwendigen Investitionen durch und beendete jeden Satz
mit »kommen«. Wir lebten seit ewigen Zeiten mit den Perlen
in der Lagune, aber die industrielle Herstellung, die Farmen
und die Zucht waren moderne Errungenschaften. Ich verstand
nicht genau, woriiber sie sprachen, ihre langen Erérterungen
des Budgets und der Bilanzen waren mir ein Ritsel. Ich hatte
tatsichlich nicht so gute Noten wie Moana, vor allem nicht in
Mathematik, aber ich las gerne und sprach flielend Englisch
und Maori. Moana hatte sich mit Mathematik und Politik aus-
gekannt und konnte nicht nur Maori, Englisch und Franzosisch
lesen, sondern verstand auch ein bisschen Chinesisch (die Mut-
ter ihrer besten Freundin Reo Cheval kam aus Tahiti und war
franzosisch-chinesischer Herkunft, sie hatte es Moana und Reo
von klein auf beigebracht), aber ich wusste viel iiber Kathe-
dralen und die mittelalterliche Geschichte Europas und kannte
die Namen der meisten Linder und Hauptstadte der Erde. Ich
mochte Gott und die Bibel, aber fiir Politik hatte ich iiberhaupt
nichts iibrig, mich interessierten nur die Lebensbedingungen
der Menschen. Wenn Moana darauf beharrte, dass genau das
Politik war, verstand ich nicht, was sie damit meinte.
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Onkel Matini erzihlte, dass in den Cook Island News liber
Moanas Tod berichtet worden war. Er und Tante Ama hat-
ten der Redaktion ein Foto von Moana geliehen, das zwar in
Schwarz-Weil} abgedruckt worden und auf dem sie vierzehn
Jahre alt war, aber man konnte sie trotzdem erkennen, er hatte
die Zeitung aufbewahrt.

Wir lielen Grii3e an die ganze Familie ausrichten, ich durf-
te am Ende kurz mit meiner Cousine Vaiana sprechen, aber
wir hatten uns nicht viel zu sagen, da wir uns erst einmal bei
einem Begribnisritual in Rakahanga begegnet waren. Wir sag-
ten »Ende«, und dann gingen Papa Tane und ich nach Hause.

Ich dachte an die Zeitung, die Cook Island News, und dar-
an, dass Moana nach ihrem Tod darin abgebildet gewesen war.
Es war seltsam, dass jeder sie darin als Vierzehnjahrige sehen
konnte, obwohl sie nicht mehr existierte. Ein eingefrorener
Ausschnitt der Zeit war iibrig geblieben. Die Cook Island News
ist eine Tageszeitung, die iiber Ereignisse auf den Cookinseln,
in Polynesien und dem Rest der Welt berichtet. Onkel Matini
schickte uns wichtige Ausgaben der Zeitung mit dem Schiff
(wenn es denn fuhr), meistens waren dann Artikel tiber die Per-
lenindustrie darin, Papa Tane bewahrte sie in einer Schachtel
aus Palmplittern unter dem Bett auf. Manchmal ging es in den
Zeitungen jedoch auch um andere Dinge, wie damals, als der
Sanger David Bowie in dem Film »Merry Christmas, Mr. Law-
rence« mitspielte, der teilweise auf Rarotonga gedreht worden
war, wo sich jemand aus dem Filmteam verlief und im Dschun-
gel auf dem Vulkan im Inneren von Rarotonga verschwand.
Obwohl die Insel nur zehn Kilometer breit ist, hat man den
Mann nie gefunden. Noch heute liegen seine sterblichen Uber-
reste irgendwo im Dschungel. Das Exemplar der Zeitung wur-
de auf einem Bord im Grol3en Zimmer aufbewahrt.

Ich fragte mich, wo Papa Tane die Zeitung mit dem Foto

von Moana aufbewahrte. Sicher auch auf dem Regalbrett.
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In dieser Zeit kam von Siiden ein Unwetter auf, das Manihiki
tagelang mit Stiirmen und Blitzen iiberzog. Oma Vaine hatte
keinen Zweifel: Hikahara grollte auf diese Weise tber den
Patienten in der Klinik. Hikahara, vor dem Christentum die
Gottin auf Manihiki, war halb Frau, halb Mann. Sie herrschte
tiber das Wetter, ob Regen oder Donner, ihr Kérper war oben
weiblich und unten minnlich. Oma Vaine erzihlte gerne von
den Missionaren, die sich mit Hikahara angelegt hatten, mit
den Jahren wurde ihre Geschichte immer besser, und schliel3-
lich klang sie, als wire sie selbst dabei gewesen. Alle Menschen
auf Manihiki hatten sich im Dorf Tukao bei den Steinen von
Hikahara versammelt und die Goéttin vom frithen Morgen
bis zum Sonnenuntergang um Regen angefleht, aber aus den
Wolken kam kein Zeichen. Am zweiten Tag forderten die Mis-
sionare die Menschen zum Weitermachen auf, wieder ohne
Erfolg. Dann baten die Missionare ihren Jehova um Regen, der
daraufhin prompt einsetzte, und da merkten alle auf Manihiki,
dass Jehova der wahre Gott war.

Die Perlenernte ruhte in diesen Tagen, bei Gewitter war
es nicht ratsam, mit den Booten rauszufahren. Stattdessen
sprach Papa Tane mehrmals iiber Funk mit Onkel Matini auf
Rarotonga.

Onkel Matini hatte alle Hinde voll mit seiner eigenen Fir-
ma und deren Vergréferung zu tun (eine Baufirma, die sich
auf den Import von Stahlprodukten spezialisiert hatte). Ob-
wohl das Geschiift florierte, bereiteten die Finanzen Papa Tane
Kopfzerbrechen. Alles, was mit Buchfithrung und Quittungen,
mit Gewinnen und Steuern und Unkosten und Auslagen und
Rechnungen zu tun hatte, iiberforderte Papa Tane.

Bisher war die Ernte dieses Jahres extrem gut, fast acht-
zig Prozent unserer pinctada margaritifera enthielten Perlen.
Noch dazu waren viele rund und weitgehend makellos, B- und
C-Qualitat-Klasse, und sogar einige Perlen der Klasse A waren
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darunter. Fliinfunddreillig Prozent der Perlmuscheln war wie-
der ein Kern implantiert worden, auch das iibertraf die Erwar-
tungen, und daher hitte das Leben im Groflen und Ganzen gut

sein mussen.

Als sich der Zustand des Patienten allmihlich gebessert hatte,
konnte ich tagsiiber wieder auf der Farm arbeiten. Nikau und
ich setzten die Ernte fort, tiberpriiften die Tiefe von Tauen
und Ankerleinen, und ich befand mich bei Baumeister Tom im
Kingsbridge des zwolften Jahrhunderts. Die Lagune, die mich
umgab, war das Kirchenschiff, die Korallen verwandelten sich
in kunstvoll gemeillelte Pfeiler, die Meeresstrémung war von
mehrstimmigem Gesang erfiillt, und die Wasseroberfliche weit
tiber mir wurde zu einem Himmelsgewélbe fiir Marmorengel.
Ich wirbelte durch eine Finsternis aus Seligkeit, der Sauerstoff-
mangel in meiner Lunge erstickte jeden anderen Schmerz.

Abends half ich Mama Evelyn und 16ste sie in der Klinik ab,
damit sie sich um andere Dinge kiimmern konnte. Wir gipsten
das linke Bein und das rechte Handgelenk des Patienten neu
ein. Erik Bergman war, Gott sei Dank, Linkshinder. Das Bein
sah nicht gut aus, es war wirklich ein Stiick kiirzer geworden.
Ich fragte mich, wie das sein konnte, wo war das fehlende
Stiick Knochen abgeblieben?

Auf das lange Gewitter folgten Feuchtigkeit und unge-
woOhnlich intensive Hitze. Der Patient schwitzte so stark, dass
ich an einem Abend zweimal sein Laken wechseln musste.

»Sind Sie nicht daran gewohnt?, fragte ich.

Erik Bergman stand nackt bis auf eine der Unterhosen, die
er in seiner Sporttasche gehabt hatte, und mit einer Kriicke in
der linken Hand da, wihrend ich das Bett frisch bezog.

»Nein, wirklich nicht«, sagte er. »Schweden liegt im hohen
Norden, wir haben ein halbes Jahr Schnee und Minusgrade.«
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»Am Polarkreis«, sagte ich.

Im Schatten der Schweinelampe sah ich, wie er wieder auf
diese typische Art die Augenbrauen hochzog.

»In der Tate, sagte er nachdenklich. »Waren Sie schon mal
dort?«

Jetzt musste ich richtig lachen.

»Nein, wirklich nicht«, ahmte ich ihn nach. »Aber ich war
schon einige Male aut Rakahanga.«

Ich ging mit den Laken zum Waschzuber und weichte sie
ein. Der Regen hatte den Vorteil, dass alle Zisternen und Tanks
mit Frischwasser gefiillt waren.

Als ich zurtickkam, hatte er sich wieder ins Bett gelegt, die
Hitze und die Schmerzen machten ihn offenbar miide.

»Darf ich Thnen eine Frage {iber Schweden stellen?«

Wieder zog er die Augenbrauen hoch. Ich holte Luft.

»Gibt es dort Kathedralen?«

»Kathedralen?«

Er sah richtig verwundert aus und tiberlegte eine Weile.

»Wenn tberhaupt, dann sind es Domkirchen«, sagte er
schlieBlich. »Die in Lund und Uppsala kénnte man vielleicht so
bezeichnen und die in Skara und Linképing.«

»Sie wissen es nicht genau? Sind Sie kein Christ?«

»Wir nennen unsere Domkirchen nicht Kathedralen, aber
ichnehme an, dass sie seinerzeit alssolche galten. Ehrlich gesagt,
habe ich noch nie dartiber nachgedacht. Warum fragen Sie?«

Ich weil} nicht, warum ich darauf antwortete, aber ich tat
es. Zum ersten Mal erzihlte ich jemandem, dass die Lagune
ein Kirchenschiff fir mich war, die Korallenbanke waren
Sdulen und Altdre, die Schwirme von Schmetterlingsfischen
schwindelerregende Lobgesinge, und ohne zu begreifen, war-
um, fing ich an zu weinen.

Er sagte nichts, und ich horte ziemlich bald wieder auf.

Dann sprachen wir nicht mehr dartiber.
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Mittwochs und freitags ging Oma Vaine vor Tau und Tag zu
den Morgenandachten der Cook Island Christian Church und
sonntags in den Abendmahlsgottesdienst um zehn und zum
Nachmittagsgebet um vier Uhr.

»Der Herr hat die Welt nach seinem Bilde und seinem
Wohlgefallen erschaffen«, sagte sie, wenn sie im Morgen-
grauen zur Kirche taperte. (Sie hatte auch andere Spriiche auf
Lager, »ihr werdet alle in der Hélle schmoren« war nur einer
davon.)

Ich hitte sie gerne in die Kirche begleitet, aber dafiir war
keine Zeit. Allerdings ging ich jeden Sonntag zum Gottesdienst
und manchmal auch zum Nachmittagsgebet. Der Kirchen-
raum war zwar keine Kathedrale, aber es herrschte dort ein
Frieden, den ich nirgendwo sonst fand.

Die Frauen mit ihren schonen Hiiten und den verhiillten
Schultern, die Minner in Hosen, die die Knie bedeckten. Die
hellen Stimmchen der Kinder wie eine Wand hinter dem droh-
nenden Organ von Pastor Boyd.

Seit Erik Bergman auf Manihiki war, betete die Gemeinde
besonders fiir ihn. Pastor Boyd rief den Herrn an, er moge dem
Fremden Gnade und Genesung schenken, und dann bater ihn,
sein Angesicht tiber uns leuchten zu lassen und uns Frieden zu
geben. Der fette Jensen blieb wihrend der Lobgesiange wie iib-
lich mit offenem Mund in der Kirchenbank sitzen und starrte
auf meine Beine. Der Husten des alten Tupu war schlimmer
denn je, Mama Evelyn schaute besorgt in seine Richtung. Zwei
Reihen vor mir weinte Witwe Paetu mit bebenden Schultern,
ihr Mann war im vergangenen Jahr verstorben, und das Grab
vor ihrem Haus hatte noch immer kein Dach.

Die Predigt donnerte wie Gewitter und Geroll iiber die Ge-
meinde hinweg, sie peitschte ordentlich ein und verlockte zu-
gleich. Das Licht, das durch die bunten Fensterscheiben drang,
farbte Boden und Winde rot, blau, griin und gelb. Ein paar
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Wespen umkreisten verwirrt die Blumen auf den Hiiten der
Frauen. Der Lobgesang hallte von den Wiinden wider und gab
mir das Gefiihl zu fliegen.

Hinterher versammelten wir uns unter dem Blechdach auf
der Riffseite, und wihrend die Katholiken in der Kirche neben-
an weitersangen, tischten wir auf — gegrillten Papageienfisch
und gekochten Lederjackenfisch, Brotfrucht und kalten Reis,
ein frisch geschlachtetes Ferkel, in Meerwasser gekocht, Papa
Tanes umustek, in Meerwasser notdiirftig gekiihlte nimata, Was-
ser in Plastikbehiltern, Colaflaschen voller Kokosmilch, mehr
Brotfrucht, mehr gekochten Fisch und einen Salat aus Makka-
roni und Dosenmakrele, Kokospfannkuchen vom Vortag und
Hefebrotchen aus dem letzten gesiebten Mehl auf der Insel.
Ich al} ein Stiick Brotfrucht. Barbie schleuderte die Pumps von
den Fiilen, ich half ihm, die Tischdecke mit Korallensteinen
zu befestigen. Pastor Boyd betete ein pure, und dann allen wir.
Die Gespriche iibers Essen plitscherten leise und langsam da-
hin, sogar die Kleinkinder bewegten sich weniger stiirmisch
und mit gedampfter Lautstiarke.

»Wir danken dem Herrn fiir seine Wundere, sagte Pastor
Boyd und setzte sich neben Mama Evelyn. »Wann diirfen wir
den Fremden im Gottesdienst erwarten?«

Ich dachte bei mir, dass Mama Evelyn zur Genesung des
Mannes mindestens so viel beigetragen hatte wie der Herr-
gott.

»Wunder brauchen Zeit«, sagte Mama Evelyn milde. »Die
Wege des Herrn sind unergriindlich, und wir kénnen nicht
von ihm verlangen, sich zu beeilen, nur weil seine Diener un-
geduldig sind.«

Der Pastor stand auf und ging an den Nebentisch. Ich wuss-
te, dass die Antwort ihm missfiel und er sich zurechtgewiesen
fithlte. Mama Evelyn neigte dazu, unterschwellig vorwurfs-

volle Bemerkungen zu machen.
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Sie stocherte nun mit demiitig gesenktem Blick in ihrem

Papageienfisch.

Mama Evelyn kam in den Sechzigerjahren als frisch examinier-
te Krankenschwester aus Auckland nach Manihiki und blieb
(einen Arzt haben wir hier meines Wissens nie gehabt). In all
den Jahren kehrte sie nur einmal nach Neuseeland zuriick, da-
mals war ich noch ein Baby. Ohne Vorwarnung bestieg sie das
Schiff nach Rarotonga und lief} Papa Tane mit der vierjihrigen
Moana, Nikau, der fast drei war, und dem wenige Monate alten
Baby, also mir, allein. Ein gutes Jahr spater kam sie mit gesenk-
tem Blick und blassen Wangen, einem Kassettenspieler mit se-
paratem Lautsprecher und einem Kiihlschrank zurtick, der von
Anfang an nicht funktionierte. Ich hitte Angst vor ihr gehabt,
wurde mir erzidhlt, ich hatte noch nie jemanden mit gelbem
Haar und wasserfarbenen Augen gesehen. Tarita, die Frau, die
in Papa Tanes Leben und Bett eingezogen war, musste ihre
Siebensachen packen und zuriick nach Tauhunu paddeln. Ich
war offenbar verzweifelt, hatte die einzige Mutter verloren, die
ich kannte, und musste von nun an mit einem wasseriugigen
Monster zusammenleben. Mit fest angespannten Kinderarmen
klammerte ich mich an Papa Tane und Oma Vaine (Opa Tane
war wahrend Mama Evelyns Abwesenheit gestorben), und ein
Teil von Mama Evelyn verzieh mir das nie.

Diejenigen, die Mama Evelyn schon vorher gekannt hatten,
sagten, sie sei nach dem Jahr in Neuseeland stiller geworden.
Sie diskutierte nicht mehr lautstark mit den Leuten auf der In-
sel, sondern war stolz darauf, sich um ihren eigenen Kram zu
kiimmern und die Inselbewohner zu verarzten. Amiria wurde

an meinem tiinften Geburtstag geboren.
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