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» All die Sorglosigkeit, all die Fröhlichkeit ist nur vorgetäuscht. «

Jean Rhys : Guten Morgen, Mitternacht
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Ein zweites Gesicht
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BITA

Die Woche war eine einzige Cartoon- und Drogenparty 
gewesen, bis vor einer Stunde, als ich meine Tante Shirin 
gegen Kaution aus dem Gefängnis von Aspen holen musste, 
wo sie wegen versuchter Prostitution festgehalten wurde.

Auf der Rückbank des Taxis, eines weißen Suburban, der 
durch die unebenen verschneiten Straßen pflügte, steckte 
sie den Kopf aus dem Fenster und wich meinen Fragen aus. 
Irgendwann drehte sie sich zu mir um, die Wangen rosig 
und lebendig, und schrie mich auf Farsi an, ich solle mich 
nicht einmischen. » Fozuli nakon ! «

Zurück im Hotel marschierte Tante Shirin in ihren 
zwölf Zentimeter hohen Overknees den Flur im dritten 
Stock entlang und ohne ihr Tempo zu drosseln an der 3E 
vorbei. » Keinen Nerv für Houmans Kumbaya-Bullshit. Bita 
Jun, mein Schatz, ich komm mit zu dir. «

Ich hielt die Schlüsselkarte vor das Schloss, und die Tür 
ging auf.

Eine halbe Stunde später kam Shirin in einem weißen 
Hotelbademantel und mit einem Handtuch um den Kopf 
aus dem Badezimmer. Der Wasserdampf, der durch die Tür 
quoll, roch süßlich chemisch.

Sie nahm das Handtuch ab und schüttelte ihr Haar aus. 
Dann legte sie sich mit dem Gesicht voraus auf die wol-
kige Daunendecke im breiten Doppelbett. Wir hatten mein 
Zimmer Club 3M getauft. Shirins Sohn Mo, ich und die 
ganzen idiotischen Sprösslinge der Freunde unserer Eltern. 
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Dass sie mein Zimmer zum Partyraum erkoren hatten, lag 
nicht daran, dass ich so eine Stimmungskanone gewesen 
wäre, im Gegenteil – nachdem Mom letztes Jahr gestorben 
war, hatten wir die Reise sausen lassen, wie sollte ich da 
ohne einen kleinen Schubs in Stimmung kommen ? Seit elf 
Jahren, seit 1994, flogen wir jetzt schon aus New York, L. A. 
und Houston hierher, als hätte es 1979 und die Islamische 
Revolution nie gegeben. Als gehörten wir immer noch den 
wichtigsten Familien im Iran an, als wären wir die Nach-
kommen mächtiger, ur  alter Dynastien, obwohl das hier 
Amerika war und sich kein Mensch für diese Dinge interes-
sierte. Die Einheimischen hassten uns. Sie zeigten es nicht, 
aber es war so. Ich stellte mir vor, dass sie wie die Cowboys 
aus der Pace-Picante-Werbung vor sich hin murmelten – 
» Get a rope ! « –, wenn sie uns, ganz in Schwarz, im Laden 
an der Ecke für tausend Dollar Kaviar und Champagner 
einkaufen sahen.

» Bita Jun, bring mir ein Fiji und eine Marlboro Light. « 
Auntie Shirin drehte den Kopf, schmiegte die Wange an das 
weiße Kissen, hob den Arm und griff fordernd in die Luft. 
» Sei ein braves Mädchen und tu, was deine Tante dir sagt. «

» Okay «, sagte ich und verdrehte die Augen.
Im Iran, vor 1979, hatte Tante Shirin Chauffeure und 

Bedienstete gehabt. Einmal erzählte sie mir ohne einen 
Funken Selbstreflexion : » Sogar die Fahrer redeten davon, 
den Schah zu stürzen, Bita. Mich haben sie zu den Pro-
testen gefahren. Die haben die Pahlavi fast genauso sehr 
gehasst. «

Ihr dickes, dunkles Haar ergoss sich über das weiße Kis-
sen wie Tinte über ein Blatt Papier. Sie war ein Wrack, und 
ich hasste sie und liebte sie zugleich.

Ich nahm eine kühle blaue Wasserflasche aus der Mini-
bar und eine Zigarette aus der Packung in meiner Daunen-
jacke, steckte sie mir zwischen die Lippen und zündete sie 
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mit dem Streichholzbrief vom Caribou Club an. Das auf-
gedruckte Goldgeweih des muskulösen Tiers hob sich deut-
lich von der schwarzen Pappe ab. In diesem Club war meine 
Tante wegen Anbahnung der Prostitution festgenommen 
worden. Ich nahm einen tiefen Zug von der Zigarette, sah 
zu, wie sich die marmorierte Spitze glutrot färbte und hielt 
sie Shirin hin.

» Hier, bitte «, sagte ich und stieß den ersten Rauch aus.
» Braves Mädchen «, sagte Tante Shirin.
Sie führte die Zigarette mit ihren dunkelrot glitzernden 

Nägeln zum Mund. Ein Blick zum Nachttisch, was so viel 
hieß wie : » Stell das Wasser da hin. « Ich gehorchte.

Es war vier Uhr morgens, und ich war nicht mehr high. 
Auch nicht betrunken. Nur müde und genervt. Ich hatte 
Shirin gegen zehntausend Dollar Kaution aus dem Gefäng-
nis geholt, und sie hatte, als der Polizist sie barfuß in den 
leeren Wartebereich führte, nicht mehr gesagt als : » Danke, 
Bita Jun « und » Wusste ich doch, dass du rangehst. Wie 
unfassbar genial von mir, als Erstes dich anzurufen, meine 
kleine Nachwuchs-Juristin. Das war eine gute Übung für 
dich. Houman wäre nur an die Decke gegangen. «

Der Polizist drückte mir eine große Plastiktüte in die 
Hand, außerdem ihre Stiefel, denn selbst ihm war klar, dass 
er die unmöglich einfach zu ihrer Handtasche in die Tüte 
stecken konnte.

Tante Shirin lag immer noch auf dem Rücken wie eine 
versickernde Pfütze. Aus ihrem Mund stieg Rauch. » Wag 
es ja nicht, bei ihm zu klopfen «, sagte sie und meinte ihren 
Mann, der bewusstlos in einem anderen Zimmer im dritten 
Stock lag.

Ich setzte mich in den geblümten Sessel neben dem Bett. 
Im Fernsehen stand ein Nachrichtensprecher in einem 
schwarzen Mantel im weißen Schneegestöber und atmete 
weiße Luft aus. Ich stellte den Ton ab.
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» Die haben mich behandelt wie eine gewöhnliche Kri-
minelle. Das Allerletzte «, sagte Tante Shirin und inhalierte 
den Zigarettenrauch.

» Haben sie dir deine Rechte vorgelesen ? Wurdest du 
durchsucht ? «, fragte ich.

» Machst du Witze ? So eine widerliche Schlampe hat mir 
die Hand in den Arsch geschoben. Die verklage ich, darauf 
kannst du Gift nehmen. «

» Warum konzentrieren wir uns nicht lieber darauf, dass 
sie die Vorwürfe gegen dich fallen lassen, Auntie ? Das ist 
alles kein Spaß. Willst du einen Eintrag ins Strafregister ? 
Oder ins Gefängnis ? Die Sache kann wirklich ernst werden. 
Denk an dein Geschäft – du bist schließlich das Gesicht von 
Valiat Events. « Meine Stimme wurde schrill und zitterte 
leicht.

Sie riss die Augen auf, die Asche an ihrer Zigarette wurde 
immer länger. » Mashallah, Bita «, sagte sie. » Für eine Ivy-
League-Juristin pisst du dich ganz schön ein. «

Ich wandte den Blick ab, auf den stumm geschalteten 
Fernseher, immer liefen die Nachrichten. Dass Shirin jetzt 
mit Allah ankam, war ziemlich scheinheilig, wo sich in 
unserem Kreis eigentlich niemand als Muslim fühlte. Auch 
wenn irgendeiner unserer Vorfahren bekanntermaßen den 
Hadsch gemacht und die große schwarze Kiste umkreist 
hatte.

» Du schuldest mir was «, sagte ich. » Ich hätte dich auch 
zitternd auf der Plastikmatratze liegen lassen können, bis 
die ganzen Perser gekommen wären und dich gegrillt hät-
ten wie ein Marshmallow. «

» Ganz fein hast du das gemacht ! «, sagte sie lächelnd.
Ich verdrehte die Augen. » Du bist echt ein Arsch, Aun-

tie. Das war übel, sogar für deine Verhältnisse. Wenigstens 
hast du es nicht durchgezogen. Oder ? « Ich stellte mir Shirin 
unter einem kolossartigen Mann vor, wie sie sich ihm hingab.
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» Dieser Drecksack. Dieses dämliche Bullenschwein, 
macht einen auf Dallas-Playboy «, sagte Shirin und aschte 
auf den Boden.

» Denkst du, die haben dich gezielt ins Visier genom-
men ? «

» Wie ? Weil ich so schön bin ? «
Ich schüttelte lachend den Kopf. » Wir Iraner sind doch 

immer eine Gefahr. Heute Geiselnehmer und haarige Ter-
roristen, morgen eine nukleare Bedrohung oder eine Frau 
von zweifelhaftem Ruf. «

Sie starrte mich herausfordernd an. Ich schwieg.
» Er sagt : ›Hey, Baby, sei heute Nacht meine Cleo-

patra. Ich mach dir den Scheich.‹ Ich habe diese Scheiße 
so was von satt. Also sage ich : ›Okay, Süßer, ich kann deine 
 Prinzessin Jasmin sein, aber das wird nicht billig. Gib mir 
fünfzig Riesen.‹ Bastard. « Shirin kniff die Augen zusam-
men, ihre glänzenden schwarzen Wimpern berührten 
einan der.

Ich lachte. » Wie bist du denn auf diese Summe gekom-
men ? «

» Ich bin mindestens das Doppelte wert «, sagte sie. Gäh-
nend streckte sie die Arme aus und lehnte die Hand mit der 
Zigarette ans Kopfteil.

» Achtung ! «, sagte ich. Hinter ihrem Kopf stob Asche 
auf.

Shirin versenkte die Zigarette in der vollen Wasser-
flasche. » Die Leute sind so ungebildet «, sagte sie. » Für die 
ist jeder ein Scheißaraber. Die wissen nichts über die Perser, 
dass wir die wichtigste Zivilisation der Welt waren. Von 
der Bedeutung unserer Familie ganz zu schweigen. Er sagt 
also : ›Okay, Baby, komm einfach mit zum Automaten.‹ Aber 
ich bin ja nicht bescheuert. Ich weiß, dass der Automat sol-
che Summen nicht ausspuckt. Also sage ich : ›Du verarschst 
mich doch.‹ Da zückt er ein Scheckbuch, stellt mir einen 
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Scheck aus und gibt mir seine ganze Brieftasche als Pfand. 
Ich hätte es wirklich gemacht. «

» Eine Falle «, sagte ich. » Aber du hast recht … Die sehen 
nur eine Frau mit dunkler Haut. «

» Was denn für dunkle Haut ? « Sie blickte erst an ihrem 
einen, dann am anderen Arm entlang. » Nein, nein. «

» Ach, bitte «, sagte ich.
» Der Typ wollte mich einfach demütigen. Weil er schöne 

Frauen hasst. «
Mein Blick fiel auf den Esstisch. Ketel-One-Wodka, ein 

abgehängter Spiegel, aufgerollte Dollarscheine, Gore-Tex-
Handschuhe, verschlissene Skipässe an ausgeleierten Bän-
dern, grüne Sojasoßen-Tütchen und benutzte Stäbchen von 
Sushi Olé. Auf dem Teppich achtlos abgestreifte Skistiefel 
aus glänzendem, hartem Kunststoff. Prada-Einkaufstüten 
mit schwarzer Schrift auf schwarzem Grund. Halb leere 
Fiji-Flaschen mit Lippenstifträndern.

» Und diese opiumrauchenden Trottel «, fuhr Shirin fort, 
» kriegen sowieso nichts mit. Lass die ruhig ihre dummen 
Spielchen spielen. «

Sie sprach von den Männern, darunter Houman und 
mein Dad, die immer an ihrem runden Tisch mit dem ein-
gerollt im Gepäck mitgebrachten grünen Filz saßen und 
Karten spielten. In ihrem Zimmer roch es nach allen mög-
lichen Arten von Rauch, süß, herb und blumig, und kristal-
lene Scotchgläser funkelten wie Sterne an einem weichen 
grünen Himmel.

» Während du im Bad warst, hab ich Patty angerufen und 
gefragt, ob sie uns vielleicht helfen kann. Ihre alte Professo-
rin kennt ein paar Anwälte in Denver. Ich hab sie gebeten, 
diskret zu sein. Du willst ja nicht, dass sich das rumspricht. «

» Ich brauch deine Anwälte nicht, aber wenn du darauf 
bestehst. Ich erwarte deren Anruf. «

» Mach’s mir bloß nicht zu leicht, Auntie «, sagte ich.
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» Und wer ist überhaupt diese Patty ? Warum klingelst du 
die so frühmorgens raus ? Schäm dich. «

» Eine Freundin «, sagte ich, legte den Kopf in den 
Nacken und starrte die Lüftungsschlitze an. An den Lamel-
len klebte grauer Staub wie Flaum in einer Petrischale.

*

Ein Klopfen an der Tür. Dann noch eins. Ich schlug die 
Augen auf. Als ich den Kopf hob, tat mir der Nacken weh.

» Schau nach, wer das ist «, sagte Auntie Shirin.
Ich wankte zur Tür, wischte mir etwas Spucke von der 

Wange. Drückte das Auge gegen den kalten Ring des  Spions.
» Es ist Mo. «
» Kein Wort zu ihm. Er kann damit nicht umgehen «, 

sagte sie. » Warte kurz. « Auntie Shirin griff nach dem gro-
ßen Ziploc auf dem Boden. Darauf ihr bürgerlicher Name – 
Shirin Javan – mit schwarzem Filzstift. Sie schüttelte den 
ganzen Kram auf die weiße Bettdecke. Streichhölzer, Make-
up, Handy, schwarze Handtasche. Hastig räumte sie die 
Tasche wieder ein.

Ich öffnete die Tür. Mo pflügte an mir vorbei, direkt auf 
Shirin zu, die den Kopf wieder auf das Kissen gelegt hatte. 
» Was zur Hölle, Mom ? Wo warst du ? Ich versuch schon 
den ganzen Morgen, dich zu erreichen. «

» Was denn ? «, sagte sie. » Schon mal was von Female 
Bonding gehört ? Wie wär’s mit ein bisschen Respekt ? So 
sprichst du nicht mit deiner Mutter. « Sie stellte die Hand-
tasche auf den Nachttisch.

» Sorry, Mommy «, sagte er, beugte sich über sie und 
küsste sie auf den Kopf. Er war ganz in Schwarz geklei-
det. Seine Platin-Rolex glänzte im Schein der Nachttisch-
lampe. Er war dreißig, knapp drei Jahre älter als ich. Mo für 
Mohammad.

Mo und Shirin hatten die gleichen schönen, dunklen 
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Muttermale im Gesicht, wie Sternbilder, pech schwarzes 
Haar, geschmeidige Bewegungen. Shirin lächelte. Ihr 
Augen-Make-up hatte alles überstanden, katzenhaft ge -
schwungener Lidstrich, Wimperntusche, die ihren Blick 
öffnete.

» Ich bin am Verhungern. Können wir was essen ? «, fragte 
sie, schwang die Beine aus dem Bett und löste den Gürtel 
ihres Bademantels. Er öffnete sich wie ein Vorhang und gab 
den Blick auf ihren nackten Körper frei. Sie ließ den Mantel 
aufs Bett fallen. Ich betrachtete Mo und sah, dass auch er sie 
musterte. Sein Blick voller Liebe. Ihre Brüste waren rund 
und steif, wie losgelöst von ihrem rest lichen Körper. Ihr 
Bauch flach und braun, die Pussy zu einem rasiermesser-
scharfen V gewachst. Nicht das typische Bild einer 54-jäh-
rigen Mutter. Ich dachte an den Polizisten, wie er sich ihr 
näherte, sie küsste. Die einzigen Alterszeichen waren die 
hervortretenden Venen an Händen und Nacken.

» Ist es zu glauben, dass du da rausgekommen bist ? «, 
fragte sie mit Blick auf ihren Unterleib. » Die beste Ent-
scheidung meines Lebens. Eines Tages bin ich aufs Klo, um 
zu kacken, und zack, da warst du. «

Mo hob eine Augenbraue. » Mom, niemand außer dir 
würde das für normal halten. Sei mal ernst. «

» Ich bin ernst. Ein Wunder, dass du nicht schwul bist. «
Mo lachte.
» Bravo, Auntie. Ich dachte, du wolltest nicht mehr klin-

gen, als wärst du von gestern «, sagte ich.
» Wir sprechen uns noch mal, wenn du selbst Kinder hast, 

Bita «, sagte sie. » Das wünscht sich niemand. Mein süßer 
Kleiner ist ein Ladykiller. « Sie drückte Mo einen Kuss auf 
die steife Gelfrisur. Dann ging sie zum Sofa, auf das sie ihre 
Kleider von letzter Nacht geworfen hatte. Ein haut enges 
schwarzes Wollkleid, ihre Chanel-Stiefel. Keine Unter-
wäsche. Sie schlüpfte hinein. Zog meinen schwarzen Mantel 
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mit dem großen Fellkragen darüber. Ihre gebräunte Haut 
schimmerte. » Los geht’s «, sagte sie. » Ich könnte einen gan-
zen Cowboy vertilgen. «

Als ich den Reißverschluss meiner Stiefel hochzog, sah 
ich das weiße Pulver schon in Lines auf dem Spiegel. Ich 
beugte mich darüber, griff nach dem zusammengeroll-
ten Schein und zog. Mo und Shirin taten das Gleiche. Ich 
schloss die Augen, atmete ein und aus. Meine Naseninnen-
seite brannte, der bittere Geschmack sickerte mir in die 
Kehle. Ich schluckte. Und da war es, überall in meinem 
Körper : das kleine Aufflackern von Freude.

Wir verließen das Hotelzimmer. Ich ging sicher, dass das 
Schild an der Klinke auf » Bitte nicht stören « gedreht war. 
Bei den Aufzügen sortierte ein Zimmermädchen gerade 
ihren Rollwagen. Shirin nickte der Frau zu, und als die 
sich wegdrehte, schnappte sie sich eine Handvoll kleiner 
Schnapsflaschen und steckte sie Mo in die Manteltasche.

Wir verließen den Aufzug und betraten den pfirsich- 
und orangefarbenen Paisley-Teppich der Empore. Goldene 
Kronleuchter erhellten den Saal. Von der Lobby schwang 
sich eine imposante Holztreppe zu uns herauf. Die Après-
Ski-Gesellschaft saß auf Sofas und schlürfte Wein, bestellte 
mehr Runden als sie sollte. Das hatten wir gemeinsam.

Wir musterten die Gäste zu unseren Füßen, frisch aus 
dem Flugzeug, mit Cowboyhüten und Pelzmänteln. Ich 
zählte die Wasserstoffmähnen und Ken-Frisuren. Pagen 
eilten mit Gepäck hin und her. Ich habe meine Kindheit 
in Flugzeugen verbracht. Jeden Tag starteten in Teheran 
Maschinen mit Leuten wie uns, die sich durch Bestechung 
aus dem Land schmuggeln konnten.

» Wann habt ihr gemerkt, dass die Revolution wirklich 
passiert ? «, habe ich meine Eltern einmal gefragt. » Gar 
nicht «, sagte Mom. » Als es hart auf hart kam, standen wir 
mehr hinter dem Schah, als uns selbst klar war. «
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» Diese Texaner machen mich krank. Ohne ihre Kühe 
und Ölquellen wären sie einfach nur Abschaum «, sagte Shi-
rin. » Trinken wir was. «

Wir setzten uns an den knisternden Kamin in der 
Lounge. Diesmal hatten sie wirklich dick aufgetragen – 
noch mehr, als ich es in Erinnerung hatte. Die Spiegel 
reflektierten das Lametta. Aus unsichtbaren Lautsprechern 
schallten Weihnachtslieder, die ich alle als kleines Kind in 
L. A. gesungen hatte. Mo in Houston sicher auch.

Auf dem Sofa nebenan saß ein frisch verheiratetes ame-
rikanisches Pärchen. Sie rieben die Nasen aneinander und 
schwenkten ihre Weingläser, wie man es bei einer Wein-
verkostung lernt. Sie schauten zu uns rüber und gingen. 
Das Feuer wärmte mich.

» Deine Mutter wäre begeistert gewesen «, sagte Shirin. 
» Sima war der größte Weihnachts-Freak. «

» Wirklich ? Sie mochte die kalte Luft hier, und den 
Langlauf. « Hätte. War. Mochte. Die Worte knirschten. Scheiß 
Krebs. Wie sehr ich diese klischeehafte Wendung hasste, 
genau wie unsere Versuche, uns von Mom zu distanzieren, 
vielleicht um uns vor der Absolutheit des Todes zu schützen 
und von seiner völligen Sinnlosigkeit abzulenken. Sie war 
erst ein Jahr tot, und ich spürte schon, wie sie uns entglitt. 
War in der kleinen Schneekugel, die sie als Kind wie einen 
Schatz gehütet hatte, eine Kiefer gewesen ? Was konnte ich 
tun, um mich besser an sie zu erinnern ? Wie hätte sich eine 
richtige Muslima an sie erinnert ?

Laut einer der wenigen Geschichten, die meine Mutter 
aus ihrer Jugend erzählt hatte, nahm sich meine Großmut-
ter Elizabeth ein Vorbild an Hollywood-Stars wie Elizabeth 
Taylor, und zwar noch bevor die 1976 ihre berühmte Iran-
reise gemacht und lasziv vor allen wichtigen Sehenswürdig-
keiten posiert hatte. Unsere Elizabeth hasste Kinder. Die 
Kinder, die sie von allen auf der Welt am meisten hasste, 
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waren ihre eigenen, ihren Sohn Nader und ihre Töchter 
Sima und Shirin. Elizabeth wollte keine Mutter sein. Als 
meine Mom sechzehn war, am Tag, als sie ihre erste Periode 
bekam, sagte sie zu ihr : » Als du aus mir rausgekommen bist, 
blutig und brüllend, war mein Leben vorbei. Ich war er -
ledigt. « Sie sprach gern darüber, wie stark sich ihre Vagina 
bei der Geburt geweitet hatte. Warum war ihr Leben nicht 
vorbei gewesen, nachdem Nader aus ihr herausgekommen 
war ? Nader, ein leicht unterbelichteter Tyrann, der Amei-
sen aß. War ein einzelnes Kind erträglich, ruinierte es 
einem noch nicht das Leben ?

» Das ist das letzte Mal, dass ich diesen blöden Trip 
mache, Kinder «, sagte Auntie Shirin und polierte ihre dun-
kel glänzenden Fingernägel.

» Warum ? «, fragte Mo.
» Jedes Jahr kommen mehr von uns. Aspen wimmelt nur 

so von uns, und die Leute in meinem Alter sind so lang-
weilig. Die Männer machen einen auf jugendlich. Und die 
Frauen führen sich auf wie meine alte Naneh. Die Monar-
chie ist denen in den Arsch gekrochen und dort verreckt. 
Dreh mir einen Joint, Schätzchen. « Sie reichte Mo ein 
mit Edelsteinen besetztes Zigarettenetui und bestellte uns 
eine Flasche Champagner. Ich hatte erwartet, sie würde 
sagen, ohne meine Mom sei es nicht mehr dasselbe. Viel-
leicht empfand sie auch so. Ich stieß mit meinem Glas 
gegen die der anderen und dann mit zitternder Hand 
gegen die Kante des Beistelltisches. Ich wartete darauf, 
dass etwas zu Bruch ging. Shirin rauchte unbehelligt ihren  
Joint.

» Eure Väter «, sagte Shirin, inhalierte und stieß den 
Rauch aus, » sind solche Versager. «

» Du bist fies «, sagte Mo. » Dads Geschäfte laufen gut. «
» Ha «, antwortete Shirin. » Im Iran waren sie die Wirt-

schaft. « Sie sah mich an. » Und jetzt verkaufen Houman 
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und dein Vater genau was ? Gefälschte iranische Teebeutel 
mit Motivationssprüchen ? «

» He, dass die gefälscht sind, ist nicht ihre Schuld. Ein-
fuhrbeschränkungen, schon mal gehört ? «, sagte Mo.

Plötzlich tauchten Shahla, Neda und Leila vor uns auf. 
Drei Schwestern, die ich nur schwer auseinanderhalten 
konnte, die Töchter von Houmans Bruder. Dicke, glatt 
geföhnte Haare, perfekt geschwungene Augenbrauen, trau-
rige verführerische Münder. Wie ich, nur sehr viel hübscher, 
wenn ich ehrlich bin. Schwarze Hosen, enge Pullis, Dia-
manten, Ohrenschoner aus Pelz. Eine Mischung aus Ski-
häschen, Playboy Bunny und iranischer Ivanka Trump.

» Ah, Mädchen. Setzt euch, esst, esst «, sagte Auntie 
 Shirin. » Ihr seht aus, als würdet ihr euch nur von Rita-
lin und Kaffee ernähren. Ich versteh euch Mädchen ein-
fach nicht. Man kann essen, aber man muss dabei ein 
bisschen schlau sein. Mittagessen ist okay, Abendessen 
ist für Schweine. Abends nur einen schönen Salat, und  
fertig. «

Shahla, Neda und Leila kicherten, zwei von ihnen warfen 
ihr Haar über die Schulter.

» Wir gehen shoppen. Ich brauch ein neues Kleid für 
morgen «, sagte die Linke, drehte den Oberkörper und legte 
den Kopf schief. » Mit ordentlich Sideboob. «

» Yummy … «, sagte Mo. » Wir haben die heißesten 
Ladys, das sag ich schon immer. «

Ich steckte mir einen Finger in den Mund und mimte ein 
Würgen. » Inzestalarm … Außerdem datest du nur Blon-
dinen. «

» Und du datest nur Typen aus Harvard. «
» Das ist was anderes «, sagte ich.
» Ach ja ? «
Ich schüttelte den Kopf. Dabei hatte er recht.
» Ein paar Jungs aus Houston haben uns auf eine Party in 
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Red Mountain eingeladen «, sagte die Mittlere. » Da müssen 
wir scharf aussehen. «

» Hmmm. Was wisst ihr über die Typen ? «, fragte Mo.
» Ach, bist du jetzt unser großer, böser Beschützer ? Lass 

stecken, Mo ! Das will echt keiner hören. Blablabla … «, 
sagte Leila heiser. Sie erkannte ich an der Stimme. Die 
Älteste, Weiseste der Schwestern, die schon seit ihrem 
zwölften Lebensjahr betrunken am Tisch einschlief.

*

» Let’s vamos. Es ist schon vier «, sagte Auntie Shirin. » Die 
Läden machen heute früher zu. « Sie hob die Hand und 
winkte einem Kellner. Nicht unserem. » Zahlen ? «, sagte 
sie zu irgendeinem Typen in marineblauer Uniform. » Wir 
haben nicht den ganzen Tag. «

Der Mann eilte zurück hinter die Theke. Angetrunken 
und zu müde, um Nüchternheit vorzutäuschen, streckte 
ich die Beine geräuschvoll auf dem Beistelltisch aus. » Aber 
Schluss jetzt mit dem Klauen. Die nehmen fünfzehn Dollar 
für diese kleinen Flaschen. Im Ernst, Auntie. «

Shirin lächelte.
Ich brachte sie gern zum Lächeln. » Du und deine krimi-

nelle Energie «, fügte ich hinzu, was sie ignorierte.
Mo runzelte die Stirn. » Hä ? «
» Spaß «, sagte ich.
Als der Kellner nicht wiederkam, stand Shirin einfach 

auf und verließ die Lounge durch die gläserne Drehtür. Sie 
drehte sich nicht um. Mo und ich zuckten mit den Schultern 
und folgten ihr. Für einen Moment war ich allein in der Iso-
lation der Glaskabine. Die Welt war still, fast weg. Perfekt.

Draußen unter der grünen Markise schloss ich zu Mo 
und Shirin auf. Ich zog den Reißverschluss meines Mantels 
bis zum Kinn, spürte das gezackte Metall an der Lippe und 
stülpte mir die Kapuze über den Kopf.
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Wir liefen über tauendes Eis und Kopfsteinpflaster. Um 
uns herum wippende Cowboyhüte mit Einkaufstüten. Alle 
kauften auf den letzten Drücker Weihnachtsgeschenke, und 
wir schlossen uns an. Meine Augen tränten im kalten Wind.

Auntie Shirin drückte auf die Klingel eines Juwelier-
geschäfts.

» Schauen wir uns nur um ? «, fragte ich.
Ein Sicherheitsmann ließ uns rein und nahm wieder 

seine Position ein. Er trug eine verspiegelte Sonnenbrille 
und eine enge hellbraune Uniform, wie die Karikatur eines 
Autobahnpolizisten aus den Achtzigerjahren. Er lächelte 
nicht, sah nicht einmal in unsere Richtung.

» Was soll ich euch kaufen ? «, fragte Auntie Shirin Mo.
» Wozu denn ? «, fragte Mo.
» Eine neue Uhr ? Was ist mit dir, Bita ? «
» Ich brauche nichts «, sagte ich.
» Du willst keinen Schmuck ? «, fragte sie.
» Willst du dich heute nicht ein bisschen zurückhalten ? «
» Saket «, zischte Shirin.
Hinter dem Glastresen arrangierte eine Frau um die 

sechzig Verpackungen. Lange elfenbeinfarbene Strickjacke, 
das in einem Karamellton gefärbte Haar zu einem lockeren 
Knoten hochgesteckt, perfekte Haltung. Sie war mir auf 
Anhieb unsympathisch.

Die Frau sah auf. » Wie kann ich Ihnen helfen ? «
» Ich würde gern Ihre Herrenuhren sehen «, sagte Auntie 

Shirin, als sie auf uns zukam.
» Selbstverständlich. « Sie schloss eine Glasvitrine auf, 

in der eine Miniaturversion von Aspen aus unzähligen 
Schmuckstücken nachgebaut war. Diamantene Ohrstecker 
baumelten als Schneeflocken an unsichtbaren Fäden.

» Niemand braucht eine neue Uhr «, sagte ich.
Shirin blitzte mich an. » Wissen Sie was ? Ich nehme 

alle. «
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Die Frau machte einen Schritt zurück. » Oh … Sicher ? «
Shirin zog eine Augenbraue hoch. » Was glauben Sie 

denn ? «
» Möchten Sie vorher die Preise wissen ? «, fragte die Frau, 

während sie ein paar Uhren von den grünweißen Filzbergen 
löste.

Shirin lachte. » Geben Sie mir auch noch die Halskette 
da. « Shirin nickte in Richtung eines Smaragd-Chokers, der 
als Gondelseil diente.

» Weihnachten muss Ihnen ja wirklich am Herzen lie-
gen «, sagte die Frau. » Das Grün ist perfekt für die Feier-
tage. «

Shirin lachte, schüttelte den Kopf. » Sie machen sich 
keine Vorstellung. «

Die Frau sah uns an. » Ich packe Ihnen das eben ein. «
» Werfen Sie sie einfach hier rein «, sagte Shirin und 

zückte den Ziploc-Beutel aus dem Gefängnis.
Die Frau starrte den Haufen Uhren und dann die leere, 

filzstiftbekritzelte Plastiktüte an. Das Licht an der Decke 
brachte ihre perfekte Frisur und ihr gepudertes Gesicht 
zum Strahlen und verlieh ihr die glänzende Aura eines 
Engels. Sie sah wieder Shirin an und lächelte, die Lippen 
geschürzt, als hätte sie noch nie in ihrem ganzen Leben ein 
solches Mitleid für jemanden empfunden.

*

Draußen vor dem Laden legte Auntie Shirin das Smaragd-
Halsband an, ein Achteck, das von einem breiten goldenen 
Kettengeflecht an ihrem Hals gehalten wurde. Es glitzerte. 
Sechs Uhren hatte sie gekauft, für über dreißigtausend Dol-
lar. Beim Laufen schwenkte sie die Plastiktüte energisch hin 
und her.

» Wo hast du denn die Tüte her ? «, fragte Mo.
» Geht dich nichts an «, sagte sie.
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Die Sonne schien jetzt, Wolken fegten über den Himmel. 
Der Schnee blendete mich. Ich setzte meine Sonnenbrille 
auf.

» Bring mich nie wieder in so eine peinliche Situation «, 
sagte Shirin. Ihre Stiefel klackten hart auf dem roten Pflaster.

» Ich dich ? «, fragte ich. » Ich wollte nur helfen. «
» Ich brauche deine Hilfe nicht. «
» Kommt schon, Leute, easy. Holen wir uns einen 

Crêpe «, sagte Mo.
» Alles, was du willst, mein Schatz «, sagte Shirin. » Gib 

mir den Wodka. «
Mo fasste in die Manteltasche und reichte Shirin die 

Fläschchen. Sie blieb stehen, klemmte sich die Tüte unter 
den Arm, schraubte eine Flasche auf und kippte sie hinunter. 
Dann das gleiche Spiel mit den anderen zwei. Die leeren 
Flaschen warf sie in einen Schneehaufen. Kurz überlegte 
ich, ob ich sie aufheben sollte, aber wozu ?

Als wir uns der Schlange am rot-weiß gestreiften Crêpe-
Wagen näherten, erhob sich vor uns der große Berg von 
Aspen, von den Einheimischen nur » Ajax « genannt. Mir 
war heiß und schwindlig. Ich sah zu meinen Füßen auf dem 
unebenen Pflaster. Ich musste an etwas denken, was Mom 
mir oft erklärt hatte. Wenn im Iran jemand zu einem sagt : 
» Schönes Halsband hast du da «, muss man es ihm an  bieten. 
Einfach so. Natürlich konnte ich Shirin nicht bitten, mir die 
zehntausend Dollar für die Kaution zurückzuzahlen. Das 
würde gegen alles verstoßen, was man mir je bei gebracht 
hatte. Außerdem war es ja das Geld der Familie.

» Na, so was, wenn das mal nicht meine liebsten Lieb-
lingsmenschen sind «, hörte ich jemanden sagen. Es war 
Onkel Houman, mit Dad. Ihre Nasen waren rot vor Kälte, 
die kurzen Bärte schimmerten silbrig. Sie trugen dicke Par-
kas mit großen Pelzkrägen, Moncler oder Façionable. Dad 
hielt eine Zigarre in der behaarten Hand.
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» Wo warst du denn, Liebling ? «, fragte Houman. » Ich 
hab dich gestern Abend gar nicht mehr gesehen. «

» Ach, nur unsere Ehre verteidigen «, sagte Shirin und 
verschränkte die Arme.

Onkel Houman lachte. » Entspann dich einfach, Honey. 
Ernsthaft. Entspann dich. Alles ist okay. « Er legte den 
Kopf in den Nacken, sah in den klaren weißblauen Himmel, 
öffnete weit die Arme und atmete tief durch. » Ahhhhh. « 
Er stieß eine weiße Atemwolke aus. » Was könnte schöner 
sein als das hier ? Aspen mit meiner wunderschönen Frau 
und meiner Familie. « Er klopfte meinem Vater auf den  
Rücken.

Shirin schüttelte den Kopf. » Ich bitte dich. Mach dich 
nicht lächerlich. Diese Stadt ist ein Drecksloch. «

» Sei so lieb und bestell mir einen Schoko-Crêpe, Bita «, 
sagte Dad.

» Wir stecken mitten im Pokerturnier des Jahrhun-
derts «, sagte Onkel Houman. » Es ist wunderschön. « Wie-
der klopfte er Dad auf den dicken Mantel, als wollte er ein 
Kissen abstauben. Dad hustete, streckte die Hand mit der 
Zigarre aus.

Zwei schnurrbärtige Polizisten schlenderten vorbei, von 
den Rändern ihrer Crêpe-Teller tropfte Schokoladensoße. 
Ich beobachtete sie und beobachtete gleichzeitig Auntie 
 Shirin dabei, wie auch sie sie beobachtete. Einer der beiden 
zwinkerte ihr lächelnd zu.

» Entschuldigung ? «, sagte Shirin laut.
Die Polizisten drehten sich um. » Gibt’s ein Problem ? «, 

fragte der andere, dem die Schokosoße jetzt über die Finger 
lief.

» Hör gefälligst auf zu glotzen «, sagte Auntie Shirin.
» Na, na, Shirin Jun. Entspann dich «, sagte Houman. 

» Tut mir leid, meine Frau hat wohl etwas zu viel erwischt. «
» Dreckiges Schwein «, sagte sie.
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» He «, sagte der Polizist, der gezwinkert hatte. » Ganz 
vorsichtig. «

Shirin drehte sich nach uns um. Niemand sagte ein Wort. 
Der Cop blieb breitbeinig stehen. Er schüttelte den Kopf 
und blinzelte Shirin in der hellen Sonne an.

Auntie Shirin drehte sich noch einmal um und sah mich 
an, dann Mo, dann unsere Väter. » Moment mal. Kein Wort 
von euch Pennern ? «, schrie sie.

Ich starrte auf meine Füße. Bitte, mach, dass sie aufhört. 
Ich winkte Leute in der Schlange an uns vorbei.

» Na, na «, sagte Houman wieder. » Lasst uns doch 
einfach alle ein friedliches Weihnachtsfest haben. Alles  
okay. «

Auntie Shirin ballte die Fäuste. » Halt den Mund «, sagte 
sie, leiser jetzt, mit zusammengebissenen Zähnen.

Der Polizist machte einen Schritt auf sie zu.
» Bleib mir verdammt noch mal vom Leib «, sagte sie. 

» Ich hab genau gesehen, wie du geguckt hast. Du hast von 
dem Cleopatra-Bullshit gehört, stimmts ? Du weißt, wer ich 
bin, hab ich recht ? «

Der Cop runzelte die Stirn. » Was ? Ich sollte Sie an Ort 
und Stelle wegen Alkoholkonsums in der Öffentlichkeit 
festnehmen. Wie wär’s ? «

» Ich bin nicht betrunken ! «, schrie sie. Leute, die hinter 
uns in der Schlange standen, überholten uns jetzt unauf-
gefordert, reckten die Hälse.

» Ach tatsächlich ? «, antwortete der Polizist. » Sorgen Sie 
dafür, dass sie ihre große Klappe hält «, sagte er zu Houman. 
» Wenn heute nicht Heiligabend wäre, würde ich sie sofort 
einbuchten. « Er sagte etwas zu seinem Kollegen, der ein 
Notizbuch zückte.

» Shirin «, sagte Houman leise. » Was ist denn in dich 
gefahren ? « Er griff nach ihrem Arm und schüttelte ihn.

» Ich hab’s gestern Nacht fast mit einem Kollegen von 
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denen getrieben «, sagte sie, ihre Worte wie eine Waffe, 
ihre Miene versteinert.

Houman starrte sie an, ohne zu blinzeln. So reglos hatte 
ich ihn noch nie gesehen.

» Was redest du da, Auntie ? «, sagte ich. » Komm schon, 
hör auf. «

» Mom «, sagte Mo. Er sah sie an, dann die umstehenden 
Gaffer.

Shirin wandte den Blick ab, sah auf den Berg.
» Sie macht nur Witze «, sagte ich.
Shirin stieß ein bitteres, wütendes Lachen aus. » Nie-

mand verteidigt mich. Niemand steht für mich ein. Was. 
Habe. Ich. Zu verlieren ? «, fragte sie und starrte mich an.

Ich blickte in ihre glänzenden, dunklen Augen. » Wovon 
redest du ? «, fragte ich. » Du hast alles. «

Aber eigentlich glaubte ich selbst nicht daran. Sie war 
unglücklich. Mom hatte immer gesagt, Shirin sei von all 
ihren Freunden die Klügste gewesen. Obwohl Mom der 
Bücherwurm war, stellte Shirin sich als die Ehrgeizige und 
Wagemutige heraus. Als könnte sie die Welt nach ihrem 
Willen formen. Auch ich galt als schlau. Aber was hatte uns 
das gebracht ? Die Revolution hatte alle ruiniert. Sogar Mo 
und mich und die drei Ivanka-Schwestern. Auch, wenn wir 
nie wirklich darüber redeten. Was stimmte nicht mit uns ?

» Bitte, Auntie «, sagte ich.
Sie schüttelte den Kopf. » Und ich kaufe euch Idioten 

auch noch Geschenke. « Sie schwang die Plastiktüte vor den 
Männern hin und her. » Aber ich hab’s mir anders überlegt. «

Shirin ließ uns stehen. Ging am Crêpe-Stand vorbei, 
dann am Schalter des Skilifts. Sie sah sich nicht um. Einen 
Augenblick blieb sie stehen, als sie den Fuß des Berges 
erreichte, wo die Leute ihre Skier in den Schnee gerammt 
hatten. Ich rechnete damit, dass sie umdrehen würde, aber 
das tat sie nicht. Sie lief den Berg hinauf. Ich spürte, wie sie 
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sich beim Laufen vorbeugte. Ich spürte die heißen Tränen 
auf ihrem Gesicht – oder war das nur Wunschdenken ? Ski-
fahrer schossen die Piste hinunter, haarscharf an ihr vor-
bei, und bespritzten sie versehentlich mit Schnee, sodass 
sie ihren Aufstieg unterbrechen und sich abklopfen musste. 
Neben dem riesigen Seilbahnmasten blieb sie schließlich 
stehen. Die Skifahrer unter ihr wischten sich den Schnee 
von den Helmen und schnallten die Skier ab. Sie blickte 
nach oben, den Hals gereckt. Sie hob die Hände, als würde 
sie sich vor dem Berg ergeben. Kapitulieren. Von einer 
Hand baumelte, im Sonnenlicht glänzend, die Plastiktüte.

Tante Shirin griff hinein. Sie war jetzt so weit weg, dass 
ich die Augen zusammenkneifen musste. Im nächsten 
Moment schwang sie ihren Arm in einem Bogen zum Him-
mel. Und noch einmal. Die Hand in die Tüte. Dann wieder 
den Arm Richtung Himmel.

In der Ferne flogen im hohen Bogen Objekte durch die 
Luft wie Bumerangs, glitzernd im Sonnenlicht. Aber sie 
kehrten nicht zurück. Die schönen, überflüssigen Uhren.

Ich schwieg. Ich betrachtete Shirin. Ich betrachtete den 
Berg, ließ den Blick an ihr vorbeischweifen, die Piste hinauf 
bis zum wolkenverhangenen Gipfel. Der Berg wirkte gleich-
zeitig weich und schroff. Felsen brachen durch den Pulver-
schnee. Ich atmete die kalte, klare Luft.

Teheran war sehr schmutzig, das wusste jeder. Eine Stadt 
aus Smog. Das letzte Mal, dass ich ihre Luft geatmet hatte, 
war ich noch ein Baby gewesen. Als Kind hatte es mich 
überrascht, als ich herausfand, dass der Iran bergig war, 
dass sich gleich nördlich der Stadt das Elburz-Gebirge auf-
türmte und Teheran in seiner majestätischen, stillen Schön-
heit umarmte. Was war ich überhaupt für eine Perserin ?

Ich beobachtete Shirin, beobachtete mich selbst.
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SHIRIN

Bita und Mo verstehen das nicht, aber ihr Universum ist 
aus Plastik, ein Witz. IKEA, Zara, Amerikaner und ihre 
» Geschichte «. Amerika, Mörderin der Geschichte. Erb-
stücke interessieren sie nicht. Sie verschmähen antike 
Möbel – » braune Möbel « nennen sie sie. Sie wollen Press-
span, Furnier, MDF-Platten. Ich sage : Nein. Wenn du gehst, 
nimmst du deinen Schmuck mit. All unsere Geschichten 
von der Revolution handeln auch von Schmuck. Du nimmst 
ihn mit, ganz egal, ob er dir gefällt. Noch vor den Fotos 
und dem Familienpudel. Ja, wir hatten einen Pudel, einen 
schönen, großen, schmutzigen Hund. Das gebe ich ohne 
Scham zu.

Statt mir zu danken, lachen Bita und Mo nur, wenn ich 
ihnen Schmuck anbiete. Sie begreifen nicht, dass das der 
größte Ausdruck meiner Liebe ist, meines Vertrauens in 
die Fortdauer unserer Familie – ein Lebewesen, das Futter 
braucht, Erbstücke, das hungrig ist nach Edelsteinen, ein 
gefräßiger Schmuckdieb wie alle Überlebenden, Darwin 
weiß Bescheid.

Wir stammen von einem großen Mann ab, sind Nach-
kommen, Urenkelinnen, um genau zu sein, eines großen 
Konstitutionalisten, eines heroischen Kämpfers, eines 
Mannes, der, glaubt man Mommy und natürlich der gro-
ßen Abhandlung der Persischen Geschichte mit dem Titel 
Choking the Great Lion, sein Leben der Demokratie im Iran 
geopfert hat. Babak Ali Khan Valiat, auch bekannt als Der 
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Große Krieger. Das 20. Jahrhundert hatte gerade begon-
nen, und er träumte von einem Iran als säkulare Republik 
mit einem demokratisch gewählten Parlament. Fast hätte 
er uns tatsächlich zu diesem Ziel geführt, ist aber schluss-
endlich gescheitert, sonst würde ich diese Geschichte nicht 
erzählen.

So sehr ich Bita und Mo liebe – in Aspen haben sie nur 
stumm danebengestanden, als die Schmuckverkäuferin uns 
mit Herablassung behandelte. Es tut mir leid, das sagen 
zu müssen, aber sie verstehen die Bedeutung von Familie 
nicht. Sie können nichts dafür, Amerika ist jünger als mein 
Lieblingsring, ein sibirischer Amethyst, sehr selten, dunkel-
violett, der im Licht rot und blau funkelt, wie zum Beweis 
seiner Ernsthaftigkeit und Echtheit, umgeben von smarag-
denen Tränen, wie eine in ihre Blätter versunkene Blume. 
Ein raffiniertes Schmuckstück. Wenn ich den Ring trage 
und den Arm ausstrecke, um seine kräftigen Farben zu 
bewundern, Farben, die in der Natur vorkommen und doch 
kaum zu fassen sind, dann bin ich meine Groß mutter Banu 
Khanum an ihrem Frisiertisch. Der Große Kleine Boss, wie 
sie von allen genannt wurde.

Als das Leben zu riskant wurde, als wir uns hinter den 
Mauern unserer Häuser verschanzten, abgeschottet von 
Unseresgleichen – ja, genau, in diesen Gärten, von denen 
man so viel hört, wo wir Granatapfelsaft trinken und Pista-
zien essen, dieser ganze Unsinn, falls ihr euch jetzt besser 
fühlt –, war es Zeit zu fliehen. Die immer häufigeren, grö-
ßeren und gewalttätigeren Proteste, die Massen an Studen-
ten aus den Dörfern. Ganz am Anfang, als jener berüch-
tigte Bericht erschien, in dem Khomeini als » verrückter 
indischer Dichter « bezeichnet wurde – der Funke, der das 
Ganze entzündet hat, wie es immer so schön heißt –, und 
die Männer des Schahs in Qom protestierende Studenten 
töteten, bin sogar ich auf die Straße gegangen, habe ein 



33

Schild mit der Aufschrift » TOD DER MONARCHIE « 
geschwenkt. Ich lehnte absolute Autorität ab. Es genügte 
nicht, dass der Schah ein paar Gefangene freiließ, nach-
dem er Hunderte getötet hatte. Ich hatte Marxisten in der 
Familie, einen Abschluss von einer Schweizer Universität ! 
Ein Freund von mir hat Khomeini in Paris sogar die Hand 
geküsst – Khomeini, der große Demokratisierer ! Ha !

Aber schon bald, nach den vierzig Tagen der Trauer, 
von denen in den Büchern immer die Rede ist, der erneu-
ten Trauer und schließlich dem Ausbruch weiterer Proteste 
und weiterer Morde, der Schiitischen Periode, verdüsterte 
sich die Stimmung zusehends. Auf den Schildern prangte 
jetzt » TOD DEM SCHAH, DEM BLUTSAUGER «. Auf 
anderen Plakaten noch Schlimmeres, Worte, die ich nicht 
wiederholen werde, in denen es um Körperöffnungen ging 
und darum, was man der Elite, auch Mitgliedern unserer 
Familie, antun sollte. Das Cinema Rex brannte nieder, und 
mit ihm fünfhundert Menschen. Der Schah rief das Kriegs-
recht aus, schickte Panzer und Helikopter und schoss das 
Volk nieder. All das wurde schon millionenfach gesagt. Die 
Leute wurden zerquetscht wie Zikaden im Sommer. Er 
überrollte die Jugend, und die Jugend wurde noch wütender.

Mommy hatte Angst um uns. Sie sagte : » Geht jetzt, 
denkt an die Kinder. Wartet, bis die Situation sich beruhigt 
hat, und kommt gemütlich zurück. Nehmt euren Schmuck 
mit, und meinen auch, nur für den Fall, dass diese Barba-
ren sich alles unter den Nagel reißen. « Wie wenig wir von 
der Zukunft ahnten, die unsere vermeintlichen Retter uns 
bescheren würden : Massenhinrichtungen, Erschießungs-
kommandos, Enthauptungen, Zwangsverschleierung. Ein 
islamischer Staat.

Meine Schwester Sima spöttelte nur. Ihr entging etwas 
sehr Wichtiges über Iraner wie uns. Sie hielt uns für ober-
flächlich, materialistisch, unfähig zu tieferem Denken. 
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Aber wie kommt es dann, dass wir Hafez haben und Saadi 
und Firdausi und Farrokhzad ? – ganz Recht, endlich auch 
eine Frau. Wie kommt es, dass wir eine Reihe der größten 
 Poeten der Welt für uns beanspruchen können ? Denkt mal 
ernsthaft darüber nach. Die Sprache, die Worte sind nur ein 
Nebeneffekt. Entscheidend ist, dass wir Iraner verstehen, 
was in der Welt möglich ist. Wir wissen um ihr Potenzial 
zu glorreicher, unermesslicher, herzzerreißender Schönheit. 
Und doch prägt meistens nicht diese Schönheit das Leben.

Oder ?
Die Rose und der Dorn, die Trauer und die Freude sind mit­

einander verbunden. Das ist wahrscheinlich achthundert 
Jahre alt. Ich vergesse immer, wer es gesagt hat, aber es ist 
wichtig. Merkt es euch. Manch einer behauptet, wir hätten 
nicht einmal ein eigenes Wort für Rose – wir sagen nur 
» rote Blume « –, aber wir haben etwas Besseres : Vorstel-
lungskraft.

Der Schmuck, die Armani-Kleider, eine Vorliebe für das 
Extravagante, Perrier statt Leitungswasser – unser tapfe-
rer Versuch, unsere kühnsten Vorstellungen vom Himmel 
auf Erden in unseren Alltag zu bringen. Die Rosen zu den 
Dornen. Selbst die weniger Begüterten unter uns geben ihr 
Bestes, legen besonderen Wert auf prächtiges Haar, makel-
lose Schuhe. Prada, Mahda, wie es bei uns heißt, Chanel, 
Pahnelle, das ganze Gereime, alles nur Theater, Schein, 
Spielerei. Ihr versteht schon. Diese Dichter – diese Seher – 
stehen nicht abseits von mir und Mommy. Nicht einmal von 
Bita und Mo und Houman und den ganzen anderen Idioten. 
Wir sind geborene Künstler, wir Perser, geborene Träumer. 
Selbst wenn wir dieses Potenzial im Finanzwesen oder in 
der Zahnmedizin ausleben.

Meine Schwester Sima hielt unsere Liebe für schöne 
Dinge für verachtenswert, für ein Zeichen unserer Un -
sicherheit, den Versuch, uns dem Westen anzupassen. Weil 
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wir Respekt wollten, Legitimität. Darüber kann ich nur 
lachen.

Je mehr Make-up und Schmuck eine Iranerin trägt, desto 
tiefer ist ihre Vorstellung von Schönheit, desto abgründiger 
ist sie, desto größer ihr Schmerz, desto unvereinbarer ihr 
Inneres und Äußeres. Das ist alles, was es noch an Schön-
heit in der Welt gibt ! Wer hat noch nie zur Aufmunterung 
eine kräftige Farbe getragen ?

Wenn ihr das nächste Mal einer solchen Iranerin begeg-
net, seht über eure Abneigung hinweg. Es mag euch über-
raschen, aber ich kann diese Abneigung durchaus nachvoll-
ziehen. Ich wünschte, alle könnten gleich wohlhabend sein, 
ich liebe alle Menschen, ich habe größten Respekt vor Men-
schen, die arbeiten müssen, um zu leben, nicht nur, um noch 
heller zu strahlen, wie ich. Nein. Denkt euch diese Iranerin 
als entfremdet von dem, was sie in ihrem tiefsten Inneren 
einst war – eine Erbin jahrtausendealter Kultur und Schön-
heit. Und dennoch hat sie, diese Frau, niemals echte Macht 
besessen. Sie war Ehefrau, Mutter, Gehilfin, Hure. Diese 
Diamanten ? Sie sind ihr Ein und Alles.

» Das ist doch völlig überzogen, das ganze Gerede, die 
Angst. Wir bleiben hier «, sagte Sima zu Mommy, eine 
Woche, bevor wir aus dem Iran flohen. Wir saßen in Mom-
mys Wohnung, in ihrem Badezimmer aus weißem Marmor, 
ihrer Idealvorstellung einer Moschee für Frauen, während 
sie in einer Metallschüssel ihre Haarfarbe anrührte. Sima, 
die neugeborene Bita an der Brust, sagte, all das werde zu 
nichts führen. Sie sei sich nicht sicher, ob diese Proteste das 
Land voranbrächten, schon bald würden der SAVAK oder 
das Militär die Kontrolle übernehmen. Es werde wieder 
Normalität einkehren, danach könnten sich die Dinge ver-
ändern, langsam, verantwortungsbewusst. » Allmählicher 
Fortschritt, das ist der richtige Weg, davon bin ich jetzt 
überzeugt «, sagte Sima, die angeblich einmal Kommunis-
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tin gewesen war und mir, als wir selbst noch Kinder waren, 
erklärt hatte, alle Kinder sollten vom Staat erzogen werden. 
» Gib mir meine Nichte «, sagte ich und streckte die Hände 
nach Bita aus. Sima saß auf der zugeklappten Toilette, blin-
zelte seltsam mit den Augen, wie immer, wenn sie nervös 
war, und starrte dann auf ihre Füße. » Natürlich müssen 
die verschiedenen Interessen respektiert und berücksichtigt 
werden. Wir müssen nach und nach eine echte konstitutio-
nelle Monarchie werden. Dann ist vielleicht eine Republik 
möglich. «

Mommy warf die Arme in die Luft, als riefe sie die 
Ahnen an. » Vay vay vay Khoda «, sagte sie. Die Ärmel ihres 
Gewands schwangen mit ihren Fäusten hin und her. » Wenn 
ihr nicht geht, komme ich vor Sorge um. Ich werde nur 
noch Schwarz tragen, um euer baldiges Ende zu betrauern. 
Und wenn ihr nicht sterbt, werde ich euch nie vergessen las-
sen, dass ihr mir nicht gehorcht habt. Niemals ! « Von dem 
Holzlöffel in ihrer Hand flog Haarfarbe durch den Raum.

Wir lachten. Bita weinte. Ein Streifen der klebrigen 
Masse rann die ehemals makellose Wand hinter der Bade-
wanne hinunter.

Ich wusste, dass sie nur bluffte. Mommy hätte niemals 
nur Schwarz getragen. Wenn sie mir als jungem Mädchen 
irgendetwas beigebracht hatte, dann dass man als Braun-
haarige ganz in Schwarz aussah wie der Tod. Eine Regel, 
die ich natürlich ignorierte. Was jedoch den Fall unseres 
Überlebens anging, glaubte ich ihr jedes Wort. Sie würde 
bis in alle Ewigkeit wütend auf uns sein, ihr Geist würde 
sich in meinen Kopf einnisten wie in einem Wohnzimmer.

Dem Schicksal ihres einzigen Sohns Nader gegenüber 
schien sie beinahe Zen-artig eingestellt, auch wenn sie 
sicher nicht gewusst hätte, was das heißt. » Er hat weder 
Frau noch Kinder, er kann ganz beruhigt sein. Wenn er 
geht, dann geht er. «
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Unsere Reiseberaterin Yassaman Khanum rettete uns. 
Sie leitete ihre eigene Agentur. Ja, wir arbeiteten, hatten 
Jobs, wir Frauen, selbst damals waren wir aktiv, ambitio-
niert. Yassaman Khanum schickte uns zuerst nach Wien. 
Das sei am sichersten. Alle Aufmerksamkeit war auf Paris 
gerichtet. Wer kam und ging ? Dann ein kurzer Flug nach 
Frankreich, wo wir den Herbst an der Côte d’Azur verbrin-
gen würden. Dort würden wir ausharren und, weil wir Geld 
auf Schweizer Konten hatten, in atemberaubenden franzö-
sischen Bikinis in der schwindenden Sonne liegen, am alten 
Hafen Kalbfleisch alla Milanese, beinahe italienische Pizza 
und Burgunder genießen. Und sobald die Kämpfe nach-
ließen, würden wir nach Hause in den Iran zurückkehren. 
Daran hatte unsere Reiseagentin extraordinaire nicht den 
Hauch eines Zweifels.

Heute lache ich Yassaman Khanum ins vermutlich tote 
Gesicht. Narren waren wir, alle miteinander. Am Ende 
verließen wir das Land viel früher als die meisten unserer 
Freunde. Wir waren die Ersten, die sich verabschiedeten.

*

» Steigt ins Auto, Kinder. Wir gehen «, rief ich den Gang 
entlang und die Treppe hinauf. Abolghassem, die Nanny 
und die Kolfats warteten unten auf uns, aufgereiht wie zu 
einem Empfang. Abolghassem, bärtig und dunkel, ganz in 
Weiß, irgendwie wusste sich das Fett seines Ofens an einem 
so feierlichen Tag von seiner Schürze fernzuhalten. Die 
Nanny, wegen ihrer mütterlichen Brüste und schmalen Lip-
pen aus Dutzenden Frauen auserkoren. Eine der Kolfats, sie 
war ausschließlich fürs Bodenwischen zuständig, hielt einen 
Koran hoch über ihren Kopf und wartete, dass wir darunter 
hindurchliefen. Der Koran lag auf einem Tablett, daneben 
eine Kristallschale mit Wasser und Rosenblüten. Ein Buch, 
das sie selbst nicht lesen konnte.
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» Hol die Kinder «, sagte ich zur Nanny. » Wo sind sie ? «
» Madam «, sagte sie, ohne mir in die Augen zu sehen. 

» Mohammad ist fertig, aber er schläft. Soll ich ihn 
wecken ? «

Ich lachte. » Khanum «, sagte ich. » Siehst du nicht, dass 
wir nur noch auf die Kinder warten ? « Damals konnte man 
noch grob zu seinen Dienern sein. Und man nannte sie Die-
ner. Es war ehrlicher.

» Na, na «, sagte Houman, der gerade aus seinem viel zu 
ordentlichen, kaum genutzten Büro kam, wo er hin und 
wieder ein oder zwei Telefongespräche führte. Er zog eine 
breite Krawatte aus der Tasche. Schon mit dreißig hatte er 
den Ansatz eines runden Bauchs, trug damals allerdings 
noch wie viele Männer Schnurrbart. Aufgekrempelte Man-
schetten, behaarte Arme, die Schlaghosen seines braunen 
Anzugs mit scharfer Bügelfalte. Er fing gerade an, den 
Polo-Duft zu benutzen, den in der grünen Flasche mit dem 
goldenen Deckel, den er heute noch trägt und der ihn in 
ein Muster an Männlichkeit verwandelte, in einen durch 
nasse Wälder streifenden Jäger in Lederkluft. Wenn er auf 
Geschäftsreise war, schnupperte ich an seinem Kissen und 
vermisste ihn. Was für ein Dummerchen ich war.

» Sie sind nervös, Shirin. Sei ein bisschen nachsichtig «, 
sagte Houman, band sich die Krawatte um, straffte sie und 
zog den Stoff zurecht.

» Und Madam «, sagte die Nanny, was sie immer Maah­
dahm aussprach, als wäre ich ein prächtiger Ballsaal, ein 
Zaubertrick, Ta-dah.

» Was denn ? Raus mit der Sprache. « Ich pflückte mir 
eine Zigarette aus ihrer Brusttasche, sie zündete sie mir mit 
zitternden Fingern an.

» Niaz wollte zu Khanum Valiat. « Sie verschränkte die 
Arme vor ihrer Uniform, die im englischen Stil gehalten 
war, ein beiges, tailliertes Kleid mit rundem Kragen und 
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brauner Schleife um den Hals. Ich kleidete meine Diener 
gut. Schließlich waren sie ein Teil von mir.

» Sie kann jetzt nicht zu Mommy «, sagte ich und zog an 
der Zigarette. » Sag ihr, ich nehme alle meine Wertsachen 
mit, und zu denen zählt auch sie. «

» Ich habe mich falsch ausgedrückt, Madam. Sie ist nicht 
hier. Sie ist zu Khanum Valiat gelaufen. «

» Allein ? «, fragte ich. » Was denkt sie sich dabei ? Und 
jetzt ? «

» Liebling, wir dürfen diesen Flug nicht verpassen. Einen 
anderen kriegen wir vielleicht nicht mehr. « Houman trat 
neben mich und fasste mich an der Schulter.

» Ich ruf sie an. « Ich griff nach dem Hörer des Flur telefons. 
» Mommy «, sagte ich. » Was soll das ? Dachtest du, ich merke 
nicht, dass du dir meine einzige Tochter gekrallt hast ? «

» Vay, Shirin, sie ist hier aufgetaucht und bettelt darum, 
bleiben zu dürfen. Sie will mich und Roshani nicht allein 
lassen. So ein gutes Mädchen. Wer hat ihr wohl beigebracht, 
so rücksichtsvoll zu sein ? «

» Sie will … bleiben ? Mommy, wen interessiert, was sie 
will ? Sie ist sechs. «

» Warum sind die Töchter meiner Freundinnen so viel 
netter zu ihren Müttern ? Warum habe ich die unverschäm-
teste Tochter ? Womit habe ich das verdient ? Wusstest du, 
dass Nasreen auf die kleine Bahar aufpasst, weil ihre Toch-
ter ihr ganz selbstverständlich ihre Kinder anvertraut ? 
Warum sollte ich das nicht auch dürfen ? Das erklär mir mal 
einer. «

» Warum lassen wir Niaz nicht hier ? «, flüsterte Houman 
hinter mir. » Elizabeth Khanum wird sich gut um sie küm-
mern. Es ist ja nur ein Monat, höchstens zwei. Was meinst 
du ? «

Ich drehte mich um, und als er meinen Gesichts ausdruck 
sah, machte er einen Schritt rückwärts auf die Tür zu, die 
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wir neuerdings fünffach verriegelten – zwei Bolzenschlösser, 
eine Kette, manchmal auch eine silberne Gabel, ein Stuhl.

» Shirin ? «, sagte Mommy. » Bist du noch dran ? «
Ich merkte, wie ich die geringelte Telefonschnur um -

klammert hielt, als wollte ich sie erwürgen. Die Tür war 
aus Holz, und Holz ließ sich niederbrennen. » Gut, soll sie 
bleiben. Verpasst sie eben einen schönen Urlaub «, sagte ich 
schließlich, um sie zum Schweigen zu bringen, bevor ich 
durchdrehte. » Aber sei bitte vorsichtig. Und stopf sie nicht 
mit Gaz voll, sonst passt sie nicht mehr auf einen Flugzeug-
sitz. «

Ich knallte den Hörer auf die Gabel, fuchtelte mit der 
Zigarette in der Luft und stürzte mich auf Houman. » Ich 
dachte, hier ist es so gefährlich ? Für ihren Liebling gilt das 
wohl nicht. Oder hat sie nur Angst, allein zu bleiben ? So 
eine Heuchlerin. «

Im Auto saß ich mit Mohammad und Houman auf 
der Rückbank. Am Steuer saß mein Lieblingschauffeur 
 Khosrow, der mich als junges Mädchen zu Partys gefahren 
hatte und auf dem Rückweg meine Wodkafahne ignorierte, 
weil er wusste, wie man ein Geheimnis für sich behielt.

Wir nahmen das billige Auto, den älteren Mercedes – 
spröde Ledersitze, ein lebloses Beige, wie Sand. Lieber 
keine Aufmerksamkeit erregen. Unsere Straße lag ganz still 
da. Shirin-Straße hatte Daddy sie genannt, als ich zur Welt 
kam. Khiaban-eh Shirin, also Süße Straße. Mein Name 
bedeutet süß. Kaum zu glauben, was ? Ich war wütend auf 
Niaz, aber warum vermisste ich sie dann schon ? Ihr üb -
licher Platz zwischen mir und Houman war ganz leicht ein-
gedellt. Meine Kehle fühlte sich eng an.

» Hier ist ja gar nichts los «, sagte ich beim Blick aus dem 
Fenster. » Wo sind denn die ganzen Leute ? « Wir fuhren 
schweigend um eine Ecke, die Bäume blitzten im Sonnen-
licht, winkten uns flimmernd zum Abschied.
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Houman sah mich an, zog Mohammad auf seinem Schoß 
näher an sich, als der ausgerechnet nach seiner Schwester 
rief. » Neezee «, heulte er. » Neezee. «

Ich versuchte, ihn zu ignorieren. » Khosrow ? Weißt du, 
wo alle sind ? «, fragte ich, die Hand am Fahrersitz.

» Ja, Khanum. « Er sah mich durch den Rückspiegel an. 
» Sie sind draußen, auf der Straße. «

» Ist das hier nicht die Straße ? « Ich war verwirrt.
» Eines Tages, Khanum. Inshallah. «
» Was ? «
» Entschuldigung, Khanum. Sie kommen schon noch. «
Vielleicht verstand ich damals nicht, was er meinte. Aber 

wie auch ? Ich bin keine Hellseherin.
Niemand sprach. Wir bogen auf immer größere Straßen. 

Langsam, wie ein Bienenschwarm, den man nicht hört, bis 
er plötzlich wild um einen herumschwirrt, sah ich sie. Roch 
den schweren Pferde geruch und hörte den Lärm der Men-
schen. Ich werde das nie ver gessen, es war wie ein persisches 
Gedicht. Da, ich kann die Geschichte erzählen, wie die 
Leute sie sich wünschen. Der Schweiß auf ihren Gesichtern, 
die Schilder hocherhoben, mit vereinter Stimme. Es müssen 
Hunderte gewesen sein, Tausende, eine ganze Nation, die 
da auf unser billiges Auto zumarschierten. Zumindest billig 
für unsere Verhältnisse.

Männer mit offenen Hemden, Frauen, die sich nicht 
darum scherten, damenhaft zu sein, schrien Schmähworte 
gegen den Schah. Bi-sharaf, riefen sie, das schlimmste Wort 
unserer Sprache. Ehrlos. Gab es keinen zivilisierteren Weg, 
seiner Unzufriedenheit Ausdruck zu verleihen ? Das Ganze 
schien mir unangemessen. Und doch war etwas in mir 
auch traurig, nicht dazuzugehören zu diesem Zusammen-
schluss, dieser einhelligen Stimme. So ist es. Warum sollte 
ich lügen ?

» Runter von dieser Straße «, sagte ich. Ich betrachtete 
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ihre wütenden Gesichter, die Schilder, die sie in unsere 
Richtung hielten. » Umdrehen, los, los, los ! « Ich schlug 
gegen die Rückseite von Khosrows Sitz.

Im Flughafen Mehrabad stand ich mit Mohammad auf 
dem Arm in einer relativ stillen Ecke. Er hatte den ganzen 
Weg hierher geweint, auch nachdem wir den Demonstratio-
nen entkommen waren. Mein hübscher Junge, schon zwei 
Jahre alt, der sich mir nie widersetzen würde. Ich bedeckte 
ihn mit Küssen. Einen auf die linke Wange, einen auf die 
rechte. Wie groß er geworden war. » Halt dich mit den Bei-
nen an mir fest «, sagte ich. Seine Nase war nass. Mit sei-
nen großen dunkeln Augen sah Mohammad mich an. Kein 
freudiges Quietschen über meine Küsse. Er trug einen 
hübschen Anzug. Marineblau mit goldenen Knöpfen, ein 
weißes Hemd, das Haar zu einer Seite gescheitelt. Die wei-
ßen Strümpfe bis zu den Knien hochgezogen, die schwar-
zen Schuhe glänzend und makellos. Wie eine kleine Puppe. 
Meine Kinder waren Puppen, selbst das undankbare. Ver-
dammt, für wen hielt sich dieses Mädchen ? Aber wäre sie 
jetzt hier gewesen, hätte sie ihren Bruder zumindest zum 
Lachen gebracht.

Die Leute liefen Richtung Abflughalle, umklammerten 
große Gepäckstücke, zerrten widerspenstige, verständnis-
lose Kinder hinter sich her, alles eilte voran oder wartete in 
Grüppchen, verstreut wie Haare auf dem Fußboden eines 
Friseursalons. Einige schrien, eine alte Frau weinte auf 
Knien – sie spielte ihre Rolle perfekt. Leute, die auf dem 
Boden saßen und aßen, einen Löffel mit Reis herumreich-
ten. Was für ein Zeitpunkt, um zu essen !

Ich versuchte, den Lärm auszublenden, aber das war 
unmöglich. Sima kam mit Teymour und Bita im Wagen, 
versteckt unter einem warmen Berg aus Decken. Sie war 
drei Monate alt. Ein Unfall, ein Ausrutscher, wie es so schön 
heißt. Sima war komplett unvorbereitet auf ein Baby. Sie 
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hatte Karriere machen wollen, war aber wegen der Schwan-
gerschaft vor ein paar Monaten von ihrem ersten Job als 
Journalistin bei einer kommunistischen Zeitung gefeuert 
worden. Was hatte sie sich dabei gedacht ? Offensichtlich 
gar nichts, das sagte ich ihr auch, bevor Bita zur Welt kam. 
Danach hatte es nicht mehr viel Sinn, sie daran zu erinnern.

Wir standen von den Stühlen auf, die ein paar Unglück-
liche uns überlassen hatten, strichen uns die Kleider glatt. 
Mohammad fühlte sich schwer an. » Hast du alles Wichtige 
dabei ? «, fragte ich.

» Wir sind doch hier «, sagte Sima.
Ich kniff die Augen zusammen. » Hast du die Diaman-

tenkette mitgebracht, die Mommy dir gegeben hat ? «, 
fragte ich und hielt mir Mohammad vor den Mund, um 
meine Worte zu verbergen und nicht die Aufmerksamkeit 
der anderen Passagiere oder des Sicherheitspersonals auf 
mich zu ziehen.

» Psssschh ! « Sima sah sich um, blinzelte ein paarmal. 
Dann flüsterte sie, ebenfalls hinter Mohammad : » Fang doch 
jetzt nicht wieder damit an. Khob halah, Mommy hat alles an 
Nosrat übergeben, ganz unten in einem großen Sack Reis. «

» Sie hat was ? « Ich riss die Augen auf. Ich wollte Moham-
mad an Houman weiterreichen, aber er krallte sich an mir 
fest. Ich drückte zurück, um ihn ein bisschen zu beruhigen.

» Sie hat Nosrat aufgetragen, den Sack zu Hassan zu brin-
gen, dem Gärtner von Tante Katti «, sagte Sima. » Sie denkt, 
niemand schöpft Verdacht, wenn ein Gärtner einem ande-
ren einen Sack Reis übergibt, und Katti wird nichts dagegen 
haben. Ganz allein in ihrem winzigen Witwenhaus, ohne 
Verbindung zur Regierung oder auch nur ein funktionie-
rendes Telefon. Sie wird drauf aufpassen. «

» Und sie vertraut darauf, dass ein Gärtner – zwei Gärt-
ner – den Sack zuverlässig bei Katti abgeben ? Und sich 
die Sachen nicht selbst unter den Nagel reißen ? Was für 
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eine Idio tin. « Wer konnte schon sagen, ob Nosrat Hassan 
überhaupt ausfindig machen würde, so absurd, wie unsere 
Weg beschreibungen damals ausfielen. Über die Brücke, am 
weißen Zaun rechts und dann den Sohn des Ladenbesitzers 
fragen.

Sima zog eine Augenbraue hoch. » Wie wenig Glau-
ben du in die Menschen hast. Hassan und Nosrat gehören 
zur Familie. Wir haben eine gemeinsame Geschichte, wir 
haben für die Ausbildung ihrer Kinder bezahlt, verdammt, 
für die Wirbelsäulen-OP von Nosrats Vater. «

» Sieh dich doch um … «, rief ich. » Wenn Hassan und 
Nosrat zur Familie gehören würden … « Ein paar Männer in 
Uniform zerrten eine heulende Familie aus dem Flughafen-
gebäude, und wir hielten inne. Die Lautsprecherdurchsagen 
übertönten die allgemeine Aufregung. Ich sah ein kleines 
Mädchen lächeln, ihre Zähne funkelten, während sie einen 
roten Ball den Gang hinunterrollte, nichts ahnend. Und 
wenn es ein Fehler gewesen war, Niaz zurückzulassen ? War 
ich blind, weil ich wütend auf sie war ? Ich flüsterte Sima zu : 
» Wir sind auf uns allein gestellt. Die wollen nicht, dass wir 
die Verantwortung tragen. Die können uns nicht mal leiden. 
Diese Arschlöcher wollen das Land übernehmen, und glaub 
mir, sie werden sich alles nehmen. Du mit deinem allmäh-
lichen Fortschritt … « Ich trat ein Stück zurück.

» Ach, Shirin. Hab ein bisschen Vertrauen. Am Ende 
siegt das Volk. Wir alle «, sagte Sima.

Ich zog sie zur Wand, Mohammad hing an mir wie ein 
Äffchen. Ein paar Soldaten marschierten auf uns zu, und ich 
konnte nicht einmal mehr genau sagen, wofür sie eigentlich 
marschierten. Einer starrte mich an. » Ich war zuerst ja auch 
für diese Veränderung, für die Proteste. Das verlangt allein 
unsere Abstammung. Der Große Krieger hat es angestoßen, 
wer weiß, vielleicht werden sie die Sache zu Ende bringen. 
Aber für uns ist in ihrem neuen Iran kein Platz. «
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Daraufhin schwieg Sima tatsächlich. Sie nickte. Ihr 
dürftiger Lippenstift war schon ganz verblasst, an den ein-
getrockneten Puderstreifen auf ihren Wangen sah ich, dass 
sie geweint hatte.

» Wir sind für jede potenzielle neue Herrschaft eine zu 
große Bedrohung. Was haben wir davon, außer vielleicht 
geköpft zu werden ? Wenn wir zusammenbleiben, kommen 
sie uns holen. Um eine alte Frau wie Mommy kümmert sich 
keiner. «

» Na gut «, sagte Sima. » Sollen eben andere zur Abwechs-
lung das Ruder übernehmen. « Sie presste die Lippen auf-
einander und tippte nervös mit dem Fuß. Ich beobachtete 
die Spitze ihres Schuhs, das glänzende, funkelnde Alliga-
torenleder, das seinen Platz auf dem Boden des Flughafens 
einforderte.

Mohammad wand sich und stieß einen Schrei aus.
Sima zuckte zusammen und hielt sich die Brust. » Autsch. «
» Er ist doch gar nicht dein Baby «, sagte ich lachend. 

» Deine Brüste sind defekt, Sima. «
Unsere Männer kamen mit Gepäck und Kinderwagen 

auf uns zu. Houman bedeutete uns weiterzugehen, indem 
er mit zwei Fingern eine laufende Figur mimte.

» Warte «, mimte ich zurück, streckte die Hand aus wie 
ein Sicherheitsmann. Ich trat an die große Fensterscheibe. 
Ich glaube, da wusste ich es schon. Es war ein strahlender 
Tag, die Sonne schien gelb und heiß. Kein Wölkchen. Niaz 
saß bei Mommy auf dem Sofa. In der Ferne sah ich die 
Berge. Bewaffnete Männer in Uniform standen in Reih und 
Glied. Die Männer des Königs, die wenige Wochen später 
ihre Neutralität erklären würden. Was wollten sie ? Hassten 
auch sie den König ? Wen würden sie als Erstes töten, wenn 
sie die Wahl hätten ? Die Antwort würde euch überraschen.
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Als wir an Bord der voll besetzten Maschine auf den Start 
warteten, lehnte Sima sich von ihrem Platz am Gang vor 
und aschte auf das Metalltablett. Ich saß am Fenster, auf 
dem Mittelsitz hatten wir unsere Handtaschen. Leuten, die 
Handtaschen auf den Boden stellen, ist nicht zu trauen. Wir 
legten Bita in ihr Körbchen und Mohammad über die Sitze 
in der Reihe neben uns, um etwas Ruhe zu haben. Wer will 
sich schon ununterbrochen dem Krawall der Kinder aus-
setzen ? Irgendjemand in der Maschine, ich weiß nicht mehr, 
wer, eine Großmutter, hatte Mohammad ein Spielzeug in 
die Hand gedrückt, er drehte geschäftig an einem klei-
nen Griff und schaute in eine Papierschachtel. Womit sich 
kleine Gehirne so beschäftigen.

Sima nahm ihr Handgepäck auf den Schoß, einen 
Monogrammkoffer von Louis Vuitton, und zog den Reiß-
verschluss auf. Und da sah ich ihn : ein kleiner gepolsterter 
Stoffbeutel mit rosa Damaszenerrosen, die älteste der histo-
rischen Rosenarten, aus der wir Golab gewinnen und die die 
rückständigen Christen uns auf ihren Kreuzzügen gestoh-
len haben. In der Mitte ein pinker Druckknopf. Ich kannte 
diesen Beutel. » Das sieht mir aber nicht nach einem Wör-
terbuch oder Gedichtband aus «, sagte ich lachend. Dann 
zog ich den Beutel heraus und sah hinein : Die Diamanten 
funkelten, Babyvögel in ihrem Nest. Mommys beste Stücke. 
» Lügnerin «, sagte ich.

» Reg dich ab «, sagte Sima. » Ich gehe es eben praktisch 
an. « Sie schnappte sich das Täschchen zurück.

Ich sehe ihn noch vor mir, diesen Beutel auf ihrem blö-
den Schoß, die pinken Rosen. Oh, wie sehr ich Rosen-
wasser liebe. Kaum einer weiß das, aber als der Schah den 
Iran schließlich verließ, am 16. Januar 1979 – ein Datum, 
das sich mir eingebrannt hat –, angeblich um einen » aus-
gedehnten Urlaub « anzutreten, besprengten die Men-
schen in den Straßen sich gegenseitig die Köpfe mit Rosen-
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wasser. Rosen wasser ! Wie wir es auch auf unsere Gräber  
sprengen.

» Also, nein, Sima «, sagte ich. » Beides kannst du nicht 
haben. Uns nennst du zu materialistisch. Genau deshalb 
gibt es jetzt diese Proteste. « Ich beugte mich zu ihr und 
schüttelte den Beutel. » Du bist kein Stückchen besser als 
ich oder Khanum mit ihren Kronjuwelen. «

Sima sah mich an und zog die Augenbrauen zusammen, 
die immer perfekt waren, mehr noch als meine. Gerade und 
von einer mir fremden ernsten Eleganz. Sind das nicht die 
zwei Arten von Menschen ? Die Taktvollen und die Groben. 
Meine Brauen waren geschwungen, verrieten zu viel Emo-
tion. Wie Mommy immer sagte, Simas Brauen gaukelten 
uns vor, sie wäre neutral, gleichmütig und hold. Selbst wenn 
das gar nicht stimmte. Ich hasste diese Augenbrauen.

Sima senkte den Blick, strich den Rosenbeutel glatt. Die 
Venen ihrer Hand traten hervor. Sie schüttelte den Kopf 
und seufzte so laut, dass der dämliche Teymour sich in sei-
nem Sitz in der Reihe vor den Kindern zu uns umdrehte. 
» Alles in Ordnung, Sima, mein Liebling ? Schatz ? « Er 
streckte die Hand nach ihr aus.

Am liebsten hätte ich quer über die glatten Flugzeugsitze 
gekotzt. Ich versuchte, Houmans Blick aufzufangen. Eine 
Stewardess in Minirock und Gogo-Stiefeln lief lächelnd an 
ihm vorbei. Er erwiderte das Lächeln und löste die Finger 
von der Rückenlehne. Was für ein Trottel !

Sima sah mich wieder an. Diese perfekten Augenbrauen, 
aber auch diese Augen, dunkel und verschwiegen, die mich 
an meine Kindheit erinnerten. An unser Zuhause, das es 
jetzt nicht mehr gibt. Sie lächelte, wirkte aber, als wollte sie 
den Kopf an meine Schulter legen und weinen. Ein Blick, 
den ich auch in Mommys Auto gesehen hatte, als wir noch 
Kinder waren. Aber ich beugte mich nicht zu ihr. Ich nickte 
nicht einmal, lächelte nicht zurück. Ihre nervöse Energie 
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war verschwunden, ich spürte nur noch Schmerz. Aber ich 
tat nichts. Schlimmer noch. Ich drehte mich zum Fenster 
und schloss die Augen.

*

Nach Aspen schlief ich eine Woche lang. Nie wieder fahre 
ich dorthin, so viel ist klar. Diese Bullen – der Schoko-
sabber gehörte ihnen aus den Schnurrbärten geschlagen. 
Wie Houman und Teymour mich verraten haben. Ganz zu 
schweigen von Mo und Bita, die keine idiotischen Männer 
meiner Generation sind und trotzdem nichts getan haben, 
als wäre ich gar nicht da oder nur ein Stück Tarte Tatin 
ohne Gefühle. Sie sind schwach. Wissen nicht, was kämp-
fen heißt. Ich bin zum Kämpfen geboren.

Keiner von ihnen hatte mitbekommen, dass ich mich 
zwei Tage vor meiner Festnahme in der kalten Morgen-
sonne ins Mezzaluna gesetzt hatte, in meinem neuen Ski-
Overall von Bogner, bereit, die Piste unsicher zu machen, 
wie es so schön heißt, und ganz für mich allein den letz-
ten Espresso des Vormittags trank. Es war noch früh, oder 
Mo war zu spät. Faranaz und ihre Gang, Perserinnen aus 
 Houston und L. A., setzten sich an den Tisch auf der ande-
ren Seite eines breiten Pflanztrogs. Allein die Mischung 
ihrer Parfüms brachte mich fast um. Sie hatten mich wohl 
nicht bemerkt, denn ich hörte Faranaz sagen : » Habt ihr 
dieses unmögliche Cover gesehen ? Ausgerechnet Shirin 
auf den Titel zu nehmen, als wäre sie so eine große Num-
mer. Die geht mit dem Namen Valiat hausieren, als wäre er 
eine beeindruckende Trophäe, dabei bedeutete er gar nichts 
mehr. Sie sind Nobodys. « Darauf antwortete ausgerechnet 
Manijeh, die Manijeh, die ich gerade erst zum Mittagessen 
eingeladen hatte : » Wie unangenehm, dass sie alle wieder in 
Aspen sind. Ich hatte gehofft, sie würden nicht mehr kom-
men. Könnt ihr euch vorstellen, dass Shirin jetzt das Ober-
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haupt der Familie ist ? « Faranaz fügte hinzu : » Wirklich ein 
Jammer, dass Sima nicht mehr lebt. Zumindest sie hatte ein 
wenig Klasse. « Sie lachten. Als ich mich räusperte, drehten 
sie die Köpfe und erstickten fast an ihren Biscotti.

Ich mache mir nichts aus Tratsch. Wen kümmern diese 
gelangweilten Iranerinnen, die mich nach Aspen  verfolgen, 
weil sie mich insgeheim bewundern ? Sie sind neidisch, weil 
ich eine richtige Karriere habe. Nach zwei Jahrzehnten 
als Event-Planerin der Extraklasse, Gründerin von Valiat 
Events, bin ich mit dem Cover der Houston Living belohnt 
worden. Wichtige Zeitungsleute waren scharf  darauf, mich 
hinter einem riesigen Schreibtisch in Szene zu setzen, die 
bestrumpften Beine übergeschlagen, den Hörer eines 
Wählscheibentelefons am Ohr. Natürlich war hier der 
Böse Blick am Werk. Ihre Eifersucht. Ihr Wunsch, meinen 
Erfolg zunichtezumachen. Kümmert es mich, dass wir alle 
gemeinsam in der Schweiz studiert haben und ich wahr-
scheinlich die Erste außerhalb ihrer Familien war, die ihre 
Kinder nach der Geburt zu Gesicht bekam ? Damals im Iran 
schenkte ich jeder Freundin, die Mutter wurde, ein hüb-
sches Goldarmband mit dem ein gravierten Namen ihres 
Kindes. Und da erdreisten die sich zu behaupten, ich hätte 
keine Klasse, mein Name sei nichts wert ? Meine Familie 
ein Haufen Niemands?

Zurück in Houston sagte ich zu Houman : » Du kannst das 
leere Bett deines Sohnes wärmen mit deinen Schweißfüßen 
und deinem Mangel an Fürsorge. « Ich hatte genug. Seine 
Friedensangebote waren nichts als Hilfeschreie – Rosen, 
Lilien, mit Pralinen vollgestopfte herzförmige Schach-
teln. Als er mit einem Massagegutschein ankam, fragte ich : 
» Wirke ich gestresst auf dich ? Glaubst du, ich habe Lust, 
mit irgendwelchen russischen Nutten rum zuhängen ? « Ein 
anderes Mal war es ein Korb mit Duft seifen in Form von 
Texas-Sternen und Longhorns. Ich fragte ihn : » Stinke ich 
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etwa ? Bin ich eine Collegestudentin ? « Was sollten das für 
Geschenke sein ? Nicht-Geschenke. Zweideutig. Beleidi-
gend. Pecan-Konfekt – » Willst du mich mästen ? « Weiße 
Rosen – » Was soll das ? Liege ich auf dem Sterbebett ? Bin 
ich tot ? « Ich schleuderte ihm alles in sein bärtiges Gesicht. 
Ich warf die Pralinen in einen Topf, schmolz sie und goss 
sie über seine Golfschläger.

Heute rief mein Manager Anthony an. » Shirin «, sagte 
er. » Wir haben ein Problem. Deine Festnahme spricht sich 
rum. «

» Tony «, sagte ich. Er sieht aus wie Anthony Bourdain, 
groß mit dem lässigen Gang eines Bad-Boys, und ich hatte 
schon immer mal jemanden Tony nennen wollen. » Tony, 
das ist unmöglich. Niemand hat was mitbekommen ! Meine 
Familie hab ich mit dem Dolch zum Schweigen gebracht. «

» Tja, ich habe hier ein paar Nachrichten von unseren 
Kunden. Familie Riani, da hat die Mutter angerufen und 
meinte, die Hochzeit ihrer Tochter dürfe auf keinen Fall 
mit einem Skandal in Verbindung gebracht werden. Sie wol-
len wissen, ob es stimmt. «

» Na ja, von Mrs Riani mit ihrer falschen Stupsnase habe 
ich nichts anderes erwartet. Wenn irgendwer allergisch auf 
ein bisschen Spaß reagiert, dann die. Was hast du gesagt ? «

» Dass sie sich keine Sorgen machen soll. Dass hinter der 
Geschichte mehr steckt, als sie vermutlich gehört hat. Dass 
alle Veranstaltungen mit der gewohnten Valiat-Qualität 
über die Bühne gehen werden. «

» Das reicht nicht «, sagte ich. » Einer Kundin wie der 
muss man ein paar gute Lügen auftischen. Wir brauchen 
eine PR-Strategie. Hol mir Martin ans Telefon. Ich brauche 
eine vernünftige Geschichte für Mrs Riani und alle ande-
ren, die noch aufmucken könnten. Und sie müssen sie von 
mir persönlich hören. «

Später am Nachmittag arrangierte ich die Blumen fürs 



51

Wohnzimmer. Ich war natürlich an einen der Blumenstände 
gegangen, die alle von persischen Männern geführt werden. 
Weil sie mich kennen – Manujher, Feridun, oder wer sie 
auch sind, in ihren Jeans und verwaschenen Hemden –, wis-
sen sie genau : Kein Schleierkraut. Keine weißen Rosen. Ich 
will Tropenblumen, Strelitzien, Protea, je bizarrer, desto 
besser. Ich mag es laut. Hier bin ich, schreien meine Blumen 
den Besuchern zu. Lasst mich euch blenden.

Manujher, oder wie er auch heißen mochte, der mit dem 
Goldzahn, besaß die Frechheit, ein Grinsen aufzusetzen, 
ein schiefes Lächeln. Ich bemerkte es und fragte ihn, die 
Hand in die Hüfte gestemmt : » Was haben wir heute für 
ein Problem, Agha ? «

Er zuckte lässig mit den Schultern. » Na ja, Khanum, ich 
dachte nur, Sie bekommen doch von Ihren Verehrern sicher 
genug Blumen ? «

Wer war der Maulwurf, der sogar mit den einfachen 
Arbeitern schwätzte ? Fast hätte ich dem Kerl mit meinem 
Strauß das Maul gestopft.

Mommy hasst Blumen  – das sagt ja wohl alles. Wel-
cher Maler hasst Blumen ? Alles, was vor ihren Augen ver-
wittern konnte, Insekten anzog, nach Draußen roch. Die 
am wenigsten naturliebende Person, die ich kenne, aus-
gerechnet diese Frau, die mehr Land besaß, als man sich 
vorstellen kann. Wenn Gäste ihr Blumen mitbrachten, 
musste die Nanny sie in die Zimmer stellen, die Mommy 
nie betrat, die Küche zum Beispiel, oder die Kinderzim-
mer. Obwohl Nounou, meine Großmutter väterlicherseits, 
die sanfte, die bei uns wohnte, Blumen liebte, schenkte 
Mommy ihr nie welche. Ich stahl sie dann für sie.

Ich überlegte, in welche Richtung ich die Kristallvase 
drehen sollte, das macht einen Unterschied, damit steht und 
fällt die ganze Wirkung des Arrangements. Aus dem Tele-
fon schallte ununterbrochen mein Klingelton, Bamboléo von 



52

den Gipsy Kings, der mich immer zum Lächeln brachte – 
sogar beim millionsten Mal. Unsere wahre Nationalhymne, 
sag ich schon immer.

» Martin ? Bist du’s ? «
» Hi, Mom «, sprach das undankbare Kind in mein Ohr. 

Sofort verebbte meine kurze Freude.
» Niaz. Salam «, sagte ich. Die blöde Niaz. Ich hatte keine 

Lust, mit ihr zu reden. Mein Kind, das sich nicht einmal 
hatte bequemen können, ein sterbendes Land zu verlassen, 
um bei ihrer Mutter zu sein. Gut, sie wusste damals, mit 
sechs, noch nicht, dass das Land im Sterben lag, aber heute 
ist sie alt genug und hat immer noch kein Bedauern darüber 
geäußert, dass sie damals geblieben ist.

» Ich hab Neuigkeiten «, sagte sie. » Rate mal, wer gestor-
ben ist. «

» Nein. Sag’s mir nicht. Mommy ? Nein «, sagte ich. 
Unmöglich. Der Tag würde kommen, aber doch nicht aus-
gerechnet heute. Oder ? Man sagt, es sind die alltäglichsten 
Momente, in denen man auf der Hut sein muss. Aber ich 
spürte keine Trauer und dachte darüber nach, was für eine 
kaltherzige Gestalt ich doch war, dass meine Mutter starb 
und sich in mir nichts regte, als hätte ich keine Ahnung, was 
Gefühle eigentlich sind, was es bedeutet, jemanden zu lie-
ben – ganz zu schweigen von meiner eigenen Mutter.

» Mom ! Daraus würde ich doch kein Ratespiel machen, 
bist du divuni ? Denk doch mal nach «, sagte Niaz in ihrem 
schweren iranischen Akzent, den sie vermutlich von den 
Arbeiterkindern aus ihrer Schule hatte, aber wer weiß.

» Warum nennst du mich ›Mom‹ ? Du bist keine Ameri-
kanerin. Nenn mich Mommy, wenn es unbedingt sein muss, 
oder Shirin. Du weißt doch, dass ich praktisch noch ein 
Kind war, als ich dich bekommen habe. Die Leute würden 
es nicht für möglich halten, wenn sie hören würden, dass du 
mich ›Mom‹ nennst. «
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» Okay, Shirin «, sagte sie.
» Schon besser «, sagte ich.
Schweigen am anderen Ende. Dann klang die Leitung 

wie knisterndes Papier, als hätte man Wasser in den Ohren, 
typisch für einen Anruf aus dem Iran. Verdrehte sie jetzt 
ihre Houman-Augen ? Sie war genau wie er, trotz all der 
Jahre und Meilen, sah immer alles positiv. Andererseits 
nutzte sie jede Gelegenheit, mich schlecht zu machen und 
mir in den Rücken zu fallen, ihrer eigenen Mutter !

» Bist du noch dran ? «, fragte ich. » Hallo, hallo ? « Ich 
trommelte mit den Nägeln gegen den Hörer.

» Oh … lass mich nur … warte, eine Sekunde, Mommy 
Jun «, sagte Niaz. Aber das Kind sprach nicht mit mir. Als 
hätte sie noch eine andere Mommy. Sie machte das immer 
noch. Ich sah vor mir, wie meine Mutter ihre verwitter-
ten Arme über Niaz’ Kopf ausstreckte. Nach dem Hörer 
griff und an der Schnur zerrte wie beim Tauziehen. Wie 
sie übernahm.

» Ay, Shirinak ? «, sagte Mommy mit süßlicher Stimme.
Ich seufzte. » Ja, Mommy ? «
» Shirinak. Ich weiß nicht, was Niaz hier für einen Un -

sinn redet. Es ist nichts. Basteh digeh, Niaz. Es ist nichts, 
und es ist hässlich, so zu reden. « Dann krächzte sie mit 
dieser Vogelstimme davon, dass wir doch eine Familie seien 
und uns alle » liebten «, viel mehr als diese Amerikaner, und 
dass wir im Iran noch wüssten, was Loyalität war. Das hatte 
ich wohl von ihr gelernt. Dann folgte eine ausschweifende 
Tirade über Leute, die ihr Unrecht getan hatten. Niemand 
war sicher – der Lebensmittelhändler, ihr Arzt, und ich 
natürlich auch nicht. Als sie bei mir angelangt war, klang 
ihre Stimme eher fragend – würde es mich überhaupt sche-
ren, wenn sie gestorben wäre ? Hatte sie meine Gedanken 
gelesen ?

» Also gut «, sagte sie schließlich. » Parvaneh Jan. « Sie 
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hielt kurz inne. » Arme Parvaneh. Allerdings war sie auch 
viel älter als ich, es kommt also kaum überraschend. Angeb-
lich war sie schon länger krank. Aber New York ist ein guter 
Ort zum Sterben, nicht wahr ? Da spart man sich das ganze 
Gefahre. So Gott will, sie ist frei. «

» Arme Parvaneh ? Sie ist also tot ? Ali Luftis Parvaneh ? 
Ich weiß, du hast immer auf freundlich gemacht, aber du 
kannst diese Frau nicht ausstehen «, sagte ich. » Und ihr seid 
gleich alt, Mommy. «

» Ach, hör doch auf, das ist nicht wahr. «
» Welcher Teil ? «, fragte ich. » Welcher Teil ist nicht 

wahr ? «
» Sie ist viel älter als ich. «
Es knackte in der Leitung.
» Pass auf, was du sagst. Wir sind nicht unter uns, vergiss 

das nicht. «
» Ich bitte dich. Denen ist egal, was du redest. « Ich lachte. 

» Ding Dong, die Hex ist tot. Khob, warum besuchst du 
Ali Lufti nicht in New York ? Du kannst bei Bita wohnen. 
O Mommy, was hast du jetzt vor ? Machst du ihm einen 
Antrag ? «

Sie knallte den Hörer auf, bevor ich weiterreden konnte. 
Ich war so beschwingt wie seit Wochen nicht mehr. Gemein 
zu Mommy zu sein war ein wohlverdientes Vergnügen. Die 
Geschichte handelte von einer adoleszenten Schwärmerei, 
mehr Legende als Wahrheit, ein Witz. Ali Lufti, Sohn des 
Familienchauffeurs. Ich lachte. Ich wusste, dass Mommy 
niemals nach New York fahren würde, aber was war eigent-
lich mit mir ? Ich konnte fahren. Die Perser in New York 
sind viel angenehmer. Kultivierter. Man würde mich 
dort lieben. Alles schlucken, was ich mir aus dem Arsch 
quetschte. Und sobald sie von meiner Abtrünnigkeit erfuh-
ren, würden diese Loser in Houston mich anflehen, zurück-
zukommen und mein Licht wieder auf sie zu richten.
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Als ich vier oder fünf war, zog Mommy mir hübsche 
Kleider an und legte den Kopf schief. Ich war JonBenét 
Ramsey in all ihrem babyhaften Sex-Appeal, als die noch 
Quark im Schaufenster war. » Nein, das steht dir nicht. Oje, 
das sieht ganz komisch an dir aus. Deine Beine, nein, deine 
Arme sind nicht richtig. Dein Kopf ist riesig. «

Damals war ich noch ahnungslos. Ich glaubte ganz ein-
fach, dass sie etwas Sinnvolles tat – mich so hübsch wie 
möglich aussehen zu lassen. Immer bemüht, mich, Opfer 
meines unzureichenden Äußeren und Geschmacks, besser 
zu machen. Und das ginge eben nur mit Rüschenkleidchen, 
Löckchen und Make-up im Alter von neun Jahren.

Erst als Bita in der Mittelstufe war und mir ganz banale 
Fragen stellte, etwa : » Warum bin ich so hässlich, Auntie « 
oder : » Wird mich jemals jemand mögen ? « – Bita, die nicht 
einmal eine Mutter wie meine gehabt hatte –, begriff ich, 
was Mommy mir angetan hatte.

Als ich beschloss, hey, ich habe ja ein Gehirn, war es 
schon zu spät. Die Einzige, die mich jemals behandelt 
hat, als wäre ich eine intelligente Gesprächspartnerin, war 
Sima – und die ist jetzt tot. Sonst nahm mich niemand ernst, 
und für ein Mädchen, das sowohl hübsch als auch schlau 
war, gab es damals keinen Platz. Gibt es immer noch nicht, 
ganz egal, was ihr jungen Leute behauptet. Bita könnte viel-
leicht eine Ausnahme sein. Sie ist hübsch, versucht aber, ihr 
Aussehen in den Hintergrund zu rücken. Ich ziehe sie gerne 
damit auf, aber viel Glück damit, Bita Jun. Keine Sabo-
tage an ihrem Äußeren wird ihre Attraktivität je komplett 
aus löschen, armes Ding. Und Niaz … Wer weiß, was sie 
anstellt. Ein verschwendetes Leben, wenn man mich fragt. 
Sie hätte es zu etwas bringen können und steckt stattdessen 
im Iran fest, um sich um Mommy zu kümmern und » ihrem 
Land treu zu sein «, wie es hier so schön heißt. Dabei würde 
ihr Land sie jederzeit für einen Teller Torshi umbringen. 
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Was sollen sie mit einem Mädchen ohne jede Referenz bis 
auf ihre vorrevo lutionäre Elitefamilie schon anfangen ? Ich 
muss niemandem erzählen, was das für ein Zeugnis ist.

Aber genug von diesen Geschichten. Was mich am 
meisten im Leben verletzt, ist diese Niaz. Wenn sie meine 
Mommy, meine grässliche Mutter, » Mommy « nennt. Das 
bringt mich um. Ich rede mir ein, dass es nur eine Wen-
dung ist, bedeutungslos. Genau wie : » Das bringt mich 
um. « Aber auf eine Art ist Niaz für mich gestorben. Ich 
habe Mommy meine Tochter behalten lassen. Es ist schwer 
für mich, diese Worte zu denken. Aber umbringen tun sie 
mich nicht. Fast, aber schaut mal, wer noch da ist. Keine 
Rose ohne den Dorn, wenn ich ein bisschen poetisch wer-
den darf.

Ich griff nach dem Telefon und wählte. » Tony ! Gute 
Nachrichten. Großartige Nachrichten. Ich habe sowohl 
deinen als auch Martins Job erledigt. «




