
1. Kapitel

Berlin, im März 1919

In der Hussitenstraße meinte sie, den Ruf einer Amsel gehört 
zu haben. Regine blieb stehen, um zu lauschen – früher hatte 
es auf den Hinterhöfen des Berliner Brunnenviertels Vögel 
gegeben. Spatzen, Meisen, Amseln waren jeden Tag ihre Be-
gleiter gewesen, aber inzwischen nicht mehr. Ihr Blick ging 
zu der alten Linde, die in diesem besonders kalten Winter 
dem harten Frost hatte trotzen müssen. Kein Vogel zu sehen 
weit und breit, der Krieg hatte das gefiederte Volk vertrie-
ben. Insgeheim hatte sie gehofft, dass die Tiere in diesem 
Frühling zurückkehren würden, doch bis jetzt gab es keine 
Hinweise darauf.

Mit einem leisen Seufzer rückte Regine die dunkelblaue 
Mütze mit dem schwarzen Schirm zurecht. Sie war müde, 
die schreckliche Mütze drückte sie. Zu Beginn ihrer Tätig-
keit als Postbotin hatte sie sich vorgestellt, dass die Uniform 
ihre Vorzüge unterstreichen würde. Sie war blond und blau-
äugig, doch das tiefdunkle Blau der Reichspost ließ sie blass 
erscheinen. Jetzt, kurz nach dem Krieg, wirkten viele Groß-
städter abgemagert und bleich. Die Uniform verstärkte noch 
das Bild, das die Menschen dieser Tage abgaben. Sie hatte 
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genug für heute, sie fühlte sich matt und abgekämpft, die 
Füße schwer vom Laufen. Zeit für den Feierabend, doch ein 
kleiner Stapel Briefe wartete noch darauf, verteilt zu wer-
den. Der Rest ihrer Fracht war ausnahmslos für die Bäcke-
rei in der Hussitenstraße bestimmt. Adam Smolka betrieb 
dort ein gut laufendes Gewerbe, auch wenn er ihr inzwischen 
häufig traurige Geschichten über die Einbußen und Versor-
gungsengpässe erzählte, mit denen er sich infolge des Krie-
ges herumplagte. Mit einem ofenfrischen Brötchen in der 
Hand saß sie auf der Ofenbank in der Backstube, während 
er plauderte. Es war warm, es duftete gut nach Butter und 
Hefe. Jede Gabe gegen den Hunger war Regine höchst will-
kommen, sie war immer gerne bei Smolka gewesen – doch 
allmählich drohte die Sache mit ihm aus dem Ruder zu lau-
fen. Neuerdings warb der Bäckermeister erkennbar um ihre 
Zuneigung, behutsam und rücksichtsvoll, aber vergeblich. 
Niemand würde sie mit einem Kanten Brot oder einem Stück 
Kuchen kaufen können. Einer wie Smolka hatte nicht das 
Zeug dazu, ihr Bräutigam zu werden – besser, er begriff es 
so bald wie möglich. Genau aus dem Grund würde sie ihm 
heute keine Aufmerksamkeit schenken.

Regine hastete zur Hintertür der Backstube, eilig ließ sie 
die für den Bäckermeister bestimmte Post durch den Tür-
schlitz gleiten. Sie lauschte, doch in der Backstube blieb alles 
still. Regine atmete erleichtert auf, als auf einmal Schritte im 
Sand knirschten. Irgendjemand kam und baute sich hinter 
ihr auf, im ersten Moment befürchtete Regine, es könnte 
Smolka sein, doch glücklicherweise war es Lotte, die zu ihr 
stieß. Die Zustelltour der Kollegin kreuzte sich in der Hussi
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tenstraße mit der von Regine, sie begegneten sich häufig in 
dieser Ecke der Stadt.

Schnaufend stemmte Lotte die Hände in die Seiten.
»Na endlich hab ich dich eingeholt. Was hast du eigent-

lich für ein Tempo drauf? Bin schon eine Weile hinter dir her, 
hab’s nicht geschafft, zu dir aufzuschließen.«

»Ich wusste nicht, dass du mich verfolgst, sonst wäre ich 
nicht so gerannt.«

Lotte schüttelte den Kopf, während sie mit einer Hand in 
ihrer Ledertasche wühlte, die an einem Schultergurt neben 
ihrer Hüfte hing. Wie so oft war die Kollegin auch heute 
nicht nach Vorschrift gekleidet. Ihre Postmütze hatte sie auf 
dem Kopf, aber der Rest ihrer Kleidung entsprach keineswegs 
den Vorgaben. Ihr Rock, ihre Jacke – nichts davon war dun-
kelblau. Wenn der Schichtleiter sie so erwischte, gab es Ärger.

Ein zerknickter Zettel tauchte in Lottes Händen auf.
»Guck mal, das wollte ich dir zeigen. Unser Flugblatt ist 

fertig. Ich hab heute Morgen vor der Schicht schon ein paar 
Exemplare verteilt.«

»Was denn, im Ernst? Es ist fertig?«
»Wenn ich’s doch sage!«
Regine überflog das Stück Papier, das Lotte ihr reichte, 

wurde jedoch immer unsicherer, während sie das Schrift-
stück las. Unwillkürlich schnappte sie nach Luft. Was hatte 
Lotte da verzapft? Sie hatten sich gestern nach dem Dienst 
getroffen, um eine Flugschrift für die Kolleginnen zu entwer-
fen. Ihre Gedanken zur Lage im Dienst waren nicht mehr 
als ein erster Entwurf gewesen, fertig war das Schreiben in 
Regines Augen noch nicht. Es fehlte weit mehr als nur der 
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letzte Schliff, das erkannte sie sofort. Ein zusammenhang
loses Durcheinander von Gedanken tummelte sich auf dem 
Papier, ungeordnet und voller Schreibfehler. Regine hob den 
Kopf und starrte Lotte mit großen Augen an.

»Du hast es also tatsächlich schon drucken lassen.«
»Na klar, war kein großes Ding. Ich kenne einen von der 

Gewerkschaft, der ist Buchdrucker, der konnte mir helfen. 
Sieht gut aus, was?«

»Es geht doch nicht darum, wie es aussieht, Lottchen. 
Wichtig ist, was drinsteht. Wir waren noch nicht fertig da-
mit.«

»Wieso? Alles, was wir uns beide gestern überlegt haben, 
steht drin.«

»Es geht um einen Streik, das ist eine große Sache. Wir 
können unsere ersten Überlegungen dazu doch nicht gleich 
in die Welt hinausposaunen. Was meinst du, was los ist, 
wenn die Behördenleitung das Schreiben zu fassen bekommt? 
Dann sind wir fällig, ist dir das klar?«

Vollkommen ungerührt zuckte Lotte mit den Schultern.
»Mach dir keine Sorgen, ich hab aufgepasst. Das Flug-

blatt habe ich nur den Frauen gegeben, denen man vertrauen 
kann.«

»Und du meinst, die geben es nicht weiter? Außerdem 
strotzen diese Zeilen vor Schreibfehlern. Wer soll denn das 
ernst nehmen?«

Lottes Miene hatte sich verfinstert, für einen Moment 
schob sie beleidigt ihre Oberlippe vor.

»Hätte ich mir denken können, dass du wieder irgendwas 
daran auszusetzen hast. Ich hab mich gekümmert, und du …«
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»Dafür ist es zu früh. Wir wollen zunächst nach Mitstrei-
terinnen Ausschau halten, hatten wir gesagt.«

»Bitte schön, ganz, wie du meinst. Dann mach deinen 
Krempel doch allein. Möchte mal sehen, wie du auf die 
Schnelle jemanden findest, der dir ein Flugblatt drucken 
kann.«

»Ich weiß deinen Einsatz zu schätzen, aber …«
»Die Füße hab ich mir abgerannt. Nur für uns haben die 

ihre Maschinen in der Druckerei noch mal angeschmissen.«
»Das ist sehr großzügig von denen, aber …«
»Weißt du was? Mir reicht es, ich bin raus. Sieh zu, wie du 

allein weiterkommst. Kannst ja sowieso alles besser.«
»Sei bitte nicht gleich beleidigt. Ich werde doch noch 

sagen dürfen, was ich denke. Du hast dich nicht an unsere 
Absprache gehalten.«

»Drauf gepfiffen. Ich wollte helfen, sonst nichts.«
Lotte schob das zerknickte Flugblatt in die Tasche ihres 

Mantels. Mit hoch erhobenem Haupt drehte sie sich um, 
dann zog sie ab.

»Lotte, so warte doch!«
Die Kollegin hatte sie mit Sicherheit gehört, blieb aber 

nicht stehen. Lotte marschierte durch den Torbogen des Hin-
terhofs auf die Straße hinaus. Regine folgte ihr so schnell wie 
möglich, doch als sie die Hussitenstraße erreichte, war Lotte 
schon verschwunden, untergetaucht im Gewühl. Die Hussi
tenstraße war eine belebte Einkaufsstraße, der Feierabend 
hatte begonnen, eine Menge Menschen waren unterwegs. 
Regine blieb zurück, es machte keinen Sinn, Charlotte Well-
mann weiter hinterherzulaufen. Der Schaden war ohnehin 
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angerichtet, das Flugblatt war im Umlauf. Mit Sicherheit 
würde es deswegen Ärger geben. Eine unerhörte Nachricht 
wie die eines bevorstehenden Streiks machte unter den Kol-
leginnen schnell die Runde. Ärger stand ins Haus, und doch 
hätte sie Lotte nicht derart unsanft zurechtweisen dürfen. Im 
Gespräch mit Lotte hatte es ihr an Fingerspitzengefühl ge- 
fehlt. Lotte war eine von diesen Menschen, bei denen man 
aufpassen musste. Harte Schale, weicher Kern, das traf auf 
sie zu.

Entmutigt machte sich Regine auf den Heimweg. Sie steu-
erte die bescheidene Zweizimmerwohnung in der Ruppiner 
Straße an, in der sie mit ihren Eltern lebte. Eigentlich kam sie 
des Abends gerne nach Hause, auch wenn ihre Familie nicht 
im üppigen Wohlstand lebte. Im Brunnenviertel tat das nie-
mand, sie kannte es nicht anders, sie war hier aufgewachsen. 
Einstmals hatte diese Gegend im Nordosten der Stadt Glanz 
ausgestrahlt, nur war das lange her. Unter dem Alten Fritz 
war der Gesundbrunnen ein Kurort gewesen, selbst Königin 
Luise hatte sich zur Erholung hier aufgehalten. Leider war 
die heilende Quelle des Brunnens am Luisenbad inzwischen 
versiegt. Fabrikgebäude waren stattdessen gebaut worden, 
die Allgemeine Elektrizitätsgesellschaft fertigte in den großen 
Hallen entlang der Straßen Motoren und Glühlampen. Das 
Werk bestimmte den Lebensrhythmus der Menschen, die in 
der Umgebung lebten. Das Brunnenviertel war zum Arbei-
terviertel geworden, nur kleine Leute lebten hier.

Immerhin waren sie zu Hause immer irgendwie zurecht-
gekommen, hatten einander unter die Arme gegriffen, sich 
gegenseitig gestützt. Diesmal würde das nicht funktionieren, 
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der drohende Streik war allein ihre Angelegenheit, Regine 
wusste das. Keiner da, mit dem sie darüber reden konnte.

In der Wohnung der Eltern angekommen, legte sie ihre 
Uniformjacke und die große, unhandliche Tasche an der 
Garderobe ab und betrat die Küche. Ihr Vater saß dort im 
Wintermantel, die Nase gerötet, er fror sichtlich. Im Herd 
brannte kein Feuer. Mit Briketts, Holz und Papier mussten 
sie sparsam sein.

Er sah von seiner Zeitung auf.
»Guten Abend, mein Kind. Wie war dein Tag? Komm, 

nimm Platz und erzähl.«
Der Vater deutete auf einen freien Stuhl am Küchentisch, 

aber sie setzte sich nicht – was sollte sie ihm sagen? Die Wahr-
heit bestimmt nicht, über einen drohenden Streik konnte sie 
mit ihm nicht reden. Wie sie war ihr Vater Briefträger in die-
sem Viertel gewesen, mit Kriegsbeginn und aufgrund seiner 
Pension war Regine an seine Stelle getreten. Für ihn war es 
noch immer seine Tour, die sie erledigte, Tag für Tag.

»Alles wie immer. Keine großen Ereignisse.«
»Wirklich? Irgendetwas wird doch passiert sein.«
»Nein, ist es nicht. Keine besonderen Vorkommnisse.«
Über den Rand seiner Brille hinweg sah ihr Vater sie prü-

fend an. Mit solchen Floskeln wie eben gab er sich in der Re-
gel nicht zufrieden. Seiner Meinung nach war jede Neuig-
keit, die sie unterwegs aufschnappte, für ihn bestimmt. Nach 
außen hin ertrug Regine die väterliche Neugierde gelassen, 
doch gelegentlich kam sie an die Grenzen ihrer Geduld.

Er beugte sich vor, mit dem ausgestreckten Zeigefinger 
tippte er auf das Stück Papier, das vor ihm auf dem Tisch lag.
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»Dann werde ich dir etwas Neues berichten. Hast du heute 
schon die Zeitung gelesen?«

»Nein, steht was Interessantes drin?«
»Und ob. Die Reichsregierung hat eine Verordnung auf 

den Weg gebracht, sie wollen die weiblichen Aushilfen bis 
zum Sommer nach Hause schicken. Kriegsheimkehrer sollen 
eure Plätze einnehmen.«

Regine nickte, genau das war zu befürchten gewesen, des-
wegen hatte sie das Flugblatt mit Lotte ja entworfen. Der 
Vater schob seine kleine Brille mit den kugelrunden Brillen-
gläsern ein Stück den Nasenrücken hinauf.

»Was sagen die anderen Zustellerinnen denn dazu?«
»Keine Ahnung. Wahrscheinlich wissen die meisten noch 

gar nichts davon. Nicht jede Kollegin liest die Zeitung.«
»So oder so, es wird Ärger in der Dienststelle geben. Halte 

dich da raus, hörst du? Bleib in Deckung, lass dich nicht ver-
rückt machen.«

»Keine Sorge, Vater. Ich denke, die Frauen werden sich 
jeden Schritt genau überlegen.«

»Ein paar von denen werden versuchen, euch aufzuwie-
geln.«

»Darum geht es doch gar nicht.«
»Genau darum geht es. Falls es zu Protesten kommt, soll-

test du dich nicht daran beteiligen.«
»So, meinst du? Man darf sich aber nicht alles gefallen 

lassen im Leben. Erinnere dich bitte an den Sommer 1914, 
da waren wir Heldinnen. Unsere fleißigen Frauen retten das 
Vaterland, so tönte es überall. Wir Kriegsaushilfen haben vier 
Jahre lang hart gearbeitet, nun wirft man uns raus. Ohne ein 
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Dankeschön landen wir auf der Straße. Findest du das nicht 
erbärmlich?«

»Die Behördenleitung macht das nicht freiwillig, die unter
steht dem Minister und setzt um, was die Regierung verlangt.«

»Und wenn schon. Was ist das für eine Entschuldigung?«
»Es ist keine Entschuldigung, aber es zeigt, dass sie unter 

Druck stehen. Sie werden euch die Polizei auf den Hals het-
zen, wenn ihr Ärger macht.«

»Jetzt übertreibst du. Es könnte einen Arbeitskampf ge-
ben, aber dabei hat die Polizei nichts verloren. Niemand hat 
vor, ein Verbrechen zu begehen.«

Kopfschüttelnd nahm Vater seine Lesebrille ab. Er wirkte 
blass, dunkle Schatten lagen unter seinen Augen. Seine Haare, 
die vor dem Krieg noch kräftig dunkelbraun gewesen waren, 
wirkten mittlerweile grau und hatten jeden Glanz verloren.

»Du musst das große Ganze sehen, Kind. Nach der bluti-
gen Revolution im letzten Jahr können sie keine neuen Tu-
multe dulden.«

»Ein Arbeitskampf muss kein Tumult sein.«
»Die Behördenleitung wird das aber befürchten. In ihrer 

Not werden sie in der Direktion versuchen, die Ruhe mit Ge-
walt wiederherzustellen. Sobald ihr auf die Barrikaden geht, 
wird die Polizei ausrücken. Und zwar schnellstens. Alle haben 
Angst vor einem neuen Bürgerkrieg.«

Regine zuckte nur mit den Schultern. Nichts lag ihr fer-
ner, als nach diesem anstrengenden Tag mit ihrem Vater über 
den Ablauf eines Streiks zu debattieren, der noch nicht mal 
begonnen hatte. Die Füße taten ihr weh, die rechte Schulter 
schmerzte vom Gewicht der vollbeladenen Tasche, mit der 
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sie sich den ganzen Tag abgeplagt hatte. Sie sehnte sich nach 
einem Moment für sich allein, doch ihr Vater beugte sich 
über den Tisch und nahm ihre Hand.

»Was immer geschieht, du hältst dich da raus, verstanden? 
Mach dich nicht unglücklich. Du willst dich im kommenden 
Herbst um eine Anstellung als Beamtenanwärterin bewerben, 
das geht nur mit einer sauberen Personalakte. Es wäre dumm, 
sich diese Aussicht zu verpfuschen.«

»Ich kann mich nur bewerben, wenn sie im Herbst Frauen 
einstellen. Ob sie das tun, weiß kein Mensch. Erst mal sollen 
die Kriegsheimkehrer versorgt werden. Darum geht es doch, 
nicht wahr?«

»Die werden dich übernehmen, denen wird nichts anderes 
übrig bleiben. Alles andere ist Augenwischerei. Von den 
Heimkehrern taugen doch etliche gar nicht mehr als Brief-
zusteller.« Ihr Vater ließ sich gegen die Rückenlehne seines 
Stuhls sinken. »Du bist jung und hast dich im Postdienst 
bewährt, außerdem bist du die Tochter eines Postbeamten. 
Zur Not werde ich bei deinen Vorgesetzten ein gutes Wort 
für dich einlegen.«

Hastig schüttelte Regine den Kopf. Ihr unmittelbarer Vor-
gesetzter, das war der Schichtleiter, ein kleines Würstchen 
ohne jeden Einfluss, das wusste auch ihr Vater. Wahrschein-
lich würde er zu Siegfried Eckstein gehen, dem Herrn Ober-
postrat, der stand schon eine Sprosse höher auf der Leiter.

»Nein, bitte tu das nicht. Entweder ich schaffe es allein 
oder gar nicht.«

»Wir werden sehen. Vorerst ist wichtig, dass du nicht un-
angenehm auffällst. Haben wir uns verstanden?«
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Um dem Gespräch ein Ende zu machen, widersprach 
Regine nicht mehr. Es war einfacher so. Ihr Vater schien zu-
frieden, er stand auf und ging zur Tür.

»Ich werde mal einen kleinen Gang um den Block machen. 
Mutter ist noch nicht daheim. Wenn du Hunger hast, es steht 
Suppe auf dem Herd.«

Schweigend sah Regine zu, wie ihr Vater die Küche verließ. 
Hoffentlich verfolgte er seine Idee, ihretwegen zu einem ihrer 
Vorgesetzten zu laufen, nicht weiter. Auf diese Weise machte 
er ihr nur das Leben schwer. Regines Vorzugsbehandlung 
würde böses Blut bei den anderen Frauen zur Folge haben. 
Im Vergleich zu denen ging es ihr nämlich gut, sie hatte weder 
Kind noch Kegel zu versorgen. Viele der weiblichen Kriegs-
aushilfen dagegen hatten während des großen Krieges ihre 
Ehemänner verloren und zogen ihre Kinder jetzt allein groß. 
Diese Frauen waren nicht zu beneiden, sie brauchten ihren 
Verdienst zum Überleben. Bei ihr war das anders. Ihr Vater 
besaß seine kleine Pension, Mutter verdiente als Waschfrau 
ein bisschen dazu. Und doch wollte sie in Zukunft nicht nur 
zu Hause sitzen und darauf warten, dass einer kam und sie 
heiratete. Sie war gerne als Zustellerin unterwegs. Sie kannte 
ihre Leute im Viertel, häufig hielt sie mit ihnen ein Schwätz-
chen und schnappte dabei die Geschichten auf, die am 
Wegesrand zu haben waren. Ihre Arbeit kampflos aufzuge-
ben wäre nicht der richtige Weg gewesen.

Sie würde mit Evi reden. Als Telefonistin im Fernsprech-
dienst wusste ihre Freundin aus Kindertagen über die Ver-
hältnisse bei der Post bestens Bescheid. Gemeinsam würden 
sie beraten, was zu tun war.
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Regine lächelte. Die Gewissheit, in Evi Dennewitz eine 
verlässliche Verbündete zu haben, war der einzige Lichtblick, 
den dieser Tag ihr bot.

Der Briefschlitz in der Wohnungstür klapperte, gleich da-
rauf war Bernardine Dennewitz im Flur. Sie bückte sich, ei-
lig klaubte sie den weißen Umschlag von der Fußmatte, der 
gerade erst dort gelandet war. Den täglichen Wettlauf um 
die Post hatte die Mutter heute gewonnen. Evi blieb nichts 
anderes übrig, als über ihre Schulter einen Blick auf den Ab-
sender des Briefes zu werfen.

»Hast du Post vom Roten Kreuz?«
Evi stellte sich auf die Zehenspitzen, sie blinzelte. Sie 

wollte unbedingt erfahren, woher der Brief kam. Noch hatte 
sie die Hoffnung auf ein Zeichen von dem Mann, den sie 
aufrichtig liebte, nicht aufgegeben, auch wenn sie zugeben 
musste, dass es immer unwahrscheinlicher wurde, von ihm 
zu hören. Vorsichtig streckte sie die Hand aus.

»Darf ich mal sehen?«
Ihre Mutter schüttelte den Kopf. Eine Traurigkeit lag auf 

ihrem Gesicht, die jede weitere Erklärung überflüssig machte. 
Der Brief war nicht vom Roten Kreuz. Wahrscheinlich auch 
sonst von niemandem, der ihnen bei der Suche nach Gerald 
helfen konnte. Offenbar gab es keine neuen Nachrichten 
über den Verbleib von Evis Bruder.

»Der Brief ist aus Leipzig. Bestimmt bedankt sich deine 
Cousine für unsere Glückwünsche zu ihrer Hochzeit.«
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»Das wird es sein.«
Evi wandte sich ab, sie ging zur Garderobe. Eigentlich 

hätte sie die Mutter trösten, ihren Kummer teilen sollen – 
aber sie war nicht in der Stimmung dazu. Ihre eigene Ent-
täuschung ballte sich in ihr zu einem düsteren, kalten Knoten 
zusammen, nur hatte sie kaum Zeit, darüber nachzudenken, 
wie sie sich fühlte. Sie musste zum Dienst. Die Situation mit 
ihrem Bruder war unverändert. Seit Monaten warteten sie 
sehnsüchtig auf Neuigkeiten von Gerald, der seit mehr als 
einem Jahr als verschollen galt. Wenn sich wenigstens Sieg-
fried bei ihr gemeldet hätte, dann wäre sie etwas zuversichtli-
cher gewesen. Ein paar Zeilen von dem Mann hätten Evi das 
Herz gewärmt, doch er ließ nichts von sich hören. Warum 
hatte Siegfried sich so sang- und klanglos von ihr getrennt? 
Es hatte keinen Streit gegeben, kein böses Vorzeichen, über-
haupt keine Warnungen. Dennoch wollte er sie nicht mehr 
sehen. Diese abrupte Veränderung stellte Evis Leben auf den 
Kopf. Sie bemühte sich darum, eine neue Ordnung in ihrem 
Herzen zu schaffen, aber es schmerzte sie, sich derart kalt und 
lieblos ins Abseits gestellt zu sehen.

Gedankenverloren griff sie nach ihrer Kappe aus dunklem 
Filz und warf dabei ihrem Spiegelbild einen misstrauischen 
Blick zu. Hatte Siegfried ihr nicht immer wieder versichert, 
wie apart und reizvoll er sie fand? Ihre dunklen Augen, die 
hohen Wangen und das Grübchen in der rechten Wange, da-
von hatte er geschwärmt. Sie war zierlich, sie war beweglich 
und schnell, lauter Eigenschaften, die er liebte. Und trotz 
allem war es aus und vorbei mit ihnen beiden. Sie musste ler-
nen, sich abzufinden, auch wenn das schwierig war. Jederzeit 
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konnte ihr Siegfried im Fernmeldeamt vor die Füße laufen. 
Für sie war er offiziell ein hohes Tier, Mitglied der Direktion, 
Jurist, zuständig auch für Personalien. Er arbeitete mit ihr 
unter demselben Dach. Evi mochte sich nicht ausmalen, wie 
es sich anfühlen würde, ihm plötzlich zu begegnen. Heute 
stand ihr allerdings eine Nachtschicht bevor, da war die Ge-
fahr eines überraschenden Zusammentreffens glücklicher-
weise geringer.

Im Hintergrund hörte sie das Kleid ihrer Mutter rascheln.
»Möchtest du den Brief von Friederike lesen, bevor du 

gehst?«
»Nein, danke. Das hat Zeit bis morgen.«
Bernardine Dennewitz betrachtete noch immer mit ge-

senktem Kopf den Briefumschlag in ihrer Hand.
»Ich hatte diesmal wirklich erwartet, dass sie sich melden 

würden. Wie oft habe ich schon ans Rote Kreuz und das 
Kriegsministerium geschrieben? Die können doch den Kum-
mer einer Mutter nicht ignorieren.«

»Ich fürchte, es bleibt ihnen nichts anderes übrig. Hun-
derttausende sind in diesem Krieg verloren gegangen. Da 
kann man nicht jedem Einzelfall nachgehen, Mutter.«

»Aber irgendwer muss doch Anfragen dieser Art bearbei-
ten …«

»Das schon, aber wahrscheinlich gibt es endlos viele Anfra-
gen dieser Art.« Für einen kurzen Augenblick legte Evi ihrer 
Mutter einen Arm um die Schulter. »Es tut mir leid, aber ich 
muss jetzt los. Leg dich hin und versuche, an etwas anderes 
zu denken, ja? Das Grübeln bringt dich nicht weiter.«

Evis Mutter sah auf, sie suchte wohl nach einer passenden 
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Erwiderung, doch sie brachte keinen Ton heraus. Um ihre 
Mundwinkel zuckte es, einmal mehr kämpfte sie mit den Trä-
nen. Das ewige Hoffen und Bangen brachte sie sichtlich an 
ihre Grenzen. Durch den elenden Krieg war ihnen nicht nur 
Gerald abhandengekommen, auch der ohnehin angeknacks-
ten Ehe ihrer Eltern hatten die Jahre des Hungers und der Not 
den Todesstoß versetzt. Nach endlosen, erbitterten Debatten 
hatte ihr Vater die Wohnung der Familie endgültig verlassen. 
Seitdem waren Mutter und Tochter allein. Was auch immer 
geschah, mussten sie ohne männliche Hilfe meistern. Die 
praktischen Schwierigkeiten waren enorm, aber die finan
zielle Situation war genauso düster. Evis Einkommen reichte 
kaum, um sie über Wasser zu halten. Sie hungerten und fro-
ren, die Wohnung war klamm und atmete einen Hauch von 
Vernachlässigung. Es fehlte nicht nur an Brot und an Koh-
len, es fehlte auch an einem Funken Hoffnung. Doch wozu 
das Ganze einmal mehr zur Sprache bringen?

Evi nickte ihrer Mutter zu.
»Gute Nacht. Bis Morgen.«
»Pass dort draußen auf dich auf, liebes Kind.«
»Das mache ich.«
Die Wohnungstür fiel ins Schloss, Evi lief treppab. Mit 

großen Schritten eilte sie auf die Straße hinaus. Diese gren-
zenlose, bleierne Schwere, die daheim über allem lag, machte 
ihr zu schaffen. Nun kam die Trennung von Siegfried hinzu. 
Sie blieb stehen und wischte sich über die Augen – nicht 
weinen, das half doch nicht. Sie hatte nicht damit gerech-
net, dass Oberpostrat Eckstein sich von ihr lossagen würde, 
nicht aus heiterem Himmel und ohne jeden erkennbaren 
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Grund. Evi war verzweifelt, wenn sie an die vor ihr liegende 
Zeit dachte. Von nun an war sie mit ihrer Mutter vollkom-
men allein. Sie würde jedem Tag etwas abtrotzen müssen, das 
ihnen beim Überleben half. Bis vor Kurzem war Siegfried an 
ihrer Seite gewesen und hatte sie unterstützt. Es fühlte sich 
anders an ohne ihn. Kälter, leerer, sinnloser.

Mit gesenktem Kopf gegen den böigen Wind ankämp-
fend, eilte Evi durch die Straßen des Brunnenviertels in Rich-
tung Süden, bis der gelbe Klinkerbau des Postfuhramtes in 
der Oranienburger Straße in Sichtweite kam. Die riesige 
Kuppel des Gebäudes überragte die benachbarte Dachland-
schaft. Das gewaltige Gebäude wirkte hochherrschaftlich, 
jedenfalls dort, wo die Öffentlichkeit Zutritt besaß. Evi steu-
erte gerade den Personaleingang in der Auguststraße an, als 
sie Schritte über das Trottoir hallen hörte.

»Na, was spazieren wir denn noch hier draußen herum, 
Fräulein Dennewitz? Ihre Schicht beginnt gleich. Bumme-
lanten dulden wir nicht bei der Reichspost, das wissen Sie 
genau!«

Evi fuhr herum, aber zum Glück war ihr diese Stimme 
wohlvertraut. Sie gehörte Annegret Werner, einer Kollegin.

»Guten Abend, Gretchen.«
»Grüß dich, meine Liebe. Du siehst traurig aus. Ist was 

passiert?«
Die Kollegin schloss auf und hakte sich bei Evi unter, ge-

meinsam überquerten sie die Straße.
»Nicht mehr und nicht weniger als sonst. Schick siehst du 

aus, hast du dir einen neuen Hut gekauft?«
»O ja, das habe ich getan.«
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Gretchen brachte stolz ihre Kopfbedeckung in die rich-
tige Position und strahlte. Es handelte sich um eine uner-
hört schöne Glocke mit schmaler Krempe, ein Modell, das 
erst seit Kurzem in Mode war. Umwerfend frech sah die Kol-
legin damit aus.

»Wirklich sehr modisch. Muss teuer gewesen sein.«
»Und ob. Ich hab das ganze letzte Jahr dafür gespart.«
»Gratuliere. Die Herren werden dir in Scharen hinterher-

laufen.«
»Danke sehr, aber das muss nicht sein. Ich brauche nur 

einen – den Richtigen. Das genügt mir vollkommen.«
Mitten auf dem Trottoir blieb Gretchen auf einmal stehen.
»Warte, ich möchte dir was zeigen. Hast du das hier schon 

gelesen? Unsere Kriegsaushilfen wollen streiken. Sie fordern 
uns auf, sie zu unterstützen.«

»Im Ernst?«
Evis Augen wurden groß, während sie die Zeilen auf dem 

Papier überflog, das Gretchen ihr gereicht hatte. Laut Flug-
blatt standen Entlassungen bei den Zustellerinnen an, gegen 
die sich die Frauen wehren wollten. Natürlich, es lag nahe, 
dass die Kriegsaushilfen gehen mussten. Die Kampfhandlun-
gen an der Front waren beendet, die Männer kehrten nach 
Hause zurück und wollten ihre Arbeitsplätze wiederhaben. 
Würden die Frauen der Reichspost es tatsächlich wagen, des-
halb zu streiken? Schon der Gedanke war unerhört, derglei-
chen hatte es noch niemals gegeben. Im Übrigen hatten die 
Zustellerinnen doch gewusst, dass man sie eines Tages kün-
digen würde. Ihre Verträge waren entsprechend abgefasst, da 
gab es keinen Spielraum für einen Arbeitskampf – oder?
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Kopfschüttelnd gab Evi ihrer Kollegin das Flugblatt zu-
rück.

»Das wagen sie nicht, das ist eine Nummer zu groß für 
sie.«

»Ich glaube, du irrst dich. Ihre Wut ist groß, und ich kann 
sie gut verstehen. Während des Krieges haben sie die Ar-
beit der Männer übernommen. Kaum, dass Frieden ist, jagen 
die da oben sie davon. Viel Arbeit, schlechte Bezahlung und 
keine Rechte, so ist es bei uns Frauen doch immer.«

»Es ist ungerecht, da stimme ich dir zu. Aber die Kriegs-
aushilfen haben eine befristete Anstellung, und das wissen 
sie auch.«

»Die Kolleginnen haben sich vier Jahre lang für einen 
mageren Lohn abgerackert. Sie haben die Hälfte von dem 
verdient, was die Männer sonst kriegen. Und jetzt, wo man 
sie nicht mehr braucht, setzen sie sie auf die Straße. Die fin-
den doch so schnell nichts Neues. Das ist nicht nur unge-
recht, das ist gemein.«

»Was heißt das, keine Rechte? In der neuen Republik dür-
fen wir wählen gehen. Wahrscheinlich sind das in den Augen 
der Politiker erst mal genug Rechte für Frauen.«

»Von meinem Wahlrecht kann ich mir aber nichts kaufen. 
Oder gibt es dafür jetzt eine Lebensmittelkarte zusätzlich?«

»Bestimmt nicht, aber wir können es nicht ändern.«
»So schnell gibst du auf? Du hast doch eine Freundin bei 

den Zustellerinnen. Rede mal mit der, damit wir erfahren, 
was genau die Zustellerinnen vorhaben.«

Evi runzelte die Stirn, erst jetzt dämmerte ihr, welches 
Ausmaß diese Entlassungen haben konnten. Regine war ihre 
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beste Freundin aus Kindertagen, und ausgerechnet sie sollte in 
einen Arbeitskampf verwickelt werden? Regine war eigenwil-
lig und konnte sehr beharrlich sein, sicherlich würde sie auf 
der Seite der Streikenden stehen. Das konnte heikel werden.

Evi war nachdenklich geworden, sie verfiel in dumpfes 
Schweigen. Gemeinsam mit Gretchen hatte sie das schmie-
deeiserne Tor zum Betriebshof gerade durchschritten, als 
sich die Hintertür des Dienstgebäudes ihnen gegenüber mit 
einem leisen Geräusch öffnete. Siegfried Eckstein betrat die 
Freitreppe vor dem Postfuhramt – ausgerechnet er.

Evis Atem drohte für einen Moment auszusetzen. Mit 
Siegfried hatte sie heute Abend nicht gerechnet, sie war in 
keiner Weise auf ein Zusammentreffen mit ihm vorberei-
tet. Ihre gnadenlose Sehnsucht züngelte empor und brannte 
schmerzhaft in der Gegend ihres Herzens, dabei durfte sie 
Empfindungen wie diese nicht mehr zulassen. Sie musste 
lernen, ihren ehemaligen Geliebten zu ignorieren, wenn sie 
sich nicht jedes Mal fühlen wollte, als würde sie barfuß über 
den Scherbenhaufen ihrer Beziehung laufen. Sie wusste das 
und konnte doch den Blick nicht abwenden: Siegfried sah 
heute Abend fabelhaft aus. Er trug einen maßgeschneiderten 
Anzug, einen farblich passenden Hut und seinen Spazier-
stock in der Hand – sie wusste, dass sich manche der Kol-
legen im Dienst über seinen Kleidungsstil lustig machten, 
aber sie hatte das nie gekümmert. Siegfried war ein Mann 
mit gutem Geschmack und gutem Benehmen. Seine perfekt 
wirkende Erscheinung brachte ihr Herz noch immer dazu, 
schneller zu schlagen.

Er hatte sie bemerkt, doch Siegfried lächelte stoisch wei-
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ter – leider strahlte sein Lächeln keine Wärme aus, es war 
reine Routine, kein echtes Gefühl war ihm anzumerken. Er 
drehte sich um und eilte zur Tür zurück, die er öffnete, um 
sie ihnen weit aufzuhalten. Er war ganz Gentleman alter 
Schule, alles wie immer.

»Guten Abend, meine Damen. Ich glaube, Sie müssen sich 
ein wenig beeilen, wenn Sie rechtzeitig zum Schichtwechsel 
am Platz sein wollen.«

»Guten Abend, Herr Oberpostrat. Wir sind auf dem Weg 
dorthin, vielen Dank.«

Gretchen strahlte und flötete wie eine Nachtigall: Eckstein 
gefiel ihr, das war unübersehbar. Er stand noch immer an der 
Tür und kostete den Moment weidlich aus, es dauerte ein 
paar Sekunden, bis er sich an die Krempe seines Hutes tippte. 
Schwungvoll deutete er eine Verbeugung an.

»Ich wünsche Ihnen einen angenehmen Abend, meine 
Damen.«

Dann fiel die Tür hinter ihnen ins Schloss, Eckstein war 
verschwunden. Evi rang um Fassung, sie war froh, dass 
Gretchen ihr in diesem Augenblick keine Aufmerksamkeit 
schenkte. Ihre Kollegin war schon wieder mit ihrem Hut 
beschäftigt und merkte nicht, wie viel Kraft es Evi kostete, 
sich ihre Verzweiflung nicht anmerken zu lassen. Sie musste 
sich zusammennehmen, musste ihren Kummer überwinden. 
Die Geschichte mit ihr und dem Oberpostrat war nicht für 
fremde Ohren bestimmt. Anfangs hatte sie nicht einmal 
Regine davon erzählt, schließlich war Siegfried offiziell ein 
verheirateter Mann. Dass seine Frau seit Jahren schwer krank 
und kaum in der Lage war, ein normales Eheleben mit ihm 
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zu führen, machte keinen Unterschied. Ihre Liebe war den-
noch verbotenes Terrain gewesen, immer.

Plötzlich begann Gretchen zu kichern.
»War das nicht nett?«
»Wie bitte? Was meinst du?«
»Der Herr Oberpostrat hat mir zugeblinzelt, hast du das 

nicht gemerkt? Er kann wirklich charmant sein.«
Evi runzelte die Stirn, sollte sie da wirklich etwas Ent-

scheidendes verpasst haben? Sie hatte Siegfried genau be-
obachtet, gelächelt hatte er, mehr aber auch nicht. Wahr-
scheinlich bildete Gretchen sich das nur ein. Warum hätte 
Siegfried sich als Nächstes Gretchen zuwenden sollen? Sie 
war nicht hässlich, sie besaß schöne Beine und eine hübsche 
kleine Stupsnase, manche Männer mochten so was. Der Rest 
ihrer Erscheinung war allerdings Durchschnitt, nicht weiter 
erwähnenswert. Ihrem neuen Glockenhut und den Perlen-
ohrringen zum Trotz war sie eine von vielen, die im Post-
amt ihren Dienst taten. Evi zögerte. Was, wenn sie sich irrte? 
Falls Siegfried tatsächlich bereits wieder auf der Pirsch war, 
so kurze Zeit, nachdem er sie verlassen hatte, dann war das 
auch ein Affront gegen sie. Illusionen durfte sie sich in der 
Hinsicht nicht machen, vor ihrem Abenteuer war Eckstein 
für seine Frauengeschichten bekannt gewesen. Wenn er dort 
weitermachte, wo er kurz vor ihrer Affäre aufgehört hatte, 
durfte sie das eigentlich nicht wundern. Und doch drohte 
sie die Eifersucht mit tausend spitzen Nadeln zu peinigen, 
prompt war ihr der Tag vergällt. Ohne auf Gretchens letzten 
Satz zu erwidern, betrat sie den Umkleideraum der Telefo-
nistinnen im Erdgeschoss des Dienstgebäudes. Hastig zog sie 
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sich aus, schweigend schlüpfte sie in den unförmigen dun-
kelblauen Kittel, den die Telefonfräulein im Dienst zu tra-
gen hatten. Gretchen hockte derweil auf der hölzernen Bank 
neben ihrem Spind und starrte vor sich hin.

»Eckstein soll unglücklich verheiratet sein, habe ich ge-
hört. Seine Frau ist angeblich sehr krank.«

»Keine Ahnung. Da musst du ihn schon selbst fragen.«
»Meinst du? Wäre das nicht etwas zu indiskret?«
Gretchen kicherte erneut, sie hielt sich dabei die Hand vor 

den Mund, ihr albernes Backfischgetue ging Evi auf die Ner-
ven. Mit Schwung warf sie ihre Handtasche in ihren Schrank 
und schloss ihn ab. Gretchen war inzwischen immerhin auf-
gestanden, rührte sich aber ansonsten nicht vom Fleck.

»Es wäre doch wunderbar, wenn man einen Kavalier hätte, 
der einem das Leben ein bisschen leichter machen würde, 
findest du nicht? Einen Mann wie Eckstein, der gut aussieht 
und sich benehmen kann, das würde mir gefallen.«

»Ach ja? Ich denke, du wartest auf den Richtigen. Waren 
das nicht deine Worte? In dem Fall kommt ein Siegfried Eck-
stein ganz bestimmt nicht in Frage.«

»So? Und woher weißt du das? Kennst du ihn so gut?«
Gretchen riss die Augen weit auf, Evis böser Unterton war 

ihr offenbar nicht entgangen.
»Lass mich einfach in Ruhe mit dem Kerl. Er taugt nichts, 

da bin ich mir sicher.«
»Na hör mal, warum bist du auf einmal so patzig? Man 

wird doch wohl ein bisschen träumen dürfen. Hast du etwa 
vor, dir den Oberpostrat zu angeln, oder was ist los?«

Evi schüttelte den Kopf.
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»Eckstein interessiert mich nicht, glaube mir. Wir haben 
eine lange Nacht vor uns, das ist wichtiger.«

Gretchen schien nicht zufrieden zu sein mit der Antwort, 
nickte aber widerstrebend.

»Ich geh schon mal rauf. Dort oben warten sie sicher 
schon auf die Ablösung.«

Evi verließ den Umkleideraum und marschierte los, mut-
terseelenallein strebte sie den langen Gang hinunter. Im 
ersten Stock stieß sie die Tür zur Vermittlungshalle auf, 
dicht gedrängt saßen dort die Kolleginnen der Tagesschicht 
vor hohen Schaltschränken. In dem Raum summte und 
brummte es, das Stimmengewirr war gewaltig. In normaler 
Lautstärke konnte man sich nicht verständigen, die Telefonis
tinnen mussten schreien oder gestikulieren, um sich auszu-
tauschen. Vor den gigantischen Stellwänden, aus denen zahl-
lose Steckverbindungen ragten, saßen die Telefonfräulein mit 
Kopfhörern auf den Ohren, das Mikrofon vor dem Mund. 
Hastig stellten sie Verbindungen her oder kappten sie. Es 
musste schnell gehen, immer war es eilig, alle Kolleginnen 
wurden dazu gehalten, mit dem größtmöglichen Tempo zu 
arbeiten. Eine nervöse Spannung vibrierte im Raum.

Die ganze Nacht hindurch würde es so weitergehen. Im 
Postfuhramt gab es keine Nachtruhe.

Evi hielt auf ihren Platz zu. Hoffentlich würde sie sich 
heute konzentrieren können, die Begegnung mit Siegfried 
ging ihr nicht aus dem Sinn. Diese ausweglose Liebe war 
nicht gut für sie, doch was konnte sie gegen ihren Liebeskum-
mer tun? Irgendein Pfad musste sie in eine bessere Zukunft 
führen – er würde steinig sein, das ahnte sie.
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2. Kapitel

Als Evi das Postfuhramt nach der Nachtschicht verließ, 
graute der nächste Morgen. Ihr Blick glitt über den Hin-
terhof des Dienstgebäudes, der im fahlen Licht des begin-
nenden Tages einen traurigen Eindruck machte. Die leeren 
Pferdeställe gegenüber, das graue Kopfsteinpflaster und die 
verlassene Rampe, über die die Postsäcke ins Gebäude ge-
karrt wurden – trostlos sah das aus. Und kalt war es auch. 
Evi setzte sich in Bewegung, doch anstatt wie an anderen 
Tagen geradewegs den Weg Richtung Brunnenviertel einzu-
schlagen, verließ sie den Hinterhof und schlenderte die Au-
guststraße hinunter.

Siegfried wohnte hier. Für ihn war es praktisch, hier zu 
leben, auch wenn die Gegend alles andere als elegant oder 
wohlhabend war. Hinter den Häuserfronten in der August-
straße befanden sich überwiegend kleine Wohnungen für 
einfache Leute, die Geschäfte waren ohne Glanz, es gab nur 
wenig Grün. Eine schmale Straße, dicht bebaut, die hohen 
Fronten erschwerten es der Sonne, für ausreichend Tageslicht 
zu sorgen. Die Nähe zum Dienstgebäude sei ihm wichtig ge-
wesen, als er hergezogen sei, hatte Siegfried ihr gegenüber be-
hauptet. Dabei hätte einer wie er im Westend wohnen kön-
nen, finanziell war er sorgenfrei. Das war vor allem seiner 
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Ehefrau zu verdanken, die aus einer vermögenden Familie 
stammte. Sie hielten sich ein Dienstmädchen und eine 
Köchin, sogar eine Krankenpflegerin sollte es geben. Auch 
wenn Siegfried selten freiwillig über seine Ehe sprach, wusste 
Evi davon. Die Zeit sei zu kostbar für derart traurige Gesprä-
che, hatte Siegfried gemeint – für sie klang es nach einer Aus-
rede, aber sie hatte dennoch nicht weiter gefragt. Evi hatte 
nicht aufdringlich wirken wollen. Sie hatte gehofft, dass es 
sich auszahlen würde, diskret zu sein. Vielleicht würde sich 
eines Tages etwas an ihrer bescheidenen Lage als heimliche 
Geliebte ändern, wenn sie geduldig war. Doch ihre Rück-
sichtnahme hatte sich nicht ausgezahlt. Siegfried hatte sie 
verlassen, allen Mühen zum Trotz.

Und nun?
Wonach suchte sie, jetzt, wo alles vorbei war? Nach der 

Welt von gestern vielleicht. Ihr Blick fiel hinunter auf ihre 
ausgetretenen Schuhe, deren Leder brüchig wirkte. Siegfried 
hatte ihr einst diese Spangenschuhe geschenkt, damit sie ihn 
standesgemäß ins Theater begleiten konnte. Das Licht, die 
Roben der Damen, Blattgold und Stuck, die Logen, ausge-
schlagen mit rotem Samt. Kronleuchter von unvorstellbaren 
Ausmaßen, das Wispern im Publikum. Eine fremde Welt, 
in der Siegfried sich auskannte und die er ihr zugänglich ge-
macht hatte. Ihre Theaterabende waren wundervoll gewe-
sen, berauschend und neu. Ein Lichtblick in all der Tristesse, 
die der Krieg hinterlassen hatte. Sie vermisste dieses Leben. 
Warum sehnte sich Siegfried nicht mehr nach ihr als seiner 
Begleiterin? Was hatte ihn von ihr fortgetrieben?

Auf der gegenüberliegenden Seite der Auguststraße lag 
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das Gebäude mit der Hausnummer 22. Dort lebte im ersten 
Stockwerk der Mann, den sie aufrichtig liebte. Wie gerne 
hätte sie noch ein letztes Mal unter vier Augen das Wort an 
Siegfried gerichtet, um zu erfahren, warum er ihre gemein-
same Geschichte beendet hatte. Sie wagte es nicht. Noch war 
es früh am Tag, noch regte sich nichts hinter den dichten Vor-
hängen in der ersten Etage. Und selbst wenn das anders ge-
wesen wäre, hätte sie den Mut gefunden hinaufzugehen? Im 
Grunde war es überflüssig, was sie tat. Es brachte nichts, sich 
auf der Straße vor Siegfrieds Haus die Beine in den Bauch 
zu stehen. Ihre sehnsuchtsvollen Blicke würden nichts an 
der Situation ändern, in die sie geraten war. Siegfried hatte 
sich von ihr losgesagt, seine leidenschaftlichen Liebkosungen, 
seine Geschenke, die Heimlichkeiten, die ihren Alltag belebt 
hatten, das war vorbei. Keine Wochenendausflüge mehr an 
den Müggelsee, keine Landpartien nach Rheinsberg oder an 
die Ostsee. Für eine Frau gab es kaum etwas Traurigeres, als 
wider Willen die Rolle einer ehemaligen Geliebten zu spielen.

Evi wandte sich ab. Im Angesicht der morgendlichen 
Kälte, die ihr allmählich in die Glieder kroch, war es klüger, 
ins Bett zu gehen. Sie wollte sich gerade auf den Heimweg 
machen, als sie eine große tiefschwarze Limousine bemerkte, 
die in einem sehr gemächlichen Tempo die Straße hinunter-
rollte. Der Fahrer drosselte die Geschwindigkeit des Leichen-
wagens und spähte aus dem Fenster, er schien auf der Suche 
nach einer Adresse zu sein.

Ausgerechnet vor dem Haus mit der Nummer 22 kam 
der Wagen zum Stehen. Evi stockte beinahe der Atem, als 
die Wagentüren der Limousine sich langsam öffneten. Zwei 
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in Schwarz gekleidete Männer stiegen aus dem Fahrzeug, 
sie überquerten den Bürgersteig und verschwanden in dem 
Haus, in dem Siegfried lebte. Mit angstvoll geweiteten Augen 
sah Evi zu, wie die Haustür sich hinter den Besuchern schloss. 
Sie konnte nur hoffen, dass das Unglück, dessen Zeugin sie 
war, nicht Siegfried betraf. Anfangs war sie stets misstrauisch 
gewesen, wenn er sich über den gesundheitlich angeschla-
genen Zustand seiner Ehefrau beklagte. Vielleicht hatte er 
seine eheliche Untreue nur mit einer Lüge bemänteln wol-
len? Ebenso wenig war es allerdings auszuschließen, dass er 
die Wahrheit gesagt hatte.

Im Gebäude gegenüber taten sich die Flügel der Haustür 
auf, kurz darauf wurde ein Sarg aus dem Haus getragen. Wie 
erstarrt beobachtete Evi die Szene, die sich in fast gespens-
tischer Geräuschlosigkeit abspielte. Schon war der Sarg im 
Inneren des Fahrzeugs verschwunden, die Türen des Leichen-
wagens schlossen sich, der Wagen rollte davon. Mit großen 
Augen blickte Evi dem Fahrzeug hinterher. Sie hätte zu gerne 
gewusst, wessen Leiche man soeben aus der Nummer 22 ge-
tragen hatte. Ihre Neugierde fühlte sich unschicklich an, ließ 
sich aber dennoch kaum zähmen. Was, wenn es Lydia Eck-
stein war, die vor ein paar Minuten ihre letzte Reise angetre-
ten hatte? Würde sich dadurch zwischen ihr und Siegfried 
etwas verändern? Als Witwer konnte er sich frei fühlen, er 
musste keine falschen Rücksichten mehr nehmen.

Evi spürte eine wachsende Unruhe, ihre Handflächen 
wurden feucht und fühlten sich gleichzeitig kalt und leb-
los an. Sie konnte nicht fortgehen, ohne erfahren zu haben, 
was in dem Haus gegenüber vor sich ging. Der Zufall kam 
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ihr zu Hilfe, denn eine ältere Frau hatte auf der anderen 
Straßenseite den Bürgersteig vor dem Haus mit der Num-
mer 22 betreten. Die Fremde in der Kittelschürze musste 
eine Concierge sein, sie ging daran, die Flügel der Haustür 
zu schließen. Frauen wie sie waren Gold wert, sie wussten 
Bescheid, ihnen entging nichts von dem, was in einem Miets-
haus passierte. Wenn man es geschickt anstellte, war eine 
Concierge eine lebende Auskunftei.

Kurz entschlossen überquerte Evi die Straße. Ihre Schritte 
hallten laut auf dem Kopfsteinpflaster und machten unwill-
kürlich auf ihre Ankunft aufmerksam – prompt drehte sich 
die Concierge zu ihr um.

»Guten Morgen. Entschuldigen Sie die Störung, aber ich 
möchte zu Frau Lydia Eckstein. Sie wohnt hier, hat man mir 
gesagt.«

Evi lächelte angestrengt, scheinheilig und verlogen kam 
sie sich vor. Ihr Unbehagen vertiefte sich, als die Concierge 
sich nicht rührte. Mit klopfendem Herzen wartete Evi da-
rauf, dass die Frau sich äußerte, ihre Nerven flatterten. Die 
Concierge aber wandte sich ab, um den zweiten Flügel der 
Haustür zu schließen.

»Zu Frau Eckstein wollen Sie? Da kommen Sie zu spät, 
junge Frau. Sie ist verstorben, gerade eben haben sie sie ab-
geholt.«

»Wie bitte? Aber das ist ja entsetzlich! Wenn ich gewusst 
hätte, wie schlecht es um sie steht, wäre ich früher gekom-
men.«

»Weihnachten wurde sie noch in der Charité versorgt. Hat 
wohl auch nicht mehr geholfen.«
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»Ich wusste nicht, dass es ihr so elend ging.«
»So? Dann haben Sie die gute Frau wohl lange nicht be-

sucht. Nun hat sie es hinter sich. Gott hab sie selig.«
Evi nickte. Für sie war ohnehin Siegfrieds Wohlergehen 

alles, was zählte. Offenbar waren die Hinweise auf den Zu-
stand seiner Frau keineswegs übertrieben gewesen. Ein Be-
dauern wallte in Evi auf, das sie nicht einfach abstreifen 
konnte. Erneut stellte sich die Frage, warum er sich ausge-
rechnet jetzt von ihr getrennt hatte. Wären sie noch ein Paar 
gewesen, so hätte sie ihm in dieser schweren Stunde zur Seite 
gestanden. Der Weg wäre endlich für sie beide frei gewesen.

Die Concierge hantierte noch immer an der Tür herum.
»Gehören Sie zur Verwandtschaft?«
»Nicht direkt. Ich bin eine Bekannte.«
»Wollen Sie hoch? Dem Witwer die Aufwartung machen?«
Die Concierge warf Evi einen auffordernden Blick zu, 

doch sie schüttelte den Kopf.
»Nein, vielen Dank. Ich werde bei anderer Gelegenheit 

wiederkommen. Einen schönen Tag noch.«
Blitzschnell wandte sie sich ab. Sie hätte Siegfried so gern 

ihr Beileid ausgesprochen, aber wie sollte sie ihm erklären, 
was sie um diese Zeit vor seiner Haustür zu suchen hatte? 
Diese Blöße konnte sie sich nicht geben, also lief Evi davon, 
mit großen Schritten eilte sie die Straße hinunter. Tränen 
schwammen in ihren Augen. Lydia Eckstein war tot, aber sie 
selbst war auch aus dem Spiel. Offenbar bedeutete sie Sieg-
fried tatsächlich nichts mehr. Hätte er sie sonst zu einem 
Zeitpunkt verstoßen, an dem er Trost und Zuspruch so drin-
gend nötig gehabt hätte? Der Gang der Ereignisse wurde zum 
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Drama. Gab es irgendeine noch so vage Aussicht darauf, dass 
Siegfried es sich noch einmal anders überlegte? Er schätzte 
weibliche Gesellschaft doch, er würde nicht allein bleiben 
wollen. Eckstein war ein dem Leben zugewandter Mensch. 
Einsamkeit passte nicht zu ihm.

An der nächsten Straßenecke blieb Evi stehen. Musste sie 
nicht versuchen, ihren Geliebten zurückzugewinnen, auch 
um seinetwillen? Sie waren ein so schönes und harmonisches 
Paar gewesen. Sie hatte nur gute Erinnerungen an ihre ge-
meinsame Zeit. Konnte es nicht sein, dass er erst jetzt, ohne 
seine Lydia, erkannte, wie verlassen und hilflos er war? In-
mitten ihres tiefen Kummers keimte neue Hoffnung in Evi 
auf. Sie musste Siegfrieds Interesse neu entfachen. Sie war die 
Richtige für ihn. Sie musste ihm über den Verlust seiner Frau 
hinweghelfen, das war ihre Aufgabe. Es würde sich etwas er-
geben, wenn sie sich nur ausreichend bemühte. Ab sofort 
würde sie Ausschau halten nach neuen Gelegenheiten für 
ein Wiedersehen und eine Annäherung. Schließlich wusste 
sie viel besser als Gretchen, was Siegfried brauchte, um zu-
frieden und glücklich zu sein.

Morgendliche Kälte umfing Regine, als sie das Haus in der 
Ruppiner Straße verließ, um ihre nächste Schicht anzutreten. 
Im Vorübergehen warf sie einen Blick hinauf zu Evis Fens-
ter, doch die Gardinen in ihrem Zimmer waren nicht zuge-
zogen. Die Telefonfräulein der letzten Nachtschicht mussten 
inzwischen Feierabend haben, dennoch schien Evi nicht zu 
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Hause zu sein – wie merkwürdig. Regine blieb keine Zeit, 
um darüber nachzudenken. Sie eilte durch die Straßen, es war 
Viertel vor sieben, als das schmiedeeiserne Tor zum Betriebs-
hof des Postfuhramtes in Sichtweite kam. Sie war spät dran, 
sie wusste das – ob Lotte auf sie warten würde? Sie waren ver-
abredet, aber vielleicht kümmerte Lotte das nicht mehr, nach-
dem sie sich gestern über das Flugblatt gestritten hatten. Ihre 
Befürchtungen waren zum Glück unbegründet, denn sie ent-
deckte Lotte, die reglos in der Kälte stand. Ihre Hände hatte 
sie tief in den Taschen ihres schäbigen Mantels vergraben.

»Ach nee, die gnädige Frau taucht auch mal wieder auf. 
Ich war kurz davor, hier festzufrieren.«

»Tut mir leid, ich bin ein bisschen zu spät …«
»Hab ich gemerkt. Du bist schuld, wenn ich einen Tadel 

kriege. Mein Schichtführer hat mich sowieso schon auf ’m 
Kieker.«

»Wie ich sehe, ist der Herr von der Gewerkschaft aber 
auch noch nicht da.«

»Weißte was? Am liebsten würde ich den ganzen Mist hin-
schmeißen. Mir geht das alles gewaltig gegen den Strich. Ich 
hab Besseres zu tun …«

Lotte verstummte. Ein junger Mann tauchte an ihrer 
Seite auf, groß und von ungewöhnlich kräftiger Statur, 
seine breiten Schultern wirkten wie hineingezwängt in den 
grauen Wintermantel. Das musste der Gewerkschafter sein, 
den Lotte herbestellt hatte. Lotte glaubte fest daran, dass 
die Gewerkschaft sie bei der Planung des Streiks unterstüt-
zen würde – Regine war skeptisch, zumindest entsprach der 
Fremde überhaupt nicht ihren Erwartungen. Sie hatte auf 
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einen erfahrenen Arbeiterführer mit grauem Haar und Stop-
pelbart gehofft, diese Männer waren es gewesen, die wäh-
rend der Revolution den Widerstand gegen das kaiserliche 
Regime geführt und sich damit Respekt erworben hatten. 
Der Mensch, der sich neben ihnen aufgebaut hatte, sah da-
gegen aus wie jemand, der seine Tage am Schreibtisch ver-
brachte. Ein Gewerkschafter in Hut und Mantel, fehlte nur 
noch die Aktentasche. Immerhin war er so höflich, zur Be-
grüßung seine altmodische Melone vom Kopf zu nehmen. 
Eine Fülle von braunen Locken quoll darunter hervor, wäh-
rend der Fremde mit einem Lächeln die Hand ausstreckte.

»Guten Morgen. Kurt Bödeker mein Name. Ich glaube, 
wir sind verabredet.«

»Guten Morgen.«
Lotte nickte dem Mann nur flüchtig zu, sie nahm zur Be-

grüßung nicht mal die Hände aus den Taschen ihres Mantels. 
Regine versuchte, das unmögliche Benehmen ihrer Kollegin 
wettzumachen, indem sie dem Gewerkschafter ausgiebig die 
Hand schüttelte. Er quittierte es mit einem Lächeln.

»Sie sind …«
»Regine Lorenz. Postzustellerin und Kriegsaushilfe, genau 

wie Lotte. Danke, dass Sie gekommen sind.«
Der Gewerkschafter wirkte freundlich, aber Lotte benahm 

sich unmöglich. Unruhig trat sie von einem Fuß auf den 
anderen. Was war los mit ihr? Regine wollte sie eben zur Ord-
nung rufen, doch die Kollegin kam ihr zuvor, indem sie mit 
den Schultern zuckte.

»So, das war’s von meiner Seite. Ick muss los, meine Schicht 
fängt gleich an. Ihr kommt sicher auch allein zurecht.«
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Regine maß die Kollegin mit einem tadelnden Blick, wohl 
wissend, dass sie bei Lotte damit nicht viel ausrichten würde. 
Erst brachte sie dieses Treffen zustande und dann ließ sie 
Regine nach zwei Minuten mit diesem fremden Mann hier 
stehen? Verärgert trat Regine einen Schritt vor.

»Was denn, du willst jetzt los? Meine Zustellrunde fängt 
auch gleich an, aber…«

»Ich muss. Der Schichtleiter reißt mir sonst den Kopf ab. 
Kannst mir ja nachher erzählen, was ihr besprochen habt. 
Bis dann.«

Mit einem Kopfnicken in Richtung des Gewerkschafters 
machte Lotte sich auf den Weg. Im Laufschritt passierte sie 
die Pförtnerloge am Eingangstor, gleich darauf war sie auf 
dem Betriebshof verschwunden. Regine schnappte nach Luft, 
was war das nur für eine Dreistigkeit? Lotte benahm sich 
seltsam in letzter Zeit. Sie selbst war keineswegs darauf vor-
bereitet, das bevorstehende Gespräch ohne die Kollegin zu 
führen. Regine hatte keine Ahnung, was sie mit dem Mann 
von diesem Arbeiterverein besprechen durfte und was nicht. 
Noch nie im Leben hatte sie es mit einem von der Gewerk-
schaft zu tun gehabt.

Anders als sie selbst schien Kurt Bödeker über Lottes Ver-
halten weit weniger erstaunt. Er wirkte gelassen, irgendeine 
Art der Anspannung war ihm nicht anzumerken.

»Gehen wir ein paar Schritte, Fräulein Lorenz. Wir fallen 
auf, wenn wir die ganze Zeit am Tor stehen.«

Regine gehorchte, obwohl ihr die bevorstehende Unter-
redung inzwischen schwierig erschien. War sie dazu befugt, 
ganz allein und im Namen der Kolleginnen mit dem Unbe-
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kannten an ihrer Seite zu verhandeln? Andererseits konnte sie 
den Mann auch nicht einfach auf dem Trottoir stehen lassen. 
Kurt Bödeker hatte sich auf Lottes Geheiß am frühen Mor-
gen auf den Weg gemacht, um sich mit ihnen auszutauschen. 
Die Situation war seltsam, wohl fühlte Regine sich nicht bei 
dem, was sie hier tat.

Als hätte er ihre Sorgen zumindest erahnt, blieb Bödeker 
plötzlich stehen. Erst jetzt stellte sie fest, dass sie ihm nicht 
einmal bis zur Schulter reichte. Ein Riese war der Gewerk-
schafter, an die zwei Meter groß musste er wohl sein. Sie kam 
sich winzig neben ihm vor.

»Reden wir offen miteinander, Fräulein Lorenz. Fräulein 
Wellmann hat mir berichtet, dass Sie mit den Kolleginnen 
in einen Ausstand gehen wollen.«

Regine nickte. Der Streik, deswegen war Bödeker gekom-
men, auch wenn ihre Gedanken beharrlich in eine andere 
Richtung gingen. Schon lange war sie niemandem von der-
art eindrucksvoller Gestalt begegnet. Die meisten jüngeren 
Männer zeigten dieser Tage ein ganz anderes Erscheinungs-
bild. Wieso sah Kurt Bödeker so gesund aus? Vielleicht war 
er nicht der geborene Soldat, wenn er im Zivilleben den 
ganzen Tag nur am Schreibtisch hockte. Aber darauf hatten 
die Militärs keine Rücksicht genommen. Zuletzt hatten sie 
alles zu den Waffen geholt, was zwei Beine besaß und laufen 
konnte. Bödeker wirkte allerdings nicht wie ein Kriegsheim-
kehrer. Keine Narben, keine Prothesen, keine Verätzungen 
der Haut – offenbar war er auch nicht blind oder taub. Ob 
er wirklich nicht an der Front gewesen war? Bei den meisten 
Heimkehrern war nicht zu übersehen, dass sie dem Tod im 
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Feld ganz knapp von der Schippe gesprungen waren. Der 
Gewerkschafter musste ein enormes Glück gehabt haben. 
Einer wie er hätte bei dem Gemetzel in Flandern bestimmt 
eine fabelhafte Zielscheibe abgegeben. Insgeheim rief Re-
gine sich zur Ordnung, sie schob ihre Gedanken zur Seite. 
Bödeker hatte ihr eine Frage gestellt, darauf musste sie eine 
Antwort geben.

»Richtig, die Kriegsaushilfen in diesem Zustellbezirk den-
ken daran, einen Arbeitskampf zu beginnen. Ist bloß die 
Frage, ob wir es mit der Reichspost aufnehmen können.«

»Und wovon genau hängt es ab, ob sie sich zu weiteren 
Schritten entschließen?«

Regine zögerte, auf Anhieb hatte sie keine Erwiderung 
parat. Über alles, was hier zur Sprache kam, hatte sie sich 
weder mit Lotte noch mit den anderen Kolleginnen vorab 
ausgetauscht. Bödeker schien ihre Zurückhaltung zu spüren, 
er beugte sich ein wenig zu ihr hinunter und musterte sie in 
dieser Haltung. Wie ein hilfloses Kind kam sie sich an seiner 
Seite vor.

»Hören Sie, Sie müssen vermutlich gleich Ihre Zustelltour 
beginnen, und ich habe heute auch noch etwas anderes vor, 
als mit Ihnen spazieren zu gehen. Sagen Sie mir, was Ihnen 
auf dem Herzen liegt. Wenn Sie sich ausschweigen, ist dieses 
Treffen für uns beide Zeitverschwendung.«

»Aber wir kennen uns gar nicht. Woher weiß ich, dass ich 
Ihnen vertrauen kann? Unsere Sache ist nicht für jedermanns 
Ohren bestimmt.«

Bödeker hielt inne, er wirkte verblüfft. Es dauerte ein paar 
Sekunden, dann lächelte er. Er hatte recht, ihre Bedenken 
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