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EINE IRRITIERENDE WAHL, dieser riesige Laden im Financial
District, also blieb ich drauflen stehen, tiberpriifte Adresse
und Namen des Restaurants, vielleicht hatte ich mich ver-
tan. Dann entdeckte ich ihn an einem Tisch, ganz hinten im
Raum. Mein Blick, gerahmt von meinem Gesicht, durchdrang
die Schichten des Glases und der Spiegelungen. Ich beschloss
zu verschwinden, gar nicht erst zu ihm hineinzugehen, und
merkte, wie sich mein Magen Schritt fiir Schritt entkrampfte,
ein wohliges Geftihl.

Da trat ein Mann aus dem Restaurant, er neigte den Kopf
und hielt mir die Eingangstiir auf, und diese Hoflichkeits-
geste — eine Einladung oder Aufforderung — veranlasste
mich einzutreten. Im Foyer war viel los, Giste holten ihre
Mantel, sie drangten in den Gang zur Tiir und ins Freie, ihr
Ansturm warf mich kurz zurtick. Dann lichtete sich die
Menge, und ich konnte wieder quer durch den Raum blicken,
er hatte sich tiber die Speisekarte gebeugt, studierte sie an-
gespannt. Sein Tisch stand zwischen Kiiche und Toiletten,
gefangen in einem standigen Kommen und Gehen. Zwei Ge-
schaftsmanner stieflen dagegen, und er richtete sich gereizt
auf, ich sah ihn tief durchatmen, als wollte er seine Gedanken
sammeln oder ordnen.

Der Empfangskellner erkundigte sich nach meiner Re-
servierung. Ich erklarte, ich sei verabredet, und zeigte auf

den jungen Mann hinten im Restaurant. Xavier. Dieser Emp-



fangskellner, ging mir auf, hatte ihn vermutlich an dem un-
gastlichen Tisch platziert, und noch wihrend ich hinzeigte,
bemerkte ich seine Verbliiffung. Sein Blick glitt von meinem
Gesicht zu meinem Mantel, zum Schmuck. Es war vor allem
mein Alter. Das war es, was ihn verwirrte. Er lachelte knapp
und bat mich, ihm zu folgen. Dazu war ich in keiner Weise
gezwungen, ich hitte einen Irrtum oder eine Verpflichtung
vorschiitzen, kehrtmachen und mich hinausstehlen konnen.
Nur schien es inzwischen zu spat zu sein, also folgte ich dem
Empfangskellner durch das Gewirr der Tische, alle besetzt,
ganz wie ich mich, der Hoflichkeit gehorchend, von dem auf-
brechenden Gast durch eine Geste hatte hineinbitten lassen.
Ich fragte mich ein weiteres Mal, warum Xavier diese hekti-
sche Stunde und dieses tiberlaufene Restaurant ausgewahlt
hatte, wir hatten uns genauso gut an einem anderen, stilleren
Ort auf einen Kaffee oder Drink treffen konnen, nachmittags
oder morgens oder am frithen Abend. Der Larm bedrangte
mich, er ballte sich in meinem Kopf, ich konnte nur mit Miihe
denken, kaum einen klaren Gedanken fassen.

Xavier blickte auf, als wir uns naherten. Er legte die Spei-
sekarte weg und erhob sich, ich erinnerte mich, dass er un-
gewohnlich grofd war. Ich fiihlte mich voriibergehend ein-
geschiichtert, schwer zu sagen, ob es an ihm lag oder an der
Situation. Er lachelte und sagte, er habe sich gefragt, ob ich
kommen wiirde, und die Hoffnung schon aufgeben wollen,
aber da sei ich ja nun.

Der Empfangskellner war gegangen. Wir safSen uns am
Tisch gegeniiber, ich mit dem Riicken zur Wand. Xavier an-
schauend, schalte ich den Schal langsam von meinem Hals.

Er lachelte noch, sein natiirlicher Charme, sein Charisma



waren mir schon bei der ersten Begegnung aufgefallen. Nur
bemerkte ich jetzt, dass er zu freigiebig damit war. Er ahnte
offenbar nicht, wie intensiv die Wirkung war, oder schien
sich nicht im Klaren dartiber zu sein, dass es in der Welt, in
der er sich bewegte, noch weitere Menschen gab. Vor allem
Letzteres zeugte davon, wie jung er noch war.

Ich legte den Schal ab, bat um Entschuldigung und er-
klarte, fiir gewohnlich sei ich piinktlich. Er schiittelte den
Kopf, viel zu beflissen, er sagte, eine Entschuldigung sei un-
notig, er sei schlicht nervos gewesen, er habe schlicht be-
fiirchtet, ich konnte es mir doch noch anders iiberlegen, nur
deshalb seien ihm derlei Gedanken gekommen, normaler-
weise hatte er eine fiinfminiitige Verspatung gar nicht be-
merkt, er sei selbst gern spat dran.

Ein verlegenes Schweigen trat ein, dann begannen wir
gleichzeitig zu sprechen — ich erkundigte mich nach seinem
Unterricht, und er entschuldigte sich fiir sein Verhalten bei
unserer letzten Begegnung. Mir ist bewusst, wie ich geklun-
gen haben muss, sagte er. Du hast dich bestimmt gefragt, ob
ich noch bei Trost bin, ob es einen Grund zur Beunruhigung
gibt. Seine Worte ertrankten meine Frage, die Kiiste gewohn-
licher Konversation entriickte rasant. Er hatte mir das Wort
abgeschnitten — nicht, weil er chauvinistisch gewesen wire,
das sicher nicht, sondern weil ihn etwas tibermaflig stark
drangte oder belastete, er sprach wie jemand, der keine Zeit
zu verlieren hatte.

Ich schaute auf die Speisekarte und schlug vor zu bestel-
len, ich wollte moglichst rasch etwas essen und einen Drink
nehmen. Er verstummte, beugte sich wieder iiber die Karte.

Ich fragte, ob er sich schon entschieden habe, und er erklarte,



er sei nicht besonders hungrig. Als der Kellner erschien, be-
stellte er dennoch Hamburger und Pommes frites, ein Kin-
dermenti. Ich musste unwillktrlich lacheln. Ich wahlte mein
Gericht und bat den Kellner um einen Wodka Tonic, Mittag
war voriiber, und ich sah keinen Grund, nicht zu trinken.

Sobald der Kellner weg war, sah ich Xavier an und erkun-
digte mich erneut nach seinem Unterricht. Ich war entschlos-
sen, das Gesprach in neutralere Bahnen zu lenken, was ihn
zu erbosen schien, ich sah ihm an, dass er diesen Mangel an
Interesse als beleidigend empfand. Er blieb stumm und ant-
wortete dann etwas miirrisch, sein Unterricht laufe prima.
Prima, sagte er, mehr nicht. Ich hakte nach, wollte wissen,
wer die Kurse leite, ich wiirde sicher manchen kennen, doch
er schiittelte den Kopf und erwiderte, in diesem Semester
habe er vor allem praktische Kurse belegt, sehr unwahr-
scheinlich, dass mir die Lehrenden bekannt seien.

Ich lief} mich nicht entmutigen. Mich interessiert, was
du gerade lernst, sagte ich. Welche Aufgaben du dir stellen
willst. Wen du bewunderst.

Ich bewundere Murata, sagte er nach einer listigen Pause.
Ich liebe seine Arbeit.

Ich nickte bedachtig.

Du hast ihn sicher gut gekannt.

Sehr fliichtig. Ich habe nur kurz mit ihm zusammenge-
arbeitet, ein einziges Mal. Er ist bald danach gestorben. Au-
lerdem gab es die Sprachbarriere. Ich habe eine phonetische
Umschrift benutzt, wir haben mit Hilfe von Dolmetschern
gearbeitet. Deshalb war es mit der Interaktion nicht weit her.

Und wie war er?

Er war brillant, sagte ich bedachtig. Mir war bewusst, dass



Xavier mich eindringlich und viel zu erwartungsvoll ansah.
Damals war er schon schwer krank, sagte ich. Er ermtidete
rasch, und es kostete ihn unfassbar viel Willenskraft, die Pro-
duktion zu Ende zu bringen. Wir ahnten nicht, dass er Krebs
hatte.

Splitterreden ist ein Meisterwerk.

Ja.

Ich habe es mir vor kurzem nochmal angeschaut. Du warst
noch so jung.

War ich. Und nun sieh mich an.

Ich sagte das ein wenig kokett, vielleicht, um Xavier ab-
zulenken, es behagte mir nicht, iiber Murata zu sprechen.
Ich flirtete aus Gewohnheit, ein Impuls, der mit den Jahren
schwiacher geworden war, aber nach wie vor existierte. Ein
Fehler, wie sich zeigte. Xavier neigte sich sofort zu mir hin,
als witterte er eine offene Flanke. Ich lehnte mich zurtick.
Wie alle Frauen war auch ich Expertin darin gewesen, die Ba-
lance zwischen dem zu halten, was die Hoflichkeit gebot, und
dem, was die Erwartung verlangte. Und die Erwartung, das
wusste ich sehr wohl, war eine Schuld, die am Ende auf die
eine oder andere Art beglichen werden musste.

Xavier sagte mit leiser Stimme: Du solltest wissen, dass
ich akzeptiere, was du gesagt hast. Er schien nach meinen
Handen greifen zu wollen, presste seine Handflachen jedoch
auf den Tisch, eine eigentiimliche Haltung, die er zu lange
beibehielt, eine sowohl unterwiirfige als auch defensive Hal-
tung. Ich wusste so gut wie nichts iiber die Person, die mir
gegeniibersafs, ich spiirte Hitze aufwallen, als ich mich an
die Leidenschaft erinnerte, mit der er damals im Theater zu

mir gesprochen hatte, an die Mischung aus Widerwillen und



Erregung, die sich in mir geregt hatte. Ich war Menschen ge-
wohnt, die tiber enorme Willenskraft verfiigten, ich hatte im-
mer wieder mit Menschen zu tun, deren Job darin bestand,
die Welt ihrer Sichtweise zu unterwerfen. Als er dann auf un-
sichere und unterwiirfige Art in sich zusammenschrumpfte,
fragte ich mich aber, ob er vielleicht doch keiner jener Men-
schen war, und wusste beim besten Willen nicht, was er von
mir wollte.

Der Kellner brachte unser Essen, und wahrend er tiber
uns hing, lief§ Xavier seine Hande zogerlich vom Tisch in den
Schof8 gleiten. Der Kellner stellte die Teller hin, sein Blick
zuckte zwischen mir und dem jungen Mann hin und her.
Ich hob den Kopf, und er sah weg. Xavier begann zu essen.
Wihrend ich ihn beobachtete, seine Mundbewegungen beim
Kauen, seinen sehnigen Hals, spiirte ich ein unerwartetes
Knistern. Obwohl er mir fremd und weitgehend unergriind-
lich fiir mich war, kannte ich die Einzelheiten der Fantasie,
die er erschaffen, das Schloss, das er im Geist erbaut und mir
geschildert hatte, eine beinahe intime Enthitillung.

Der Kellner rausperte sich und fragte, ob er noch etwas
bringen diirfe, ob wir weitere Wiinsche hatten. Xavier hatte
ein Drittel seines Hamburgers verschlungen, wahrend der
Kellner Beilagen und Saucen hingestellt hatte. Er schluckte
und trank einen tiefen Schluck Wasser. Der Kellner hatte
eine maskenhaft unbeteiligte Miene aufgesetzt. Wahrend ich
ihn betrachtete, erinnerte ich mich an einen Vorfall in einem
ganz dhnlichen Restaurant, wenn auch in Paris, es war lange
her, ich war noch keine zwanzig gewesen. Ich hatte mich mit
meinem Vater getroffen, und er hatte mich zum Lunch ein-

geladen. Damals war ich eine spindeldiirre Schauspielschii-



lerin. Offenbar machte er sich Sorgen um mich, denn er be-
stellte ein mehrgangiges Menii. Nachdem der Kellner fort
war, erklarte er, mir ein besonderes Geschenk machen zu
wollen, eines, das er gemeinsam mit meiner Mutter in einem
Geschift in Rom entdeckt hatte.

Das Kastchen offnend, schrie ich vor Freude leise auf. Es
war eine Smaragdkette, schon und extravagant, und nach-
dem er sie um meinen Hals geschlossen hatte, umarmte ich
ihn. Bis dahin war mir nicht bewusst gewesen, wie sehr ich
die regelmafiige Gesellschaft meiner Eltern vermisst hatte.
Moglicherweise war meine Reaktion in mancher Hinsicht
aufgesetzt oder gespielt — etwa der freudige Aufschrei —,
aber die Gefiihle, die ich damit zum Ausdruck bringen wollte,
waren aufrichtig, ich besitze die Kette noch heute, und im-
mer, wenn ich sie trage, gedenke ich meiner Eltern. Gleich-
zeitig denke ich an etwas anderes, an eine andere Version
oder Interpretation der Begegnung mit meinem Vater in dem
Pariser Restaurant — eine der letzten vor seinem Tod —, was
meine Erinnerung jedoch in keiner Weise triibt, meiner Auf-
fassung nach war ich danach endgiiltig kein Madchen mehr,
sondern trat in die Phase ein, die man als weibliche Bliitezeit
bezeichnen konnte, eine lange Phase, deren Ausklang erst
jetzt naher zu riicken begann.

Wir widmeten uns in dem teuren Pariser Restaurant
dem Essen, der Kellner mit der gestarkten Schiirze servierte
Gang um Gang, mein Vater hatte zu viel bestellt. Der Kell-
ner schenkte auch Wein nach, und mir fiel auf, dass mein Va-
ter wieder viel trank, obendrein mitten am Tag. Und dann,
ihm wurde abermals nachgeschenkt, drehte sich der Kellner

unauffallig zu mir um und zwinkerte mir anziiglich zu. Ich



fithlte mich tiberrumpelt, mein Vater erkundigte sich, ob al-
les in Ordnung sei. Ich sah den Kellner an, aber dieser zuckte
mit keiner Wimper, worauf ich mich fragte, ob es Einbildung
gewesen war. Alles gut, antwortete ich. Alles gut.

Von da an nahm ich den Kellner anders wahr, ich empfand
seine Aufmerksamkeiten wiahrend des restlichen Essens als
immer aufdringlicher, er schien mir zu nahe zu kommen,
wenn er einen neuen Gang servierte oder Kriimel vom Tisch
biirstete, seine ganze Art kam mir zweideutig vor, was mein
Vater nicht zu bemerken schien, ich dagegen schon, nur
konnte ich mir keinen Reim darauf machen. Streng genom-
men konnte sein Flirten nicht als ungehorig gelten, er war
kaum alter als ich, und ich war keineswegs immun gegen
Manner, die mir Komplimente machten. Den wahren Grund
fiir das zweideutige Verhalten des Kellners durchschaute ich
erst, nachdem mein Vater die ziemlich saftige Rechnung be-
glichen hatte.

Wir waren aufgestanden und hatten uns einige Schritte
vom Tisch entfernt, als mir das leere Schmuckkastchen ein-
fiel. Ich ging zuriick, um es zu holen, und als ich danach grei-
fen wollte, erschien der Kellner und driickte mir einen Zettel
in die Hand, den ich, verwirrt wie ich war, sofort fallen lief3,
wenn auch nicht ohne zu sehen, dass eine Telefonnummer
darauf stand, wenn auch nicht ohne zu horen, wie mir der
Kellner mit feuchtem, heiffem Atem ins Ohr raunte: Ruf
mich an, wenn du mit der Arbeit fertig bist. Da ging mir auf,
dass er die liebevolle Zuwendung meines Vaters missver-
standen hatte. In dem Moment tat mir mein Vater zum ers-
ten Mal leid, wie entsetzlich, dass er als alter und liisterner,

absurder Mann angesehen wurde, der fiir seine Begleitung
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zahlen musste, der seine Bediirfnisse nicht mehr ohne wei-
teres befriedigen konnte.

Genau diese Fehleinschitzung meinte ich jetzt aus dem
Blick des Kellners herauszulesen, der zuerst mich und da-
nach den jungen, gutaussehenden Mann betrachtete, der mir
gegeniibersaf3, traf. Nur war es dieses Mal andersherum, ich
war diejenige, die Mitleid oder gar unverhohlene Verach-
tung erntete — schlief8lich war ich eine Frau, und tiber Frauen
wird stets unbarmherziger geurteilt. Ich bat den Kellner kurz
angebunden um einen weiteren Drink, er nickte und pfliickte
das leere Glas vom Tisch. Als er ging, bemerkte ich den Blick
eines Mannes, der einige Tische weiter saf3. Wir starrten ein-
ander an. Dann tatschelte er die Hand der neben ihm sitzen-
den Frau, eine lahme, beschwichtigende Geste. Ich ahnte,
was sich nach Auffassung des mittelalten Paares an unserem
Tisch abspielte, und sptirte, wie Verargerung, aber auch Sym-
pathie fiir Xavier in mir aufstiegen, mir fiel ein, was es be-
deutete, so jung zu sein und stets mit dlteren Menschen in
Zusammenhang gesetzt zu werden, deren Wiinsche es zu
erfiillen galt.

Wohnst du gern in der City?, fragte ich unvermittelt.

Er legte Messer und Gabel weg und wischte sich mit der
Serviette den Mund ab, er hatte exzellente Tischmanieren,
war offensichtlich gut erzogen worden. Er konnte als vorzeig-
bar gelten, wie es frither geheifien hatte, ein junger Mann,
dem es weder an Geld noch an emotionaler Zuwendung
gemangelt hatte. Ja, sagte er, ich wohne sehr gern hier und
wiirde alles tun, um bleiben zu konnen. Er sprach unbe-
schwert, zugleich schwang in seinen Worten die Erwartung

mit, dass sich das, was er ertriumte, schlussendlich erfiillen
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werde. Ich begriff, dass er im Kern eine zuversichtliche Per-
son war, meine anfangliche Einschatzung war korrekt gewe-
sen. Der junge Mann, der in der Tiir des Theaters erschienen
war, dessen Korperhaltung mafivolle Anspannung verraten
hatte. Ich wusste noch, dass Lou sofort aufgestanden war, um
zu fragen, wie sie ihm helfen konne, ich wusste noch, dass
ich mich umgedreht und beobachtet hatte, wie sie lachelnd
zu ihm aufblickte, wie er ihr Lacheln erwiderte.

Meine Gegenwart hatte ihn verschlossener werden las-
sen, die Struktur seiner Personlichkeit verandert. Ich be-
griff, dass mein Kommen ein Fehler gewesen war. Ich hatte
von Kindesbeinen an dazu geneigt, mein Gesicht gegen die
Scheibe zu driicken, um die Geheimnisse anderer Menschen
zu ergriinden, zugleich aber auch den Impuls, mich selbst zu
schiitzen. Falls notig, konnte ich rasch und vehement Gren-
zen ziehen, dichtmachen und mich zuriickziehen. Ich hatte
meinen Fisch noch nicht angeriihrt, Xavier dagegen hatte
aufgegessen, hochste Zeit also, Klartext zu reden.

Ich denke, wir sollten uns nicht wiedersehen, sagte ich,
nachdem der Kellner die Teller abgedeckt hatte. Xavier zuck-
te zusammen, als hatte ich ihn geschlagen. Eine Beziehung,
gleich welcher Art, ist schlicht undenkbar.

Alles, was du gesagt hast — ich akzeptiere es. Das tue ich,
ehrlich.

Warum dann dieses Treffen?

Er zogerte. Ich muss dir etwas sagen.

Der Mann an dem etwas weiter entfernten Tisch beob-
achtete uns wieder, ich spiirte seinen Blick und sah verargert
auf. Was ich hinter ihm sah, lie8 mich jedoch verwirrt er-

starren. Ich sah Tomas das Restaurant betreten, eigentlich
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unmoglich, er hatte morgens noch erzéhlt, er wolle den gan-
zen Tag zu Hause arbeiten, er hielt sich nie in diesem Teil der
Stadt auf, hatte auch keinen Anlass, ein solches Restaurant
aufzusuchen, er hitte es verabscheut. Offenbar hatte Regen
eingesetzt, er trug einen Schirm bei sich, den er beim Her-
einkommen ausschiittelte; dies tat er mit Bedacht, was fir all
seine Handlungen galt. Er sprach den Empfangskellner an,
der nickte und in Richtung Speiseraum deutete, wo sich die
Zahl der Gaiste deutlich gelichtet hatte, und Tomas wahr-
scheinlich mitteilte, er habe freie Wahl.

Bin gleich wieder da, sagte Xavier und begann, sich zur
vollen Grofle aufzurichten.

Nein, sagte ich. Setz dich.

Ich klang scharfer als beabsichtigt. Er setzte sich. Er starr-
te mich an, vielleicht hatte ich ihn zum ersten Mal ernsthaft
tiberrascht. Tomas folgte dem Empfangskellnerin den Speise-
raum. Ich iiberlegte, was am idealsten ware, schlicht seinen
Blick auffangen, von hier hinten winken. Das ware das Na-
tiirlichste, ich konnte Xavier als Schauspielschiiler vorstel-
len, was den Tatsachen entsprach, ein junger, am Theater in-
teressierter Mensch. Nur wiirde sich Tomas dann zu uns
setzen, auch das wire nattirlich, was wiederum eine Kaskade
von Ereignissen auslosen konnte.

Xavier musterte mich forschend. Stimmt etwas nicht?,
fragte er. Tomas hatte das Restaurant halb durchquert, und
ich wollte schon aufstehen, um die Situation durch einen
halbwegs plausiblen Bluff zu entscharfen. Er hatte mich noch
nicht entdeckt, aber das stand kurz bevor, ein gutes Dutzend
Tische war besetzt, der Empfangskellner strebte rasch auf uns

zu, es war nur eine Frage der Zeit. Tomas folgte ihm, er wirkte
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geistesabwesend und zerstreut, schien in Gedanken versun-
ken. Ich beobachtete ihn, aus der Entfernung wirkte er viel
alter, und da wallten Zartlichkeit und Liebe in mir auf, ver-
stand ich nicht mehr, warum ich ihm nichts von Xavier er-
zahlt hatte, obwohl ich ihm alles erzahlte, obwohl ich keinem
anderen Menschen auf der Welt so tief vertraute.

Tomas wiirde es verstehen. Ohne Frage. Bei diesem Ge-
danken hob ich eine Hand, um ihn auf mich aufmerksam
zu machen. Setz dich, wiirde ich sagen. Setz dich zu uns. Das
ist — und ich wiirde Tomas, der sich neben mir niederlief3e,
Xavier vorstellen. Seine Gegenwart wiirde mich beruhigen,
die Situation entspannen. Ich schwenkte den Arm, Tomas
war nur wenige Meter entfernt, ich war tiberzeugt, er hatte
uns bemerkt. Xavier drehte sich mit verwirrter Miene um,
sein Blick irrte durch den Raum, ohne auf Tomas zu verwei-
len, dem er nie begegnet war, den er nicht kannte. Xavier sah
mich fragend an, ich wiederum reckte die Hand noch weiter
in die Hohe, gab ein Zeichen.

Da erstarrte Tomas. Seine Hande steckten in den Man-
teltaschen, und er fing an, darin zu kramen, als suchte er et-
was — Handy oder Brieftasche, vielleicht seine Schliissel. Er
verharrte mitten im Restaurant, ich hitte aufstehen und zu
ihm gehen miissen, rithrte mich aber nicht. Ich sah ihn mit
dem Empfangskellner sprechen, der schulterzuckend nickte.
Tomas machte kehrt und durchquerte mit eiligen Schritten
den Speiseraum, als hatte er etwas Wichtiges vergessen
oder verloren. Seine Eile, so mein Eindruck, wurde zusatz-
lich durch etwas anderes befliigelt oder flankiert, eine ge-
wisse Beschamung, etwas Verborgenes, Unpassendes.

Die Glastiir schwang auf, fiel zu. Den Kopf reckend,
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sah ich ihn auf der Strafle davonhasten. Das Bedauern, das
sein Verschwinden in mir ausloste, war unbeschreiblich tief,
schien eine Schwerkraft zu besitzen, mich zu Boden zu zie-
hen. Ich hitte aufspringen und ihn zurtickrufen mégen. Nur
hielt mich irgendetwas davon ab. Wann hatte ich meinen
Mann zuletzt betrachtet und ein Gefiihl oder einen Gesichts-
ausdruck bemerkt, die ich nicht entschliisseln, nicht auf An-
hieb einordnen konnte? Hatte er etwas zu verbergen — etwa
den Anlass seines Erscheinens in diesem Restaurant, das im
falschen Stadtviertel lag, das er zur falschen Tageszeit auf-
gesucht hatte, immerhin war er ein eingefleischter Gewohn-
heitsmensch?

Alles okay?

Ich drehte mich zu Xavier um, und indem ich dies tat,
wurde sie mir bewusst — eine Ahnlichkeit zwischen uns bei-
den, die sich nicht auf ethnische Merkmale beschrankte,
vielmehr einen Widerhall oder eine Spiegelung bestimmter
Zlge darstellte, sie wollte mir in keiner Weise einleuchten,
war mir ein Ratsel. In diesem Moment konnte ich die Rander
seines Denkens erkennen, die Tauschung, der er sich hingab,
sie war fast mit Handen zu greifen. Aber das Gefiihl verflog,
und die Kluft zwischen uns tat sich wieder auf. Er lehnte
sich auf dem Stuhl zurlick und atmete aus, und ich erkannte
den Bewegungsablauf wieder, bei unserer ersten Begegnung,
neulich im Theater, hatte er sich auf dhnliche Art zuriickge-
lehnt.

Er hatte diese Geste in einem meiner Filme oder bei ei-
nem meiner Biithnenauftritte beobachtet und dreist kopiert.
Eine meiner Eigenarten, vereinnahmt von einem fremden

Korper, ein Teil von mir, der von diesem jungen, mir gegen-
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tibersitzenden Mann geraubt worden war, das hatte etwas
Unheimliches. Zorn loderte in mir auf, meine Instinkte
schérften sich. Die Situation war bedrohlicher als gedacht,
hinter seinen Anspriichen und Aufdringlichkeiten verbarg
sich eine Skrupellosigkeit, die ich nicht bemerkt, auf die ich
mich nicht gefasst gemacht hatte. Ich muss los, sagte ich zu
Xavier, und bevor er etwas erwidern konnte, stand ich auf
und trat vom Tisch zurtick, ich hatte ihm nichts weiter zu

sagen, konnte nur wiederholen: Ich muss los.
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