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Fiir meine Mutter, die mir als Kind so wunderbar
vorgelesen, und meinen Grofivater, der mir spannende,
selbst erfundene Geschichten erzihlt hat und dadurch
die Lust am Fabulieren in mir geweckt hat.

»Lasst den Vater, den Sobn und den Heiligen Geist anbeten,
aber lasst niemanden Maria anbeten.«
(Epiphanius, um 530)






TEIL 1

Mater dolorosa —
die Schmerzensmutter
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Prolog

Als sie um die Mittagszeit das Hoftor 6ffnete und an-
gespannt auf die Gasse hinausspihte, ob jemand aus der
Nachbarschaft unterwegs war, der sie ansprechen konnte,
stellte sie erleichtert fest, dass das Messegetiimmel zu-
weilen auch von Vorteil war, und mischte sich unbehel-
ligt unter die Besucherstrome.

Nachdem sie den belebten Rossmarkt hinter sich ge-
lassen hatte und von der Zeil in die Eschersheimer Gasse
eingebogen war, nahm das Gewimmel deutlich ab, und
je weiter sie voranschritt, desto ruhiger und menschen-
leerer wurde es. Erleichtert atmete sie auf. Zum Glick
war ihr niemand begegnet, und dass ihr hier, in dieser
abgelegenen Gegend, jemand iiber den Weg laufen wiir-
de, war mehr als unwahrscheinlich. In der Region um das
Eschenheimer Tor, die auch »zu den Girten« genannt
wurde, herrschten landwirtschaftliche Betriebe mit gro-
Ben Wirtschaftshofen, Scheunen und Obstgirten vor.

Tief sog sie die wiirzige Luft ein, der Geruch von Friich-
ten, Erde und Laub, den sie so mochte. Die Sonne stand
hoch, und der wolkenlose Himmel war von strahlendem
Blau. Ein Herbsttag von spitsommerlicher Milde. Die
junge Frau lief} ihre Blicke tiber die malerischen Obst-
wiesen schweifen. In den abgeernteten Baumen hingen



noch vereinzelt Apfel, Birnen oder Pflaumen - doch zu
weit oben in den Kronen, um fiir sie erreichbar zu sein.
Sie musste unversehens grinsen. Als Kind war das fur
sie kein Hinderungsgrund gewesen. Da war sie in die
Biume geklettert wie ein Gassenjunge und hatte sich in
der Krone den Bauch vollgeschlagen. Manchmal war sie
dabei erwischt worden, von irgendeinem Bauern, und
dann gab es Arger zu Hause. Es geziemt sich nicht fiir eine
Junge Adelsdame, Apfel zu steblen!

Sie seufzte vernehmlich und hielt sich die Hand auf
den gewolbten Leib, in dem sich, wie so oft in letzter
Zeit, ihr Kind bewegte. Ein seliges Licheln breitete sich
tber ihr hiibsches sommersprossiges Gesicht. Sie freute
sich unsagbar auf das Kleine — und ihr Mann mindestens
genauso. Sie waren jetzt knapp ein halbes Jahr verhei-
ratet — bei der Hochzeit war sie schon guter Hoffnung
gewesen, aber das wussten nur die wenigsten. Einmal
mehr wurde ihr bewusst, wie verliebt sie immer noch in-
einander waren, und sie wiinschte sich sehnlichst, dass
dieser Zustand niemals enden moge.

Eigentlich konnte sie sehr glicklich sein — wire da
nicht die nagende Sorge um ihren Ehemann. Und des-
wegen war sie jetzt auch hier und ging zu diesem omi-
nosen Treffen. Sie erinnerte sich noch genau an das, was
der sonderbare Mann ihr heute Morgen zugeraunt hatte:
»Gegen Euren Gatten ist eine Verschworung geplant.
Mehr kann ich Euch jetzt nicht sagen. Kommt heute
Mittag in die alte Zehntscheune hinterm Rahmhof, dann
erfahrt Thr mehr - und zu niemandem ein Wort, habt Ihr
kapiert, sonst bin ich dran!«

Daran hatte sie sich widerstrebend gehalten. Obwohl
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sie am liebsten zu ihrem Mann ins Kontor gelaufen wire,
um ihm alles zu erzihlen. Aber sie konnte ihn ja nicht
einfach so bei der Arbeit stéren, wo doch Messe war und
wichtige Geschiftstermine anstanden.

Erst mal horen, was er ihr zu sagen hatte. Es war sehr
anstindig von ihm, dass er sie warnen wollte. Wenn un-
ter den Anhingern des alten Glaubens ruchbar werden
wiirde, dass er das getan hatte, wiirde ihm das nur Arger
einbringen. Bekiimmert zog sie die Stirn in Falten. Was
fur eine Verschworung konnte das nur sein? Ihr schwante
nichts Gutes. Sicherlich hatte es etwas mit dem Glau-
benskrieg zu tun, der seit einigen Jahren in Frankfurt
wie im ganzen Land entbrannt war und die Menschen
in zweli feindliche Lager spaltete: auf der einen Seite die
Anhinger des alten Glaubens, die sich verbissen gegen
jedwede Neuerung sperrten und fanatisch am Altherge-
brachten festhielten; auf der anderen die von Tag zu Tag
immer grofler werdende Schar der Bewunderer Martin
Luthers, die begeistert seine Lehren verbreiteten. Wie die
meisten Humanisten in der Stadt gehorte auch ihr Mann
diesem Lager an.

Wenngleich es fur sie selbstverstindlich war, threm
geliebten Gatten und seinen mitunter recht kompro-
misslosen, radikalen Ansichten uneingeschrinkte Loya-
litit entgegenzubringen, so ging ihr doch sein Ubereifer,
den er im Dienste der Reformation zuweilen an den Tag
legte, ganz schon auf die Nerven. Seit gut einer Woche,
seitdem die Herbstmesse angefangen hatte, war er fast
jeden Abend aufler Haus. Ging zu irgendwelchen Ver-
sammlungen und Lesungen, und gestern Abend in der
Buchgasse war es dann zu diesem Eklat gekommen. Er
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war mit dem Dekan der Liebfrauenkirche aneinander-
geraten und hatte sich doch tatsichlich dazu hinreifen
lassen, dem Geistlichen eine Ohrfeige zu verpassen.
Warum musste er denn auch immer so ein Heif$sporn
sein? Sicher, der Priester war ein schlimmer Hetzprediger
und Fanatiker, aber ein solcher Ausrutscher hitte nicht
sein mussen. Wahrscheinlich wehte von daher auch der
Wind, und die Papisten und Marienanhidnger sannen auf
Rache gegen ihren Gatten.

Als sich die junge Frau der Scheune niherte, die sich
baufillig und windschief am Rande der Stoppelfelder
abzeichnete, tiberkam sie mit einem Mal ein heftiger
Schauder. Die Sorge um ihren Gatten wurde so tber-
michtig, dass ihr Trinen in die Augen traten. — Es hatte
doch schon einen Mord gegeben! Mit Grauen musste sie
an die junge Frau denken, die Ehefrau eines ehemaligen
Kaplans, die so bestialisch ermordet worden war ...

Was, wenn ihr Liebster schon jetzt in groflter Gefahr
schwebte und die Papisten auch ihm nach dem Leben
trachteten?

Ihr entrang sich ein gequilter Aufschrei. Nein, das darf
nicht sein! Er ist doch mein Ein und Alles!

Sie fiihlte, wie ihr plotzlich der kalte Schweiff aus-
brach, und gleichzeitig spiirte sie einen stechenden
Schmerz im Unterleib. Blof§ keine vorzeitigen Wehen!
Das hitte ihr gerade noch gefehlt, so alleine hier drau-
Ben auf dem Feld. Doch sie war gar nicht alleine, denn
im nichsten Moment nahm sie die Umrisse einer Gestalt
vor der Scheune wahr. Das musste er sein. Er wartete
bereits auf sie. Als sie niher kam, winkte er ihr zu. Sie
erwiderte seinen Grufl. Wihrend sie einander die Hinde
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schiittelten, sah sie, dass er eine Milchkanne bei sich
trug. Er bemerkte ihren Blick.

»Ich dachte mir, eine kleine Stirkung werdet Ihr in
Eurem Zustand sicher gut gebrauchen kénnen. Vom
Hirschgraben bis hierher, das ist schon ein Stiick«, sagte
er und hielt ihr fursorglich die Scheunentiir auf.

Sie bedankte sich und trat mit wackligen Beinen ein.
Im Innern der Scheune herrschte Zwielicht. Durch die
Ritzen im Gebilk drangen vereinzelt Sonnenstrahlen.
Es roch nach modrigem Stroh. Thr wurde ganz flau im
Magen, und sie blickte sich nach einem Sitzplatz um.
Neben dem Mittelbalken standen mehrere alte Fisser.
Kurzatmig lie§ sie sich auf einem nieder. Er musste
bemerkt haben, dass es ithr unwohl war, denn er holte
kurzerhand einen Becher aus der Jackentasche, fullte ihn
mit Milch und reichte ihn ihr, wihrend sein Blick auf
ithren vorgewdlbten Bauch fiel.

»Ihr seid ja schon ganz schon rund«, sagte er und li-
chelte. »Wann ist es denn so weit?«

»Anfang November«, antwortete sie leicht verlegen.
Fur einen fliichtigen Moment kam es ihr so vor, als
sei ihm bewusst geworden, dass sie vorehelichen Ge-
schlechtsverkehr gehabt hatte, und als stiinde er im Be-
griff, sie deswegen zu tadeln.

Doch er presste nur kurz die Lippen zusammen und
murmelte: »Das ist ja schon!«

Sie fuhlte, dass ihr Mund ganz trocken war, und leerte
den Becher in wenigen Ziigen. Sogleich fiihlte sie sich
entspannter. Eine wohlige Wirme breitete sich in ihrer
Magengrube aus, so, als ob der Milch Branntwein bei-
gemischt worden wire. Verstort blickte sie ihn an.
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Er lichelte ihr aufmunternd zu und sagte: »Bringen
wir es hinter uns.«

Sie nickte trige und bemerkte gleichzeitig mit Befrem-
den, wie ithre Lider schwer wurden. — Nicht nur die Lider,
auch der Kopf und die Glieder. Sie fiihlte sich plotzlich
so mide und schlifrig. Irritiert blinzelte sie zu thm hin-
Uber. Er hatte sich heruntergebeugt und machte sich an
einem Behiltnis zu schaffen, das auf dem Boden lag. Sie
konnte es nicht genau erkennen, denn sie sah alles nur
noch wie durch einen weiflen Schleier, der immer dichter
wurde.

Er sagte etwas zu ihr, und dann kicherte er. Sie konnte
es nicht verstehen, doch es klang irgendwie boshatft.

Sie wollte ihn fragen, was mit ihr los sei, brachte je-
doch keinen Ton heraus. Der Kopf sank ihr auf die Brust,
und sie hatte nur noch den Wunsch zu schlafen. Tief
und fest zu schlafen.

Und dann hatte sie diesen merkwiirdigen Traum, aus
dem sie nie wieder erwachen sollte. Sah den Racheengel
mit dem Schwert in den Handen, der sie mit erbarmungs-
losen Augen fixierte. Vernahm seine drohnende Stimme,
strafend und schonungslos wie das Jingste Gericht:
»Auch durch deine Seele wird ein Schwert dringen!«

14



Sonntag, 14. Oktober 1522 — Frankfurter Herbstmesse

>@ Ursel Zimmer hatte Schmetterlinge im Bauch, als
ginge sie zu einem galanten Rendezvous. Es war
das erste Mal, dass sie ihren Geliebten Bernhard von Wa-
nebach zu einem Essen mit seinem Frankfurter Verleger
im renommierten Gasthaus »Zum goldenen Hirschen« in
der Buchgasse begleiten sollte. Die ganze Zeit iiber war die
Gildemeisterin der stadtischen Hurenzunft in der weitldu-
figen Schankstube des Frauenhauses schon unruhig auf
und ab gegangen, wobei sie immer wieder aus dem Fenster
spahte, ob Bernhard nicht bald kommen wiirde, als sie
endlich das laute Schlagen des Turklopfers vernahm.

»Das wird er sein!«, rief sie aus und hastete zum Ein-
gangsportal, um ihm zu 6ffnen.

Wihrend der Geliebte sie zértlich auf den Mund kiiss-
te, haderte die Zimmerin mit ithm, dass er sie so lange
hatte warten lassen. »Wo bleibst du denn nur? Zur sechs-
ten Stunde wolltest du hier sein«, murrte sie.

»Tut mir leid, mein Herz, aber durch das Messegewim-
mel kommt man nur langsam voran. Besonders im Buch-
hiandlerviertel herrscht ein Hochbetrieb, wie ich ihn in
all den Jahren noch nie erlebt habe ...«, entschuldigte
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sich der Gelehrte und musterte die Hurenkonigin, die
sich dem Anlass entsprechend in ein elegantes dunkel-
braunes Samtgewand gekleidet hatte, mit Wohlgefallen.
»Gut schaust du aus, meine Liebe«, sagte er, wihrend sein
Blick zu Ursels schwarzen Augen wanderte, die ihn hinter
den neuen, oval geformten Augenglisern erwartungsvoll
anfunkelten. Er bot ihr zuvorkommend den Arm an.
»Komm, lass uns gehenc, forderte er sie gut gelaunt auf.

»Hittet Thr nicht diese tppige Figur und die frechen
roten Haare, die aus Eurer Haube herausragen, Meis-
tersen, dann koénnte man Euch glatt fir einen Blau-
strumpf halten«, spottelte die Jennischen Marie, die mit
drei anderen Huren am Tisch saff und Karten spielte.

Ursel grinste und erwiderte: »Ich tu mein Bestes, Ma-
del. Aber ich glaube, diesbeziiglich kann ich nur den
Messefremden etwas vormachen, die Frankfurter wissen
alle, wer ich wirklich bin!«

Nachdem sich die Gildemeisterin von den Huren und
ihrer Stellvertreterin verabschiedet und ihnen einen ge-
ruhsamen Abend an dem einzigen arbeitsfreien Tag der
Woche gewiinscht hatte, trat sie an Bernhards Seite auf
die Alte Mainzer Gasse hinaus. Obwohl es bereits anfing
zu dimmern, war die Gasse noch voller Menschen, die
sich an den iiberwiegend mit Biichern und Druckerzeug-
nissen Uibersiten Verkaufstischen dringelten, denn in der
Alten Mainzer Gasse und der Buchgasse befand sich das
traditionelle Frankfurter Buchhindlerviertel. Mit stau-
nenden Blicken streifte Ursel die Biicherstapel sowie die
Haindler und Besucher aus aller Herren Linder, die sich
hier ein Stelldichein gaben.

Die Buchmessen, in den siebziger Jahren des letzten
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Jahrhunderts entstanden, waren inzwischen lingst zu
einem bedeutenden Teil der Frankfurter Herbstmessen
geworden. Im Buchhindlerviertel, an dessen Rand auch
das Frauenhaus lag, wurden nicht nur Unmengen von
Biichern verkauft, sondern auch Nachrichten, Ideen und
neue geistige Stromungen diskutiert und weitergegeben.
In den letzten Jahren galt dies besonders fur die fiinfund-
neunzig Thesen Martin Luthers, die auch das religiose
Leben in der freien Reichsstadt nachhaltig beeinflussten.
Die Frauenhauswirtin, die erst vor wenigen Jahren Le-
sen und Schreiben gelernt hatte — was ihr schon immer
ein Herzenswunsch gewesen war -, liebte es, gemeinsam
mit ihrem langjihrigen Geliebten, der ein angesehener
Gelehrter war, an den Biicherstinden entlangzustreifen
und sich interessante Neuerscheinungen anzuschauen.
Sie mochte die Unruhe, die fremden Sprachen, die
vergeistigten Gesichter, die sich um die Buchertische
tummelten. Heute jedoch schien es hier regelrecht zu
brodeln. Als Ursel und Bernhard in die Buchgasse abbie-
gen wollten, wo sich die Gastwirtschaft »Zum goldenen
Hirschen« befand, war plotzlich kein Durchkommen
mehr. Vor einem Verkaufsstand hatte sich eine immer
dichter werdende Menschentraube gebildet. Hektisches
Stimmengewirr war zu vernehmen, das durchsetzt war
von wiisten Flichen und Beschimpfungen. Am Rande
schien es sogar schon die ersten Rangeleien zu geben.
»Was ist denn hier los?«, stief§ die Hurenkonigin her-
vor, die, ebenso wie ihr Begleiter, stehen geblieben war
und fassungslos auf die aufgebrachte Meute starrte.
Bernhard runzelte die Stirn und murmelte konster-
niert: »Dort ist ein Verkaufsstand, der die Schriften Mar-
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tin Luthers feilbietet — die sich tibrigens verkaufen wie
warme Semmeln. Und das scheint einigen Papisten nicht
zu passen.« Der Gelehrte wies auf eine Gruppe Geistli-
cher, die im Gedringe standen und erregt gestikulierten.

»Und was machen wir jetzt? Zur siebten Stunde sind
wir doch mit deinem Verleger verabredet ...« Ursel blick-
te Bernhard fragend an.

»Abwarten. Wir haben ja noch eine gute halbe Stunde
Zeit. Vielleicht haben sich bis dahin die Gemiiter ein
wenig beruhigt. Da begeben wir uns jedenfalls nicht
hinein«, sagte Bernhard missmutig, als unversehens ein
Mann in einem kuttenartigen Gewand an sie herantrat
und ihnen ein Flugblatt tiberreichte.

»Ach, das ist doch der Michell«, entfuhr es Bernhard
bei seinem Anblick erstaunt. »Was machst du denn hier?«

»Ich verteil Schriften«, erklirte der junge Bursche mit
den strihnigen blonden Haaren gewichtig und schwenk-
te einen Papierstapel.

»Soso«, erwiderte Bernhard mit amiisiertem Licheln.
»Was steht denn da drauf?«

Wihrend er den Inhalt tiberflog, verdisterte sich seine
Miene zunehmend. »Tod dem Minotaurus im Monchs-
gewand und seiner Pfaffenhure«, las er halblaut. »Kampf
den reformierten Frevlern, die das heilige Zolibat bre-
chen und die Gottesmutter entthronenc« ... Das ist ja die
reinste Hetzschrift!«, wetterte der Gelehrte und musterte
den Mann in der braunen Kutte emport. »Und so etwas
verteilst du, Michel! — Es wire schlauer, wenn du dich
auf deine Milchlieferung beschrinken wiirdest!«

Der junge Mann, der fiir den stidtischen Rahmhof die
Milch ausfuhr, senkte verlegen den Blick. »Aber es ist
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doch wegen unserer Heiligen Jungfrau, stief§ er hervor.
»Wir kdnnen doch nicht zulassen, dass die Reformierten
sie einfach absetzen!« Das schmale Gesicht des Mannes,
das von zahlreichen Pockennarben iibersit war, rotete
sich vor Aufregung. »Das ist eine schwere Todsiinde und
darf nicht ungesithnt bleiben!«, ereiferte sich der Milch-
lieferant aufgebracht. »Unser Herrgott wird sie dafiir be-
strafen, diese Frevler! - Das sagt auch der Herr Pfarrer ...«
Er blickte Beistand heischend in das Getiimmel.

Bernhard gewahrte unter der Priestergruppe das wut-
verzerrte Gesicht von Johannes Cochldus, dem Dekan
der Liebfrauenkirche, der allgemein als der Ridelsfithrer
der Reformationsgegner bekannt war. »Ach, daher weht
der Wind«, bemerkte er finster. »Dann hat der Herr
Pfarrer womoglich auch dieses Pamphlet verfasst. Er lasst
doch nichts aus, um noch weiter Ol ins Feuer zu gief3en,
dieser Demagoge ...«

Michel, der es sich mit Herrn von Wanebach, der im-
mer ein freundliches Wort fur ihn hatte und ithm man-
ches Mal ein Trinkgeld zusteckte, nicht verderben wollte,
stierte betreten vor sich hin. »Das diirfen wir nicht zu-
lassen, dass sie die Gottesmutter vom Thron stoflen!«,
entfuhr es ihm trotzig.

Ursel, die selbst eine Marienverehrerin war, hatte Mit-
leid mit dem armen Teufel, der unter schwerer Fallsucht
litt. »Das wird auch niemals geschehen, Michel«, sagte
sie. mit mildem Licheln. »Die Himmelskonigin wird
immer in den Herzen der Menschen sein. Man kann sie
nicht einfach absetzen!«

Michel strahlte die Zimmerin an. »Gott schiitze Euch,
Hurenkonigin«, murmelte er dankbar und entfernte sich.
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Bernhard indessen, der den Altgldubigen als gebildeter
Humanist kritisch gegeniiberstand und den bahnbre-
chenden Gedanken Martin Luthers durchaus zugeneigt
war, runzelte spottisch die Stirn. »Die Marienverehrung
ist zuweilen schon der reinste Gotzendienst ... Aber in
Gottes Namen, wenn du unbedingt deine Jungfrau Ma-
ria brauchst ...«

»Die Menschen brauchen eine giitige Mutter als Fiir-
sprecherin fiir den gestrengen Herrgott, der uns immer-
zu mit Strafen und Heimsuchungen plagt«, konterte die
Hurenkonigin resolut, die mit ihrem Geliebten deswe-
gen schon manchen Strauf§ ausgefochten hatte. Obgleich
Ursel die Thesen Martin Luthers eingehend studiert hat-
te und dem Wittenberger in vielerlei Hinsicht recht gab,
vor allem was das Zolibat und den Reichtum der Kirche
betraf, sperrte sie sich doch nachdriicklich dagegen, die
Marien- und Heiligenverehrung abzuschaffen. Ihr Leben
lang hatte sie zur Gottesmutter und ithrer Namenspatro-
nin, der heiligen Ursula, gebetet und Maria Magdalena,
der Schutzheiligen der Huren, an ihrem Gedenktag eine
Kerze gestiftet. Und daran wiirde sie auch weiterhin fest-
halten.

Inzwischen hatte sich der Menschenpulk um den
Verkaufstisch der Lutherbiicher ein wenig gelichtet.
Bernhard zerkniillte die Schmahschrift, warf sie abfillig
auf den Boden und schlug Ursel vor weiterzugehen. Als
sie den Biichertisch passierten, an dem ein reger Verkauf
stattfand, trat Bernhard an einen der Hindler heran und
erkundigte sich bei thm hoflich, ob die Geschifte gut
liefen.

Der Buchhindler lichelte zufrieden. »Das kann man

20



wohl sagen«, erwiderte er stolz. »Mehrere hundert am
Tag gehen tiber den Ladentisch. Wir werden schon bald
nachdrucken miussen.«

In der Buchgasse herrschte ein derartiger Betrieb, dass
Ursel und Bernhard nur im Schneckentempo voranka-
men. Ursels Blick fiel auf eine Verkaufsschirn, die iiber-
laden war mit schweren Folianten, auf deren Einband
goldene Lettern prangten. Interessiert trat sie an den
Verkaufsstand, um die Biicher genauer in Augenschein
zu nehmen. Bedauerlicherweise war der Titel in Latein
verfasst, das Ursel nicht lesen konnte. Der Handler fragte
sie zuvorkommend, ob er ihr behilflich sein kénnte.

»Was heiflit das?«, erkundigte sich die Hurenkonigin
und wies auf die Goldprigung auf dem Einband.

»Das heifdt >Speculum beatae Mariae« — ein Buch der
Lobpreisung Mariens«, erwiderte der grauhaarige Mann
mit den runden Augenglisern freundlich. »Es ist grofi-
tenteils in Latein geschrieben, aufler dem Anhang, eine
Sammlung der Marienwunder, die der Autor aus dem
einfachen Volke zusammengetragen hat. Ich kann Euch
gerne eine kleine Passage aus dem Hauptteil tibersetzen,
meine Dame, wenn Thr es wiinscht?«

»Warum nicht?«, entgegnete die Hurenkonigin freund-
lich.

Bernhard, der hinter ihr stand, zog ungeduldig die
Brauen in die Hohe, wihrend der Buchhindler einen
der schweren Folianten aufschlug und einige Seiten wei-
terblitterte, ehe er anfing, salbungsvoll zu skandieren:
»Konigin des Himmels, in dem sie inmitten der Engel
thront, Konigin der Erde, auf der sie bestindig ihre
Macht offenbart - sie, die sogar iiber die Dimonen der
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Holle herrscht, ward geschaffen vor Anbeginn der Zeit.
Gelobet sei Maria, Muttergottes und Herrscherin der
Welt ...«

»Schon«, erwiderte Ursel. »Wer hat das geschrieben?«

Der Hindler zuckte mit den Schultern. »Das vermag
ich nicht zu sagen, meine Dame. Der Verfasser mochte
anonym bleiben - und ist selbst mir nicht bekannt ...«

»Warum das?«, fragte die Hurenkonigin erstaunt.

»Auch das kann ich Euch nicht beantworten. Er wird
seine Griinde haben, die sich dem Leser freilich nicht
erschlieffen.« Er fuhr mit fast zartlicher Geste iber den
Buchdeckel. »Es ist ein wunderbares Werk — vor allem fiir
jene, die die Heilige Jungfrau verehren ...« Die Augen
des Mannes glinzten verklart.

Ursel, deren Interesse geweckt war, erkundigte sich,
was es kosten solle.

Der Preis, den ihr der Hindler nannte, war erstaunlich
niedrig. »Der Verfasser mochte nichts daran verdienen,
er hat die Druck- und Herstellungskosten selbst tiber-
nommen. Thm ist einzig daran gelegen, dass sein Werk
eine geneigte Leserschaft findet. Und das scheint mir
durchaus der Fall zu sein, denn es verkauft sich aufler-
ordentlich gute, erliuterte der Buchhindler erfreut.

»Wiirdest du es mir Ubersetzen?«, erkundigte sich
Ursel bei Bernhard. Nachdem dieser zugestimmt hatte,
erklarte sie dem Handler: »Ich mochte bitte eines.« Dann
entnahm sie ihrer Geldborse, die sie am Girtel trug, die
entsprechenden Miinzen und legte sie auf den Verkaufs-
tisch.

Der Hindler verstaute sie in einer Geldkassette und
uberreichte der Hurenkonigin den Folianten.
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Als sich Ursel und Bernhard gerade vom Verkaufstisch
abwandten, um ihren Weg fortzusetzen, kamen zwei
junge Minner in dunklen Gelehrtentalaren auf sie zu
und stellten sich dem Paar in den Weg.

»Durch den Opfertod Christi ist das Erlosungswerk
vollkommen und bedarf keiner Ergidnzung!«, richtete ei-
ner der beiden in vorwurfsvollem Tonfall das Wort an die
Hurenkonigin. »Christen brauchen keinerlei Fiirsprache
und Vermittlung, sei es durch Maria oder andere Heilige.
Die Heiligenverehrung ist nichts anderes als Gotzen-
dienst«, schnaubte er verichtlich und durchbohrte Ursel
formlich mit seinen Blicken.

»Verschont mich mit Euren Belehrungen, junger
Mann! In Glaubensangelegenheiten entscheide ich im-
mer noch selbst«, beschied ihn die Hurenkonigin barsch
und wandte sich briisk zum Weitergehen.

»Aber der Marienkult ist ein einziger Irrglaubel«, er-
eiferte sich sein Begleiter. »Und dieses Machwerk, das Thr
eben erworben habt, ist die schlimmste Hetzschrift, die
mir jemals untergekommen ist. Thr solltet Euch schimen,
es tiberhaupt in den Hinden zu halten!«

Bernhard war entriistet stehen geblieben. »Jetzt reicht
es aberl«, brach es aus thm heraus. »Man sollte dem
Glauben anderer Menschen mit Achtung und Respekt
begegnen, die Herren Besserwisser! — Auch wenn er von
den eigenen Ansichten abweicht«, schmetterte er erztirnt.
»Und jetzt muss ich die Herren mit allem Nachdruck er-
suchen, die Dame nicht mehr weiter zu belastigen!«

Die jungen Minner trollten sich unwillig, nicht ohne
Bernhard und die Hurenkonigin mit scheelen Blicken zu
bedenken.
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»So etwasl«, schimpfte Bernhard und schiittelte den
Kopf. »Zuerst die wild gewordenen Papisten, und jetzt
auch noch diese Eiferer von der Gegenseite ... Was ist
denn das fiir eine Buchmesse! Man konnte ja meinen,
man ist im Irrenhaus und nicht unter intelligenten Men-
schen ...«

Ursel stimmte ithm aufgebracht zu und bedauerte es
fast, dass sie den dicken Wilzer gekauft hatte, der in ih-
rem Arm immer schwerer zu werden schien. Bernhard,
dem nicht entging, wie sie sich damit abmiihte, bot ihr
ritterlich an, das Buch fiir sie zu tragen, was Ursel gerne
in Anspruch nahm. Sie lichelten einander an, hakten
sich unter und gingen unverdrossen weiter.

Als sie vor dem Gasthaus »Zum goldenen Hirschen«
anlangten, war ihr Arger lingst verraucht. Bernhard
hielt Ursel zuvorkommend die Tiir auf, und sie traten
gemeinsam in die behagliche, hell erleuchtete Gast-
stube. Staunend bemerkte der Gelehrte, dass an den
Tischen des weitldufigen Schankraums ein Grofdteil der
humanistischen Intelligenz des Abendlandes vertreten
war. Mit Ehrfurcht konnte er das markante Gesicht des
berithmten Erasmus von Rotterdam in der Menge aus-
machen, der in Begleitung seines Freundes, Sir Thomas
Morus, und seines englischen Verlegers angeregt debat-
tierte. Auch die gebildeten Frankfurter Patrizier Firs-
tenberger, Holzhausen und Stalburg waren anwesend
und entboten Bernhard und der Hurenkonigin hofliche
Grufe.

Ursel, die die Herren ausnahmslos als ehemalige Freier
kannte, verzog die dezent geschminkten Lippen zu ei-
nem huldvollen Licheln und folgte Bernhard mit gra-
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z10s gelufteter Schleppe zu dem Tisch, an dem Bernhards
Verleger, Doktor Eckart Heller, sie bereits erwartete.

Formvollendet kiisste er der Hurenkonigin die Hand
und riickte ihr den Stuhl zurecht. Wihrend er anschlie-
Bend Bernhard begriifite, den er als geschitzten Autor
schon viele Jahre kannte und auf vertraute Art duzte,
fiel sein Blick auf das Buch, das der Gelehrte unter dem
Arm trug. »Ach, du hast dir also auch eines von diesen
Marienbiichern gekauft«, sagte der Mann mit dem ge-
pflegten grauen Bart und grinste schief. »Nachdem mir
zu Ohren gekommen ist, dass es sich fast so gut verkauft
wie die Lutherbiicher, bin ich neugierig geworden und
habe ebenfalls eines erworben ...« Er seufzte und mus-
terte Bernhard ernst. »Aber ich muss dich warnen. Es ist
das Werk eines Wahnsinnigen ... !«

Die Hurenkonigin und Bernhard schauten den Ver-
leger beunruhigt an.

»Inwiefern?«, fragte Ursel angespannt.

»Nun, die Art, wie dieser anonyme Verfasser tiber die
Gottesmutter schreibt ... treibt mir einen Schauder tiber
den Riicken!«, erklirte Heller mit briichiger Stimme. »Er
verklirt und verherrlicht sie wie eine Gottin, fiir die - und
das ist das Erschreckende daran — er bereit ist, sein Leben
zu geben. Oder sogar zu totens, sagte er stockend und
wies den Kellner an, seine Giste nach ithren Winschen
zu fragen und ithm nochmals Wein nachzuschenken.

Nachdem Ursel und Bernhard ihre Bestellungen auf-
gegeben hatten, wandte sich die Hurenkonigin mit be-
klommener Miene an den Gastgeber und bemerkte:
»Das ist ja schrecklich ... Wenn ich das gewusst hitte!
Denn ich muss zugeben, dass ich, und nicht Bernhard,
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das Buch erstanden habe. Es klang so schon, was der
Buchhindler mir daraus vorgelesen hat. Aber wenn es
solch ein Machwerk ist, dann will ich es gar nicht mehr
haben ...«

»Woher hittet Thr das auch wissen konnen, verehrte
Zimmering, entgegnete Heller beschwichtigend. »Das
Gefihrliche an dieser Schrift ist, dass sie zum offenen
Kampf gegen jene aufruft, die das Sakrileg begehen, die
Himmelskonigin zu entthronen.« Der Verleger zog be-
sorgt die Stirn in Falten. »Und es findet unter den An-
hingern des alten Glaubens eine breite Leserschaft.«

»Oha - das hat nichts Gutes zu bedeuten!«, bemerkte
Bernhard unheilvoll. »Wo die Gemditer in der Stadt seit
Luthers Thesen doch ohnehin schon so erhitzt sind. -
Das haben wir eben im Buchhindlerviertel am eigenen
Leibe erfahren diirfen ...« Er berichtete Heller von den
unerfreulichen Vorkommnissen bei ihrem Messerund-
gang.

Als der Weinkellner an den Tisch kam und Ursels und
Bernhards Trinkbecher mit einem samtigen Burgunder-
wein fiillte, schlug Heller vor, gemeinsam auf den Abend
anzustoffen und sich angenehmeren Themen zuzuwen-
den.

Der Verleger lichelte verschmitzt, wihrend sein Blick
zwischen Bernhard und der Hurenkonigin hin- und her-
wanderte. »Ich bin sehr gespannt, welchen Vorschlag Thr
mir zu unterbreiten habt, verehrte Gildemeisterin. Bern-
hard hat mir ja schon angedeutet, dass es sich um eine
gemeinsame Publikation handelt ...«

Ursel hiistelte. Die sonst so couragierte Hurenkonigin
war ein wenig befangen, denn noch nie zuvor hatte sie
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mit einem Verleger gesprochen. - Sie, die im Vergleich
zu Bernhard und seinem Editor ziemlich ungebildet war.
Dennoch iiberwand sie ihre Scheu, indem sie sich darauf
besann, was Bernhard ihr in den Momenten des Selbst-
zweifels immer entgegenhielt: Das Leben hatte sie klug
gemacht — und zudem lag ihr das gemeinsame Vorhaben
ungemein am Herzen.

»Wie Thr sicherlich schon vernommen habt, mein
lieber Doktor Heller, gehe ich nichstes Jahr in den Ruhe-
stand«, begann sie mit wohlgesetzten Worten und fiihlte,
wie sie immer souverdner wurde. »Da ich von mir be-
haupten darf, auf ein erfiilltes Leben zuriickzublicken,
und aufler meiner langjdhrigen Tatigkeit als Frauenhaus-
wirtin auch als Ermittlerin in einer Reihe von Mordfillen
tatig war — fiir die ich seinerzeit von der Stadt Frankfurt
sogar geehrt wurde und das Biirgerrecht erhielt -, bin ich
zu dem Entschluss gekommen, gemeinsam mit meinem
Gefihrten Bernhard von Wanebach eine zweiteilige Kri-
minalchronik zu verfassen ...« Ursels dunkle Augen hin-
ter den ovalen Augengldsern leuchteten enthusiastisch.

Eckart Heller, der schon viel von der berithmten
Frankfurter Hurenkonigin gehort hatte, war angetan von
der auch im reifen Alter noch sehr schénen Frau, ithrer
dunklen, rauchigen Stimme, den lebendigen Augen und
der Wiirde, die sie verstromte, und in diesem Moment
konnte er Bernhard von Wanebach voll und ganz ver-
stehen. Er hatte sich wegen Ursel Zimmer mit seiner
Familie tiberworfen und von Anfang an stolz und un-
erschiitterlich zu seiner Geliebten gestanden. - Im Grun-
de genommen beneidete er ihn sogar um diese kluge,
warmherzige Frau, und als Geschiftsmann, der er war,
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witterte er in dem Vorhaben zudem noch ein lukratives
Unternehmen.

»Wann konnt Ihr liefern?«, fragte er ganz sachlich. »Bis
zur nichsten Herbstmesse sollte es prisentabel sein — zu-
mindest der erste Band ...«

Ursel klatschte vor Freude in die Hinde. »Heif3t das,
Ihr wollt es machen?«, erkundigte sie sich aufgekratzt.

»Genau das heifdt es«, erwiderte Heller launig. »Kri-
minalchroniken sind in den letzten Jahren sehr gefragt.
Mein Verlag hat damals den Anfang gemacht, mit der
Chronik der Frankfurter Gelehrten Anna Stockarn tiber
den morderischen Arzt Leonhard Stefenelli, der auch als
>Konig Tod« bekannt wurde ... Das Buch verkaufte sich
Anno 1510 wie Zunder und liegt bereits in der zwanzigs-
ten Auflage vor ... Und Euer Buch, da bin ich mir sicher,
wird sich mindestens genauso gut verkaufen ... bei Eurer
Berithmtheit, liebe Zimmerin, und dem illustren Namen
eines Bernhard von Wanebach ...«

»Das wire schong, sagte Ursel hoffnungsvoll. »Ich ken-
ne iibrigens Anna Stockarn und auch ihr Buch. - Bern-
hard hat es mir seinerzeit vorgelesen. Es hat mir sehr gut
gefallen, und Anna ist eine reizende Person. Sie ist ganz
schlicht und bescheiden, obwohl sie einer der reichsten
Familien Frankfurts angehort und eine hochgeachtete,
vortreffliche Gelehrte ist. Ich bewundere Menschen, die
ihre Bescheidenheit beibehalten und nicht hochmitig
werden, nur weil das Schicksal sie begiinstigt. Das ist
echte Grofle und leider nur selten anzutreffen.«

»Wie wahr!«, stimmte der Publizist der Hurenkonigin
zu.

»Ursel war damals selbst in den Fall Stefenelli invol-
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viert«, warf Bernhard ein, der mit Vergniigen beobach-
tete, wie mithelos es Ursel gelang, den Verleger fur sich
einzunehmen.

»Tatsichlich. — Das misst Ihr mir jetzt aber genauer
erzahlen«, wandte sich Doktor Heller an die Hurenko-
nigin.

Ursel trank einen Schluck des vortrefflichen Weines.
»Eine traurige Geschichte ...« Sie seufzte schwermiitig.
»Eine unserer Hiibscherinnen, die junge und bildschéne
Hildegard Dey, war eines der Opfer dieses bestialischen
Arztes. — Alleine der stidtischen Totenwischerin Kathari-
na Bacher ist es zu verdanken, dass der Mord tiberhaupt
aufgedeckt wurde. Der Untersuchungsrichter und die Po-
lizeibehorde waren namlich stillschweigend davon aus-
gegangen, dass Hildegard ertrunken war«, erlduterte die
Hurenkonigin grimmig. »Eine ganz vortreffliche Frau,
diese Katharina Bacher! Sie wire ja fast selbst zum Opfer
dieses Wahnsinnigen geworden. Und ihren armen Vater,
den Totengriber Heinrich Sahl, hat der verhingnisvolle
Irrtum des Inquisitors sogar das Leben gekostet ... Ich
darf gar nicht daran denken, sonst erfasst mich wieder
die blanke Wut. — Noch nicht einmal entschuldigt ha-
ben sich diese Kuttentriger bei der Hinterbliebenen ...«
Ursel zischte verichtlich und nahm einen tiefen Zug aus
dem Trinkbecher.

Heller nickte ernst. »Das ist mir zu Ohren gekommen.
Die heilige Kurie in Rom hat so manche Schandtat be-
gangen, sagte er und lachte bitter auf. »Deswegen stro-
men einem Martin Luther inzwischen auch derart die
Massen zu. Den Leuten sind doch lingst die Augen auf-
gegangen, und sie sind es leid, weiterhin fiir dumm ge-
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halten und bis aufs letzte Hemd ausgenommen zu wer-
den, damit die Herren Kleriker sich ein schones Leben
machen konnen. Es wird hochste Zeit, dass diesem gan-
zen Muff und Filz endlich der Garaus bereitet wird ...«
Der Verleger hielt plotzlich inne und entschuldigte sich
bei der Hurenkonigin fiir seinen Eifer.

»Das macht doch nichts«, entgegnete Ursel verstind-
nisvoll. »Solcherlei Ansichten sind mir nicht fremd.
Bernhard ist der gleichen Meinung, und ich selbst stehe
der Kirche ja schon von Haus aus skeptisch gegeniiber —
bei meinem Gewerbe, das der Geistlichkeit schon immer
ein Dorn im Auge war, auch wenn sie die Dirnensteuer,
die der Magistrat an geistliche Stiftungen der Stadt wei-
terleitet, gerne in Anspruch nimmt.«

Als ein ganzer Trupp Kellner mit dampfenden Platten
voller Wildbret, Fasan und Kapaun an den Tisch trat,
unterbrachen die Hurenkénigin und der Verleger ihr Ge-
sprich und fingen, ebenso wie Bernhard von Wanebach,
genussvoll an zu tafeln.

»Lasst uns auf die Kriminalchronik anstofen«, schlug
der Verleger vor und hob seinen Trinkbecher. »Und nach
dem Essen sprechen wir noch etwas eingehender dar-
uber. Thr miisst entschuldigen, aber nach mehr als zehn
Jahren sind mir die Mordfille nicht mehr so gegenwir-
tig. — Vorausgesetzt, es ist Euch recht?«, fiigte er hinzu,
als er den verstorten Gesichtsausdruck der Hurenkonigin
bemerkte.

Ursel stief vernehmlich den Atem aus und wechselte
mit Bernhard einen beredten Blick. »Das ist es«, erwider-
te sie schliefllich. »Auch wenn es mir nicht leichtfillt,
dariiber zu sprechen. Die grausamen Morde an meinen
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Midchen machen mir immer noch sehr zu schaffenc,
gestand sie. »Mit der Kriminalchronik schreibe ich mir
gewissermaflen eine Last von der Seele — wenn so etwas
Uberhaupt moglich ist.« Sie ergriff zirtlich die Hand ihres
Geliebten. »Und mein schlauer Bernhard hilft mir dabei.«

Heller musterte die Gildemeisterin nachdenklich. »Ich
kann gut verstehen, dass Euch das nahegeht — nach al-
lem, was man den Frauen angetan hat. Aber ich denke,
dass es Euch guttun wird, dariiber zu schreiben«, duflerte
der Verleger zuversichtlich. »Obgleich ich selbst nicht
der schreibenden Zunft angehore, sondern nur Ver-
leger bin, habe ich doch in den langen Jahren meiner
Tatigkeit immer wieder erfahren, wie heilsam das Schrei-
ben fir den einen oder anderen Autor sein kann. Fiir
manche ist es sogar weitaus mehr als das — nimlich die
reinste Besessenheit. Die Schreibenden sind schon ein
Volkchen fiir sich.« Er lichelte versonnen. »Ich habe in
meiner Laufbahn schon viele grofle Geschichtenerzihler
kennengelernt, und sie lassen mich beim Schreiben alle-
samt an Kinder denken, die vollkommen in ihr Spiel ver-
sunken sind.«

»Was fiir ein schoner Gedanke«, sagte Bernhard. »Das
trifft es voll und ganz. - Auch wenn ich nur wissenschaft-
liche Abhandlungen schreibe und keine schone Litera-
tur, so vermag mich das Schreiben doch wundersam zu
erflillen. Wenn ich an meinem Schreibtisch sitze, bin ich
oft derart vertieft in meine Gedanken, dass ich gar nicht
merke, wie die Zeit vergeht ...«

Nachdem der Kellner der kleinen Tischgesellschaft
zum Dessert noch den ebenso kostlichen wie kostspie-
ligen Frankfurter Mandelkise kredenzt hatte, lieff Heller
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noch einmal die Trinkbecher auffillen und erkundigte
sich bei seinen Gisten, ob alles recht gewesen sei.

Ursel und Bernhard ergingen sich in Komplimenten
Uber die wohlschmeckenden Speisen und bedankten
sich bei dem Verleger fiir die schone Einladung.

Als Heller die Hurenkonigin aufmunternd anlichelte,
holte diese tief Luft und begann, von jenem Sommer
anno 1511 zu sprechen, an dem das Unheil seinen Lauf
nahm und die Hiibscherin Rosi verschwand. Wihrend
sie stockend berichtete, wie Rosi am Gedenktag von
Maria Magdalena ermordet und schrecklich verstiim-
melt im Main aufgefunden wurde, konnte es die Gil-
demeisterin nicht verhindern, dass ihr Trinen tber die
Wangen stromten. Thre Schilderung war so lebendig und
eindringlich, dass selbst der beherrschte Geschiftsmann
Heller ergriffen war. Er hing férmlich an Ursels Lippen.

Wihrend sie schilderte, wie sie dem Morder langsam
auf die Schliche gekommen war, war nicht nur Bernhard,
der das Grauen noch einmal zu durchleben schien, son-
dern auch der Verleger schreckensbleich geworden.

»Kompliment, Gildemeisterin, Thr seid eine brillante
Erzihlerinl«, entgegnete Heller voll Bewunderung. »Ihr
versteht es, Eure Zuhorer in den Bann zu ziehen — und
das wird Euch auch mit Euren Lesern gelingen. Da
bin ich mir sicher. Ich kann Euch nur ans Herz legen:
Schreibt so, wie Ihr sprecht, dann wird die Kriminalchro-
nik ein grofler Erfolg werden!«

Ursel blinzelte irritiert. »Aber ich rede doch nur so,
wie ich es immer tue, wenn ich etwas erzihle. Ich tiber-
lege mir gar nicht, welche Worte ich wihlen soll ... Wenn
ich tiber die ermordeten Huren spreche oder die bestia-
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lische Freifrau ... dann sehe ich alles wieder so deutlich
vor mir, als wire es gerade erst geschehen und nicht vor
elf Jahren. Es nimmt mich auch so mit, als wire es mir
eben widerfahren, so sehr bin ich im Geschehen drin ...«

Doktor Heller legte der Hurenkénigin, die am ganzen
Korper bebte, besinftigend eine Hand auf den Arm.
»Genau das ist das grofle Geheimnis der Erzihlkunst,
liebe Zimmerin. Es ist das Eintauchen in die Menschen
und Ereignisse. Das ist es, was eine lebendige Schilde-
rung ausmacht.« Mit einem Mal blickte sich der Verleger
verwundert um. »Grofler Gott! Wir sind ja die letzten
Giste, rief er aus und bemerkte, dass die Kellner be-
reits die Tische wischten. »Es muss schon sehr spit seing,
murmelte er und bat einen der Ober um die Rechnung.
Als dieser erschien, erkundigte er sich nach der Uhrzeit.

»Die Rathausuhr hat gerade zur Mitternacht geschla-
gene, antwortete der Mann mit der ledernen Schiirze
hoflich.

Auch Bernhard und Ursel waren entgeistert, als sie das
horten.

Bevor sie sich gemeinsam erhoben, erkundigte sich der
Verleger bei der Hurenkonigin, wo sie denn zu wohnen
gedenke, wenn sie im nichsten Jahr in den Ruhestand
gehe.

Uber das markante Gesicht der Gildemeisterin glitt ein
verschmitztes Licheln. »Bernhard und ich haben vor, in
Bernhards Landhaus auf dem Lohrberg iiberzusiedeln.
Dort konnen wir in Ruhe an der Kriminalchronik schrei-
ben, lange Spazierginge unternehmen und ein wenig im
Garten arbeiten, wenn uns der Sinn danach steht ...« Sie
titschelte dem Gelehrten liebevoll die Schulter.
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Bernhard lichelte vergniigt. »So ist es, meine Liebe. —
Doch du hast eines vergessenc, setzte er hinzu.

Als Ursel ihn darauthin begriffsstutzig musterte, er-
klarte er: »Kinderhiiten! - Wir haben Isolde doch an-
geboten, dass wir uns jederzeit um ihr Kleines kimmern,
wenn die jungen Leute mal was vorhaben.« Und an sei-
nen Verleger gerichtet, erliuterte er strahlend: »Meine
Nichte Isolde hat doch letztes Jahr geheiratet und ist in-
zwischen guter Hoffnung. In etwa einem Monat wird sie
das Kind zur Welt bringen, und Ursel und ich kénnen
es gar nicht erwarten, bis das Kleine endlich da ist ...
Isolde ist fiir Ursel und mich fast wie eine Tochter, und
wir freuen uns wie die Schneekdnige tiber den Zuwachs!«

Doktor Heller gratulierte Bernhard und Ursel herzlich
und bedankte sich bei ihnen fiir den gelungenen Abend.

Zufrieden und guter Dinge begaben sich die drei an-
schlieflend auf den Nachhauseweg.

Christoph Fischer drehte verdrossen seine Runde durch
die menschenleere Frankfurter Altstadt. Noch gute sechs
Stunden wiirde sein Dienst andauern, bis es endlich Tag
werden wiirde und er nach Hause, in sein warmes Bett
wanken konnte, um endlich wieder bei seiner geliebten
Frau zu sein, die thn wie immer mit offenen Armen emp-
fangen wiirde. Dann wiirden sie sich lieben, und nach nur
drei Stunden Schlaf musste er schon wieder aufstehen,
um in der stddtischen Junkerschule seinen Lateinunter-
richt aufzunehmen. Fiir den wurde er bedauerlicherweise
so lausig bezahlt, dass er nebenbei noch als Nachtwich-
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ter arbeiten musste, um sich und seine junge Frau durch-
zubringen. Und es war nur eine Frage der Zeit, wann
sie. Zuwachs bekommen wiirden. Bei aller Midigkeit
und Erschopfung musste er unwillkiirlich licheln. Sei es
drum, dachte er trotzig, und wenn sie einen ganzen Stall
voll Kinder hitten und er sich noch mehr plagen misste,
so war er doch seit gut einem halben Jahr der gliicklichs-
te Mann der Welt, und keine zehn Pferde konnten ihn
wieder zuriick zu seiner geistlichen Laufbahn bringen,
wo er lange genug ein sauertdpfisches Leben im Zolibat
gefithrt hatte und nicht zu der Frau seines Herzens hatte
stehen konnen. Nein, alles ist besser als das!

Vor genau drei Jahren, als er gerade sein Amt als Ka-
plan der Liebfrauenkirche angetreten hatte, war Edelgard
ihm begegnet. Die junge Kaufmannstochter aus gutem
Hause hatte ihn in der Sakristei aufgesucht, um eine
Totenmesse fur ihre verstorbene Grofimutter in Auftrag
zu geben. Er hatte in ihre klaren meergriinen Augen ge-
blickt, hatte die Sommersprossen auf Nase und Wangen
gesehen, die wie feiner Goldstaub auf ihrem seidigen
Teint glitzerten — und das, was er niemals fir moglich ge-
halten hatte, war eingetreten: Er hatte sich mit Haut und
Haaren in die liebreizende Patriziertochter verliebt. Als
zutiefst gldubiger Mensch, der die Lehren der Heiligen
Romischen Kurie niemals in Frage gestellt hatte und sei-
ner Titigkeit stets mit Ehrgeiz und Freude nachgegangen
war, hatte er anfangs heftig mit solcherlei ihm bislang
unbekannten Gefithlswallungen gehadert. Nichtelang
hatte er gebetet und sich selbst schwere Bufien auferlegt,
doch es hatte ihn nicht losgelassen. Im Gegenteil, er war
wie besessen von seinen verstorenden Empfindungen,
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den liisternen Phantasien, die sich bei ihm unwillkiirlich
einstellten, wenn er nur an die junge Frau dachte. Und
er dachte unentwegt an sie. — Auch ihr schien er nicht
gleichgiiltig zu sein. Thm fiel auf, dass sie fast tiglich den
Gottesdienst besuchte, und wenn sich ihre Blicke trafen,
warf sie thm ein derart bezauberndes Licheln zu, dass er
das Gefiihl hatte, ihn treffe der Schlag.

In seiner Verzweiflung hatte er sich schliefflich seinem
Forderer und Mentor anvertraut, dem Dekan der Lieb-
frauenkirche, Johannes Cochlius, der sich bei der Kurie
fur ihn verwendet hatte und fir ihn wie ein Vater war —
ein gestrenger, aber guter Vater, der ihm stets mit groflem
Wohlwollen begegnete.

Der Herr Dekan war entsetzt iiber die Anwandlungen
seines Schiitzlings und empfahl ihm den Riickzug ins Ge-
bet, das Tragen eines Buf3giirtels und kalte Waschungen.

Mehr als zwei Jahre hatte er mit sich gerungen, hatte
sich mit aller Strenge auferlegt, beim Gottesdienst nicht
mehr ihren Blick zu suchen, und sich verboten, iiber-
haupt an sie zu denken. Doch als sie der Messe nur ein
einziges Mal fernblieb, war er so todungliicklich, dass er
sterben wollte.

Und dann hatten sie sich einander offenbart. In der
Vorweihnachtszeit, wihrend einer Kollekte fiir die Stadt-
armen. Gemeinsam hatten sie warme Decken und andere
Spenden in die Sakristei getragen, und da hatte ihm sein
Engel, als sie alleine und unbeobachtet waren, zugefliis-
tert, wie sehr sie ihn liebe. Mit kehliger Stimme hatte
er ihr zugeraunt, dass es thm genauso ergehe, und wire
in diesem Moment nicht der Kister hereingekommen,
wiren sie einander in die Arme gefallen ...
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Der stattliche Mann mit den lang wallenden braunen
Haaren und dem feingeschnittenen Gelehrtengesicht,
hielt inne und blickte versonnen auf den nichtlichen
Romerberg, iiber den ein Windhauch strich und das
bunte Herbstlaub zum Tanzen brachte.

Eines Tages hatte er dann von einem Priester namens
Martin Luther gehort, einem streitbaren und mutigen
Mann, der seine fiinfundneunzig Thesen an die Tiir der
Wittenberger Schlosskirche geschlagen hatte, in denen er
unter anderem auch fur die Heirat von Priestern eintrat.
Als Mann der Tat hatte sich Luther nicht nur mit einer
ehemaligen Nonne vermihlt, sondern es gegeniiber Kai-
ser und Reichsstinden auch standhaft verweigert, seine
Theologie zu widerrufen, was zur Folge hatte, dass der
Kaiser die Reichsacht iiber ihn verhingte.

Christoph Fischer hatte sich den groflen Mann aus
Wittenberg zum Vorbild genommen und konsequent
sein Leben verindert: Er hatte sein Amt aufgegeben und
die Frau geheiratet, die er liebte. Daftir hatte er in Kauf
genommen, dass sich sein Mentor erbittert von ihm ab-
wandte und Edelgards Eltern, langjdhrige Gemeindemit-
glieder der Liebfrauenkirche, ihre Tochter fallenlieflen.

Wihrend Fischer gleich darauf von der Neuen Krime
kommend den Weg iiber den Liebfrauenberg einschlug,
hielt er beim Anblick der Kirche und des Pfarrhauses be-
klommen die Luft an. Den Teufel hatte er ihm an den
Hals gehetzt, sein ehemals ihm so zugeneigter Forderer,
und Fischer war ihm - gottlob! - seither nicht mehr be-
gegnet. Erleichtert wollte Christoph gerade in den Holz-
graben einbiegen, als er plotzlich gewahrte, dass vom
Brunnen her eine Gestalt auf ihn zuwankte.
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Bestimmt einer dieser staubigen Briider, die in den
ubervollen Bettlerherbergen wihrend der Herbstmesse
kein Obdach mehr gefunden hatten!

»Wohin des Weges?«, rief er streng, erhob die Pech-
fackel und ztickte drohend seine Lanze, denn es ge-
horte ebenfalls zu den Aufgaben eines Nachtwichters,
das lichtscheue Gesindel aus der Stadt zu jagen. — Als
er jedoch im Fackelschein das Gesicht von Johannes
Cochlius erkannte, stockte thm vor Schreck formlich
der Atem. Er hat wohl wieder getrunken, ging es Fischer,
dem hinlinglich bekannt war, dass der Dekan gerne ei-
nen iiber den Durst trank, durch den Sinn, und er woll-
te schon das Weite suchen, als der Pfarrer ihn grob am
Arm packte. Unwillig versuchte er, sich aus seinem Griff
zu befreien, doch Cochlius umklammerte ithn wie ein
Schraubstock.

»Was untersteht Thr Euch!«, entfuhr es dem Nacht-
wichter aufgebracht, und er gab dem Betrunkenen einen
Schubs.

»Ich verfluche dich, du elender Nestbeschmutzer!,
gellte die schrille Stimme des Dekans durch die nicht-
liche Stille. »Dich und deine vermaledeite Hure soll der
Teufel holen ...!«

Hitte Cochldus nur ihn beleidigt, hitte es Fischer dar-
auf beruhen lassen und wire weiter seiner Wege gezogen.
Dass er aber seine geliebte Frau als Hure verunglimpfte,
konnte er nicht dulden. Er lief} die Lanze fallen und ver-
passte dem Pfarrer eine schallende Ohrfeige.

Das vom Alkohol gerdtete Gesicht des Dekans war
hassverzerrt. Er spie verichtlich vor seinem fritheren
Protegé aufs Pflaster und schrie: »Verrecken soll sie, die
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liufige Hundin, die dich immerzu umgarnt hat! Ver-
recken soll siel«

Jetzt wurde es dem stattlichen jungen Mann zu bunt.
Entgegen seiner sonst eher friedfertigen Art packte er
den Storenfried kurzerhand am Kragen. »Schweig still,
du Pharisier!«, herrschte er ihn an. »Und wenn du es
noch einmal wagst, auch nur ein Wort gegen meine Frau
zu sagen, erschlage ich dich mit meiner Lanze wie einen
raudigen Hund!«

Scheinbar hatte der Zorn des wehrhaften jungen
Nachtwichters den Dekan in seine Grenzen gewiesen,
denn er wandte sich plotzlich von Fischer ab und trottete
dem Pfarrhaus zu.

Als Christoph Fischer wenig spiter auf wackligen Bei-
nen den Holzgraben entlanghastete, vernahm er vom
benachbarten Liebfrauenberg erneut laute Schreie. Es
war unverkennbar die Stimme von Cochldus.

»Er war wie ein Sohn fiir mich, der Junge ... Sie hat
ihn mir geraubt, diese Schlange! Hat immer so getan,
als wir sie die keusche Susanne, das scheinheilige Luder,
dabei hat sie’s faustdick hinter den Ohren ... Verrecken
soll sie, diese Pfaffenhure! Verrecken soll siel«

Die immer hasserfullter und unflitiger ausgestofienen
Fliiche des Pfarrers schmerzten Fischer formlich in den
Ohren und raubten ihm beinahe den Verstand. Hin- und
hergerissen, ob er zum Liebfrauenberg zuriickkehren
sollte, um dem Schreihals das Maul zu stopfen, oder ob
er das Weite suchen und davonlaufen sollte, entschied er
sich schliefilich fiir Letzteres und rannte und rannte, bis
er weit genug weg war, um die Hasstiraden nicht mehr
horen zu missen.
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