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1 Der Mann mit den drei Fingern

Bevor ich mit der Niederschrift dieser seltsamen Geschichte 
begann, wollte ich mir zunächst einen Überblick über den 
Schauplatz des grausigen Verbrechens verschaffen, weshalb 
ich mich eines Nachmittags im Vorfrühling mit meinem Spa-
zierstock in der Hand auf den Weg zu dem berüchtigten An-
wesen machte.

Seit ich im Mai des vergangenen Jahres, als die Bombenan-
griffe ihren Höhepunkt erreichten, in dieses Dorf in der Prä-
fektur Okayama evakuiert worden war, hatte jeder, dem ich 
dort begegnete, mir mindestens einmal von den »Koto-« oder 
»Honjin-Morden«, wie manche sagten, im Haus der Familie 
Ichiyanagi erzählt.

Sobald die Leute hören, dass ich Kriminalromane schreibe, 
fühlen sie sich im Allgemeinen bemüßigt, mir von jedem 
Mordfall zu berichten, von dem sie einmal Kenntnis erlangt 
haben.

Offenkundig war den Dorfbewohnern meine berufliche Tä-
tigkeit zu Ohren gekommen, so dass mir nun jeder von diesen 
Morden erzählte. Für sie konnte es natürlich kaum einen denk-
würdigeren Fall geben, und doch waren sich die meisten der 
grausamen Ausmaße dieses Verbrechens nicht bewusst.
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Solche kolportierten Geschichten sind normalerweise für 
mich nie so interessant wie für den Erzähler, geschweige denn, 
dass sie sich als Vorlage für ein Buch eignen würden. Das war 
bisher noch nie vorgekommen. Doch dieser Fall war anders. 
Als ich zum ersten Mal davon munkeln hörte, war ich sofort 
fasziniert. Der Bericht, den ich schließlich von Dr. F. erhielt, 
dem Arzt, der unmittelbar mit dem Fall zu tun gehabt hatte, 
versetzte mich in höchste Aufregung. Dies war kein gewöhn-
licher Mord. Der Täter hatte seine grässliche Tat bis in jede 
Einzelheit geplant. Mehr noch, sie war würdig, das Etikett 
 Locked Room Murder Mystery zu tragen – ein Genre, an dem 
sich jeder anständige Kriminalautor irgendwann in seiner 
Laufbahn versucht.

Der Mord hatte in einem Raum stattgefunden, den der 
Mörder weder betreten noch verlassen haben konnte. Die 
Rekonstruktion der Abläufe bedeutete eine reizvolle Heraus-
forderung für mich als Schriftsteller. Meinem geschätzten 
Freund Eizo Inoue zufolge sind sämtliche Werke des großen 
John Dickson Carr Varianten der sogenannten Locked Room 

Murder Mystery, des »Mordes im verschlossenen Raum«. 
Von Berufs wegen hegte ich seit Langem die Absicht, mich 
eines Tages an diesem Genre zu versuchen, und nun fiel mir 
ein solcher Fall unerwartet in den Schoß. Es mag makaber 
klingen, aber eigentlich schulde ich dem Mörder Dank für die 
derart teuflische und perfide Methode, mit der er brutal einen 
Mann und eine Frau erstach.

Als ich die Geschichte hörte, durchforstete ich sofort mein 
Gedächtnis, welche mir bekannte Romane ähnliche Fälle be-
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handelten. Das Geheimnis des gelben Zimmers von Gaston 
Leroux und Arsène Lupin – Der Zahn des Tigers von Maurice 
Leblanc kamen mir als erste in den Sinn, dann Der Mordfall 

Canary und Der Mordfall Terrier, beide von S. S. Van Dine, 
und schließlich The Plague Court Murders von Carr. Sogar in 
Murder Among the Angells von Roger Scarlett glaubte ich, 
eine Variante zu erkennen. Allerdings unterschied sich der 
Honjin-Mordfall, dem ja eine wahre Geschichte zugrunde lag, 
deutlich von den genannten. Vielleicht hatte der Mörder ein-
fach eine Auswahl solcher Romane gelesen, die einzelnen Fin-
ten genau unter die Lupe genommen und sich passende Ver-
satzstücke für seinen eigenen Entwurf herausgesucht. Das 
wäre zumindest eine Theorie.

Das Geheimnis des gelben Zimmers verfügt über die größte 
Ähnlichkeit mit dem Fall, allerdings weniger die Fakten als 
Schauplatz und Atmosphäre betreffend. Hier ist der Tatort 
ein Zimmer mit gelber Tapete, im Honjin-Mordfall sind Pfei-
ler, Balken, Decke und Läden ockerrot gestrichen. Ocker war 
kein ungewöhnlicher Farbton für Innenräume in dieser Re-
gion, auch das Haus, in dem ich wohnte, war in dieser Farbe 
gestrichen, nur dass das leuchtende Rot mit den Jahren ei-
nem dunklen bräunlichen Schimmer gewichen war. Im Ge-
gensatz dazu war der Raum, in dem der Mord geschah, vor 
Kurzem gestrichen worden und erstrahlte vermutlich in fri-
schem Rot. Die Tatami waren ebenfalls ganz neu sowie auch 
die Fusuma, die die beiden Haupträume trennten. Zudem 
stand in dem größeren von beiden ein mit Blattgold über-
zogener Wandschirm. Das einzige Unschöne darin war wohl 
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das in seinem eigenen karmesinroten Blut liegende Braut-
paar.

Eine Seite an diesem Fall faszinierte mich besonders, näm-
lich die zentrale Rolle, die das traditionelle japanische Saiten-
instrument, die Koto, darin spielte. Sobald ein kritischer Mo-
ment erreicht war, ertönte auf geheimnisvolle Weise die Koto. 
Dies übte auf mich, einen hoffnungslosen Romantiker, einen 
ungeheuer starken Reiz aus. Ein Mord in einem verschlosse-
nen ockerroten Raum und der Klang einer Koto – auf mich als 
Schriftsteller wirkten diese Motive unwiderstehlich wie eine 
köstliche Droge, und ich fürchtete, ihre Wirkung würde nach-
lassen, wenn ich mich mit dem Schreiben nicht beeilte.

Aber ich will nicht vorgreifen. Von meinem Haus bis zum 
Anwesen der Familie Ichiyanagi waren es ungefähr fünfzehn 
Minuten zu Fuß. Es liegt in einem Weiler namens Yamanoya, 
etwas außerhalb des Dorfes O. Nördlich von Yamanoya be-
findet sich eine kleine Hügelkette mit drei sanften Erhebun-
gen, die mich irgendwie an die Arme eines Seesterns erinner-
ten. Unterhalb eines dieser Arme erstreckt sich das Anwesen 
der Familie Ichiyanagi.

An der Westseite des Seesternhügels fließt ein Bach, und auf 
der Ostseite führt ein Weg am Anwesen vorbei ins Dorf H. 
Bach und Weg treffen unterhalb des Hügels zusammen, und 
auf dem etwa eineinhalb Hektar umfassenden dreieckigen 
Grundstück dazwischen liegt das Anwesen. Es ist also im Nor-
den von den Hügeln, im Westen vom Bach und im Osten vom 
Weg nach H. gesäumt. Das Haupttor liegt ein wenig zurück-
gesetzt am Weg auf der Ostseite.
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Ich ging vom Weg ein Stückchen hinauf zu dem mit schwar-
zen Ziernieten beschlagenen Tor. Links und rechts davon er-
streckte sich eine insgesamt über hundert Meter lange impo-
sante Mauer. Bei einem Blick durch das Tor stellte ich fest, dass 
sich dahinter eine weitere Einfriedung befand, die die Aussicht 
auf das Innere versperrte. Das Ganze mutete hochherrschaft-
lich an.

Von dort ging ich zur Westseite um das Anwesen herum 
und folgte dem Bach nach Norden, wo ich am nördlichsten 
Ende der Außenmauer auf eine baufällige Wassermühle und 
eine einfache lehmgepflasterte Holzbrücke stieß. Ich über-
querte sie, stieg den Hang hinauf und kroch durch das wu-
chernde Bambusdickicht. Oben auf dem Hügel hatte man in 
südlicher Richtung das gesamte Anwesen in Blick.

Unmittelbar unter mir lag das Dach des Nebengebäudes, in 
dem der schreckliche Mord geschehen war. Nach dem, was ich 
im Dorf gehört hatte, war es ursprünglich für die Witwe Itoko, 
die Herrin des Anwesens, gebaut worden, weshalb es nur über 
zwei Räume verfügte, der eine acht und der andere sechs Ta-
tami groß. Zu diesem eher kleinen Bau gehörte ein nach Süd-
westen ausgerichteter Garten mit Bäumen, Büschen und Zier-
felsen, der im Verhältnis fast zu weitläufig erschien.

Ich werde dieses Nebengebäude noch ausführlicher schil-
dern, doch als ich jetzt darüber hinweg nach Süden blickte, 
staunte ich zunächst über das prachtvolle nach Osten weisende 
Haupthaus und betrachtete die von der erweiterten Familie be-
wohnten Räumlichkeiten dahinter sowie die unregelmäßig 
verstreut liegenden Speicher und Schuppen.
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Haupthaus und Nebengebäude waren durch einen hohen 
Zaun mit einem einfachen Gartentor aus Ästen und Bambus 
getrennt. Zaun und Tor waren unterdessen fast bis zur Un-
kenntlichkeit verrottet, aber zur Zeit des Mordfalls mussten 
sie noch in so stabilem Zustand gewesen sein, dass sie die auf 
die Schreie hin herbeigeeilten Bewohner aufhielten.

Damit hatte ich genug gesehen. Nachdem ich mich wieder 
aus dem Bambusdickicht herausgearbeitet hatte, machte ich 
mich auf den Weg zum Rathaus in O. an der Südseite des Dor-
fes, wo es kaum noch Häuser gab. Ging man von dort weiter 
nach Süden, erstreckten sich bis zur nächsten Ortschaft K. nur 
noch von einer breiten zweispurigen Straße durchschnittene 
Reisfelder. Nach etwa vierzig Minuten Fußmarsch gelangte 
man an eine Bahnstation. Das heißt, für Zugreisende gab es 
keine andere Möglichkeit, nach O. zu gelangen, als über diese 
Straße, so dass unweigerlich jeder am Rathaus vorbeikam, 
dem gegenüber sich eine Gastwirtschaft mit Lehmboden und 
großem Fenster befand. Fuhrleute und Händler kehrten hier 
ein. Vor allem jedoch wurde in diesem Wirtshaus zum ersten 
Mal die Person gesehen, die im weiteren Verlauf eine zentrale 
Rolle bei den sogenannten Honjin-Morden spielen sollte  – 
nämlich der Mann mit den drei Fingern.

Dies geschah am 23. November des Jahres Showa 12, also 
1937, vor Sonnenuntergang und damit zwei Tage vor dem tra-
gischen Ereignis.

Die Okamisan, also die Wirtin, saß auf einem Holzhocker 
vor ihrer Kneipe und plauderte mit zwei Stammgästen, einem 
Fuhrmann und dem Rathausdiener, als aus Richtung K. der 
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Mann die breite Straße entlanggehumpelt kam und vor dem 
Wirtshaus haltmachte.

»Könnten Sie mir sagen, wie ich zum Anwesen der Ichiya-
nagis komme?«

Die Okamisan, der Rathausdiener und der Fuhrmann ver-
stummten und wechselten einen Blick, nachdem sie die Auf-
machung des Mannes beäugt hatten. Er gehörte nicht gerade 
zu den Leuten, denen man einen Besuch bei den vornehmen 
Ichiyanagis zutraute. Seinen ramponierten Filzhut hatte er 
sich tief ins Gesicht gezogen, außerdem trug er einen Mund-
schutz. Die Haare, die unter dem Hut hervorschauten, waren 
verfilzt, und sein Kinn war voller Bartstoppeln. Jedenfalls er-
schien er der Wirtin und ihren Freunden höchst zwielichtig. Er 
trug keinen Mantel, hatte aber wegen der Kälte den Kragen 
seiner schmutzstarrenden, abgewetzten Jacke hochgeschlagen. 
Seine Hose war auch nicht sauberer und an den Knien durch-
gescheuert. Auf seinen Schuhen lag eine graue Staubschicht, 
und die Sohlen hatten sich gelöst. Alles an diesem Mann 
wirkte verwahrlost. Sein Alter war schwer zu schätzen, aber er 
musste um die dreißig sein.

»Zum Anwesen geht’s da lang. Aber was hast du denn mit 
der Familie Ichiyanagi zu schaffen?«

Streng musterte der Rathausdiener den Mann, der ständig 
blinzelte und hinter seiner Maske etwas Unverständliches 
murmelte.

Just in diesem Augenblick näherte sich aus der gleichen 
Richtung, aus der der Mann gekommen war, eine Rikscha.

»He«, rief die Okamisan, »da kommt gerade der Herr, nach 
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dem du suchst. Der Herr Ichiyanagi, dem das Anwesen ge-
hört.«

Der Fahrgast in der Rikscha war ein Mann um die vierzig 
mit strenger und etwas düsterer Miene. Er trug einen dunklen 
Anzug und saß kerzengerade in seinem Sitz. Er blickte stur 
geradeaus, ohne sich ein einziges Mal umzusehen. Die vor-
stehenden Wangenknochen und die markante Nase verliehen 
seinen Zügen eine gewisse unnahbare Härte.

Bei diesem Mann handelte es sich um Kenzo, das derzeitige 
Oberhaupt der Familie Ichiyanagi. Die Rikscha fuhr an der 
Gruppe vorbei und verschwand hinter der nächsten Biegung.

Der Fuhrmann wartete, bis sie außer Sichtweite war, ehe er 
sich der Okamisan zuwandte.

»Man munkelt, der junge Herr hat eine Braut gefunden. Ist 
das wahr?«

»Scheint so. Die Hochzeit soll übermorgen stattfinden.«
»Was? So bald schon? Das kommt ja plötzlich.«
»Wenn er zu lange wartet, gibt es bestimmt wieder alle 

möglichen Einwände. Dem will er zuvorkommen. Die Hoch-
zeit ist jetzt beschlossene Sache und wird stattfinden. Wenn 
der sich etwas in den Kopf gesetzt hat, hält ihn so schnell 
nichts auf.«

»Deshalb ist er bestimmt ein so großer Gelehrter gewor-
den«, sagte der Rathausdiener. »Immerhin hat er die Zustim-
mung der Alten erhalten.«

»Natürlich ist sie nicht einverstanden. Aber am Ende musste 
sie wohl nachgeben, heißt es. Je mehr sie sich gewehrt hat, 
desto sturer wurde der junge Herr.«
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»Wie alt ist er denn jetzt? Um die vierzig?«, fragte der Fuhr-
mann.

»Genau«, antwortete der Rathausdiener. »Und es ist seine 
erste Ehe.«

»Ein verliebter Mann in mittleren Jahren ist leidenschaftli-
cher als ein junger.«

»Außerdem ist die Braut erst fünf- oder sechsundzwanzig«, 
sagte die Okamisan. »Eine Tochter von Rinkichi, heißt es. Die 
hat einen guten Fang gemacht. So was nennt man ein gemach-
tes Nest. Dabei sieht sie nicht mal besonders aus.«

»Darauf kommt es nicht an. Sie ist Lehrerin an einer Mäd-
chenschule, also klug und tüchtig, das macht sie zu einer guten 
Partie für den jungen Herrn. Mädchen ohne Ausbildung sind 
heutzutage nicht mehr gefragt.«

»Sie wollen doch nicht etwa noch studieren, um sich einen 
reichen Ehemann zu angeln, Frau Wirtin?«

»Was denkst du denn!«
Die drei brachen in Gelächter aus.
»Okamisan, entschuldigen Sie«, meldete der fremde Mann 

sich zögernd zu Wort. »Könnte ich vielleicht einen Schluck 
Wasser haben? Meine Kehle ist wie ausgedörrt …«

Die drei wandten sich entgeistert um. Sie hatten seine Exis-
tenz völlig vergessen. Die Okamisan warf ihm einen missbil-
ligenden Blick zu, brachte ihm dann aber doch ein Glas Was-
ser. Der Mann bedankte sich und schob zum Trinken die 
Maske hoch. Wieder wechselten die Dörfler einen Blick.

Der Mann hatte eine lange Narbe auf der rechten Wange, 
wo anscheinend ein tiefer Schnitt genäht worden war. Die 
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Narbe verlief von seinem rechten Mundwinkel über die ganze 
Wange, als hätte jemand ihm das halbe Gesicht aufgeschlitzt. 
Offenbar sollte die Maske ihn weniger vor Staub und Krank-
heiten schützen, als vielmehr die Narbe verbergen. Außerdem 
fiel den dreien ein weiteres grausiges Merkmal ins Auge, als er 
das Glas umfasste. Er hatte nur drei Finger an der rechten 
Hand. Der Ringfinger und der kleine Finger waren Stümpfe. 
Nur Daumen, Zeige- und Mittelfinger waren vollständig.

Der Mann mit den drei Fingern trank sein Wasser aus, 
dankte der Okamisan und humpelte in die Richtung, in die die 
Rikscha gefahren war. Die drei Dorfbewohner starrten ihm 
nach.

»Was war das denn für einer?«
»Was der wohl von den Ichiyanagis will?«
»Ein widerwärtiger Kerl. Und sein Maul! Das Glas benutze 

ich nie wieder!«
Die Okamisan stellte das benutzte Glas ganz ans Ende des 

Regals, eine Entscheidung, die sich in den nächsten Tagen als 
ausgesprochen hilfreich erweisen sollte.

Falls Sie zu den Lesern und Leserinnen gehören, die darauf 
achten, was zwischen den Zeilen einer Geschichte steht, und 
sich Einzelheiten merken, haben Sie vielleicht schon erraten, 
was ich sagen will. Nämlich, dass man nur drei Finger braucht, 
um eine Koto zu spielen. Denn die Saiten werden mit Daumen, 
Zeige- und Mittelfinger gezupft.
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2 Die Erben des Honjin

Nach Aussage der älteren Leute im Dorf stammte die wohl-
habende Familie Ichiyanagi ursprünglich gar nicht aus O., son-
dern aus der Nachbarstadt K., was sie bei den engstirnigen 
Dörflern von vorneherein unbeliebt machte.

K. lag früher an der alten Chugoku-kaido, einem Abschnitt der 
Hauptverbindungsstraße zwischen Ost- und Westjapan. In der 
Edo-Zeit war dort eine Raststation für Reisende ge wesen, und 
die Ichiyanagis hatten damals ein sogenanntes Honjin geführt, 
ein Gasthaus, in dem ausschließlich Adlige übernachteten. Als 
jedoch der Shogun gestürzt und Ende der 1860er Jahre das kai-
serliche System wiederhergestellt wurde, ahnte das Oberhaupt 
der Familie Ichiyanagi, dass der Verlust ihres Honjin bevorstand. 
Er verfügte über die Weitsicht, mit seiner Familie an ihren jetzi-
gen Standort zu ziehen, bevor das alte Feudalsystem gänzlich 
zusammenbrach. Er machte sich die unruhigen Zeiten zunutze 
und erwarb eine Menge Ackerland zu günstigsten Preisen, so 
dass er bald einer der reichsten Grundbesitzer der Gegend war. 
Deshalb beschimpften die Alteingesessenen die Ichiyanagis 
gern als eine Bande von Emporkömmlingen und nannten sie 
»Kappa« – im allgemeinen Sprachgebrauch eine Art Wasser-
kobold und ein lokales Schimpfwort für aus K. Zugezogene.
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Zum Zeitpunkt des grausigen Mordfalls lebten mehrere 
Personen auf dem Anwesen. Erstens Itoko, die Witwe des frü-
heren Familienoberhaupts und Hausherrin, damals sieben-
undfünfzig Jahre alt. Sie trug ihr Haar stets sorgfältig zu einem 
für ihr Alter noch sehr vollen Knoten frisiert und gab sich im-
mer höchst würdevoll. Aus einer Familie zu stammen, die 
einst ein Honjin geführt hatte, war ihr ganzer Stolz, und die 
Dorfbewohner nannten sie nur die »alte Gnädige«.

Die Witwe Itoko hatte fünf Kinder, aber nur drei lebten da-
mals auf dem Anwesen, darunter ihr ältester Sohn Kenzo, der 
an einer renommierten Privatuniversität in Kyoto Philosophie 
studiert hatte. Nach seinem Abschluss unterrichtete er noch 
 einige Jahre an seiner Alma Mater, zog sich jedoch ein Lungen-
leiden zu und wohnte wieder bei seiner Mutter, da er sich scho-
nen musste. Dennoch war er ein engagierter Wissenschaftler, 
und seine Isolation hinderte ihn nicht daran, seine Studien 
fortzuführen. Er schrieb Bücher, verfasste Artikel für Fachzeit-
schriften und wurde mit der Zeit ein anerkannter Gelehrter.

Anscheinend lag es auch gar nicht so sehr an seiner schlech-
ten Gesundheit, dass er mit vierzig noch unverheiratet war. Er 
war einfach zu sehr mit seinen Studien beschäftigt gewesen, 
um sich mit derartigen Dingen zu befassen.

Die Nächstjüngere war Itokos ältere Tochter Taeko. Sie hatte 
einen Geschäftsmann geheiratet und lebte damals in Shang-
hai, war also nicht unmittelbar von den Ereignissen jener 
Nacht betroffen. Itokos zweitältester Sohn Ryuji arbeitete als 
Arzt in einem großen Krankenhaus in Osaka. Auch er hatte 
sich in der bewussten Nacht nicht auf dem Familiensitz auf-
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gehalten. Allerdings war er dorthin geeilt, sobald er von dem 
furchtbaren Unglück hörte, und hatte daher Einblick in die Ge-
schehnisse unmittelbar danach. Er war zu jenem Zeitpunkt 
fünfunddreißig Jahre alt.

Nach Ryujis Geburt hatten Itoko und ihr Mann viele Jahre 
lang keine Kinder mehr bekommen, so dass alle schon dach-
ten, es würde keinen weiteren Familienzuwachs geben, aber 
nach einer Wartezeit von nahezu zehn Jahren wurden noch ein 
Sohn und acht Jahre später eine Tochter geboren. Der Junge 
erhielt den Namen Saburo, das Mädchen nannten sie Suzuko. 
Zum Zeitpunkt des Mordes war Saburo fünfundzwanzig und 
Suzuko siebzehn Jahre alt.

Saburo war das schwarze Schaf der Familie. Er war von der 
Mittelschule verwiesen und anschließend auf eine private Be-
rufsschule in Kobe geschickt worden, die er ebenfalls hatte ver-
lassen müssen. Als der Mordfall sich ereignete, war er beschäf-
tigungslos und faulenzte einfach nur zu Hause herum. An 
Intelligenz schien es ihm nicht zu mangeln, aber er begeisterte 
sich für nichts. Zudem war ihm auch eine gewisse Verschla-
genheit zu eigen, und er genoss die allgemeine Verachtung des 
Dorfes.

Dagegen konnte einem Suzuko, die Jüngste, nur leidtun. 
Vielleicht lag es daran, dass ihre Eltern schon älter waren, als 
sie sie bekamen, jedenfalls war sie ein zerbrechliches kleines 
Wesen und blühte wie eine zarte Blume im Schatten. Sie war 
kränklich und dadurch etwas langsam. Nicht, dass sie geistig 
behindert gewesen wäre, in manchen Dingen war sie sogar äu-
ßerst begabt. Sie spielte so gut Koto, dass man sie beinahe als 
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musikalisches Genie bezeichnen konnte. Hin und wieder hatte 
sie auch erstaunliche Geistesblitze, aber meistens verhielt sie 
sich wie ein Kind von sieben oder acht Jahren.

Neben der unmittelbaren Kernfamilie Ichiyanagi gab es 
noch einen Seitenzweig, dessen Oberhaupt Ryosuke, der da-
mals achtunddreißigjährige Cousin von Kenzo und seinen Ge-
schwistern, mit seiner Frau Akiko und ihren drei Kindern auch 
auf dem Anwesen lebte. Da diese Kinder eindeutig nichts mit 
dem Mordfall zu tun hatten, lasse ich sie unbeachtet.

Ryosuke war ein gänzlich anderer Typ als sein Cousin Kenzo. 
Er hatte lediglich die Grundschule abgeschlossen, war aber gut 
im Rechnen und weltgewandt. Somit war er sehr geeignet, die 
Familienangelegenheiten der Ichiyanagis in die Hand zu neh-
men, was ihn zu Itokos engstem Vertrauten machte, da ihr ex-
zentrischer ältester, dauerhaft abwesender zweiter und unzu-
verlässiger dritter Sohn ihr kaum eine Hilfe waren. Ryosukes 
Frau Akiko hatte keine besonderen Eigenschaften. Sie war, was 
man damals eine gute und fügsame Ehefrau nannte.

Das Anwesen der Ichiyanagis wurde also von sechs Er-
wachsenen bewohnt: der Witwe Itoko, Kenzo, Saburo, Suzuko, 
Ryosuke und Akiko. Sie führten einen konservativen, tradi-
tionellen Lebensstil. Alles war friedlich bis zu dem Moment, 
als Kenzo seine Verlobung bekannt gab. Es war, als hätte je-
mand einen großen Kieselstein in einen ruhigen Teich gewor-
fen, auf dem sich die Wellen nun immer weiter ausbreiteten. 
Kenzos Auserwählte hieß Katsuko Kubo und war Lehrerin an 
einer Mädchenschule in Okayama. Die Familie Ichiyanagi 
hatte nichts gegen Katsuko persönlich, aber ihre Herkunft 
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– ihre sogenannte »Abstammung« – war ein Problem. Dieses 
Wort, das in Großstädten kaum noch gebräuchlich ist, spielt 
in ländlichen Gegenden bis heute eine Rolle. Damals, so 
könnte man sagen, prägte die Abstammung eines Menschen 
sein ganzes Leben. Nach dem Zweiten Weltkrieg befand man 
sich in einer Zeit des Umbruchs, in der die Bauern zuneh-
mend weniger gezwungen waren, vor der Oberschicht oder 
den Reichen zu buckeln. Mit Japans Niederlage waren solche 
gesellschaftlichen Zwänge mit großem Getöse in sich zusam-
mengefallen. Dennoch galt Herkunft noch immer viel. Der 
Anspruch auf Re s pekt und der Stolz, die mit der Geburt in 
eine angesehene Familie einhergingen, waren in den ländli-
chen Gemeinden noch lebendig, wobei auch genetische De-
fekte keine Rolle spielten. Kam zum Beispiel in der Familie 
eines angesehenen Gemeindemitglieds, das im Shogunat 
Dorfvorsteher gewesen war, ein männliches Kind mit einer 
geistigen oder körper lichen Behinderung, Epilepsie oder Ähn-
lichem zur Welt, hatte es aufgrund seiner Abstammung den-
noch Anspruch darauf, zu gegebener Zeit Dorfvorsteher zu 
werden. Das gilt heute noch, und im Jahr 1937, in dem unsere 
Geschichte spielt, galt es umso mehr. Für die Ichiyanagis gab 
es also nichts Wichtigeres als das stolze Gefühl, dass ihre 
Vorfahren einst ein Honjin geführt hatten. Ihre Abstammung 
bedeutete ihnen alles.

Katsuko Kubos Vater hatte früher als Pächter in O. gelebt. Al-
lerdings war er um einiges unternehmungslustiger gewesen als 
die anderen Bauern. So hatte er mit seinem jüngeren Bruder das 
Dorf verlassen und sich nach Amerika eingeschifft. Die Brüder 
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arbeiteten auf Obstplantagen, bis sie genügend Geld gespart 
hatten, um nach Japan zurückzukehren und etwa vierzig Kilo-
meter von ihrem Heimatdorf entfernt eine eigene Obstplantage 
zu gründen. Beide Brüder heirateten. Leider starb der ältere 
kurz nach der Geburt seiner kleinen Tochter Katsuko. Seine 
junge Witwe ließ Katsuko in der Obhut ihres Schwagers und 
kehrte in ihr Dorf zurück. So wuchs Katsuko bei ihrem Onkel 
auf. Sie erwies sich als ein sehr fleißiges Kind, und ihr Onkel 
scheute keine Kosten für die Ausbildung seiner Nichte. Nach 
ihrem Abschluss an einem Lehrerinnenseminar in Tokio nahm 
sie eine Stelle an einer Mädchenschule in Okayama an, die 
nicht allzu weit von ihrem Zuhause entfernt lag.

Die von Katsukos Vater und Onkel gegründete Obstplan-
tage florierte, und der Onkel legte den Anteil seiner Nichte 
stets gewissenhaft beiseite. Sie arbeitete also nicht als Lehre-
rin, weil sie ihren Lebensunterhalt verdienen musste, sondern 
aus freien Stücken, denn sie besaß ein eigenes Vermögen. Aus 
Sicht der Familie Ichiyanagi spielte es jedoch keine Rolle, wie 
gebildet, klug oder intelligent sie war, nicht einmal ihr Ver-
mögen zählte. Für sie war und blieb Katsuko die Tochter des 
früheren Kleinbauern Rinkichi Kubo, ohne Namen und ohne 
Stammbaum.

Kenzo hatte Katsuko kennengelernt, als er in Kurashiki vor 
einer Gruppe Studenten und Studentinnen einen Vortrag hielt. 
Nach ihrer ersten Begegnung hatte sie ihn mehrmals aufge-
sucht, um ihn um Hilfe bei ihrer fremdsprachlichen Lektüre zu 
bitten. Als sie sich etwa ein Jahr kannten, machte Kenzo ihr 
überraschend einen Heiratsantrag.
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Wie bereits erwähnt, war die Familie Ichiyanagi strikt 
 gegen diese Heirat, allen voran Itoko und Kenzos Cousin 
Ryosuke. Von Kenzos Geschwistern war es seine Schwester 
Taeko, die sich am meisten gegen die Verlobung wehrte und 
ihm deshalb sogar einen bitterbösen Brief schrieb. Anderer-
seits besaß er die Unterstützung seines mittleren Bruders 
Ryuji, der Itoko ermahnte, ihrem ältesten Sohn keine Steine 
in den Weg zu legen, obwohl er nie direkt mit seinem Bruder 
darüber sprach.

Kenzo reagierte überhaupt nicht auf die ganze Aufregung 
und zog es vor, sich in Schweigen zu hüllen. Und wie immer 
siegte am Ende das Wasser über das Feuer. Den Gegnern ging 
nach und nach die Luft aus, ihre Stimmen verklangen, ihre 
Schritte wurden langsamer, und schließlich mussten sie mit 
säuerlichem Lächeln und resigniertem Achselzucken ihre Nie-
derlage hinnehmen.

Die Hochzeit fand am 25. November 1937 statt, und noch in 
derselben Nacht wurde das abscheuliche Verbrechen began-
gen. Bevor ich jedoch zu den blutigen Einzelheiten komme, 
muss ich einige scheinbar unbedeutende Vorfälle erwähnen, 
die wie eine Art Ouvertüre dem Mord vorangingen.

Sie ereigneten sich am Tag vor der Hochzeit, also am 24. No-
vember, und zwar am Nachmittag. Schauplatz war das Wohn-
zimmer der Familie Ichiyanagi, wo Itoko und Kenzo Tee tran-
ken und ein ziemlich unangenehmes Gespräch führten. Unweit 
von ihnen saß Suzuko, die Jüngste, stillvergnügt in ihr Spiel 
mit einer Puppe vertieft. Sie störte nie jemanden, wo immer 
sie sich aufhielt, schien die Welt um sie herum zu versinken.
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»Aber das ist seit Generationen Tradition in unserem Haus.«
Itoko hatte sich bei der Wahl der Ehepartnerin ihres Sohnes 

nicht gegen ihn durchsetzen können und war offenbar noch 
immer nicht in der Lage, ihren Unmut zu verbergen.

»Aber, Mutter, als Ryuji geheiratet hat, haben wir das doch 
auch nicht gemacht.«

Kenzo würdigte den Soba-Manju, den seine Mutter ihm an-
bot, keines Blickes. Stattdessen zog er mit verärgerter Miene 
an seiner Zigarette.

»Ryuji ist auch nicht der älteste Sohn. Zwischen dir und ihm 
besteht ein großer Unterschied. Du bist der Erbe dieses Hau-
ses, und Katsuko wird deine Ehefrau sein.«

»Ich bin mir nicht mal sicher, ob Katsuko überhaupt Koto 
spielen kann. Sie kann höchstens Klavier.«

Bei dieser Auseinandersetzung ging es um Folgendes: Seit 
mehreren Generationen wurde von der Braut des ältesten 
Sohnes erwartet, dass sie bei der offiziellen Hochzeitszeremo-
nie ein bestimmtes Stück auf der Koto spielte.

»Weißt du, Mutter, es hat ja auch gar keinen Sinn, jetzt noch 
davon anzufangen«, fuhr Kenzo fort. »Hättest du mich früher 
darauf angesprochen, hätte ich Katsuko vorbereiten können.«

»Ich möchte mich überhaupt nicht in deine Hochzeit ein-
mischen. Du darfst auch nicht denken, ich wolle Katsuko in 
Verlegenheit bringen. Aber Abstammung bleibt eben Abstam-
mung …«

Die Stimmung wurde feindselig. In diesem Moment rettete 
unverhofft Suzuko, die die ganze Zeit unbeteiligt mit ihrer 
Puppe gespielt hatte, die Situation.
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»Könnte ich nicht die Koto spielen, Mama?«
Itoko war überrumpelt, aber Kenzo strahlte.
»Das ist eine sehr schöne Idee. Ich danke dir, Suzuko. Si-

cherlich hat niemand etwas dagegen, wenn Suzuko spielt? Was 
meinst du, Mutter?«

Itoko wollte gerade zustimmen, als ihr Neffe Ryosuke im 
Wohnzimmer erschien.

»Suzu-chan! Hier hast du dich versteckt!«, sagte er zu seiner 
jüngeren Cousine. »Ich habe dich schon überall gesucht. Guck 
mal, das Kistchen, das ich für dich gemacht habe, ist fertig!«

Er zeigte ihr ein schön gearbeitetes Holzkistchen von der 
Größe einer Mandarinenkiste.

»Ryosuke, was ist das?«, fragte Itoko stirnrunzelnd.
»Das ist ein Sarg für Tama. Suzu-chan fand es zu traurig, das 

arme Ding in einer alten Mandarinenkiste zu begraben. Das 
wollte sie partout nicht. Also habe ich ihr stattdessen das hier 
gezimmert.«

»Ja, die arme Tama!«, bestätigte Suzuko. »Danke, Ryosuke.«
Tama war Suzukos Kätzchen. Nachdem es einige Tage an 

Erbrechen und Durchfall gelitten hatte, war es schließlich am 
Morgen gestorben.

Itoko musterte den kleinen Holzsarg und verzog das Ge-
sicht.

»Ryo«, beeilte sie sich, das Thema zu wechseln, »was wür-
dest du davon halten, wenn Suzuko morgen die Koto spielte?«

»Klingt gut, Tante Itoko«, sagte Ryosuke gleichmütig und 
nahm sich einen Manju. Kenzo drehte seinem Cousin den Rü-
cken zu und paffte weiter an seiner Zigarette.
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Saburo betrat den Raum.
»Oh, Suzu-chan, das ist aber ein hübsches Kistchen! Wer 

hat es gemacht?«
»Du jedenfalls nicht, Sabu! Du hast mich angelogen – du 

hattest versprochen, mir eins zu basteln, hast du aber nicht. 
Cousin Ryosuke hat es für mich gemacht, also brauche ich 
keins mehr von dir.«

»Suzu-chan! Ich kann nicht fassen, dass du mir noch immer 
nicht vertraust!«

»Du hast dir die Haare schneiden lassen, Saburo?«, fragte 
Itoko mit einem Blick auf ihren Sohn.

»Ja, gerade eben. Übrigens habe ich beim Barbier etwas ganz 
Seltsames gehört.«

Als Itoko nicht darauf einging, wandte Saburo sich seinem 
älteren Bruder zu.

»Kenzo, du bist doch gestern Abend mit der Rikscha am 
Rathaus vorbeigefahren, oder? Hast du zufällig einen verdäch-
tigen Kerl gesehen, der sich vor dem Wirtshaus herumtrieb?«

Kenzo sah ihn verstört an.
»Was für einen Kerl denn, Saburo?«, fragte Ryosuke, den 

Mund voll Manju.
»Na ja, so ein unheimlicher Typ eben. Es heißt, er hat eine 

riesige Narbe vom Mundwinkel bis über die ganze Wange, 
etwa so. Und rechts nur drei Finger, Daumen, Zeige- und Mit-
telfinger. Jedenfalls hat sich dieser Mann bei der Okamisan 
nach unserem Haus erkundigt. Und du, Suzuko? Hast du ges-
tern Abend hier einen Fremden gesehen?«, wandte Saburo sich 
nun an seine kleine Schwester.
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Suzuko blickte zunächst stumm zu Saburo auf. Doch dann 
bewegte sie die entsprechenden Finger ihrer rechten Hand, als 
würde sie Koto spielen, und murmelte: »Daumen, Zeigefinger, 
Mittelfinger.«

Itoko und Saburo beobachteten sie stumm. Ryosuke war mit 
gesenktem Blick dabei, das Papier von einem weiteren Soba-
Manju zu lösen. Kenzo rauchte weiter unbeteiligt seine Ziga-
rette.
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3 Der Klang der Koto

Ein Honjin war also zur Zeit der Shogune ein gehobener Gast-
hof, in dem Daimyo und andere hochrangige Würdenträger 
auf ihren Reisen in die Hauptstadt Edo übernachteten. Diese 
Häuser waren strengen formellen Regeln unterworfen. Anders 
als über die stark frequentierte Tokaido-Route reisten weit we-
niger Fürsten durch die Region, in der das Honjin der Ichi-
yanagis gelegen hatte, weshalb erhebliche Größenunterschiede 
zwischen den Gasthöfen bestanden. Dennoch war es auch hier 
die Ehre, hochstehende Adlige zu beherbergen, die die Inhaber 
eines Honjin auszeichnete.

Die Ichiyanagis waren, wie gesagt, überaus stolz auf ihre 
Honjin-Abstammung, und die Hochzeit ihres ältesten Sohnes 
und derzeitigen Familienoberhaupts sollte ein außergewöhn-
liches und prachtvolles Ereignis werden. Den folgenden Be-
richt verdanke ich Herrn F., der so freundlich war, mir diesen 
Einblick in die Landessitte zu geben.

»Festliche Anlässe dieser Art werden auf dem Land weitaus 
pompöser begangen als in der Stadt. In einer so bedeutenden 
Familie wie der der Ichiyanagis wird der Bräutigam, noch dazu, 
wenn er der Erbe ist, mit einem Kamishimo aus Leinen aus-
staffiert wie ein Samurai. Die Braut trägt einen weißen Ki-
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mono mit einem aufwendigen Uchikake darüber. Für gewöhn-
lich sind fünfzig bis hundert Gäste geladen.«

Diese Hochzeit hingegen blieb eine eher private Zusam-
menkunft im engsten Kreis. Auf der Seite des Bräutigams war 
außer seinen unmittelbaren Angehörigen nur ein Großonkel 
aus K. anwesend. Nicht einmal Kenzos Bruder Ryuji machte 
sich die Mühe, aus Osaka anzureisen. Einziger Gast der Braut 
war ihr Onkel Ginzo Kubo.

Folglich war die Zeremonie an sich eine eher ruhige Angele-
genheit, aber da die Ichiyanagis zu den größten Grundbesitzern 
der Gegend gehörten, feierten zumindest ihre zahlreichen Päch-
ter und Landarbeiter ein großes Fest. Es war Tradition, dass das 
frischvermählte Paar die ganze Nacht mit den Einheimischen 
trank. So herrschte am 25. November, dem Tag der Hochzeit, in 
der Küche des Anwesens Hochbetrieb, und man hatte neben den 
üblichen Bediensteten zusätzliche Helfer eingestellt. Gegen halb 
sieben Uhr abends –  die Vorbereitungen waren in vollem 
Gange – erschien jedoch ein ungebetener Gast an der Küchentür.

»Entschuldigen Sie, ist der Herr zu Hause? Könnte jemand 
ihm diese Nachricht übergeben?«

Als die alte Nao, die gerade das Feuer schürte, sich um-
wandte, erblickte sie einen abgerissenen Mann mit einem tief 
ins Gesicht gezogenen ramponierten Filzhut. Den Kragen sei-
ner abgewetzten alten Jacke hatte er gegen die Kälte hochge-
schlagen, und eine übergroße Maske verbarg beinahe sein 
ganzes Gesicht. Außerdem stank er.

»Was hast du mit dem Herrn zu schaffen?«, fragte sie arg-
wöhnisch.
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»Ähm, ja, verzeih, aber ich muss ihm das hier geben.«
Der Mann hielt ein mehrfach gefaltetes Blatt Papier in der 

Linken. Später von der Polizei befragt, schilderte Nao die Be-
gegnung wie folgt:

»Seine Hand war irgendwie verkrümmt wie bei einem 
Aussätzigen, und er hielt das Papier zwischen den Knöcheln 
seines Zeige- und Mittelfingers. Und ja, genau, die rechte 
Hand hatte er in die Tasche gesteckt. Verwundert wollte ich 
ihm ins Gesicht sehen, aber er drehte rasch den Kopf weg. 
Dann drückte er mir den Zettel in die Hand und rannte da-
von.«

Zu dem Zeitpunkt hielten sich eine Menge Menschen in der 
Küche auf, aber da keiner auch nur im Traum geahnt hätte, 
welche Bedeutung dem Auftauchen dieses Mannes im Nach-
hinein zukommen würde, achtete niemand auf ihn.

Nao stand noch ein wenig ratlos mit dem Zettel in der Hand 
da, als Ryosukes Frau Akiko geschäftig in die Küche kam.

»Weiß jemand, wo mein Mann ist?«
»Ihr Gatte scheint ausgegangen zu sein.«
»Da ist wohl nichts zu machen. Was kann denn ausgerech-

net jetzt so dringend sein? Wenn ihr ihn seht, sagt ihm bitte, 
er soll sich so schnell wie möglich umziehen.«

Nao hielt sie auf, um ihr von dem seltsamen Mann zu erzäh-
len, und gab ihr den Zettel, der aus einem Taschenkalender 
herausgerissen zu sein schien.

»Für Kenzo? Aha …«
Akiko zog die Augenbrauen hoch, ohne sich den Zettel ge-

nauer anzusehen. Sie verstaute ihn im Obi ihres Kimonos, 
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verließ die Küche und spähte ins Wohnzimmer, wo das Dienst-
mädchen Kiyo der Witwe gerade beim Ankleiden half. Suzuko, 
bereits im Festkimono, dem Furisode, saß dabei und spielte auf 
einer Koto mit Goldlack.

»Weißt du, wo Kenzo ist, Tante?«
»Vielleicht in seinem Studierzimmer? Warte, Akiko, könn-

test du Kiyo helfen, meinen Obi zu binden?«
Akiko und das Dienstmädchen waren gerade mit Itokos Obi 

fertig, als Saburo in einem gefütterten Winterkimono herein-
schlenderte.

»Saburo, wieso bist du noch nicht umgezogen? Wo warst du 
überhaupt?«

»Im Studierzimmer!«
»Bestimmt hast du wieder geschmökert«, sagte Suzuko, 

während sie die Koto stimmte. Saburo war ein leidenschaftli-
cher Leser von Kriminalromanen.

»Na und? Was stört dich daran? Und du, Suzuko? Hast du 
endlich die Katze begraben?«

Suzuko schwieg und spielte auf ihrer Koto.
»Du solltest dich lieber beeilen. Wenn man eine tote Katze 

zu lange herumliegen lässt, verwandelt sie sich in einen bösen 
Geist.«

»Hör auf, Sabu. Du bist gemein. Außerdem habe ich Tama 
schon heute Morgen begraben.«

»Hüte gefälligst deine Zunge, Saburo! Solche Worte sind 
völlig unangebracht«, schimpfte Itoko. »Pass ein bisschen auf, 
was du sagst. Hast du deinen Bruder gesehen?«

»Nein. Ist er nicht drüben im Nebengebäude?«
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»Akiko, wenn du Kenzo findest, sag ihm doch bitte, er soll 
sich so schnell wie möglich fertig machen. Die Braut wird 
gleich eintreffen.«

Akiko verließ den Raum und schlüpfte in ihre Geta, um im 
Nebengebäude nachzusehen, als ihr Mann Ryosuke – noch in 
Alltagskleidung – ihr von dort entgegengeschlendert kam.

»Wo bleibst du denn? Wenn du dich jetzt nicht schnell um-
ziehst, schaffst du es nicht rechtzeitig.«

»Red keinen Unsinn. Die Braut kommt nicht vor acht. Kein 
Grund zur Hektik. Wo willst du überhaupt hin?«

»Ich soll Kenzo suchen.«
Kenzo stand auf dem Engawa, dem hölzernen Umgang des 

Nebengebäudes, und blickte gedankenverloren in den Himmel.
»Es sieht aus, als könnte das Wetter umschlagen, Akiko«, 

sagte er, als er sie kommen sah. »Was hast du da? Für mich? 
Danke.«

Kenzo nahm den Zettel entgegen und ging ins Haus, um ihn 
bei elektrischem Licht zu lesen.

Akiko folgte ihm und ordnete das Blumengesteck in der To-
konoma.

»Aki, von wem um alles in der Welt hast du diesen Zettel?«
Überrascht von seinem ungewohnten Tonfall, drehte sie sich 

zu ihm um. Kenzos Gesicht war verzerrt, als wollte er sie gleich 
zerfleischen.

»Äh … also …«, stammelte Aki erschrocken. »Von Nao. Sie 
sagt, ein Landstreicher oder so hat ihn abgegeben. Ist es was 
Schlimmes?«

Kenzo starrte Akiko weiter so seltsam an, doch dann schien 
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er zu sich zu kommen und richtete den Blick wieder auf den 
Zettel, bevor er ihn zerriss. Er sah sich um. Anscheinend über-
legte er, wo er die Fetzen loswerden konnte. Da er keinen ge-
eigneten Platz fand, stopfte er sie in einen Ärmel seines Kimo-
nos.

»Kenzo, deine Mutter bittet mich, dir auszurichten, du 
möchtest dich jetzt für die Zeremonie ankleiden.«

»Sie hat recht, es wird Zeit. Würdest du die Läden schließen, 
Aki?«, sagte er noch, bevor er das Nebengebäude verließ.

All das trug sich gegen sieben Uhr abends zu. Etwa eine 
Stunde später traf die Braut in Begleitung der offiziellen Hei-
ratsvermittler und ihres Onkels ein. Die Hochzeitszeremonie, 
die ich im Folgenden möglichst kurz schildern möchte, konnte 
beginnen.

Wie gesagt, waren seitens des Bräutigams nur seine Mutter 
Itoko, seine Geschwister Saburo und Suzuko, das Ehepaar 
Ryosuke und Akiko sowie ein siebzigjähriger Großonkel na-
mens Ihei aus K. anwesend. Einziger Gast der Braut war ihr 
Onkel Ginzo Kubo. Der Form halber hatte man noch den Bür-
germeister hinzugebeten, der als offizieller Heiratsvermittler 
des Dorfes fungierte.

Nachdem die Gelübde abgelegt und das Sake-Ritual, bei 
dem das Brautpaar aus jeweils drei Sake-Schalen trinkt, voll-
zogen war, spielte Suzuko wie geplant auf der prächtigen 
schwarz-goldenen Koto. Sie mochte in vielen Dingen unge-
schickt für ihr Alter sein, aber ihr Koto-Spiel war unübertrof-
fen, so dass sie und ihr Instrument den Raum mit unbeschreib-
lichem Zauber erfüllten.
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Allerdings war ein Konzert auf der Koto bei einer Hochzeits-
zeremonie eher ungewöhnlich, und Katsuko, die Braut, war ein 
wenig verunsichert, zumal sie auch das Stück, das Suzuko 
spielte, noch nie gehört hatte.

Itoko erklärte ihr, der Brauch gehe auf die Ehefrau eines 
einstmaligen Familienoberhaupts zurück, die eine besonders 
begabte Koto-Spielerin gewesen sei. Damals begab es sich, 
dass eine Fürstentochter, die zu ihrer Hochzeit in den Westen 
des Landes reiste, im Honjin der Ichiyanagis Station machte. 
Die virtuose Hausherrin spielte zu diesem Anlass ein von ihr 
selbst komponiertes Lied mit dem Titel »Das Mandarinenten-
pärchen«. Die Fürstentochter war derart entzückt, dass sie der 
Familie zum Dank eine Koto des Namens »Mandarinente« 
übersandte. Seither war es Brauch, dass die Braut des ältesten 
Sohnes der Ichiyanagis bei ihrer Hochzeit auf dieser Koto das 
Stück vom »Mandarinentenpärchen« spielte, wie Suzuko es 
gerade getan hatte.

Katsuko bekam große Augen.
»Also hätte eigentlich ich die Koto spielen sollen?«
»Ja, aber da ich nicht wusste, ob du damit vertraut bist, 

wollte ich dich nicht fragen und habe Suzuko gebeten, an dei-
ner Stelle zu spielen.«

Katsuko zog es vor zu schweigen, und ihr Onkel Ginzo Kubo 
antwortete für sie.

»Hätten Sie nur gefragt! Katsuko hätte liebend gern ge-
spielt.«

»Wirklich? Du kannst auch Koto spielen, große Schwester?«, 
fragte Suzuko.
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»Meine Nichte wird Ihnen nicht nur eine Schwester, son-
dern auch eine gute Freundin sein, junges Fräulein«, wandte 
Ginzo sich an Suzuko. »Und vielleicht sogar Ihre Lehrerin 
werden, denn sie könnte Sie auf der Koto unterrichten.«

Itoko und Ryosuke wechselten einen Blick. Kenzo bemerkte 
es und ergriff das Wort.

»Dann soll die Koto von nun an Katsuko gehören.«
Itoko war offenbar sprachlos, und es herrschte peinliches 

Schweigen, bis der Bürgermeister die Situation diplomatisch 
rettete.

»In dem Fall müssten wir die Braut eigentlich bitten, heute 
Abend für uns zu spielen.« Er wandte sich an Itoko. »Wir ha-
ben ja noch den letzten Teil der Zeremonie im Nebengebäude 
vor uns. Was halten Sie von einer zweiten Aufführung dort, 
gnädige Frau?«

»Eine hervorragende Idee«, sagte Itoko. »Würdest du etwas 
für uns spielen, Katsuko? Da Suzuko bereits ›Das Mandarin-
entenpärchen‹ gespielt hat, wähle du doch ein Stück aus. Etwas 
Heiteres, das dir vertraut ist. Es gehört schließlich zu unserer 
Familientradition, dass die Braut vor ihrer Hochzeitsnacht auf 
der Koto spielt.«

Und so kam es, dass die Koto später noch einmal von Ka-
tsuko gespielt wurde.

Der zeremonielle Teil endete gegen halb zehn Uhr abends, 
worauf die Gäste zu den ungezwungenen Feierlichkeiten über-
gingen, bei denen kräftig gezecht wurde.

In der Regel müssen Frischvermählte einiges durchmachen, 
bis sie sich zu ihrer Hochzeitsnacht zurückziehen dürfen, und 
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auf dem Land sind diese Bräuche besonders gnadenlos. So ob-
lag es Kenzo und Katsuko, den Pächtern und Bediensteten bis 
tief in die Nacht Sake zu servieren und nachzuschenken.

Während sie die Leute in der Küche bedienten, wurden an-
zügliche Lieder gesungen und derbe Späße gemacht. Im Wohn-
zimmer ging es natürlich gesitteter zu, aber Großonkel Ihei 
war bald so stockbetrunken, dass er nur noch unzusammen-
hängende Schimpftiraden lallte und randalierte.

Ihei war der jüngere Bruder von Kenzos und Ryosukes 
Großvater und hatte als junger Mann einen eigenen Familien-
zweig gegründet, weshalb er für gewöhnlich der Seitenzweig-
Onkel genannt wurde. Wie viele ältere Männer war er für 
seine Streitlust bekannt und dafür, dem Sake mehr zuzuspre-
chen, als ihm guttat. Nun begann er allerlei Einwände und Be-
schwerden gegen die Hochzeit vorzubringen, und je mehr er 
trank, desto schlimmer wurde es, bis er sogar das Brautpaar 
beschimpfte. Schließlich forderte man ihn auf, lieber bei den 
Ichiyanagis zu übernachten, weil man ihm nicht zutraute, si-
cher nach Hause zu finden, aber er wollte nichts davon hören. 
Irgendwann nach Mitternacht verkündete er, sich auf den Weg 
machen zu wollen.

»Saburo, du musst ihn begleiten, sonst landet er noch im 
Graben.«

Kenzo, der Iheis Beschimpfungen gutmütig ignoriert hatte, 
wollte den betrunkenen alten Mann nicht allein im Dunkeln 
nach Hause schicken.

»Und weil es schon so spät ist, solltest du auch gleich bei 
ihm übernachten.«
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Erst als die Familie Ihei zur Tür begleitete, bemerkte man, 
dass es ziemlich stark schneite, was in dieser Gegend selten 
vorkam. Doch nun lag der Schnee zum Erstaunen aller bereits 
drei Zentimeter hoch. Im Nachhinein betrachtet würde der 
Schnee unterschwellig eine Rolle bei dem furchtbaren Verbre-
chen spielen, das sich in Kürze ereignen sollte.

Als man endlich mit den Frischvermählten zum letzten Teil 
der Zeremonie ins Nebengebäude umzog, war es ungefähr ein 
Uhr. Später erzählte Ryosukes Frau Akiko, wie sich dies ab-
gespielt hatte:

»Das Dienstmädchen Kiyo und ich trugen die Koto ins Ne-
bengebäude, wo das Brautpaar nochmals das Sake-Ritual voll-
zog. Diesmal waren aber nur noch Tante Itoko, mein Mann 
und ich zugegen. Saburo brachte Onkel Ihei nach Hause, und 
Suzuko schlief bereits. Nach der Zeremonie spielte Katsuko 
auf der Koto, die wir anschließend aufrecht in die Tokonoma 
stellten. Die Schachtel mit den Plektren legte ich in eine Ecke 
der Nische, aber ich kann mich nicht erinnern, ob das Schwert 
zu dem Zeitpunkt noch im Regal lag.«

Es war fast zwei Uhr morgens, als die Zeremonie beendet 
war und die Familie Braut und Bräutigam verließ, um ins 
Haupthaus zurückzukehren. Es schneite noch immer heftig.

Zwei Stunden später ertönten markerschütternde Schreie 
und der wilde, eindringliche Klang der Koto.


