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Prolog

Marga
5. Juni 1995, Mälarensee

D er Mutige wird belohnt, hatte mein Vater immer gesagt.
Dennoch stand ich nun hier und konnte nicht einen

Schritt nach vorn tun, um wenigstens einen Zeh ins
Wasser zu tauchen. Ich wollte schwimmen gehen, aber mir
fehlte der Mut. Die Weide über dem Badesteg rauschte, hinter‐
ließ eine traurige Melodie, als wisse sie um meinen Verlust und
darum, dass ich das Wasser hassen gelernt hatte.

Gänse flogen schnatternd über mich hinweg. Ich sah der
Formation hinterher, bis sie hinter einer der Inseln verschwand.
Etwas Nasses traf mich im Gesicht. Ich fasste hin, verwischte
den Wassertropfen mit den Fingern. Der Regen überraschte
mich, er war erst für den Nachmittag angesagt gewesen.
Zärtlich kitzelten die Tropfen mein Gesicht. Ich streckte die
Zunge heraus, fing sie auf, und plötzlich war da ein Gefühl
der Freude, in diesem Sommerregen zu stehen. Wie damals als
Kind, als ich darin getanzt hatte. Ich sehnte mich zurück zu der
Leichtigkeit von damals und der kindlichen Begeisterung für
die kleinen Dinge, die ich als erwachsene Frau verloren hatte.

Der Niederschlag legte zu, bis mein Körper nass geregnet
war und ich zu zittern begann. Aber auch die Kälte konnte
mich nicht dazu bringen, mein Vorhaben fallen zu lassen. Ich
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fror, rieb mit den Händen über die nackten Arme, um mich
warm zu halten. Es regnete stärker, als fordere das Wetter mich
heraus. Unverdrossen blieb ich stehen. Das leise Plätschern war
wie eine vertraute Melodie, der ich lauschte. Der Regen bildete
kleine Perlen auf meiner Haut. Wie würde es sich anfühlen,
ins Wasser zu steigen und unterzutauchen? Wie eine kühle
Umarmung? Der See lag still und erwartungsvoll vor mir. Kein
Mensch war mehr im Wasser, keine Boote fuhren in der Nähe
vorbei. Durch den plötzlichen Schauer gehörte der See nur
noch mir.

Dieser Gedanke war befreiend. Plötzlich bewegte ich mich
nach vorn. Nichts war passiert, und doch entschied ich mich,
meine Angst loszulassen, und tauchte einen Fuß ins Wasser, als
wäre es genau der richtige Zeitpunkt. Ich watete weiter, bis mir
das Seewasser, das sich wärmer anfühlte als die regenfeuchte
Luft, bis an die Oberschenkel reichte. Ich setzte einen Fuß
vor den anderen, ohne zu zögern, ohne Angst. Der Sand an
meinen Füßen war weich, die Wasserpflanzen kitzelten meine
Waden. Dann ließ ich mich hineingleiten und schwamm los.
Mir war kalt, aber dennoch war das Gefühl, im Wasser zu sein,
das Schönste seit Langem. Erst schwamm ich unbeholfen, mit
steifen Bewegungen, dann erinnerten sich meine Arme und
Beine an den fließenden Wechsel, und ich konnte etwas mehr
Tempo aufnehmen.

Nach diesem schwerelosen Dahingleiten hatte ich mich
so lange gesehnt, trotz all meiner Ängste. Der Sommerregen
prasselte mir ins Gesicht. Ich schloss die Augen und lächelte,
als ich hinaus auf den riesigen See schwamm. Für einen
Augenblick war ich wieder bei meinen Lieben, die das Wasser
mir genommen hatte. Mut wird eben belohnt, dachte ich und
tauchte unter.
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Kapitel 1

Judith
4. August 2026, Slagsta

I n pinken Tupfen schüttete der Himmel das Morgenrot
auf den schiefergrauen Wasserspiegel des Sees. Schwarze

Vogelleiber stiegen von ihm auf und bildeten einen verspielten
Akzent zu den üppigen Farben.

Judith fuhr langsam in Richtung des Ufers und ließ das
Naturspektakel des Tagesanbruchs auf sich wirken. Als hätte
ein Künstler mit wilden Pinselstrichen Neonfarbe auf eine
dunkle Leinwand getupft. Ein Lächeln ließ ihr Gesicht weicher
werden, verbannte den Schmerz für einen winzigen Moment
aus ihren Gedanken. Er würde zu ihr zurückfinden. Spätestens
wenn sich das expressionistische Farbenspiel auflöste.

Judith ließ den Wagen ausrollen, parkte innerhalb des
gekennzeichneten Bereiches für die Fahrzeuge des Fährver‐
kehrs und stellte den Motor ihres Volvos ab. Für einen Mo‐
ment schloss sie die Augen, spürte ihre Erschöpfung und
die schmerzhafte Verspannung ihrer Nackenmuskulatur. Ihre
Augen waren trocken und brannten. Sie war übermüdet. Nach‐
dem sie die ganze Nacht mit nur wenigen Kaffee- und Toiletten‐
stopps durchgefahren war, wollte sie nur noch den Fähranleger
in einem Vorort von Stockholm erreichen.

Judith konnte es kaum noch erwarten, ihr kleines Ferien‐

7



haus auf der Insel Färingsö zu beziehen. Schlafen konnte sie
dort in den darauffolgenden Tagen mehr als genug. Sie fuhr
die Scheibe herunter und ließ frische Luft ins Auto, um wach
zu bleiben.

Noch vor ein paar Tagen sah ihr Plan ganz anders aus, sie
hatte mit ihrem Mann in den Urlaub nach Kroatien fahren wol‐
len. Drei Wochen Nichtstun, die Leichtigkeit freier Tage an der
Adriaküste inhalieren, schwimmen, essen, lesen. Doch daraus
wurde nichts. Ihr Mann war vorgestern ausgezogen. Sie hatten
geredet, dann gestritten, am Ende war Jens gegangen. Ihre
Urlaubspläne waren Geschichte. Gestern nach Feierabend war
Judith in Hamburg aufgebrochen. Ihre Reisetasche hatte sie am
Abend davor gepackt und mit in den Verlag genommen, sie
hatte keine Nacht länger in dem leeren Haus verbringen wollen,
das aus jeder Ritze die Trennung ausatmete. Eine Stunde nach
dem Sonnenuntergang hatte sie die Öresundbrücke überquert,
die sich zwischen Kopenhagen und Malmö über die Ostsee
spannte. In der Dunkelheit vermisste Judith den weiten Blick,
die Schiffe auf dem Wasser und die segelnden Möwen neben
dem Geländer. Ein seltsam klammes Gefühl machte sich in ihr
breit. Das Gefühl, vor etwas in ihrem Leben auf der Flucht zu
sein.

In der Nacht waren die Straßen, selbst in Kopenhagen und
Malmö, kaum befahren. Die knapp sechshundert Kilometer
Autobahn bis Stockholm zogen sich. In den frühen Morgen‐
stunden machte sie regelmäßig Pausen, trank schwarzen Kaffee
aus der Thermoskanne und drehte dabei auf beleuchteten Park‐
plätzen schnelle Runden ums Auto, um sich wach zu halten.
Nun war sie hier am Mälarensee angekommen. Die Uhrzeit im
Fahrzeugdisplay zeigte 4.48 Uhr. Am gegenüberliegenden Ufer
konnte sie den gelben Rumpf der herannahenden Fähre bereits
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erkennen. Der letzte Schimmer des weichenden Morgenrots
wurde von Sonnenstrahlen vertrieben. Dass sie diesen Sommer
in Schweden verbringen würde, wäre vor einigen Wochen für
sie undenkbar gewesen. Als sie zum letzten Mal hier gewesen
war, war ihre Tochter noch nicht einmal in der Pubertät
gewesen. Sie hatten jeden Tag Frisbee und Federball mit ihr
gespielt. Jetzt studierte Josi Architektur in Berlin.

Sie goss sich den letzten Schluck Kaffee aus der Thermos‐
kanne in den Becher, trank und würgte ihn herunter. Am
Gaumen blieb eine lauwarme Bitterkeit hängen. Sie schüttete
den Rest aus dem Fenster. Die verbleibenden Kilometer auf der
Insel würde sie auch ohne einen Koffeinschub schaffen.

Vor einer Ewigkeit hatte sie hier zum letzten Mal an der
kleinen Autofähre in Slagsta gestanden. Sie hätte auch die
Brücke, die von Stockholm nach Ekerö führte, nehmen können,
aber das wäre zum einen ein Umweg gewesen, zum anderen
brach sie nicht gern mit Traditionen. Jeden Sommer hatte
ihre Familie auf eines der kleinen gelben Fährschiffe gewartet.
Sie konnte sich noch an die Namen Freja und Pluto erinnern.
Vielleicht gab es noch weitere. Unzählige Male waren sie hier
nach der langen Fahrt ausgestiegen.

Judith dachte einen Moment daran, ihre Mutter anzurufen
und ihr zu sagen, wo sie war. Doch es war viel zu früh, sie
war sicherlich um diese Zeit noch nicht einmal aufgestanden.
Später, dachte sie. Dann erinnerte sie sich, dass ihre Mutter
noch nichts von der Trennung wusste. Sie würde sofort ahnen,
dass etwas passiert war, wenn Judith aus Schweden anrief.

Weitere Fahrzeuge hielten am Anleger. Auf der anderen
Seite war sicherlich mehr los, dort warteten die morgendlichen
Pendler in Richtung der schwedischen Hauptstadt. Am Nach‐
mittag würde es dann auf dieser Seite voller werden.

9



Judith stieg aus dem Volvo, streckte den schmerzenden
Rücken und ging zu dem Ticketautomaten, den es früher hier
nicht gegeben hatte. Da waren noch Kassierer auf der Fähre
gewesen, mit denen man einen kurzen Schnack in jenem Spra‐
chenkauderwelsch aus Schwedisch und Englisch führte, das sie
sich angewöhnt hatten. Heute spuckte der Automat nicht mal
ein Ticket aus. Es war möglich, sich eine Quittung aufs Handy
schicken zu lassen. Fröstelnd tippte Judith ihr Autokennzei‐
chen ein, bestätigte und bezahlte mit ihrer EC-Karte. Es machte
sie traurig, dass sich das enthusiastische Urlaubsgefühl von
damals an diesem Ort nicht recht einstellen wollte. Bald würde
man diese Fährlinie wohl ganz abschaffen, wenn der Tunnel
fertig war, der Ekerö mit Stockholm verband. Ihre Mutter hatte
ihr davon erzählt, sie wusste es von einer alten Freundin von
der Insel, mit der sie seit dreißig Jahren den Kontakt hielt. Tuva
Bergström hatte Judith gestern nach ihrem Telefonat auch das
kleine Ferienhaus vermietet, zu dem sie jetzt unterwegs war.
Mitten in der Saison hätte sie sonst wohl kaum Glück gehabt,
auf der Insel eine Bleibe zu finden, so kurzfristig, wie sie gestern
aufgebrochen war.

Die Freja legte an. Judith erkannte die knallgelbe Autofähre
wieder, die Freja pendelte hier seit damals von einem Ufer zum
anderen. Ein Pulk von Pkw und Kleintransportern verließ das
Deck und fuhr die Straße zum Kreisverkehr hinauf. Hinter
Judith hatten sich zwei weitere Fahrzeuge in die Reihe gestellt.
Die Ampel sprang auf Grün. Sie ließ den Wagen an, lenkte
ihn auf die Freja und parkte in der vorgesehenen Markierung.
Sie presste den Stopp-Knopf, der Motor erstarb. Die Müdigkeit
lag schwer über ihren Augen. Judith unterdrückte ein Gähnen
und bemerkte, dass sich das Ufer neben ihr wie im Zeitraffer
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veränderte. Nicht mal ein Rucken war zu spüren gewesen, als
die Fähre ablegte.

Judith stieg aus, stellte sich an die Reling und atmete tief die
leicht algige Luft ein. Auch wenn die schwedischen Schären auf
der anderen Seite von Stockholm an der zerklüfteten Ostsee‐
küste lagen, gab sie sich dem Gefühl hin, am Meer zu stehen. Sie
drehte das Gesicht in den Fahrtwind. Nach ein paar Atemzügen
fühlte sie sich wacher. Die Sonne war schnell aufgestiegen und
zog die letzten morgendlichen Schatten aus den Wipfeln am
Ufer. Rechter Hand dümpelten Segelboote in einem kleinen
Jachthafen. Als die Marina hinter ihnen verschwand, folgte
eine waldreiche Uferlandschaft, in der hohe Felsen das Grün
durchbrachen.

Mittlerweile war sie erleichtert, dass sie nach Schweden
gekommen war, auch wenn sie sich äußerst spontan dazu
entschlossen hatte. Sie hatte nur Laufschuhe, eine Regenjacke,
warme Pullover und Hosen sowie den Laptop in den Koffer
gesteckt. Dinge, die sie in Kroatien nicht gebraucht hätte. Es tat
weh, sich zu fragen, was Jens wohl in den nächsten drei Wochen
tun würde. Vielleicht war sein Plan, seine Kleidung und Möbel
aus dem Haus zu holen. Dafür müsste er jedoch schon eine
neue Bleibe haben. Das Hotelzimmer eignete sich nicht als
Zwischenlager. Vielleicht war er ja ebenfalls verreist. Oder er
hatte die Buchung in Kroatien, die er im Frühjahr getätigt hatte,
gar nicht storniert, sondern machte nun einen Single-Urlaub.
Ihr Magen zog sich bei diesem Gedanken zusammen.

Wie hatte es so weit mit ihnen kommen können? War sie
in den letzten Monaten wirklich so blind gewesen, dass sie
die Anzeichen ihrer Trennung nicht gesehen hatte? Vielmehr:
Hätte sie diese erkennen können oder müssen? Noch hallten
seine ruhig vorgebrachten Vorwürfe nach, denen sie kaum
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etwas entgegenzusetzen hatte. Sie sei zu viel im Verlag, zu wenig
zu Hause, gedanklich immer abwesend. Das hatte Judith tief
getroffen, weil er recht hatte. Die Sprachlosigkeit kannte sie als
Literaturwissenschaftlerin nicht. In Konflikten war meistens
sie diejenige, die am Ende rhetorisch punktete. Aber bei Jens
waren ihr die Argumente ausgegangen.

Judith stützte ihre Unterarme auf das kühle Metall der Reling
und blickte hinaus aufs Wasser. Ihr Blick wurde von einer
Bewegung angezogen. Ein Schwarm Wasservögel stieg am Ufer
auf, eine Kette undefinierbarer Punkte, kaum zu erkennen.
Melancholie kam auf, wenn sie daran dachte, dass die nächsten
Wochen ebenso verschwommen waren, dass sie allein und
ohne konkrete Pläne angereist war.

War es richtig gewesen, hierherzukommen, an den Ort, an
dem sie ihre schönsten Sommer, aber auch den schlimmsten
verbracht hatte?

Kurz bevor sie anlegten, war es da, das leichte Prickeln der
Ungeduld. Judith freute sich auf ihre Insel. Auch wenn sie
nicht damit rechnete, dass noch viele Bewohner von damals
auf Färingsö lebten. Wieder hier zu sein, war sicherlich besser,
als zu Hause die leeren Wände anzustarren.

Aber sie wollte ihr Leben neu ordnen. Ihren Schmerz zu‐
lassen. Hatte sie die Signale zu spät erkannt? Ja, Jens hatte
sich in den letzten Monaten verändert, war nicht mehr so
gesprächig gewesen, hatte nur noch selten gelacht, kaum noch
Berührungen von ihr zugelassen. Sie hatte es bemerkt, dem
jedoch keine besondere Bedeutung beigemessen. Höhen und
Tiefen waren doch nach so langer Zeit normal. Manchmal gab
es diese Zeiten in einer Ehe, in denen sich der Alltag einstellte
und die Nähe zueinander zur Nebensache werden ließ. Sie
selbst hatte zwei Großprojekte beendet, war ihrem Mann oft in
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der Früh nur flüchtig in der Küche begegnet, bevor sie in den
Verlag gefahren war. Hatte sie ihn vernachlässigt? War das der
Grund? Oder hatte ihr Zerwürfnis schon viel früher begonnen?

Nach wenigen Minuten war die Fähre an der Anlegestelle
Jungfrusund angekommen. Als sich die Bugklappe öffnete und
die Ampel die Ausfahrt freigab, fuhr sie als Erste von der
Freja, erreichte nach mehr als zwölf Stunden die Insel Ekerö.
Langsam fuhr sie weiter. Judith war überrascht: Sie erkannte
diesen Ort nicht wieder. Hier, wo sie beinahe zwanzig Jahre
in den Ferien angekommen war, sah heute alles anders aus.
Wo früher an diesem Uferbereich an der Fährrampe lediglich
Wartespuren für die Autos, ein paar Gewerbebauten und das
eine oder andere Privathaus gestanden hatten, war nun ein
kompletter Vorort mit einer Marina, dichter Wohnbebauung,
Restaurants, Cafés und einer gewachsenen Gewerbestruktur
entstanden.

Bald verließ sie den Fährbereich und erreichte das stark
bebaute Zentrum von Ekerö, das sich kaum verändert hatte
seit ihrem letzten Besuch. Ihre Aufregung, die vertrauten Orte
wiederzusehen, machte sie hellwach. Sie fuhr an Einkaufscen‐
tern vorbei, entschied jedoch, später im ICA ein paar Einkäufe
zu machen. Ein riesiger Kreisverkehr, der mit einer modernen
Skulptur in seiner Mitte erst kürzlich neu angelegt worden sein
musste, führte sie ortsauswärts. Endlich fuhr Judith wieder
über Land, baumgesäumte Straßen entlang und überquerte die
lange Brücke zur Insel Färingsö. Ab hier erkannte sie die Land‐
schaft wieder. Ihr Blick streifte über abgeerntete Stoppelfelder,
Viehweiden und einen Golfplatz, erfreute sich an den verstreu‐
ten roten Schwedenhäusern mit weißen Fensterrahmen, bis
sie die Abzweigung zum Schloss Svartsjö erreichte, wo sie
abbog. Das schöne Rokokoschloss, das sie von der Straße gut

13



sehen konnte, erinnerte sie an Spaziergänge, die sie mit ihrer
Familie in ihrer Kindheit in dem herrlichen Park gemacht hatte.
Die Asphaltstraße führte über eine einspurige Brücke, querte
Svartsjö und führte schließlich durch einen von Wald und
Felsen durchzogenen Landstrich, hinter dem das Wasser des
Sees aufblitzte. Damals hatten sie hier sogar Elche beobachten
können, die in der Dämmerung aus dem Schutz der Bäume
herausgetreten waren.

Judith bog in eine Zubringerstraße ein, die sie wiederer‐
kannte. Das Eckgrundstück sah aus wie damals, der Rasen war
wie immer flach gehalten. Auch die uralte Eiche stand noch,
auch wenn ein paar ihrer dicken Äste abgestorben waren. Das
kleine rote Ferienhaus, in dem sie damals all ihre Sommer
verbracht hatten, gab es nicht mehr. An seiner Stelle war ein
modernes Wohnhaus mit großer Terrasse entstanden, auf der
ein Hund döste. Sie fuhr langsam weiter, erkannte einige Häu‐
ser wieder, bestaunte die neuen Gebäude, in Schwedenrot oder
Beige gestrichen. Endlich erreichte sie den kleinen Anleger,
an dem die Ruderboote schaukelten, und stellte den Volvo
ab. Im Garten von Tuvas Grundstück stand das kleine, rote
Gästehaus, das sie in den nächsten Wochen nutzen durfte. Ihre
Vermieterin war nicht da, sie war einige Tage in ihrer Wohnung
in Stockholm. Den Schlüssel hatte sie in einer kleinen Kiste vor
der Tür hinterlassen.

Judith nahm ihre Reisetasche aus dem Wagen und ließ sie
auf der Terrasse stehen. Ihr erster Weg führte sie hinunter
zum windschiefen Steg. Enten schnatterten irgendwo im Schilf
hinter ihr, und das sonore Motorengeräusch eines Motorbootes
wurde über das Wasser getragen. Der Wind frischte kurz auf
und ließ ihre Haare flattern. Ihr Leben fühlte sich für einen Mo‐
ment leicht an, wenn sie alles andere ausblendete, was passiert
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war. Ein Gefühl, das sich so schnell verflüchtigen konnte, wie
das Boot verschwunden war. Judith schluckte die Bitterkeit des
Trennungsschmerzes hinunter, der in ihr aufzusteigen drohte.
Sie stand hier allein. Ohne ihren Ehemann, der die Scheidung
wollte. Ohne Josi, die nun mit ihren Freunden Urlaub machte.
Wo war ihr Platz, wenn sie niemanden hatte, um den sie sich
hier kümmern konnte?

Judiths Blick ging hinüber zur Privatinsel, die mittlerweile
ein Milliardär gekauft hatte, wie sie von ihrer Mutter erfahren
hatte. Sie konnte einen Teil des Sommerhauses hinter den
Bäumen erahnen. Auch den Steg gab es noch, und wie damals
war ein Ruderboot dort festgemacht. Kurz war ihr, als würden
die beiden schwedischen Jungs ihr zuwinken und ins Boot
klettern, um zu ihnen zu rudern und gemeinsam abzuhängen.
Wie beinahe jeden Abend, an dem Evi und sie hier am Steg auf
die beiden gewartet hatten.

Evi.
Judiths Herz pumpte, weil auch diese schmerzhaften Er‐

innerungen sie überwältigten. Sie schien Evis glucksendes
Lachen zu hören, bevor sie ins Wasser sprang. Wie lange hatte
sie nicht mehr an ihre beste Freundin aus Kindertagen gedacht?
Wo sie wohl heute lebte? Ob sich Evi noch an sie erinnerte,
manchmal an die gemeinsamen Sommer in Schweden dachte?
Oder hatte sie Judith aus ihren Gedanken verbannt, nachdem
ihre Freundschaft so jäh zerbrochen war?

Judith wollte nicht mehr darüber nachdenken. Es fröstelte
sie, und ihr Schlafdefizit machte sich erneut bemerkbar. Sie
ging zurück zum Gästehaus und suchte den Schlüssel. Dann
betrat sie ihr Feriendomizil für die nächsten Wochen. Es
war gemütlich eingerichtet. Warme Farben dominierten im
Wohnbereich. Eine bequeme Couch mit bunten Kissen vor ei‐
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nem kleinen Kamin war der Mittelpunkt des Hauses, dahinter
war die offene Küche mit einem Panoramafenster, von dem
aus sie auf den See blicken konnte. Schlafzimmer und Bad
befanden sich im hinteren Bereich. Zur Holzterrasse, die eine
Verbindung zum Steg hatte, führte eine Tür in der Küche.
Judith nahm alles auf, fühlte eine innige Vertrautheit zu diesem
Haus, obwohl sie hier noch nie übernachtet hatte. Sie stellte die
Reisetasche im Schlafzimmer ab, wo neben dem Doppelbett
ein riesiger Korbsessel stand. Sie fühlte sich sofort wohl. Sie
würde ihr restliches Gepäck aus dem Volvo holen und sich
dann erst einmal ein paar Stunden hinlegen. Ein Spaziergang
durch den Ort, der sicherlich noch mehr Erinnerungen an die
Vergangenheit hervorholen würde, musste warten.

En liten läcka kan sänka ett stort skepp.
 
Ein kleines Leck kann ein großes Schiff versenken.

* * *
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Kapitel 2

Marga
5. August 2026, Mälarensee

D er auffrischende Wind trieb den Niederschlag schräg
über den See und wehte ihr Tropfen ins Gesicht, hart

wie Schrotkugeln. Marga war nicht schmerzempfindlich, aber
dennoch froh, die Schwimmbrille zu tragen, die sie letztes
Jahr am Steg gefunden hatte. Gleichmäßig zog sie ihre Bahn,
konzentrierte sich auf die Schwimmbewegungen und auf ihre
Atmung. Die Bronchien rasselten noch ein wenig, aber nach
der Erkältung, die sie mithilfe ihrer Waldkräuter auskuriert
hatte, war es kein Wunder, dass sie sich noch nicht fit fühlte.
Dennoch hatte sie nicht länger warten wollen, als der Regen
einsetzte. Die Sehnsucht war größer gewesen als die Angst, die
Strecke nicht zu schaffen. Bis zur Ameiseninsel waren es noch
knapp einhundert Meter. Kein Problem normalerweise, aber
heute schien sie kaum näher zu kommen. Die Muskeln in
den Armen prickelten, würden bald anfangen zu brennen. Sie
kämpfte gegen den weiter zulegenden Regen und die Wellen,
schluckte Wasser und schwamm hustend weiter. Aufgeben war
für sie nie eine Option gewesen. Dabei hätte sie in ihrem langen
Leben genug Gründe gehabt zu kapitulieren. Sie erinnerte sich
beim Schwimmen an die Worte ihres Vaters, als sie das erste
Mal die Note Fünf in Mathematik bekommen und ihm das
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Heft am Abend gezeigt hatte, um es unterschreiben zu lassen.
Seinen Blick würde sie ebenfalls nie vergessen. Enttäuschung
hatte darin gelegen, weil er genau wusste, dass sie weit unter
ihren Fähigkeiten geblieben war. Dann hatte er den Stift in
die Hand genommen und sie angesehen. «Scheitern ist nicht
schlimm im Leben», hatte er mit leiser Stimme gesagt und
seine Unterschrift unter die schlechte Note gesetzt. «Sondern
schlimm ist, dass du dich nicht genug angestrengt hast, es zu
verhindern.» Ohne ihre Antwort abzuwarten, war er aus dem
Zimmer gegangen. Marga erinnerte sich, dass sie fürchterlich
geweint hatte. Vielleicht wäre es einfacher gewesen, wenn er
sie angeschrien hätte. Aber diese stille Verachtung in seiner
Stimme war viel verletzender gewesen. Seitdem gab sie alles,
bis an die Grenze ihrer Kräfte, körperlich und mental.

Nicht mehr weit, dann hatte Marga den Kehrpunkt an der
Insel erreicht. Sie schob ihre Zweifel weg, stellte sich vor, ihr
Körper wäre eins mit dem Wasser und den steifen Wasserfäden,
die vom Himmel fielen.

Würde in diesem Moment jemand vom Steg aus hinaus auf
den See blicken, würde ihm lediglich die orange Schwimmboje
auf dem Wasser auffallen, die sie in der Spur hinter sich
herzog. In der Weite des Sees war sie als einzige Schwimmerin
garantiert unsichtbar. Die kleine Boje hüpfte hinter ihr auf
den Wellen. Ihre Absicherung, dass man sie sah, falls bei
diesem Wetter doch ein Boot hier draußen unterwegs war. Ein
Nachbar aus dem Dorf hatte ihr dieses Plastikteil geschenkt,
weil er ihr das Regenschwimmen nicht hatte ausreden können.
Anfangs hatte sie abgelehnt, dieses grelle Ding hinter sich
herzuziehen. Aber nach einem Beinahezusammenstoß mit
einem Motorboot, dessen Fahrer sie viel zu spät gesehen hatte,
war ihr klar geworden, dass sie an ihrem Leben hing und noch
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nicht bereit war, für immer in das tiefe Nichts zu sinken, auch
wenn ihre Liebsten dort waren. Sie wollte nicht mehr ohne
Lydia und Hans leben, aber bereit zu sterben war sie ebenfalls
noch nicht.

Sie würde durchhalten. Jeden einzelnen Tag.
Marga zog das Tempo an. Das einsetzende Brennen der

Muskeln in den Oberarmen hielt sie auf Kurs, vertrieb alle
anderen Gedanken aus ihrem Geist.

Endlich erreichte sie die Ameiseninsel, schlug die Hand
gegen den Felsen und stieß sich danach mit den Füßen von
ihm ab. Der Regen prasselte auf sie ein, traf sie nun von hinten.
Das kindliche Gesicht ihrer Tochter waberte im Wasser wie das
Antlitz einer Nixe, die in der Tiefe des Sees lebte. Um ihrem
Kind nahe zu sein, schwamm sie hier an Regentagen, wenn
keine anderen Schwimmer im See waren. Seit Lydia und Hans
fort waren, lebte sie unter den Menschen, aber schwimmen
konnte sie nur allein.

Ihre Kraft schwand. Die Muskeln der Oberarme brannten,
als Marga das Ufer erreichte. Am Badesteg lagen ihre warmen
Kleider auf der Bank unter dem Vordach der Sauna, die die
Einwohner regelmäßig nutzten. Für die Schweden war immer
Saunawetter, im Sommer wie im Winter.

Gesichter hinter der Glasscheibe starrten sie an, auch wenn
die Leute des Ortes sich daran gewöhnt hatten, dass Marga
anders war als sie selbst. Sie trocknete sich unter den Blicken
der Schwitzenden ab, zog sich an und warf sich den Regenpon‐
cho über. Dann stapfte sie ohne einen Gruß zu ihrem kleinen
Häuschen im Wald davon. Rusty wartete sicherlich bereits auf
sie und sein Futter.

*
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