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Prolog
Marga

5. Juni 1995, Mdlarensee

er Mutige wird belohnt, hatte mein Vater immer gesagt.

Dennoch stand ich nun hier und konnte nicht einen
Schritt nach vorn tun, um wenigstens einen Zeh ins
Wasser zu tauchen. Ich wollte schwimmen gehen, aber mir
fehlte der Mut. Die Weide tiber dem Badesteg rauschte, hinter-
lief} eine traurige Melodie, als wisse sie um meinen Verlust und
darum, dass ich das Wasser hassen gelernt hatte.

Génse flogen schnatternd iiber mich hinweg. Ich sah der
Formation hinterher, bis sie hinter einer der Inseln verschwand.
Etwas Nasses traf mich im Gesicht. Ich fasste hin, verwischte
den Wassertropfen mit den Fingern. Der Regen iiberraschte
mich, er war erst fiir den Nachmittag angesagt gewesen.
Zartlich kitzelten die Tropfen mein Gesicht. Ich streckte die
Zunge heraus, fing sie auf, und plétzlich war da ein Gefiihl
der Freude, in diesem Sommerregen zu stehen. Wie damals als
Kind, als ich darin getanzt hatte. Ich sehnte mich zuriick zu der
Leichtigkeit von damals und der kindlichen Begeisterung fiir
die kleinen Dinge, die ich als erwachsene Frau verloren hatte.

Der Niederschlag legte zu, bis mein Korper nass geregnet
war und ich zu zittern begann. Aber auch die Kilte konnte
mich nicht dazu bringen, mein Vorhaben fallen zu lassen. Ich



fror, rieb mit den Hénden iiber die nackten Arme, um mich
warm zu halten. Es regnete stirker, als fordere das Wetter mich
heraus. Unverdrossen blieb ich stehen. Dasleise Platschern war
wie eine vertraute Melodie, der ich lauschte. Der Regen bildete
kleine Perlen auf meiner Haut. Wie wiirde es sich anfiihlen,
ins Wasser zu steigen und unterzutauchen? Wie eine kiihle
Umarmung? Der See lag still und erwartungsvoll vor mir. Kein
Mensch war mehr im Wasser, keine Boote fuhren in der Ndhe
vorbei. Durch den plétzlichen Schauer gehorte der See nur
noch mir.

Dieser Gedanke war befreiend. Pl6tzlich bewegte ich mich
nach vorn. Nichts war passiert, und doch entschied ich mich,
meine Angst loszulassen, und tauchte einen Fufl ins Wasser, als
wire es genau der richtige Zeitpunkt. Ich watete weiter, bis mir
das Seewasser, das sich wirmer anfiihlte als die regenfeuchte
Luft, bis an die Oberschenkel reichte. Ich setzte einen Fuf§
vor den anderen, ohne zu zogern, ohne Angst. Der Sand an
meinen Fiiflen war weich, die Wasserpflanzen kitzelten meine
Waden. Dann lief ich mich hineingleiten und schwamm los.
Mir war kalt, aber dennoch war das Gefiihl, im Wasser zu sein,
das Schonste seit Langem. Erst schwamm ich unbeholfen, mit
steifen Bewegungen, dann erinnerten sich meine Arme und
Beine an den flieflenden Wechsel, und ich konnte etwas mehr
Tempo aufnehmen.

Nach diesem schwerelosen Dahingleiten hatte ich mich
so lange gesehnt, trotz all meiner Angste. Der Sommerregen
prasselte mir ins Gesicht. Ich schloss die Augen und ldchelte,
als ich hinaus auf den riesigen See schwamm. Fiir einen
Augenblick war ich wieder bei meinen Lieben, die das Wasser
mir genommen hatte. Mut wird eben belohnt, dachte ich und
tauchte unter.



Kapitel 1
Judith

4. August 2026, Slagsta

I n pinken Tupfen schiittete der Himmel das Morgenrot
auf den schiefergrauen Wasserspiegel des Sees. Schwarze
Vogelleiber stiegen von ihm auf und bildeten einen verspielten
Akzent zu den {ippigen Farben.

Judith fuhr langsam in Richtung des Ufers und lie8 das
Naturspektakel des Tagesanbruchs auf sich wirken. Als hitte
ein Kiinstler mit wilden Pinselstrichen Neonfarbe auf eine
dunkle Leinwand getupft. Ein Licheln lie8 ihr Gesicht weicher
werden, verbannte den Schmerz fiir einen winzigen Moment
aus ihren Gedanken. Er wiirde zu ihr zuriickfinden. Spatestens
wenn sich das expressionistische Farbenspiel aufloste.

Judith lie den Wagen ausrollen, parkte innerhalb des
gekennzeichneten Bereiches fiir die Fahrzeuge des Fahrver-
kehrs und stellte den Motor ihres Volvos ab. Fiir einen Mo-
ment schloss sie die Augen, spiirte ihre Erschopfung und
die schmerzhafte Verspannung ihrer Nackenmuskulatur. Thre
Augen waren trocken und brannten. Sie war tibermiidet. Nach-
dem sie die ganze Nacht mit nur wenigen Kaftee- und Toiletten-
stopps durchgefahren war, wollte sie nur noch den Fihranleger
in einem Vorort von Stockholm erreichen.

Judith konnte es kaum noch erwarten, ihr kleines Ferien-



haus auf der Insel Faringsé zu beziehen. Schlafen konnte sie
dort in den darauffolgenden Tagen mehr als genug. Sie fuhr
die Scheibe herunter und lief§ frische Luft ins Auto, um wach
zu bleiben.

Noch vor ein paar Tagen sah ihr Plan ganz anders aus, sie
hatte mit ihrem Mann in den Urlaub nach Kroatien fahren wol-
len. Drei Wochen Nichtstun, die Leichtigkeit freier Tage an der
Adriakiiste inhalieren, schwimmen, essen, lesen. Doch daraus
wurde nichts. Thr Mann war vorgestern ausgezogen. Sie hatten
geredet, dann gestritten, am Ende war Jens gegangen. Ihre
Urlaubsplane waren Geschichte. Gestern nach Feierabend war
Judith in Hamburg aufgebrochen. Ihre Reisetasche hatte sie am
Abend davor gepackt und mit in den Verlag genommen, sie
hatte keine Nacht ldnger in dem leeren Haus verbringen wollen,
das aus jeder Ritze die Trennung ausatmete. Eine Stunde nach
dem Sonnenuntergang hatte sie die Oresundbriicke iiberquert,
die sich zwischen Kopenhagen und Malmé iiber die Ostsee
spannte. In der Dunkelheit vermisste Judith den weiten Blick,
die Schiffe auf dem Wasser und die segelnden Méwen neben
dem Gelédnder. Ein seltsam klammes Gefiihl machte sich in ihr
breit. Das Gefiihl, vor etwas in ihrem Leben auf der Flucht zu
sein.

In der Nacht waren die Straf3en, selbst in Kopenhagen und
Malmo, kaum befahren. Die knapp sechshundert Kilometer
Autobahn bis Stockholm zogen sich. In den frithen Morgen-
stunden machte sie regelméaflig Pausen, trank schwarzen Kaffee
aus der Thermoskanne und drehte dabei auf beleuchteten Park-
platzen schnelle Runden ums Auto, um sich wach zu halten.
Nun war sie hier am Mélarensee angekommen. Die Uhrzeit im
Fahrzeugdisplay zeigte 4.48 Uhr. Am gegeniiberliegenden Ufer
konnte sie den gelben Rumpf der herannahenden Fahre bereits



erkennen. Der letzte Schimmer des weichenden Morgenrots
wurde von Sonnenstrahlen vertrieben. Dass sie diesen Sommer
in Schweden verbringen wiirde, wére vor einigen Wochen fiir
sie undenkbar gewesen. Als sie zum letzten Mal hier gewesen
war, war ihre Tochter noch nicht einmal in der Pubertit
gewesen. Sie hatten jeden Tag Frisbee und Federball mit ihr
gespielt. Jetzt studierte Josi Architektur in Berlin.

Sie goss sich den letzten Schluck Kaffee aus der Thermos-
kanne in den Becher, trank und wiirgte ihn herunter. Am
Gaumen blieb eine lauwarme Bitterkeit hdngen. Sie schiittete
den Rest aus dem Fenster. Die verbleibenden Kilometer auf der
Insel wiirde sie auch ohne einen Koffeinschub schaffen.

Vor einer Ewigkeit hatte sie hier zum letzten Mal an der
kleinen Autofihre in Slagsta gestanden. Sie hitte auch die
Bricke, die von Stockholm nach Eker6 fithrte, nehmen konnen,
aber das wire zum einen ein Umweg gewesen, zum anderen
brach sie nicht gern mit Traditionen. Jeden Sommer hatte
ihre Familie auf eines der kleinen gelben Fahrschiffe gewartet.
Sie konnte sich noch an die Namen Freja und Pluto erinnern.
Vielleicht gab es noch weitere. Unzihlige Male waren sie hier
nach der langen Fahrt ausgestiegen.

Judith dachte einen Moment daran, ihre Mutter anzurufen
und ihr zu sagen, wo sie war. Doch es war viel zu friih, sie
war sicherlich um diese Zeit noch nicht einmal aufgestanden.
Spéter, dachte sie. Dann erinnerte sie sich, dass ihre Mutter
noch nichts von der Trennung wusste. Sie wiirde sofort ahnen,
dass etwas passiert war, wenn Judith aus Schweden anrief.

Weitere Fahrzeuge hielten am Anleger. Auf der anderen
Seite war sicherlich mehr los, dort warteten die morgendlichen
Pendler in Richtung der schwedischen Hauptstadt. Am Nach-
mittag wiirde es dann auf dieser Seite voller werden.
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Judith stieg aus dem Volvo, streckte den schmerzenden
Riicken und ging zu dem Ticketautomaten, den es frither hier
nicht gegeben hatte. Da waren noch Kassierer auf der Fihre
gewesen, mit denen man einen kurzen Schnack in jenem Spra-
chenkauderwelsch aus Schwedisch und Englisch fiihrte, das sie
sich angewohnt hatten. Heute spuckte der Automat nicht mal
ein Ticket aus. Es war moglich, sich eine Quittung aufs Handy
schicken zu lassen. Frostelnd tippte Judith ihr Autokennzei-
chen ein, bestdtigte und bezahlte mit ihrer EC-Karte. Es machte
sie traurig, dass sich das enthusiastische Urlaubsgefiihl von
damals an diesem Ort nicht recht einstellen wollte. Bald wiirde
man diese Fahrlinie wohl ganz abschaffen, wenn der Tunnel
tertig war, der Ekerd mit Stockholm verband. Thre Mutter hatte
ihr davon erzéhlt, sie wusste es von einer alten Freundin von
der Insel, mit der sie seit dreiflig Jahren den Kontakt hielt. Tuva
Bergstrom hatte Judith gestern nach ihrem Telefonat auch das
kleine Ferienhaus vermietet, zu dem sie jetzt unterwegs war.
Mitten in der Saison hitte sie sonst wohl kaum Gliick gehabt,
aufder Insel eine Bleibe zu finden, so kurzfristig, wie sie gestern
aufgebrochen war.

Die Freja legte an. Judith erkannte die knallgelbe Autofihre
wieder, die Freja pendelte hier seit damals von einem Ufer zum
anderen. Ein Pulk von Pkw und Kleintransportern verlief§ das
Deck und fuhr die Strafle zum Kreisverkehr hinauf. Hinter
Judith hatten sich zwei weitere Fahrzeuge in die Reihe gestellt.
Die Ampel sprang auf Griin. Sie liefl den Wagen an, lenkte
ihn auf die Freja und parkte in der vorgesehenen Markierung.
Sie presste den Stopp-Knopf, der Motor erstarb. Die Midigkeit
lag schwer iiber ihren Augen. Judith unterdriickte ein Gédhnen
und bemerkte, dass sich das Ufer neben ihr wie im Zeitraffer



verdanderte. Nicht mal ein Rucken war zu spiiren gewesen, als
die Fahre ablegte.

Judith stieg aus, stellte sich an die Reling und atmete tief die
leicht algige Luft ein. Auch wenn die schwedischen Schéren auf
der anderen Seite von Stockholm an der zerkliifteten Ostsee-
kiiste lagen, gab sie sich dem Gefiithl hin, am Meer zu stehen. Sie
drehte das Gesicht in den Fahrtwind. Nach ein paar Atemziigen
fithlte sie sich wacher. Die Sonne war schnell aufgestiegen und
zog die letzten morgendlichen Schatten aus den Wipfeln am
Uter. Rechter Hand diimpelten Segelboote in einem kleinen
Jachthafen. Als die Marina hinter ihnen verschwand, folgte
eine waldreiche Uferlandschaft, in der hohe Felsen das Griin
durchbrachen.

Mittlerweile war sie erleichtert, dass sie nach Schweden
gekommen war, auch wenn sie sich duflerst spontan dazu
entschlossen hatte. Sie hatte nur Laufschuhe, eine Regenjacke,
warme Pullover und Hosen sowie den Laptop in den Koffer
gesteckt. Dinge, die sie in Kroatien nicht gebraucht hitte. Es tat
weh, sich zu fragen, was Jens wohl in den nachsten drei Wochen
tun wiirde. Vielleicht war sein Plan, seine Kleidung und Mébel
aus dem Haus zu holen. Dafiir miisste er jedoch schon eine
neue Bleibe haben. Das Hotelzimmer eignete sich nicht als
Zwischenlager. Vielleicht war er ja ebenfalls verreist. Oder er
hatte die Buchung in Kroatien, die er im Friihjahr getitigt hatte,
gar nicht storniert, sondern machte nun einen Single-Urlaub.
Thr Magen zog sich bei diesem Gedanken zusammen.

Wie hatte es so weit mit ihnen kommen kdnnen? War sie
in den letzten Monaten wirklich so blind gewesen, dass sie
die Anzeichen ihrer Trennung nicht gesehen hatte? Vielmehr:
Hitte sie diese erkennen kénnen oder miissen? Noch hallten
seine ruhig vorgebrachten Vorwiirfe nach, denen sie kaum
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etwas entgegenzusetzen hatte. Sie seizu viel im Verlag, zu wenig
zu Hause, gedanklich immer abwesend. Das hatte Judith tief
getroffen, weil er recht hatte. Die Sprachlosigkeit kannte sie als
Literaturwissenschaftlerin nicht. In Konflikten war meistens
sie diejenige, die am Ende rhetorisch punktete. Aber bei Jens
waren ihr die Argumente ausgegangen.

Judith stiitzte ihre Unterarme auf das kithle Metall der Reling
und blickte hinaus aufs Wasser. Ihr Blick wurde von einer
Bewegung angezogen. Ein Schwarm Wasservogel stieg am Ufer
auf, eine Kette undefinierbarer Punkte, kaum zu erkennen.
Melancholie kam auf, wenn sie daran dachte, dass die ndchsten
Wochen ebenso verschwommen waren, dass sie allein und
ohne konkrete Plidne angereist war.

War es richtig gewesen, hierherzukommen, an den Ort, an
dem sie ihre schonsten Sommer, aber auch den schlimmsten
verbracht hatte?

Kurz bevor sie anlegten, war es da, das leichte Prickeln der
Ungeduld. Judith freute sich auf ihre Insel. Auch wenn sie
nicht damit rechnete, dass noch viele Bewohner von damals
auf Faringso lebten. Wieder hier zu sein, war sicherlich besser,
als zu Hause die leeren Winde anzustarren.

Aber sie wollte ihr Leben neu ordnen. Ihren Schmerz zu-
lassen. Hatte sie die Signale zu spdt erkannt? Ja, Jens hatte
sich in den letzten Monaten verandert, war nicht mehr so
gesprichig gewesen, hatte nur noch selten gelacht, kaum noch
Beriithrungen von ihr zugelassen. Sie hatte es bemerkt, dem
jedoch keine besondere Bedeutung beigemessen. Héhen und
Tiefen waren doch nach so langer Zeit normal. Manchmal gab
es diese Zeiten in einer Ehe, in denen sich der Alltag einstellte
und die Nihe zueinander zur Nebensache werden lief3. Sie
selbst hatte zwei Grof3projekte beendet, war ihrem Mann oft in



der Friih nur flichtig in der Kiiche begegnet, bevor sie in den
Verlag gefahren war. Hatte sie ihn vernachlassigt? War das der
Grund? Oder hatte ihr Zerwtirfnis schon viel frither begonnen?

Nach wenigen Minuten war die Fahre an der Anlegestelle
Jungfrusund angekommen. Als sich die Bugklappe 6ffnete und
die Ampel die Ausfahrt freigab, fuhr sie als Erste von der
Freja, erreichte nach mehr als zwolf Stunden die Insel Ekero.
Langsam fuhr sie weiter. Judith war iiberrascht: Sie erkannte
diesen Ort nicht wieder. Hier, wo sie beinahe zwanzig Jahre
in den Ferien angekommen war, sah heute alles anders aus.
Wo frither an diesem Uferbereich an der Fahrrampe lediglich
Wartespuren fiir die Autos, ein paar Gewerbebauten und das
eine oder andere Privathaus gestanden hatten, war nun ein
kompletter Vorort mit einer Marina, dichter Wohnbebauung,
Restaurants, Cafés und einer gewachsenen Gewerbestruktur
entstanden.

Bald verlie3 sie den Féhrbereich und erreichte das stark
bebaute Zentrum von Ekerd, das sich kaum verandert hatte
seit ihrem letzten Besuch. Thre Aufregung, die vertrauten Orte
wiederzusehen, machte sie hellwach. Sie fuhr an Einkaufscen-
tern vorbei, entschied jedoch, spiter im ICA ein paar Einkdufe
zu machen. Ein riesiger Kreisverkehr, der mit einer modernen
Skulptur in seiner Mitte erst kiirzlich neu angelegt worden sein
musste, fithrte sie ortsauswarts. Endlich fuhr Judith wieder
tiber Land, baumgesdaumte Strafien entlang und iiberquerte die
lange Briicke zur Insel Faringsé. Ab hier erkannte sie die Land-
schaft wieder. Ihr Blick streifte tiber abgeerntete Stoppelfelder,
Viehweiden und einen Golfplatz, erfreute sich an den verstreu-
ten roten Schwedenhdusern mit weilen Fensterrahmen, bis
sie die Abzweigung zum Schloss Svartsjo erreichte, wo sie
abbog. Das schone Rokokoschloss, das sie von der Strafie gut
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sehen konnte, erinnerte sie an Spaziergdnge, die sie mit ihrer
Familie in ihrer Kindheit in dem herrlichen Park gemacht hatte.
Die Asphaltstrafe fithrte iiber eine einspurige Briicke, querte
Svartsjo und fiihrte schliefflich durch einen von Wald und
Felsen durchzogenen Landstrich, hinter dem das Wasser des
Sees aufblitzte. Damals hatten sie hier sogar Elche beobachten
konnen, die in der Daimmerung aus dem Schutz der Baume
herausgetreten waren.

Judith bog in eine Zubringerstrafle ein, die sie wiederer-
kannte. Das Eckgrundstiick sah aus wie damals, der Rasen war
wie immer flach gehalten. Auch die uralte Eiche stand noch,
auch wenn ein paar ihrer dicken Aste abgestorben waren. Das
kleine rote Ferienhaus, in dem sie damals all ihre Sommer
verbracht hatten, gab es nicht mehr. An seiner Stelle war ein
modernes Wohnhaus mit grofler Terrasse entstanden, auf der
ein Hund déste. Sie fuhr langsam weiter, erkannte einige Hiu-
ser wieder, bestaunte die neuen Gebédude, in Schwedenrot oder
Beige gestrichen. Endlich erreichte sie den kleinen Anleger,
an dem die Ruderboote schaukelten, und stellte den Volvo
ab. Im Garten von Tuvas Grundstiick stand das kleine, rote
Gistehaus, das sie in den niachsten Wochen nutzen durfte. Thre
Vermieterin war nicht da, sie war einige Tage in ihrer Wohnung
in Stockholm. Den Schliissel hatte sie in einer kleinen Kiste vor
der Tir hinterlassen.

Judith nahm ihre Reisetasche aus dem Wagen und lief3 sie
auf der Terrasse stehen. Thr erster Weg fiihrte sie hinunter
zum windschiefen Steg. Enten schnatterten irgendwo im Schilf
hinter ihr, und das sonore Motorengerdusch eines Motorbootes
wurde iiber das Wasser getragen. Der Wind frischte kurz auf
und lief} ihre Haare flattern. Ihr Leben fithlte sich fiir einen Mo-
ment leicht an, wenn sie alles andere ausblendete, was passiert



war. Ein Gefiihl, das sich so schnell verfliichtigen konnte, wie
das Boot verschwunden war. Judith schluckte die Bitterkeit des
Trennungsschmerzes hinunter, der in ihr aufzusteigen drohte.
Sie stand hier allein. Ohne ihren Ehemann, der die Scheidung
wollte. Ohne Josi, die nun mit ihren Freunden Urlaub machte.
Wo war ihr Platz, wenn sie niemanden hatte, um den sie sich
hier kiimmern konnte?

Judiths Blick ging hintiber zur Privatinsel, die mittlerweile
ein Milliardér gekauft hatte, wie sie von ihrer Mutter erfahren
hatte. Sie konnte einen Teil des Sommerhauses hinter den
Baumen erahnen. Auch den Steg gab es noch, und wie damals
war ein Ruderboot dort festgemacht. Kurz war ihr, als wiirden
die beiden schwedischen Jungs ihr zuwinken und ins Boot
klettern, um zu ihnen zu rudern und gemeinsam abzuhéangen.
Wie beinahe jeden Abend, an dem Evi und sie hier am Steg auf
die beiden gewartet hatten.

Evi.

Judiths Herz pumpte, weil auch diese schmerzhaften Er-
innerungen sie liberwiltigten. Sie schien Evis glucksendes
Lachen zu horen, bevor sie ins Wasser sprang. Wie lange hatte
sie nicht mehr an ihre beste Freundin aus Kindertagen gedacht?
Wo sie wohl heute lebte? Ob sich Evi noch an sie erinnerte,
manchmal an die gemeinsamen Sommer in Schweden dachte?
Oder hatte sie Judith aus ihren Gedanken verbannt, nachdem
ihre Freundschaft so jah zerbrochen war?

Judith wollte nicht mehr dartiber nachdenken. Es frostelte
sie, und ihr Schlafdefizit machte sich erneut bemerkbar. Sie
ging zuriick zum Géstehaus und suchte den Schliissel. Dann
betrat sie ihr Feriendomizil fiir die nachsten Wochen. Es
war gemiitlich eingerichtet. Warme Farben dominierten im
Wohnbereich. Eine bequeme Couch mit bunten Kissen vor ei-
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nem kleinen Kamin war der Mittelpunkt des Hauses, dahinter
war die offene Kiiche mit einem Panoramafenster, von dem
aus sie auf den See blicken konnte. Schlafzimmer und Bad
befanden sich im hinteren Bereich. Zur Holzterrasse, die eine
Verbindung zum Steg hatte, fithrte eine Tiir in der Kiiche.
Judith nahm alles auf, fithlte eine innige Vertrautheit zu diesem
Haus, obwohl sie hier noch nie iibernachtet hatte. Sie stellte die
Reisetasche im Schlafzimmer ab, wo neben dem Doppelbett
ein riesiger Korbsessel stand. Sie fiihlte sich sofort wohl. Sie
wiirde ihr restliches Gepack aus dem Volvo holen und sich
dann erst einmal ein paar Stunden hinlegen. Ein Spaziergang
durch den Ort, der sicherlich noch mehr Erinnerungen an die
Vergangenheit hervorholen wiirde, musste warten.

En liten ldcka kan sénka ett stort skepp.

Ein kleines Leck kann ein grofles Schiff versenken.

* %k %



Kapitel 2
Marga

5. August 2026, Milarensee

D er auffrischende Wind trieb den Niederschlag schrig
iiber den See und wehte ihr Tropfen ins Gesicht, hart
wie Schrotkugeln. Marga war nicht schmerzempfindlich, aber
dennoch froh, die Schwimmbrille zu tragen, die sie letztes
Jahr am Steg gefunden hatte. Gleichmaflig zog sie ihre Bahn,
konzentrierte sich auf die Schwimmbewegungen und auf ihre
Atmung. Die Bronchien rasselten noch ein wenig, aber nach
der Erkiltung, die sie mithilfe ihrer Waldkrduter auskuriert
hatte, war es kein Wunder, dass sie sich noch nicht fit fiihlte.
Dennoch hatte sie nicht linger warten wollen, als der Regen
einsetzte. Die Sehnsucht war grofier gewesen als die Angst, die
Strecke nicht zu schaffen. Bis zur Ameiseninsel waren es noch
knapp einhundert Meter. Kein Problem normalerweise, aber
heute schien sie kaum ndher zu kommen. Die Muskeln in
den Armen prickelten, wiirden bald anfangen zu brennen. Sie
kampfte gegen den weiter zulegenden Regen und die Wellen,
schluckte Wasser und schwamm hustend weiter. Aufgeben war
fiir sie nie eine Option gewesen. Dabei hitte sie in ihrem langen
Leben genug Griinde gehabt zu kapitulieren. Sie erinnerte sich
beim Schwimmen an die Worte ihres Vaters, als sie das erste
Mal die Note Finf in Mathematik bekommen und ihm das
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Heft am Abend gezeigt hatte, um es unterschreiben zu lassen.
Seinen Blick wiirde sie ebenfalls nie vergessen. Enttduschung
hatte darin gelegen, weil er genau wusste, dass sie weit unter
ihren Fahigkeiten geblieben war. Dann hatte er den Stift in
die Hand genommen und sie angesehen. «Scheitern ist nicht
schlimm im Leben», hatte er mit leiser Stimme gesagt und
seine Unterschrift unter die schlechte Note gesetzt. «Sondern
schlimm ist, dass du dich nicht genug angestrengt hast, es zu
verhindern.» Ohne ihre Antwort abzuwarten, war er aus dem
Zimmer gegangen. Marga erinnerte sich, dass sie fiirchterlich
geweint hatte. Vielleicht wire es einfacher gewesen, wenn er
sie angeschrien hitte. Aber diese stille Verachtung in seiner
Stimme war viel verletzender gewesen. Seitdem gab sie alles,
bis an die Grenze ihrer Krifte, korperlich und mental.

Nicht mehr weit, dann hatte Marga den Kehrpunkt an der
Insel erreicht. Sie schob ihre Zweifel weg, stellte sich vor, ihr
Korper wire eins mit dem Wasser und den steifen Wasserfaden,
die vom Himmel fielen.

Wiirde in diesem Moment jemand vom Steg aus hinaus auf
den See blicken, wiirde ihm lediglich die orange Schwimmboje
auf dem Wasser auffallen, die sie in der Spur hinter sich
herzog. In der Weite des Sees war sie als einzige Schwimmerin
garantiert unsichtbar. Die kleine Boje hiipfte hinter ihr auf
den Wellen. Thre Absicherung, dass man sie sah, falls bei
diesem Wetter doch ein Boot hier drauf3en unterwegs war. Ein
Nachbar aus dem Dorf hatte ihr dieses Plastikteil geschenkt,
weil er ihr das Regenschwimmen nicht hatte ausreden konnen.
Anfangs hatte sie abgelehnt, dieses grelle Ding hinter sich
herzuziehen. Aber nach einem Beinahezusammenstof3 mit
einem Motorboot, dessen Fahrer sie viel zu spdt gesehen hatte,
war ihr klar geworden, dass sie an ihrem Leben hing und noch



nicht bereit war, fiir immer in das tiefe Nichts zu sinken, auch
wenn ihre Liebsten dort waren. Sie wollte nicht mehr ohne
Lydia und Hans leben, aber bereit zu sterben war sie ebenfalls
noch nicht.

Sie wiirde durchhalten. Jeden einzelnen Tag.

Marga zog das Tempo an. Das einsetzende Brennen der
Muskeln in den Oberarmen hielt sie auf Kurs, vertrieb alle
anderen Gedanken aus ihrem Geist.

Endlich erreichte sie die Ameiseninsel, schlug die Hand
gegen den Felsen und stief sich danach mit den Fiiflen von
ihm ab. Der Regen prasselte auf sie ein, traf sie nun von hinten.
Das kindliche Gesicht ihrer Tochter waberte im Wasser wie das
Antlitz einer Nixe, die in der Tiefe des Sees lebte. Um ihrem
Kind nahe zu sein, schwamm sie hier an Regentagen, wenn
keine anderen Schwimmer im See waren. Seit Lydia und Hans
fort waren, lebte sie unter den Menschen, aber schwimmen
konnte sie nur allein.

Thre Kraft schwand. Die Muskeln der Oberarme brannten,
als Marga das Ufer erreichte. Am Badesteg lagen ihre warmen
Kleider auf der Bank unter dem Vordach der Sauna, die die
Einwohner regelméflig nutzten. Fiir die Schweden war immer
Saunawetter, im Sommer wie im Winter.

Gesichter hinter der Glasscheibe starrten sie an, auch wenn
die Leute des Ortes sich daran gewohnt hatten, dass Marga
anders war als sie selbst. Sie trocknete sich unter den Blicken
der Schwitzenden ab, zog sich an und warf sich den Regenpon-
cho tiber. Dann stapfte sie ohne einen Gruf3 zu ihrem kleinen
Héuschen im Wald davon. Rusty wartete sicherlich bereits auf
sie und sein Futter.
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