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In Liebe meinen Eltern gewidmet



‘PROLOG
Januar 1831

Aurelia Vennaway hielt den Atem an, als sie auf Zehenspit-
zen den muffigen Salon verlie} und heimlich iiber den Flur
schlich. Thre Mutter und ihre Tanten hatten ihr wihrend der
vergangenen Stunde keine Aufmerksamkeit gezollt, was aber
nicht als Erlaubnis, sich zu entfernen, missverstanden werden
durfte. Thre Mutter ging davon aus, dass das Wetter sie ans
Haus binden und sie sich endlich einmal still und anstindig in
einen Winkel setzen wiirde, wie sich das fiir ein kleines Mid-
chen gehorte.

Sie zog sich ihren Pelzhut iiber die dicken Zapfenlocken,
ihre »Salonfrisur«, und schliipfte in die festen Stiefel. Genauso
rasch, wie sie sich nun ihren blauen Umhang iiberstreifte, be-
vor sie die Tiir aufstemmte, hiitte sie gern ihr Schicksal abge-
streift.

Es war einer dieser glitzernden, lockenden Tage, die wie ein
Vorgeschmack auf den Himmel waren. Es hatte zu schneien
aufgehoért und der Schnee lag dick und silberweill auf dem
Boden. Die Sonne strahlte und der Himmel leuchtete in einem
tiefen, jenseitigen Blau. An einem Tag wie diesem konnte alles
moglich sein.

Aurelia sank bis zu ihren Knien ein, richtete sich aber stand-



haft auf und drgerte sich iiber ihre unsinnigen Récke. Sie raffte
diese zu dicken Bduschen und taumelte wie ein staksendes Reh
durch den Schnee, dessen kristallene Kilte ihr in den Lungen
brannte.

Vergangene Woche hatte sie ihre Mutter fiinf Tage lang nicht
gesehen. Der metallische Geruch von Blut und die Schreie,
die aus ihrer Schlafkammer drangen, waren jetzt nur noch Er-
innerung und ihre Mutter weilte wieder inmitten der Familie —
war aber schwerer denn je zufriedenzustellen. Aurelia war sich
nicht sicher, ob sie es iiberhaupt versuchen wollte. Die Atmo-
sphire im Haus war angespannt und konnte jederzeit kippen.

Das Sonnenlicht schaffte es nicht durch die Biume hinter
dem Haus. Schneebeladene Eibeniste und verkiimmerte, spil-
lerige Finger von Eichenzweigen streckten sich Aurelia ent-
gegen. Sie legte ihre Hinde darauf und begriifite sie wie alte,
trostliche Freunde. Thre Locken hatten sich gelést und lagen
wie Schlangen auf ihren Schultern. Bis auf das Kreischen der
Eichelhiher war alles still. Sie schwang sich auf einen tiefen
Ast, um zu lauschen, und triumte davon, Hatville Court zu
verlassen und niemals zuriickzukehren.

Als sie die merkwiirdigen Schreie hérte, wire sie fast in
die Schneewehen gefallen. Sie kamen schwallartig, waren
schwach, aber durchdringend und bedringten sie, herunter-
zuspringen und sich auf die Suche zu machen. Sie hatte das
Gefiihl, als wiirde eine iibernatiirliche Kraft Fang-mich-doch
mit ihr spielen. Wieder ertonten sie — das Lied eines Kobolds —
und zogen sie durch die Baume hinaus ans Sonnenlicht.

SchlieBlich stand sie auf einer Hiigelkuppe. Vor ihr wand
sich etwas Blaues, Haarloses im Schnee. Noch hielt der Zauber
der alten Bidume sie in ihrem Bann und sie hatte Angst, das
Geschopf anzufassen. Aber dann brach ihre Neugier den Zau-
ber und sie trat niher. Es war ein Menschenkind, ein winziges
Baby. Sie loste eilig den Umhang und griff nach dem Siugling.
Seine Haut war so kalt wie Erdbeersorbet. Sie wickelte ihn ein
und driickte ihn an sich.



Da stimmte doch etwas nicht, befand Aurelia, wenn ein
nacktes Kind allein am Rande eines einsamen Waldes lag.

»Hallo?«, rief sie und sah sich um. »Hallo? Ich habe Ihr
Baby!«

Nichts als Schweigen und eine Krihe, die sich auf ihren
seidigen Schwingen in die Liifte erhob. Das Baby war sehr kalt
und wog fast nichts. Aurelia drehte sich um und rannte los, so
schnell es ihre Rocke erlaubten.



ERSTER TEIL

Januar 1848



“EINS

Ich weil}, dass sie mich beobachten. Die Stralle, die aus dem
Dorf herausfiihrt, ist lang und gerade. Erst nach einigen Meilen
kommt eine Biegung, die mich aus dem Blickfeld der oberen
Fenster des grolen Hauses entlisst. Ich weil}, was sie sehen:
ein Nichts, ein Niemand. Eine kleine stramme Gestalt, einsam
und in Trauerschwarz gekleidet, mit steifen Récken, die sich
raschelnd an meinen Stiefeln reiben, den Umhang gegen die
Kilte fest an den Leib gedriickt. Eine frisch gestirkte schwarze
Haube sitzt trostlos auf meinem Kopf, mit ihren Biindern spielt
der Wind. Ein hoffnungsloseres Bild kann man als Reisende im
Januar wohl kaum abgeben.

Frost bedeckt die Felder und die StraBle, das Dorf ist ein-
sam und leer, meine Stiefel hinterlassen eine Spur von Ab-
driicken, die sich im Unendlichen verlieren. Und genau das
erhoffen sie sich auch von mir — dass ich verschwinde wie ein
geschmolzener FuBBabdruck. Wenn ich kann, werde ich ihrem
Wunsch nachkommen. Der Grund, weshalb ich hier bin, der
einzige Mensch, den ich je geliebt habe, liegt nun sechs Ful}
unter der Erde, unter dichten schattengriinen Eibenzweigen in
einem stillen Winkel des Kirchhofs. Dort hat man sie gestern
begraben.

Die Luft ist so kalt, dass sie mir die Trinen aus den Augen
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brennt, Augen, von denen ich dachte, sie hiitten sich fiir alle
Zeit ausgeweint. Nach den biblischen Strémen, die ich in den
vergangenen drei Tagen vergossen habe, glaubte ich nicht,
dass meine ausgelaugte Gestalt noch iiber Wasserreserven ver-
fiigte. Doch wie es scheint, gehen das Leben, die Trauer und
der Winter weiter. Meine Zehen sind taub geworden auf dem
langen Marsch, der mich von Aurelias Grab und von Hatville
Court wegfiihrt, dem einzigen Zuhause, das ich je gekannt
habe, so missgiinstig es mir gegeniiber auch war.

Schon bald driut die Dunkelheit. Eine Mondsichel, so scharf,
wie ich noch keine gesehen habe, hingt klar umrissen an ei-
nem grauen Himmel, und vor mir sehe ich die Umrisse von
Ladywell, dem nichsten Weiler. Ich bin viele Stunden gelau-
fen.

Dort werde ich einkehren, weil mir nichts anderes iibrig-
bleibt, obwohl meine Bediirfnisse weder durch Essen, Ale
oder ein Feuer gestillt werden kénnen. Die Kilte in meinen
Knochen ist nichts gegen das Eis in meinem Herzen, und kei-
ne auch noch so angenehme Gesellschaft verméchte mich fiir
das Fehlen von Aurelia zu entschidigen. Aber bis zum nichs-
ten Dorf wiren es noch mal sechs Meilen und die Strallen
liegen in volliger Finsternis. Weiterzugehen wiire der Gipfel
der Torheit, eine junge Frau ganz allein war fiir Wegelagerer
schon immer ein leichtes Ziel. Und obwohl ich nur wenig Zu-
versicht habe, dass mein Leben sich jemals wieder lebenswert
anfiihlen wird, méchte ich es doch nicht einfach wegwerfen.
Aurelia mag tot sein, aber sie ist mit mir noch nicht fertig.
Ich werde ihren auf dem Sterbebett geduBerten Wiinschen
genauso gewissenhaft nachkommen, wie ich das tat, als sie
noch bei mir war.

Ich betrete das Rose and Crown. Mit meinem zweiten, ge-
heimen Erbe von Aurelia kénnte ich mir auch das White Harte
Royal leisten, ein Hotel, das einen guten Ruf genieft. Aber
zwischen Ladywell und Enderby bleibt nichts geheim. Und
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sollte man auf Hatville Court erfahren, dass Amy Snow sich
ein Zimmer im Harte genommen hat, wiren sie bereits morgen
wie die Héllenhunde in ihrer Kutsche hinter mir her. Denn
dann hitten sie Verdacht geschopft, dass zu meiner Hinterlas-
senschaft mehr gehort als das, was offensichtlich ist.

Das Rose and Crown muss geniigen. Was hier in der Gast-
stube geplaudert wird, mag einer jungen Dame, die um ihren
Ruf bedacht ist, nicht angemessen sein, aber schlieilich bin
ich keine Dame: Dies hat man mir mehr als deutlich zu ver-
stehen gegeben.

In der Eingangshalle zogere ich. Was bin ich? Ein ehrbares
Friulein oder ein Gossenkind? Bedienstete, Schwester oder
Freundin? Die Rolle, die ich in der Geschichte von Aurelia
Vennaway spiele, ist mir selbst das grofite Ritsel, zumal jetzt,
da ich aufgerufen bin, sie zu Ende zu bringen.

»Kann ich Thnen helfen, Miss?« Ein sehr zuriickhaltender
Gastwirt kommt auf mich zu, umklammert seine Hinde, als
fiirchte er, mit seiner bloBen Anwesenheit Argernis zu erregen.
Wie gut ich dieses Gefiihl kenne.

»Besten Dank, Sir. Ein Zimmer fiir die Nacht, wenn es recht
ist, und vielleicht eine Kleinigkeit zum Abendessen — nichts
Uppiges — und ein wirmendes Getrink.«

»Gewiss, Miss, gewiss. BELLA!l« Sein gastfreundlicher Ton
schldgt in Gebriill um, und ein junges Middchen kommt in die
Eingangshalle geflitzt wie ein Hase aus seinem Bau.

»Bella, ziinde im Barley Room ein Feuer an und nimm der
Dame die Tasche ab, erteilt er seine Anweisungen, nun wieder
in normaler Lautstirke. »Darf ich Thnen empfehlen, Miss, das
Abendessen in der Gaststube einzunehmen? Ich schlage dies
nur vor, weil dort bereits ein Feuer lodert und es einige Zeit
dauern wird, bis Thr Zimmer angenehm temperiert ist. Es ist
ruhig in der Stube — die Kilte hilt die meisten zu Hause und,
verzeihen Sie, wenn ich das sage, aber Sie sehen aus, als wiren
Sie bis auf die Knochen durchgefroren, Miss ...?«

»Snow.«
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Da sieht er mich an und es scheint ihm zu dimmern. Bella
bleibt mit meiner Tasche, die ihren diinnen Arm fast bis zum
Boden zieht, stehen und starrt mich mit unverhohlener Neu-
gier an, bis er ihr befiehlt, sich an die Arbeit zu machen.

»Sollten Sie mit der Gaststube einverstanden sein, Miss
Snow, werde ich mich gern selbst Threr annehmen und dafiir
sorgen, dass Sie ungestort sind. Und wenn Sie dann gegessen
haben, wird Thr Zimmer auch fiir Sie bereit sein.«

Seine Freundlichkeit treibt mir wieder die Tridnen in die
Augen und ich vermag sie nur mit allergréf3ter Anstrengung
zuriickzuhalten.

Ich nehme mein Abendessen in der Stube ein, und obwohl
ich nur ganz wenig essen kann, verfehlen die Wiarme und der
Wohlgeschmack nicht ihre kriftigende Wirkung. Ich verweile
nicht linger, sondern ziehe mich auf mein kleines, schlichtes
Zimmer zuriick, das wie versprochen leidlich warm ist. Benom-
men mache ich Toilette, allerdings nur das Nétigste.

Wihrend meiner Wanderung kam mir die Idee, nieder-
zuschreiben, wie ich meine Zeit verbringe und wohin ich reise,
damit mein Leben ein wenig Substanz bekommt, es ein Zeug-
nis davon gibt. Allein in der Stille, lastet Aurelias Abwesenheit
schwer auf mir, aber jetzt ist nicht der richtige Zeitpunkt, klein
beizugeben, nicht gleich am Anfang meiner Suche. Ich muss
so stark wie moglich sein.

Ich beginne zu schreiben. Denn etwas anderes gibt es fiir
mich nicht zu tun.

{WEI

Ich kann nicht umhin, ich muss mit einer Betrachtung iiber
Betten beginnen. Zweifellos ein unziemlicher Gegenstand fiir
eine junge Dame, doch warum eigentlich? Ein Bett ist ein Ort,
in dem sich der GroBteil des Lebens abspielt — Geburten, To-
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desfille, Leidenschaften und Triume —, all jene hochst fun-
damentalen Augenblicke unserer fragilen menschlichen Exis-
tenz.

In dieser Geschichte gibt es einige wichtige Betten, nicht
zuletzt das Krankenlager meiner Herrin, das sie in den letz-
ten drei Jahren nicht oft verlassen konnte. Und mein eigenes,
mein erstes bekanntes Bett, das aus Schnee war — eine jung-
friauliche weille Matratze, die meinen winzigen Kopf stiitzte,
meine strampelnden Gliedmafen umfing und mein armes
Kinderfleisch so sehr abkiihlte, dass ich blau bis auf die Kno-
chen war. Es gab mir auch meinen Namen. Ich verdanke ihm
jedoch nicht nur einen passenden Namen, sondern auch ein
angemessenes Symbol meiner Identitit. Mein Stand in dieser
Gesellschaft, die wir unsere Welt nennen, leitet sich von dieser
kalten weillen Leere ab.

Dieses weiche, glitzernde, wunderschone Bett hitte ich
nicht iiberlebt — was auch nicht beabsichtigt war, sehen wir
den Tatsachen ruhig ins Auge —, wiire da nicht ein eigenwil-
liges Kind gewesen, das nur selten das tat, was ihm befohlen
wurde. Dieses Kind war Aurelia Vennaway, einziger Spross von
Sir Charles und Lady Celestina Vennaway, der vornehmsten
Familie der Grafschaft.

Mit ihren frithreifen acht Jahren war Aurelia ihren Eltern
gleichermallen Schatz wie Fluch. Unbeeindruckt von ihrem
eigenen hohen gesellschaftlichen Stand, schien sie die an-
geborenen Unterschiede in der Wertigkeit, die zwischen den
Menschen existieren, nicht wahrzunehmen. Ich hingegen habe
meine Augen nie vor der Tatsache verschlossen, dass einige
Kinder unendlich kostbarer sind als andere.

An dem Tag, als sie mich fand, trug Aurelia ein kupferfarbe-
nes Kleid und feste braune Stiefel mit kupferfarbenen Knop-
fen. Sie war eingehiillt in einen himmelblauen Umhang und
hatte einen cremefarbenen Pelzhut auf dem Kopf. Natiirlich
kann ich mich daran nicht erinnern, aber sie erzihlte es mir.
Aurelia erzihlte mir simtliche Geschichten meiner frithen
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Jahre in akribischer Genauigkeit, als wollte sie meine unbe-
kannte Herkunft mit einer reichhaltigen Lebensgeschichte
wettmachen.

An jenem Tag hatte die Langeweile sie in dem iiberheizten
Salon mit seinen viel zu vielen Menschen darin geradezu ver-
schlungen. Auch wenn drauflen so viel Schnee lag wie seit
Menschengedenken nicht mehr, lachte doch die Sonne und
Aurelia konnte nun mal im Freien am besten atmen. Keine
vier Winde egal welchen Raums boten ihr den Horizont, nach
dem sie sich sehnte — einen Horizont, den sie mit ihren Augen
ermessen und den sie auf ihren eigenen zwei Beinen erobern
konnte. Sie war wie ein wildes Tier, wie Cook immer sagte.

Sie rannte in den Wald, wo die Eichelhdher ihre Empérung
derart innig herauskreischten, dass es fast an ein Wunder
grenzte, dass sie mich iiberhaupt hérte. Aber sie tat es, und
obwohl sie ihren Hut verlor, als sie durch den Schnee rutsch-
te und krabbelte, fand sie mich — diinn und verzweifelt unter
einem endlosen blauen Himmel. Ich frage mich, ob ich tiber-
haupt dazu in der Lage war, dies bewusst wahrzunehmen, oder
ob Aurelia in ihrem himmelblauen Umhang mir nicht wie eine
aus Luft geformte Géttin vorkam.

Anders als die Babys von Vettern und Cousinen und Bekann-
ten, die bis dato ihre Erfahrung mit Kindern gepriigt hatten,
war ich nicht rotgesichtig und herzig, sondern spindeldiirr und
blau. Auch war ich nicht in mehrere Ellen Satin und Spitzen
gewickelt; ich war vollig nackt. Ich schrie, sagte sie, als wollte
ich es mit der ganzen Welt aufnehmen.

Sie hiillte mich also in ihren Umhang und rannte mit mir
nach Hause. Unter Missachtung sidmtlicher Regeln des An-
stands platzte sie, ohne vorher die Stiefel auszuziehen, in den
Salon, wo ihre Mutter und die Tanten noch immer zusammen-
sallen, stickten und plauderten. Mit entsetztem Aufstéhnen
kommentierten sie die Schneespuren auf dem Teppich, als
Aurelia das Biindel vorsichtig vor dem Feuer ablegte und den
Umhang auseinanderschlug.
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Sie konnte nicht verstehen, warum Lady Vennaway auf mei-
ne Ankunft mit dem Aufschrei »Aurelial« reagierte, als hiitte
sie etwas wahrhaft Schlimmes angestellt. Sie konnte nicht be-
greifen, warum sie in Ungnade gefallen war — und dies war
eindeutig der Fall — weil sie einer lebendigen Seele geholfen
hatte. Ebenso wenig konnte sie verstehen, warum ihre Tante
Evangeline so ein Theater wegen des verlorenen Hutes mach-
te, als wire ein Hut wertvoller als ein Baby.

Doch schon bald erklirten sie ihr, dass nicht alle Babys
gleich viel wert waren, sondern ihr Wert von vielen Dingen
abhing, insbesondere von den Umstinden ihrer Geburt und
der Familie, in die sie hineingeboren wurden. Dass die Welt
in der Tat Raum hatte fiir eine ganze Hierarchie von Babys.
Ich war ein besonders wertloses Exemplar, eine widerwirtige
Ausgeburt der Schande — wenn auch nicht ihrer eigenen —, das
weder willkommen noch dem erhabenen Haushalt der Venna-
ways angemessen war.

Gleich nach meiner Ankunft in Hatville Court wurde ich
in die Kiiche verbannt. Das lodernde Feuer im Salon und der
flauschig weiche Perserteppich standen mir nicht zu. Nein, die
Abwirme des Kiichenherds und eine hastig ausgeleerte Kar-
toffelkiste mussten geniigen. Aber Aurelia bestand darauf, mir
dorthin zu folgen, und gemeinsam kiimmerten sie und Cook
sich um mich, pédppelten mich auf, bis ich wieder rosig und
lebendig war.

Lady Vennaway war zutiefst entsetzt. Und dies nicht wegen
der mir angetanen Grausamkeit, denn ihr war sehr wohl be-
wusst, dass die Menschheit jenseits der besten Familien ein
einziger Siindenpfuhl war. Sondern dass das Ergebnis der-
artiger Amoralitit sich auf ihrem Grundstiick zeigte, auf ihren
Haushalt iibergriff — das war das Ungeheuerliche. An jenem
Tag wollte sie (und ihr Ehemann war mit ihr einer Meinung)
mich nur loswerden. Es gab Waisenhiuser, Armenhiuser, da-
fiir geschaffen, um Probleme wie mich zu lésen. Aber ihre ge-
schitzte, vergotterte Aurelia wollte davon nichts horen.
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Man mag sich Hatville Court als ein neuzeitliches Schlacht-
feld wie das von Agincourt vorstellen, wo das Kampfgeschehen
iiber zweieinhalb Jahrzehnte immer wieder abflaute, um dann
erneut anzuschwellen. Die eine Armee bestand aus Lord und
Lady Vennaway: michtig, angesehen, vermogend und immer
unbestreitbar im Recht. Sie hatten die Historie, die Autoritit
und die Konvention auf ihrer Seite. Die gegnerische Armee
vertrat Aurelia. Als Kind, ja auch als Tochter hatte sie keinerlei
Siegeschancen, doch sie weigerte sich, diesen Tatbestand an-
zuerkennen, und sie kam damit recht weit.

Die meisten Kimpfe Aurelias waren unbedeutender Natur:
Es ging um die Wahl eines Kleides, die Zensur ihrer Lektiirevor-
lieben, ob sie ihre Mutter bei deren morgendlichen Besuchen
in der Nachbarschaft begleiten musste oder nicht. Manchmal
gewann sie, aber meist verlor sie. Thr Eintreten fiir mich war
jedoch der erste von mehreren Fillen, in denen sie sich gegen
alle Widerstinde durchsetzte. Ihren Sieg errang sie durch pure
Halsstarrigkeit, indem sie einen eisernen Willen zeigte, wie er
einer jungen Dame keinesfalls anstand. Ich vermute auch, dass
sie auf einen Wutanfall zuriickgriff. Doch so wie auch dem
hervorragendsten General eine Verstirkung zupasskommen
mag, so wurde auch Aurelias Kampagne von unerwarteten Ver-
biindeten unterstiitzt.

Unter den ersten waren Lady Vennaways auf Besuch wei-
lende Schwestern. Zwar entsetzte sie mein Anblick, aber ei-
nige driickten auch ihr Mitgefiihl fiir mich armes Kind aus und
waren erleichtert, dass die Vorsehung mich in eine Familie so
groBen Wohlstands gebracht hatte und mich in Zukunft davor
bewahrte, anderen zur Last zu fallen. (Gut méglich, dass sich
hinter diesen philanthropischen Gefiihlen auch Missgunst ge-
gen Lady Vennaway verbarg, der stolzesten und schonsten der
Schwestern.)

Die zweite Verstiirkung traf in Gestalt von Hochwiirden Mr
Chorley nur zwei Stunden spiter ein. Sollte ihn das Geschnat-
ter der Frauen, in das er geriet, erschreckt haben, lenkten ihn
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die Neuigkeiten, die ihn erwarteten, gleich darauf ab. Aure-
lia, die sich seit meiner Ankunft bockig zuriickgezogen hatte,
tauchte plotzlich wieder auf und informierte ihn tiber ihre
Entdeckung. Thre blumige Beschreibung des armen blauen
Babys erfuhr weitere Ausschmiickung durch Gwendoline, die
jingste und unbesonnenste der Tanten. Der gute Hochwiirden
war ebenfalls der Meinung, dass Gott mich zu den Vennaways
gebracht hatte, um mein Leben zu retten und zugleich Lady
Vennaway mit der unschitzbaren Gelegenheit zu segnen, ihrer
Christenpflicht nachzukommen und dem ganzen Dorf ein Vor-
bild zu sein.

Fiir die Vennaways stand der gute Ruf iiber allem. IThre Lady-
schaft war in die Ecke getrieben. General Aurelia obsiegte.

“DREI

Im schwindenden Licht meiner Laterne ziehe ich aus der Ta-
sche meines schwarzen Kleides einen Brief. Ich wiege ihn in
meinen Hinden und denke dabei zuriick an die Eréffnung von
Aurelias Testament. Mir ist, als sei seitdem ein ganzes Leben
vergangen. Dabei war es erst gestern.

Die Beerdigung — eine abscheuliche Angelegenheit — fand
am Morgen statt, danach zogen wir uns alle zuriick, um im
Privaten zu trauern. Um vier Uhr nachmittags versammelten
wir uns im Herrenzimmer: Lord und Lady Vennaway, Aurelias
Cousine Maude, ich selbst, Cook und Mr Clay, der Dorfschul-
lehrer. Kurz gesagt, die von ihr Bedachten. Und natiirlich Wil-
berforce Ditherington, ihr Anwalt.

Der Raum war diesem diisteren Anlass angemessen. Uber-
haupt ist das ganze Haus, so stattlich es auch ist, diister und
niichtern. Wer als Besucher zum ersten Mal nach Hatville
kommt, mag sich von der Anlage tiduschen lassen, die voller
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Leben, iippig und weitldufig ist. Die saftigen Felder und wo-
genden Wilder, die ausgedehnten Wiesen und Obstgirten, die
ummauerten Girten mit ihren Krdutern und Rosen sind alle-
samt seit hundert Jahren unverindert. Doch die Schénheit, der
Uberfluss findet sich nur im Freien.

Die Fassade des Hauses ist beeindruckend, keine Frage.
Hat man es jedoch betreten, wird der Neuankémmling Miihe
haben, einen Schauder zu unterdriicken. In zwei der Fliigel
ist samtliche Einrichtung mit Tiichern abgedeckt. Das spir-
liche Mobiliar in den grolen Riumen ist altmodisch. Auf den
Tischen wird das Essen serviert und die Stiihle bieten Platz
zum Sitzen, doch weitere Inspiration sucht man vergeblich.
Keinem auf Hatville kiime es in den Sinn, an Behaglichkeit
oder Schmuck zu denken.

Von dem Moment an, als Aurelia starb, spiirte ich mein ei-
genes Lebenslicht in mir erléschen. Und so konnte die von al-
len Anwesenden verachtete Amy Snow, die gestern in der Ecke
des diisteren Herrenzimmers stand, die missbilligenden Blicke
nicht mehr spiiren, die auf sie abzielten.

Mr Ditherington las vor, auf welche Weise Aurelia ihr per-
sonliches Vermégen zu verteilen wiinschte, und die Worte
wehten iiber mich hinweg wie Sand. Geldbetrige, intonierte
er, wiirden an die diversen philanthropischen Einrichtungen
gehen, die Aurelia unterstiitzte: die Gesellschaft zur Erziechung
der Unterklasse, die Anti-Cholera-Bewegung von Surrey, die
Allianz zur Férderung menschlicher Behausungen fiir die
Mittellosen und so weiter. Aurelias Eltern starrten aus dem
Fenster und waren wie immer wenig begeistert und leicht
verwirrt angesichts der milden Taten Aurelias. Dann kam Mr
Ditherington auf die persoénlicheren Hinterlassenschaften zu
sprechen, und die Vennaways hérten wieder genauer hin.

Mr Clay schwankte, als er die Summe erfuhr, die sie seiner
kleinen Schule vermacht hatte. Damit wurden Reparaturen,
Schulmittel und Erweiterungen méglich, eine Verwirklichung
seines langgehegten Traums.

22



Cousine Maude war entziickt, dass sie all die prichtigen
Kleider, Hauben und Umhinge Aurelias bekam. Denn selbst in
ihrer Gebrechlichkeit noch verfolgte Aurelia die neuesten Mo-
deerscheinungen und liel} sich regelmiflig mabgeschneiderte
Kleider aus London kommen. Sie war immer recht — und zu
Recht — eitel gewesen.

Cook weinte, als sie horte, dass Aurelia ihr mehrere Schmuck-
stiicke, darunter auch ihr goldenes und mit Rubinen besetztes
Medaillon zugedacht hatte. Lord und Lady Vennaway nahmen
es mit gequilten Mienen hin, aber Cook war hier nicht die
Gefahr. Sie war eine Bedienstete, die schon lange zur Familie
gehorte, weshalb die Zuneigung Aurelias zu dieser Frau ver-
stindlich war. Und Aurelia konnte nun mal nicht anders, als
unangemessen grolziigig zu sein.

Ich war diejenige, die eine Gefahr bedeutete, denn ich hatte
ihr niher gestanden als alle anderen. Trotz meiner beschimen-
den Anfinge und dem hartniickigen Beharren der Herrschalft,
dass ich eine niedrige, mehr als entbehrliche Bedienstete war,
hatte Aurelia darauf bestanden, mich erst zur Zofe, dann zur
Gesellschafterin und in den letzten Monaten zur Privatpfle-
gerin zu erheben. Dabei hatten sie mich mit zahllosen kleinen
und groflen Grausamkeiten loszuwerden versucht, aber Aurelia
lie} es nicht zu, von mir getrennt zu werden, und ich verfiige
iiber ein dulerst starkes Durchhaltevermogen.

Als mein Name vorgelesen wurde, versteiften sich alle An-
wesenden. Aurelias Eltern warteten gereizt darauf zu erfahren,
mit welch unertriglicher Verschwendung sie mich postum be-
schenken wiirde. Was in diesem Fall aber iiberraschend harm-
los ausfiel:

Amy Snow, meiner wahren Freundin und ergebenen Gefiihr-
tin wiithrend dieser langen Jahre meiner Krankheit, hinterlas-
se ich zehn Pfund, eine Summe, von der ich weif}, dass sie
diese klug einsetzen wird, um ein neues Leben zu beginnen,
wo immer es ihr gefillt. Dazu meinen goldenen Granatring,
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welchen ich sie dringend ersuche, zu meinem Andenken zu
tragen. Ebenso mein letztes Skizzenbuch, in dem ich meine
Eindriicke vom vergangenen Herbst festgehalten habe. Diese
waren umso leuchtender dank ihrer Freundschaft, die wie ein
gutes Feuer brannte und die Kilte meines bevorstehenden Da-
hinscheidens vertrieb.

Ich war mir der erleichterten Seufzer um mich herum nur allzu
bewusst: Es bestand so kurz nach Aurelias Tod also keine Not-
wendigkeit, eine Szene zu machen. Der Ring, den sie mir ver-
macht hatte, war weniger kostbar als Cooks Medaillon — haupt-
sidchlich von sentimentalem Wert. Die Geldsumme entband sie
der Notwendigkeit, eine Entscheidung dariiber zu fillen, was
sie mit mir tun sollten; ich wusste, dass sie keinen einzigen
Penny drauflegen wiirden. Das sehr personliche Skizzenbuch
war fiir mich bedeutsamer als fiir sie. Das konnten sie ver-
schmerzen. Oh, wie gut sie uns alle kannte.

Zehn Pfund. Dies war der Geldbetrag, den Mr Dithering-
ton mir feierlich vorzihlte und am gestrigen Spitnachmittag
in die Hand driickte. Einen Ring und ein Skizzenbuch. Dies
waren die Andenken, die ich mir an den Finger und in meine
Reisetasche steckte, wohl wissend, dass ich Hatville Court
am nichsten Tag fiir immer den Riicken kehren wiirde. Ich
hitte meine Sachen auch gleich nach Aurelias Hinscheiden
gepackt, hitte man in der Nachbarschaft nicht so gut tiber ihre
Gefiihle fiir mich Bescheid gewusst. Wire ich nicht auf der
Beerdigung erschienen, hiitten die Leute geredet, und Gerede
war den Vennaways zuwider. Zudem wurde ich natiirlich bei
der Verlesung des Testaments gebraucht und es hitte keinen
guten Eindruck gemacht, wenn sie mich dann so spit noch
weggeschickt hitten. Und jene feine Verkettung von Zeit und
Umstinden hatte méglich gemacht, was am niichsten Morgen
geschah. An diesem Morgen. Heute!

Ich schlief unruhig, noch immer zerfressen von Einsamkeit
und voller Angst vor einer Zukunft, die ich mir nicht vorzustel-
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len vermochte. Aber ich vertraute Aurelia: Wenn sie sagte, ich
kénne mit zehn Pfund ein neues Leben beginnen, dann wiirde
ich das auch tun. Diese aufwiihlende Mischung aus Vertrauen
und Angst begleitete mich durch den ganzen Morgen, als ich
im faden Winterlicht auf die Beine kam und mich ans Fenster
stellte, um meinen Blick auf den Horizont zu richten in der
Hoffnung, dort eine Eingebung zu finden.

Und dies geschah auch, wenn auch nicht auf die von mir
erwartete Weise. Mr Clay spazierte im Kiichengarten auf und
ab.

Das erstaunte mich. Natiirlich war er gestern nach der Tes-
tamentserdffnung nach Hause gegangen. Warum war er so
frith wieder zuriick, und dann noch inmitten der Gemiisebee-
te? Mit den Vennaways hatte er bestimmt nichts zu schaffen,
schlieBlich war er doch nur ein unbedeutender Schullehrer
ohne Abstammung.

Dann blickte er auf, entdeckte mich und hob eine Hand,
wobei sein Mund sich zu einem »Ah!« 6ffnete, das ich natiir-
lich nicht horen konnte. Mit einer Folge von Gesten lud er
mich ein, zu ihm zu kommen, was, wie er mir zu verstehen gab,
heimlich zu geschehen habe, wobei er mich aber gleichzeitig
seiner Ehrerbietung versicherte. Ich hatte nicht gewusst, dass
eine Kommunikation ohne Worte derart ergiebig sein konnte.
Ich kleidete mich hastig an, band mein Haar zusammen und
lief dann durch die stillen Flure hinaus in den ummauerten
Kiichengarten.

»Gibt es einen Ort, wo wir ungestort sind? Abseits des
Hauses?«, fragte er sofort mit leiser, dringender Stimme. Was
immer er vorhatte, es war eindeutig zu wichtig, um Zeit mit
Nettigkeiten zu vergeuden.

Also fiihrte ich ihn durch ein Tor, dann entlang einer Stra-
Be und in ein kleines Wildchen. Dort waren wir, abgeschirmt
von Biumen und dem Morgennebel, unbeobachtet. Fliisternd
verbreitete der Wind in seiner eigenen unverstindlichen Spra-
che seine Geheimnisse. Die Baume verharrten in ritselhaftem
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Schweigen, kahl und schwarz, wie die Wahrheit von Aurelias
Tod.

Er sah sich um und zog, als er den Platz zu seiner Zufrieden-
heit fand, seinen Hut. »Ich bitte um Verzeihung, Miss Snow,
dass ich Sie in einer so schwierigen Zeit behellige. Doch Sie
miissen wissen, dass ich im Auftrag zu Thnen komme.«

»In wessen Auftrag, Mr Clay?«

Seine eigenen Worte schienen ihn zu verwirren. »Von Miss
Vennaway.«

Mein Herzschlag setzte aus. Wie war dies méglich?

Er griff in seinen Ubermantel und zog ein Pickchen heraus.
Zogernd hielt er es fest. »Als ich gestern Abend nach Hause
kam, fiihlte ich mich ... in gehobener Stimmung wegen der
grofziigigen Zuwendung, mit der sie mich bedacht hat. Ich
setzte mich in mein Arbeitszimmer und verfasste einen aus-
fiihrlichen Brief an Miss Page, in dem ich ihr von Miss Venna-
ways Grofziigigkeit und Weitsicht berichtete. Miss Page und
ich sind einander versprochen, wissen Sie?«

»Ich weill, Mr Clay, ich weil}.«

»Und dann, nun, nahm ich ein paar Koteletts zu mir.«

»Koteletts, Mr Clay?«

»Jawohl, Koteletts. Gebraten mit Kriutern und Zwiebeln,
kostlich. Ich finde, dass Gliick zu einem herzhaften Appetit
fiihrt. Und so dauerte es einige Zeit, bis ich in mein Arbeits-
zimmer zuriickkehrte, um das Pickchen zu 6ffnen, das Mr Di-
therington mir anvertraut hatte. Es war ziemlich grol}, wie Sie
sich erinnern werden, und ich erwartete, juristische Unterla-
gen darin zu finden.«

Ich konnte mich nicht an das Pickchen erinnern, so zer-
streut, wie ich wihrend der Testamentseréffnung gewesen war.
Aber sollten sich darunter ein paar letzte Worte von ihr befin-
den, hitte ich fiir diese alles gegeben, was ich besal.

»Tatsdchlich enthielt es sehr wenig fiir mich. Einen Bank-
scheck iiber die festgelegte Summe und einen Brief mit du-
Berst freundlichen Wiinschen fiir die Zukunft der Schule und
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mein eheliches Gliick. Doch der Brief enthielt auch eine Bitte.
Und ... das hier.« Endlich iiberreichte er mir das Pickchen.

Darauf stand Amy Snow in Aurelias vertrauter Handschrift,
geschrieben mit ihrer violetten Lieblingstinte. Ich konnte es
kaum glauben und blickte hoch in Mr Clays ernstes Gesicht.

»Die Bitte lautete, Thnen dies personlich auszuhindigen, be-
vor Sie Hatville Court verlassen, und Stillschweigen dariiber
zu bewahren, dass ich es getan habe. Ich konnte ihr das nicht
verwehren.«

»Sie hat an alles gedacht«, sagte ich leise.

»Sie haben ihr alles bedeutet. Ich wiinsche Thnen Gliick,
Miss Snow. Ich hoffe, Sie werden in mir einen Freund sehen,
wohin auch immer Thr Weg Sie fithren wird.«

Er verneigte sich und ich machte einen Knicks, dann ging
jeder seiner Wege. Er wiinschte mir eine gute Reise und ich
ihm meinen Segen fiir seine Bemithungen um die Schule, in
dem sicheren Bewusstsein, dass ich den guten Mr Clay nie-
mals wiedersehen wiirde.

Linger verweilen wiirde ich nicht. Ich war angekleidet und
hatte bereits halb gepackt. Wenn es mir gelinge aufzubrechen,
bevor ich den Vennaways begegnete, wiirde dies uns allen Un-
annehmlichkeiten ersparen. Aber zuerst wollte ich erfahren,
was sie mir mitzuteilen hatte. Hastig machte ich das Pick-
chen auf und zog einen Umschlag heraus. In dem Umschlag
steckten ein Biindel Geldscheine, die ich nicht zihlte, und ein
Brief, den ich sofort 6ffnete. Ich wollte kein Risiko eingehen
und ihn im Haus lesen, denn selbst in meinem Zimmer konnte
ich mich nicht darauf verlassen, ungestért zu sein. Also blieb
ich in dem Wildchen und las zitternd im Zwielicht, wobei ich
die Worte vor mir kaum zu fassen vermochte.

Dann eilte ich zuriick. Ich packte zu Ende, verschloss meine
Reisetasche, biirstete mein widerspenstiges dunkles Haar und
riistete mich fiir meinen Weg.

Als plétzlich die Schlafzimmertiir aufsprang, rutschte mir
fast das Herz in die Hose. Ich wirbelte herum und sah Lord
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Vennaway mit grauem Gesicht und bebendem Schnurrbart auf
mich zukommen.

»Dul«, krichzte er und strich sich mit der Hand durchs
Haar, bevor er sie in eine Tasche steckte, als Faust wieder
hervorholte und wieder wegsteckte. »Du bist hier und soll-
test es nicht sein, hiittest niemals hier sein diirfen. Wer bist
du iiberhaupt? Machst dir das sanfte Herz meines Midchens
und seine Unschuld zunutze. Erschwatzt dir seine Zuneigung.
Bleibst hier, wo du nicht willkommen bist. Intrigantin! Land-
streicherin! Abschaum! Du hittest sterben sollen, nicht sie.
Wir schitzten sie, aber sie war wie eine vom Brand befallene
Rose. Und du warst Gift in ihrem Ohr. Du warst kein passen-
der Umgang fiir sie. Womoglich hiitte sie leben kénnen, wenn
du sie in Ruhe gelassen hittest, aber das wolltest du nicht. Du
wolltest es nicht!«

Ich hatte ihn nie so sprechen héren. Eigentlich hérte ich ihn
so gut wie nie sprechen — wir gingen einander normalerweise
aus dem Weg. Seine Frau war weitaus 6fter meine Peinigerin,
von ihr hatte ich unzihlige Male vernommen, dass das falsche
Kind gedieh, dass Aurelia etwas GroBes vorherbestimmt war,
dass sie mich im Schnee hiitte sterben lassen sollen. Lord Ven-
naway hingegen trug seine Missbilligung nur zur Schau — wie
eine Regenwolke iiber einem Picknick. Dass dieser Mann nun
wiitend, leidvoll und tobend in meinem Zimmer stand, war zu-
tiefst beidngstigend. Ich wich vor ihm zuriick.

»Was hast du da?«, wollte er wissen und dringte sich an mir
vorbei und griff nach meiner Reisetasche.

Ich hielt vor Entsetzen die Luft an. Das kostbare Pickchen!
Das durfte ich nicht verlieren, bevor ich mir seinen Inhalt an-
gesehen hatte. Ich durfte Aurelia so kurz vor meinem Aufbruch
nicht enttduschen!

Wenigstens befand sich der Brief sicher in meinem Rock.
Instinktiv legte sich meine Hand darauf und ich spiirte sein
papierenes Rascheln. Lord Vennaway starrte mich finster an
und fiir einen schrecklichen Moment dachte ich, er wiirde
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meine Hand wegreillen und den Brief und das Geld finden.
Aber stattdessen fing er an, meine Tasche zu durchwiihlen, ein
nicht weniger demiitigender Ubergriff. Kleider, Biicher, Un-
terwiische (ich schloss vor Scham die Augen) und alte Briefe
wurden durch die Luft geworfen, so dass sie auf Bett und Ful}-
boden landeten, wiihrend er seine besessene Suche mit einem
Grunzen begleitete. Das Pickchen wurde im Nu entdeckt.

»Was ist das?«, herrschte er mich an, als er Aurelias Hand-
schrift auf der Verpackung fand.

Ich musste etwas sagen. »Ein Geburtstagsgeschenk. Von
Aurelia.«

»Ein Geburtstagsgeschenk? Du hast keinen Geburtstag. Du
hast keine Geburt, die es wert ist, beachtet zu werden.« Seine
Augen bohrten sich in meine.

Das vermochte mich nicht zu treffen. Ich hatte Schlimmeres
gehort.

»Wir haben uns angewéhnt, einen Geburtstag fiir mich an-
zunehmen. Im Januar. Der Tag, an dem ich gefunden wurde.
Es war ein paar Tage bevor sie ... sie ...« Meine Augen fiillten
sich mit Trianen. Ich brachte es, Gott steh mir bei, nicht iiber
mich, gestorben zu sagen. »Ich behielt es«, haspelte ich weiter,
»damit ich etwas von ihr habe, nachdem ... nachdem ...«

Entsetzt beobachtete ich, wie er es hin und her drehte, als
wollte er es 6ffnen.

»Neinl« Ich konnte nicht anders. Ich streckte meine Hand
danach aus, aber er stiell mich grob weg.

Er riss das Papier auf und ich sah zu, zur Hilflosigkeit ver-
dammt. Ein durchscheinender griiner Stoff quoll heraus,
weich und feminin, vielleicht auch bestickt, was ich in meinem
Schrecken nicht zu erkennen vermochte. Auch diesen warf er
beiseite. Die Verpackung landete auf dem Bett, die griine Gaze
glitt zu Boden.

»Raus hier!«, zischte er. »Verlass mein Haus und kehre nie
zuriick. Wir haben deine widerliche Anwesenheit viel zu lange
geduldet. Nun ist Aurelia tot und damit auch jede Zuneigung
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zu dir. Du sollst wissen, dass wir, solltest du jemals wieder
einen Ful} auf dieses Anwesen setzen, den Gendarmen rufen
und dafiir sorgen werden, dass du fiir immer entfernt wirst.«

Zitternd sammelte ich meine Habseligkeiten zusammen.
Diesmal gab es kein sorgfiltiges Packen, ich stopfte nur alles
hinein. Den griinen Stoff und die zerrissene Verpackung zu-
erst, darauf dann alles andere, wihrend er mir dabei zusah,
wie ich ungeschickt die Sachen an mich raffte und manches
wieder fallen lie}. Mein einziger Gedanke war der zu fliehen,
ohne dass Aurelias Vermichtnis entdeckt wurde. Ich packte so
schlecht, dass die Tasche kaum zuging und mein altes graues
Kleid oben herausquoll.

Es gab keine Abschiedsgriiie. Nicht einmal Cook kam, um
mir auf Wiedersehen zu sagen, doch ich nehme an, dass es
ihr verboten war. Die Tiir fiel hinter mir ins Schloss, und ich
befand mich auf dieser langen, geraden Stralle. Aber das Geld
und der Brief waren unentdeckt und das Pickchen befand sich

noch immer in meinem Besitz. Und das allein zihlte.

VIER

Der Barley Room im Rose and Crown hat etwa ein Viertel der
Grille meines Zimmers auf Hatville und enthilt die doppelte
Menge an Mobiliar. Es riecht nach Politur und Ruf}. So einsam
und fremd ich mich hier auch fiihle, bin ich gliicklicherweise
fiir mich und kann endlich Aurelias Geschenk griindlich unter-
suchen.

Der griine Stoff ist Seide, bestickt mit winzigen Striaul3-
chen Myosotis — Vergissmeinnicht. Es ist eine leichte Stola,
wie feine Damen sie auf Sommerbillen tragen, um ihre elfen-
beinfarbenen Schultern zu verhiillen. Wenn ich meine Nase
in die seidigen Falten stecke, bilde ich mir ein, Jasmin und
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Mondlicht zu riechen. Doch fiir so etwas Hiibsches ist jetzt
nicht die richtige Jahreszeit und ich bin auch kein Midchen,
das so etwas tragen kann.

Ich zihle das Geld und entdecke, dass es einhundert Pfund
sind. Nachdem ich es verdutzt betrachtet habe, verstecke ich
es, weil ich nichts Besseres finde, in meinem Waschbeutel.
Noch ist es bei mir nicht sicher.

Im Schein der Lampe lese ich den Brief Stunden nach mei-
ner ersten Lektiire in der grauen Morgenddmmerung noch ein-
mal. Jetzt liegt der satte goldene Schein der Laterne auf dem
Blatt.

Meine geschiitzte Amy,

wenn Du diesen Brief liest, ist Mr Clay meiner Bitte nach-
gekommen, woran ich auch nie einen Zweifel hatte, und ich
bin tot, wie das fiir mich immer feststand. Meine Liebe, ich
weifp wm Deinen groffen Schmerz. Aber wiihrend unserer ge-
meinsamen Zeit waren wir doch gliicklich, nicht wahr? Ich
kenne nicht viele, die sich einer derart tiefen Zuneigung und
engen Kameradschaft rilhmen kinnen, wie sie uns verband.
Ich mag zwar als Einzelkind zur Welt gekommen sein, aber
ich hatte dennoch eine Schwester.

Genug davon, denn meine Gefiihle kennst Du selbst gut
genug und da ist so vieles, was ich Dir mitteilen muss. So nah
wir uns auch waren und sind, meine Liebste, es gibt Geheim-
nisse, die ich Dir vorenthalten habe. Doch nicht aufgrund
mangelnden Vertrauens, wie Du hoffentlich weifst. Du wirst
es verstehen, wenn Du sie erfihrst, was auch immer meine
Absicht war. Aber es sind keine Geheimnisse, die ich einfach
einem Brief anvertrauen kann — jedenfalls nicht diesem. Ich
wiinschte von ganzem Herzen, dass ich sie Dir selbst erziihlen
kinnte, im Schein des Feuers mit zusammengesteckten Kop-
fen, wie wir das so oft getan haben. Bereite Dich auf vieles vor,
liebe Amy, was Du noch nicht weift.
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Erinnerst Du Dich noch, Liebes, an die Schatzsuchen,
die ich, als Du klein warst, immer so freudig fiir Dich vor-
bereitet habe? Sobald Du zu Bett gegangen warst, griibelte
ich, was fiir Anhaltspunkte ich Dir geben und an welch ge-
heimen Orten ich etwas fiir Dich verstecken kinnte, schlich
mich dann hinaus, um alles zu verteilen und beobachtete
dich schliefilich voller Freude, wenn du herumliefst, um den
Schatz zu finden! (Fiir gewohnlich nichts weiter als eine
alte Puppe oder ein Spitzentaschentuch, aber wir wussten
beide, warum das so war, nicht wahr? Und einmal auch ein
paar handgefertigte Pralinen, die ich Dir aus London mit-
brachte — dieses Geschenk konntest Du wenigstens essen,
bevor sie es Dir wegnahmen! Oh, Du hast recht, wir afien sie
beide.)

Was haben diese alten Erinnerungen mit dem Hier und
Jetzt zu tun, wirst Du Dich fragen. Genau dies: Dies ist der
Anfang der letzten Schatzsuche, die ich fiir Dich vorbereitet
habe. Versteh meine Briefe (von denen es einige geben wird)
als Anhaltspunkte — jeder wird Dich zum niichsten fiihren.
Ich habe geplant, dass meine Geschichte sich erst nach und
nach enthiillt, mit jedem Brief, der Dich weiter von Hatville
wegfiihrt, weiter weg von der Niedertrichtigkeit, mit der Du
dort behandelt wurdest, und du sicherer und stirker und freier
wirst. Wenn Du den vierten oder fiinften Brief erhiiltst, wird
die Spur fiir alle anderen kalt sein. Keiner kennt mich so gut
wie Du, meine Liebe.

Verzeih mir also, wenn es hier noch keine Antworten gibt.
Verzeih mir ebenso, wenn der Ton dieses Briefs giinzlich falsch
ist. Dies sind woméglich nicht die besten ersten Worte, die
man jemandem von jenseits des Grabes sendet. Aber verstehst
Du, wiihrend ich dies schreibe, bin ich noch immer hier, sit-
ze an meinem Schreibtisch in dem Zimmer, das Du so gut
kennst. Erst vor fiinf Minuten sagte ich gute Nacht zu Dir,
und morgen werde ich Dein liebes Liicheln sehen. Wir nah-
men uns vor, uns nach dem Friihstiick in den Rosengarten zu
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setzen. Es fillt schwer, als Tote zu schreiben, wenn das Leben
noch immer so siif} ist.

Doch mein Tod kommt niher. Wenn er eintritt, wirst Du
ohne Freunde sein, denn wir beide kennen die ungliickliche
— nein grausame — Haltung meiner Eltern Dir gegeniiber.
Unsere Freundschaft ist kostbar und ich hoffe, dass Du sie nie
bereuen wirst, aber ich habe Dich auch wie eine Gefangene
gehalten, Dich ans Haus gebunden und von mir abhiingig
gemacht. Jetzt kannst du frei fliegen, kleiner Vogel! Und ich
werde Dir helfen, denn Du hast mir geholfen, mehr, als Dir
jemals bewusst sein wird.

So. Du trauerst, Du bist allein. Aber es soll Dir an nichts
fehlen. Ich lege eine Geldsumme fiir Dich bei. Es wird mehr
kommen, aber fiirs Erste reicht das. Liicherliche zehn Pfund!
Als wiirde ich Dir je einen derart nichtigen Betrag vermachen!
Dass sie das von mir denken konnten, emport mich, und doch
kommt es mir sehr zupass. Die griine Stola ist ein Geschenk.
Sie wird Dir gut zu Gesicht stehen, Amy, auch wenn ich be-
zweifele, dass Du mir das glaubst.

Deine erste Anweisung bei dieser Schatzsuche? Reise nach
London, meine Liebe. Das ist Dein erstes Ziel. Du hast Geld,
Du kannst bequem reisen, geniefse Deine Fahrt, so gut es geht.
Betrachte staunend diesen ‘Teil unseres Konigreichs, der so
anders ist als Enderby! Wenn Du dort ankommst, suche einen
Buchladen namens Entwhistle’s auf. Geh dort in die Abteilung
fiir Naturgeschichte. (Eine Dame, die in den Werken von Mr
Beckwith stébert ... Oh, was fiir ein Skandal! Achte darauf,
dass Dein labiler Geist nicht explodiert, meine Liebe!) Richte
Deine Gedanken auf das Buch, das wir in jenem Sommer,
nachdem Mr Howden uns zum Abendessen besuchte, so aus-
fiihrlich diskutiert haben. Ziehe dabei auch die Variablen in
Betracht, dann wirst Du einen Brief von mir an Dich finden.
Wie ich das angestellt habe? Ach, ich bin doch eine Zauberin,
mein kleiner Vogel.

Um zum Schluss zu kommen, liebe Amy: Fass Dir ein Herz!
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Ich erwarte nicht, dass Du Dich iiber Nacht von meinem Ver-
lust erholst oder mich vergisst oder mich ersetzt (denn ich bin
einzigartig, oder nicht?). Aber ich erwarte von Dir, dass Du
lebst. Und gut lebst. Denn das Leben, das Du bisher gekannt
hast, ist abgesehen von unserer Freundschaft kein Leben gewe-
sen, wie es sein kann und sein sollte.

Ich flehe Dich an, folge meiner Spur. Nicht nur, weil sie
Dich weiter bringen wird, als Du Dir das vorstellen kannst,
sondern weil ich etwas unerledigt gelassen habe, das nur Du
abschlieffen kannst. Unsere Spiele und Abenteuer sind noch
nicht zu Ende. Ha! Um mich zum Schweigen zu bringen,

braucht es mehr als den Tod!

Mit all meiner Liebe,
AV

‘FUNF

Sie war nicht kleinzukriegen. Selbst als die eiserne Faust ih-
rer Diagnose sie traf und die Hoffnungen von Hatville Court
unter ihrem schmerzlichen Schlag zerschmetterte, lachte sie.
Sie lachte tatsichlich! Und mein Leben verinderte sich fiir
immer.

Bis dahin war mein Leben #dullerst seltsam verlaufen, ein
einziges Stiick- und Flickwerk, was in Anbetracht meiner An-
finge kaum iiberrascht. Die Schneematratze wurde durch eine
Kartoffelkiste ersetzt und die Kartoffelkiste durch ein Kinder-
bett, nachdem Lady Vennaway sich dem allsehenden Auge der
Gesellschaft beugte und befand, dass ich bleiben durfte. Sie
machte allerdings zur Bedingung, dass ich ihr nicht unter die
Augen kam, man sie nicht mit Fragen meiner Erziehung behel-
ligte und ich, sobald ich alt genug war, um von Nutzen zu sein,
als Bedienstete eingestellt wurde.
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