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PROLOG

Januar 1831

Aurelia Vennaway hielt den Atem an, als sie auf Zehenspit-
zen den muffigen Salon verließ und heimlich über den Flur 
schlich. Ihre Mutter und ihre Tanten hatten ihr während der 
vergangenen Stunde keine Aufmerksamkeit gezollt, was aber 
nicht als Erlaubnis, sich zu entfernen, missverstanden werden 
durfte. Ihre Mutter ging davon aus, dass das Wetter sie ans 
Haus binden und sie sich endlich einmal still und anständig in 
einen Winkel setzen würde, wie sich das für ein kleines Mäd-
chen gehörte.

Sie zog sich ihren Pelzhut über die dicken Zapfenlocken, 
ihre »Salonfrisur«, und schlüpfte in die festen Stiefel. Genauso 
rasch, wie sie sich nun ihren blauen Umhang überstreifte, be-
vor sie die Tür aufstemmte, hätte sie gern ihr Schicksal abge-
streift.

Es war einer dieser glitzernden, lockenden Tage, die wie ein 
Vorgeschmack auf den Himmel waren. Es hatte zu schneien 
aufgehört und der Schnee lag dick und silberweiß auf dem 
Boden. Die Sonne strahlte und der Himmel leuchtete in einem 
tiefen, jenseitigen Blau. An einem Tag wie diesem konnte alles 
möglich sein.

Aurelia sank bis zu ihren Knien ein, richtete sich aber stand-
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haft auf und ärgerte sich über ihre unsinnigen Röcke. Sie raffte 
diese zu dicken Bäuschen und taumelte wie ein staksendes Reh 
durch den Schnee, dessen kristallene Kälte ihr in den Lungen 
brannte.

Vergangene Woche hatte sie ihre Mutter fünf Tage lang nicht 
gesehen. Der metallische Geruch von Blut und die Schreie, 
die aus ihrer Schlafkammer drangen, waren jetzt nur noch Er-
innerung und ihre Mutter weilte wieder inmitten der Familie – 
war aber schwerer denn je zufriedenzustellen. Aurelia war sich 
nicht sicher, ob sie es überhaupt versuchen wollte. Die Atmo-
sphäre im Haus war angespannt und konnte jederzeit kippen.

Das Sonnenlicht schaffte es nicht durch die Bäume hinter 
dem Haus. Schneebeladene Eibenäste und verkümmerte, spil-
lerige Finger von Eichenzweigen streckten sich Aurelia ent-
gegen. Sie legte ihre Hände darauf und begrüßte sie wie alte, 
tröstliche Freunde. Ihre Locken hatten sich gelöst und lagen 
wie Schlangen auf ihren Schultern. Bis auf das Kreischen der 
Eichelhäher war alles still. Sie schwang sich auf einen tiefen 
Ast, um zu lauschen, und träumte davon, Hatville Court zu 
verlassen und niemals zurückzukehren.

Als sie die merkwürdigen Schreie hörte, wäre sie fast in 
die Schneewehen gefallen. Sie kamen schwallartig, waren 
schwach, aber durchdringend und bedrängten sie, herunter-
zuspringen und sich auf die Suche zu machen. Sie hatte das 
Gefühl, als würde eine übernatürliche Kraft Fang-mich-doch 
mit ihr spielen. Wieder ertönten sie – das Lied eines Kobolds – 
und zogen sie durch die Bäume hinaus ans Sonnenlicht.

Schließlich stand sie auf einer Hügelkuppe. Vor ihr wand 
sich etwas Blaues, Haarloses im Schnee. Noch hielt der Zauber 
der alten Bäume sie in ihrem Bann und sie hatte Angst, das 
Geschöpf anzufassen. Aber dann brach ihre Neugier den Zau-
ber und sie trat näher. Es war ein Menschenkind, ein winziges 
Baby. Sie löste eilig den Umhang und griff nach dem Säugling. 
Seine Haut war so kalt wie Erdbeersorbet. Sie wickelte ihn ein 
und drückte ihn an sich.



Da stimmte doch etwas nicht, befand Aurelia, wenn ein 
nacktes Kind allein am Rande eines einsamen Waldes lag.

»Hallo?«, rief sie und sah sich um. »Hallo? Ich habe Ihr 
Baby!«

Nichts als Schweigen und eine Krähe, die sich auf ihren 
seidigen Schwingen in die Lüfte erhob. Das Baby war sehr kalt 
und wog fast nichts. Aurelia drehte sich um und rannte los, so 
schnell es ihre Röcke erlaubten.



ERSTER TEIL

Januar 1848
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EINS

Ich weiß, dass sie mich beobachten. Die Straße, die aus dem 
Dorf herausführt, ist lang und gerade. Erst nach einigen Meilen 
kommt eine Biegung, die mich aus dem Blickfeld der oberen 
Fenster des großen Hauses entlässt. Ich weiß, was sie sehen: 
ein Nichts, ein Niemand. Eine kleine stramme Gestalt, einsam 
und in Trauerschwarz gekleidet, mit steifen Röcken, die sich 
raschelnd an meinen Stiefeln reiben, den Umhang gegen die 
Kälte fest an den Leib gedrückt. Eine frisch gestärkte schwarze 
Haube sitzt trostlos auf meinem Kopf, mit ihren Bändern spielt 
der Wind. Ein hoffnungsloseres Bild kann man als Reisende im 
Januar wohl kaum abgeben.

Frost bedeckt die Felder und die Straße, das Dorf ist ein-
sam und leer, meine Stiefel hinterlassen eine Spur von Ab-
drücken, die sich im Unendlichen verlieren. Und genau das 
erhoffen sie sich auch von mir – dass ich verschwinde wie ein 
geschmolzener Fußabdruck. Wenn ich kann, werde ich ihrem 
Wunsch nachkommen. Der Grund, weshalb ich hier bin, der 
einzige Mensch, den ich je geliebt habe, liegt nun sechs Fuß 
unter der Erde, unter dichten schattengrünen Eibenzweigen in 
einem stillen Winkel des Kirchhofs. Dort hat man sie gestern 
begraben.

Die Luft ist so kalt, dass sie mir die Tränen aus den Augen 
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brennt, Augen, von denen ich dachte, sie hätten sich für alle 
Zeit ausgeweint. Nach den biblischen Strömen, die ich in den 
vergangenen drei Tagen vergossen habe, glaubte ich nicht, 
dass meine ausgelaugte Gestalt noch über Wasserreserven ver-
fügte. Doch wie es scheint, gehen das Leben, die Trauer und 
der Winter weiter. Meine Zehen sind taub geworden auf dem 
langen Marsch, der mich von Aurelias Grab und von Hatville 
Court wegführt, dem einzigen Zuhause, das ich je gekannt 
habe, so missgünstig es mir gegenüber auch war.

Schon bald dräut die Dunkelheit. Eine Mondsichel, so scharf, 
wie ich noch keine gesehen habe, hängt klar umrissen an ei-
nem grauen Himmel, und vor mir sehe ich die Umrisse von 
Ladywell, dem nächsten Weiler. Ich bin viele Stunden gelau-
fen.

Dort werde ich einkehren, weil mir nichts anderes übrig-
bleibt, obwohl meine Bedürfnisse weder durch Essen, Ale 
oder ein Feuer gestillt werden können. Die Kälte in meinen 
Knochen ist nichts gegen das Eis in meinem Herzen, und kei-
ne auch noch so angenehme Gesellschaft vermöchte mich für 
das Fehlen von Aurelia zu entschädigen. Aber bis zum nächs-
ten Dorf wären es noch mal sechs Meilen und die Straßen 
liegen in völliger Finsternis. Weiterzugehen wäre der Gipfel 
der Torheit, eine junge Frau ganz allein war für Wegelagerer 
schon immer ein leichtes Ziel. Und obwohl ich nur wenig Zu-
versicht habe, dass mein Leben sich jemals wieder lebenswert 
anfühlen wird, möchte ich es doch nicht einfach wegwerfen. 
Aurelia mag tot sein, aber sie ist mit mir noch nicht fertig. 
Ich werde ihren auf dem Sterbebett geäußerten Wünschen 
genauso gewissenhaft nachkommen, wie ich das tat, als sie 
noch bei mir war.

Ich betrete das Rose and Crown. Mit meinem zweiten, ge-
heimen Erbe von Aurelia könnte ich mir auch das White Harte 
Royal leisten, ein Hotel, das einen guten Ruf genießt. Aber 
zwischen Ladywell und Enderby bleibt nichts geheim. Und 
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sollte man auf Hatville Court erfahren, dass Amy Snow sich 
ein Zimmer im Harte genommen hat, wären sie bereits morgen 
wie die Höllenhunde in ihrer Kutsche hinter mir her. Denn 
dann hätten sie Verdacht geschöpft, dass zu meiner Hinterlas-
senschaft mehr gehört als das, was offensichtlich ist.

Das Rose and Crown muss genügen. Was hier in der Gast-
stube geplaudert wird, mag einer jungen Dame, die um ihren 
Ruf bedacht ist, nicht angemessen sein, aber schließlich bin 
ich keine Dame: Dies hat man mir mehr als deutlich zu ver-
stehen gegeben.

In der Eingangshalle zögere ich. Was bin ich? Ein ehrbares 
Fräulein oder ein Gossenkind? Bedienstete, Schwester oder 
Freundin? Die Rolle, die ich in der Geschichte von Aurelia 
Vennaway spiele, ist mir selbst das größte Rätsel, zumal jetzt, 
da ich aufgerufen bin, sie zu Ende zu bringen.

»Kann ich Ihnen helfen, Miss?« Ein sehr zurückhaltender 
Gastwirt kommt auf mich zu, umklammert seine Hände, als 
fürchte er, mit seiner bloßen Anwesenheit Ärgernis zu erregen. 
Wie gut ich dieses Gefühl kenne.

»Besten Dank, Sir. Ein Zimmer für die Nacht, wenn es recht 
ist, und vielleicht eine Kleinigkeit zum Abendessen – nichts 
Üppiges – und ein wärmendes Getränk.«

»Gewiss, Miss, gewiss. BELLA!« Sein gastfreundlicher Ton 
schlägt in Gebrüll um, und ein junges Mädchen kommt in die 
Eingangshalle geflitzt wie ein Hase aus seinem Bau.

»Bella, zünde im Barley Room ein Feuer an und nimm der 
Dame die Tasche ab«, erteilt er seine Anweisungen, nun wieder 
in normaler Lautstärke. »Darf ich Ihnen empfehlen, Miss, das 
Abendessen in der Gaststube einzunehmen? Ich schlage dies 
nur vor, weil dort bereits ein Feuer lodert und es einige Zeit 
dauern wird, bis Ihr Zimmer angenehm temperiert ist. Es ist 
ruhig in der Stube – die Kälte hält die meisten zu Hause und, 
verzeihen Sie, wenn ich das sage, aber Sie sehen aus, als wären 
Sie bis auf die Knochen durchgefroren, Miss …?«

»Snow.«
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Da sieht er mich an und es scheint ihm zu dämmern. Bella 
bleibt mit meiner Tasche, die ihren dünnen Arm fast bis zum 
Boden zieht, stehen und starrt mich mit unverhohlener Neu-
gier an, bis er ihr befiehlt, sich an die Arbeit zu machen.

»Sollten Sie mit der Gaststube einverstanden sein, Miss 
Snow, werde ich mich gern selbst Ihrer annehmen und dafür 
sorgen, dass Sie ungestört sind. Und wenn Sie dann gegessen 
haben, wird Ihr Zimmer auch für Sie bereit sein.«

Seine Freundlichkeit treibt mir wieder die Tränen in die 
Augen und ich vermag sie nur mit allergrößter Anstrengung 
zurückzuhalten.

Ich nehme mein Abendessen in der Stube ein, und obwohl 
ich nur ganz wenig essen kann, verfehlen die Wärme und der 
Wohlgeschmack nicht ihre kräftigende Wirkung. Ich verweile 
nicht länger, sondern ziehe mich auf mein kleines, schlichtes 
Zimmer zurück, das wie versprochen leidlich warm ist. Benom-
men mache ich Toilette, allerdings nur das Nötigste.

Während meiner Wanderung kam mir die Idee, nieder-
zuschreiben, wie ich meine Zeit verbringe und wohin ich reise, 
damit mein Leben ein wenig Substanz bekommt, es ein Zeug-
nis davon gibt. Allein in der Stille, lastet Aurelias Abwesenheit 
schwer auf mir, aber jetzt ist nicht der richtige Zeitpunkt, klein 
beizugeben, nicht gleich am Anfang meiner Suche. Ich muss 
so stark wie möglich sein.

Ich beginne zu schreiben. Denn etwas anderes gibt es für 
mich nicht zu tun.

ZWEI

Ich kann nicht umhin, ich muss mit einer Betrachtung über 
Betten beginnen. Zweifellos ein unziemlicher Gegenstand für 
eine junge Dame, doch warum eigentlich? Ein Bett ist ein Ort, 
in dem sich der Großteil des Lebens abspielt – Geburten, To-
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desfälle, Leidenschaften und Träume –, all jene höchst fun-
damentalen Augenblicke unserer fragilen menschlichen Exis-
tenz.

In dieser Geschichte gibt es einige wichtige Betten, nicht 
zuletzt das Krankenlager meiner Herrin, das sie in den letz-
ten drei Jahren nicht oft verlassen konnte. Und mein eigenes, 
mein erstes bekanntes Bett, das aus Schnee war – eine jung-
fräuliche weiße Matratze, die meinen winzigen Kopf stützte, 
meine strampelnden Gliedmaßen umfing und mein armes 
Kinderfleisch so sehr abkühlte, dass ich blau bis auf die Kno-
chen war. Es gab mir auch meinen Namen. Ich verdanke ihm 
jedoch nicht nur einen passenden Namen, sondern auch ein 
angemessenes Symbol meiner Identität. Mein Stand in dieser 
Gesellschaft, die wir unsere Welt nennen, leitet sich von dieser 
kalten weißen Leere ab.

Dieses weiche, glitzernde, wunderschöne Bett hätte ich 
nicht überlebt – was auch nicht beabsichtigt war, sehen wir 
den Tatsachen ruhig ins Auge –, wäre da nicht ein eigenwil-
liges Kind gewesen, das nur selten das tat, was ihm befohlen 
wurde. Dieses Kind war Aurelia Vennaway, einziger Spross von 
Sir Charles und Lady Celestina Vennaway, der vornehmsten 
Familie der Grafschaft.

Mit ihren frühreifen acht Jahren war Aurelia ihren Eltern 
gleichermaßen Schatz wie Fluch. Unbeeindruckt von ihrem 
eigenen hohen gesellschaftlichen Stand, schien sie die an-
geborenen Unterschiede in der Wertigkeit, die zwischen den 
Menschen existieren, nicht wahrzunehmen. Ich hingegen habe 
meine Augen nie vor der Tatsache verschlossen, dass einige 
Kinder unendlich kostbarer sind als andere.

An dem Tag, als sie mich fand, trug Aurelia ein kupferfarbe-
nes Kleid und feste braune Stiefel mit kupferfarbenen Knöp-
fen. Sie war eingehüllt in einen himmelblauen Umhang und 
hatte einen cremefarbenen Pelzhut auf dem Kopf. Natürlich 
kann ich mich daran nicht erinnern, aber sie erzählte es mir. 
Aurelia erzählte mir sämtliche Geschichten meiner frühen 
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Jahre in akribischer Genauigkeit, als wollte sie meine unbe-
kannte Herkunft mit einer reichhaltigen Lebensgeschichte 
wettmachen.

An jenem Tag hatte die Langeweile sie in dem überheizten 
Salon mit seinen viel zu vielen Menschen darin geradezu ver-
schlungen. Auch wenn draußen so viel Schnee lag wie seit 
Menschengedenken nicht mehr, lachte doch die Sonne und 
Aurelia konnte nun mal im Freien am besten atmen. Keine 
vier Wände egal welchen Raums boten ihr den Horizont, nach 
dem sie sich sehnte – einen Horizont, den sie mit ihren Augen 
ermessen und den sie auf ihren eigenen zwei Beinen erobern 
konnte. Sie war wie ein wildes Tier, wie Cook immer sagte.

Sie rannte in den Wald, wo die Eichelhäher ihre Empörung 
derart innig herauskreischten, dass es fast an ein Wunder 
grenzte, dass sie mich überhaupt hörte. Aber sie tat es, und 
obwohl sie ihren Hut verlor, als sie durch den Schnee rutsch-
te und krabbelte, fand sie mich – dünn und verzweifelt unter 
einem endlosen blauen Himmel. Ich frage mich, ob ich über-
haupt dazu in der Lage war, dies bewusst wahrzunehmen, oder 
ob Aurelia in ihrem himmelblauen Umhang mir nicht wie eine 
aus Luft geformte Göttin vorkam.

Anders als die Babys von Vettern und Cousinen und Bekann-
ten, die bis dato ihre Erfahrung mit Kindern geprägt hatten, 
war ich nicht rotgesichtig und herzig, sondern spindeldürr und 
blau. Auch war ich nicht in mehrere Ellen Satin und Spitzen 
gewickelt; ich war völlig nackt. Ich schrie, sagte sie, als wollte 
ich es mit der ganzen Welt aufnehmen.

Sie hüllte mich also in ihren Umhang und rannte mit mir 
nach Hause. Unter Missachtung sämtlicher Regeln des An-
stands platzte sie, ohne vorher die Stiefel auszuziehen, in den 
Salon, wo ihre Mutter und die Tanten noch immer zusammen-
saßen, stickten und plauderten. Mit entsetztem Aufstöhnen 
kommentierten sie die Schneespuren auf dem Teppich, als 
Aurelia das Bündel vorsichtig vor dem Feuer ablegte und den 
Umhang auseinanderschlug.
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Sie konnte nicht verstehen, warum Lady Vennaway auf mei-
ne Ankunft mit dem Aufschrei »Aurelia!« reagierte, als hätte 
sie etwas wahrhaft Schlimmes angestellt. Sie konnte nicht be-
greifen, warum sie in Ungnade gefallen war – und dies war 
eindeutig der Fall –, weil sie einer lebendigen Seele geholfen 
hatte. Ebenso wenig konnte sie verstehen, warum ihre Tante 
Evangeline so ein Theater wegen des verlorenen Hutes mach-
te, als wäre ein Hut wertvoller als ein Baby.

Doch schon bald erklärten sie ihr, dass nicht alle Babys 
gleich viel wert waren, sondern ihr Wert von vielen Dingen 
abhing, insbesondere von den Umständen ihrer Geburt und 
der Familie, in die sie hineingeboren wurden. Dass die Welt 
in der Tat Raum hatte für eine ganze Hierarchie von Babys. 
Ich war ein besonders wertloses Exemplar, eine widerwärtige 
Ausgeburt der Schande – wenn auch nicht ihrer eigenen –, das 
weder willkommen noch dem erhabenen Haushalt der Venna-
ways angemessen war.

Gleich nach meiner Ankunft in Hatville Court wurde ich 
in die Küche verbannt. Das lodernde Feuer im Salon und der 
flauschig weiche Perserteppich standen mir nicht zu. Nein, die 
Abwärme des Küchenherds und eine hastig ausgeleerte Kar-
toffelkiste mussten genügen. Aber Aurelia bestand darauf, mir 
dorthin zu folgen, und gemeinsam kümmerten sie und Cook 
sich um mich, päppelten mich auf, bis ich wieder rosig und 
lebendig war.

Lady Vennaway war zutiefst entsetzt. Und dies nicht wegen 
der mir angetanen Grausamkeit, denn ihr war sehr wohl be-
wusst, dass die Menschheit jenseits der besten Familien ein 
einziger Sündenpfuhl war. Sondern dass das Ergebnis der-
artiger Amoralität sich auf ihrem Grundstück zeigte, auf ihren 
Haushalt übergriff – das war das Ungeheuerliche. An jenem 
Tag wollte sie (und ihr Ehemann war mit ihr einer Meinung) 
mich nur loswerden. Es gab Waisenhäuser, Armenhäuser, da-
für geschaffen, um Probleme wie mich zu lösen. Aber ihre ge-
schätzte, vergötterte Aurelia wollte davon nichts hören.
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Man mag sich Hatville Court als ein neuzeitliches Schlacht-
feld wie das von Agincourt vorstellen, wo das Kampfgeschehen 
über zweieinhalb Jahrzehnte immer wieder abflaute, um dann 
erneut anzuschwellen. Die eine Armee bestand aus Lord und 
Lady Vennaway: mächtig, angesehen, vermögend und immer 
unbestreitbar im Recht. Sie hatten die Historie, die Autorität 
und die Konvention auf ihrer Seite. Die gegnerische Armee 
vertrat Aurelia. Als Kind, ja auch als Tochter hatte sie keinerlei 
Siegeschancen, doch sie weigerte sich, diesen Tatbestand an-
zuerkennen, und sie kam damit recht weit.

Die meisten Kämpfe Aurelias waren unbedeutender Natur: 
Es ging um die Wahl eines Kleides, die Zensur ihrer Lektürevor-
lieben, ob sie ihre Mutter bei deren morgendlichen Besuchen 
in der Nachbarschaft begleiten musste oder nicht. Manchmal 
gewann sie, aber meist verlor sie. Ihr Eintreten für mich war 
jedoch der erste von mehreren Fällen, in denen sie sich gegen 
alle Widerstände durchsetzte. Ihren Sieg errang sie durch pure 
Halsstarrigkeit, indem sie einen eisernen Willen zeigte, wie er 
einer jungen Dame keinesfalls anstand. Ich vermute auch, dass 
sie auf einen Wutanfall zurückgriff. Doch so wie auch dem 
hervorragendsten General eine Verstärkung zupasskommen 
mag, so wurde auch Aurelias Kampagne von unerwarteten Ver-
bündeten unterstützt.

Unter den ersten waren Lady Vennaways auf Besuch wei-
lende Schwestern. Zwar entsetzte sie mein Anblick, aber ei-
nige drückten auch ihr Mitgefühl für mich armes Kind aus und 
waren erleichtert, dass die Vorsehung mich in eine Familie so 
großen Wohlstands gebracht hatte und mich in Zukunft davor 
bewahrte, anderen zur Last zu fallen. (Gut möglich, dass sich 
hinter diesen philanthropischen Gefühlen auch Missgunst ge-
gen Lady Vennaway verbarg, der stolzesten und schönsten der 
Schwestern.)

Die zweite Verstärkung traf in Gestalt von Hochwürden Mr 
Chorley nur zwei Stunden später ein. Sollte ihn das Geschnat-
ter der Frauen, in das er geriet, erschreckt haben, lenkten ihn 
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die Neuigkeiten, die ihn erwarteten, gleich darauf ab. Aure-
lia, die sich seit meiner Ankunft bockig zurückgezogen hatte, 
tauchte plötzlich wieder auf und informierte ihn über ihre 
Entdeckung. Ihre blumige Beschreibung des armen blauen 
Babys erfuhr weitere Ausschmückung durch Gwendoline, die 
jüngste und unbesonnenste der Tanten. Der gute Hochwürden 
war ebenfalls der Meinung, dass Gott mich zu den Vennaways 
gebracht hatte, um mein Leben zu retten und zugleich Lady 
Vennaway mit der unschätzbaren Gelegenheit zu segnen, ihrer 
Christenpflicht nachzukommen und dem ganzen Dorf ein Vor-
bild zu sein.

Für die Vennaways stand der gute Ruf über allem. Ihre Lady-
schaft war in die Ecke getrieben. General Aurelia obsiegte.

DREI

Im schwindenden Licht meiner Laterne ziehe ich aus der Ta-
sche meines schwarzen Kleides einen Brief. Ich wiege ihn in 
meinen Händen und denke dabei zurück an die Eröffnung von 
Aurelias Testament. Mir ist, als sei seitdem ein ganzes Leben 
vergangen. Dabei war es erst gestern.

Die Beerdigung – eine abscheuliche Angelegenheit – fand 
am Morgen statt, danach zogen wir uns alle zurück, um im 
Privaten zu trauern. Um vier Uhr nachmittags versammelten 
wir uns im Herrenzimmer: Lord und Lady Vennaway, Aurelias 
Cousine Maude, ich selbst, Cook und Mr Clay, der Dorfschul-
lehrer. Kurz gesagt, die von ihr Bedachten. Und natürlich Wil-
berforce Ditherington, ihr Anwalt.

Der Raum war diesem düsteren Anlass angemessen. Über-
haupt ist das ganze Haus, so stattlich es auch ist, düster und 
nüchtern. Wer als Besucher zum ersten Mal nach Hatville 
kommt, mag sich von der Anlage täuschen lassen, die voller 
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Leben, üppig und weitläufig ist. Die saftigen Felder und wo-
genden Wälder, die ausgedehnten Wiesen und Obstgärten, die 
ummauerten Gärten mit ihren Kräutern und Rosen sind alle-
samt seit hundert Jahren unverändert. Doch die Schönheit, der 
Überfluss findet sich nur im Freien.

Die Fassade des Hauses ist beeindruckend, keine Frage. 
Hat man es jedoch betreten, wird der Neuankömmling Mühe 
haben, einen Schauder zu unterdrücken. In zwei der Flügel 
ist sämtliche Einrichtung mit Tüchern abgedeckt. Das spär-
liche Mobiliar in den großen Räumen ist altmodisch. Auf den 
Tischen wird das Essen serviert und die Stühle bieten Platz 
zum Sitzen, doch weitere Inspiration sucht man vergeblich. 
Keinem auf Hatville käme es in den Sinn, an Behaglichkeit 
oder Schmuck zu denken.

Von dem Moment an, als Aurelia starb, spürte ich mein ei-
genes Lebenslicht in mir erlöschen. Und so konnte die von al-
len Anwesenden verachtete Amy Snow, die gestern in der Ecke 
des düsteren Herrenzimmers stand, die missbilligenden Blicke 
nicht mehr spüren, die auf sie abzielten.

Mr Ditherington las vor, auf welche Weise Aurelia ihr per-
sönliches Vermögen zu verteilen wünschte, und die Worte 
wehten über mich hinweg wie Sand. Geldbeträge, intonierte 
er, würden an die diversen philanthropischen Einrichtungen 
gehen, die Aurelia unterstützte: die Gesellschaft zur Erziehung 
der Unterklasse, die Anti-Cholera-Bewegung von Surrey, die 
Allianz zur Förderung menschlicher Behausungen für die 
Mittellosen und so weiter. Aurelias Eltern starrten aus dem 
Fenster und waren wie immer wenig begeistert und leicht 
verwirrt angesichts der milden Taten Aurelias. Dann kam Mr 
Ditherington auf die persönlicheren Hinterlassenschaften zu 
sprechen, und die Vennaways hörten wieder genauer hin.

Mr Clay schwankte, als er die Summe erfuhr, die sie seiner 
kleinen Schule vermacht hatte. Damit wurden Reparaturen, 
Schulmittel und Erweiterungen möglich, eine Verwirklichung 
seines langgehegten Traums.
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Cousine Maude war entzückt, dass sie all die prächtigen 
Kleider, Hauben und Umhänge Aurelias bekam. Denn selbst in 
ihrer Gebrechlichkeit noch verfolgte Aurelia die neuesten Mo-
deerscheinungen und ließ sich regelmäßig maßgeschneiderte 
Kleider aus London kommen. Sie war immer recht – und zu 
Recht – eitel gewesen.

Cook weinte, als sie hörte, dass Aurelia ihr mehrere Schmuck-
stücke, darunter auch ihr goldenes und mit Rubinen besetztes 
Medaillon zugedacht hatte. Lord und Lady Vennaway nahmen 
es mit gequälten Mienen hin, aber Cook war hier nicht die 
Gefahr. Sie war eine Bedienstete, die schon lange zur Familie 
gehörte, weshalb die Zuneigung Aurelias zu dieser Frau ver-
ständlich war. Und Aurelia konnte nun mal nicht anders, als 
unangemessen großzügig zu sein.

Ich war diejenige, die eine Gefahr bedeutete, denn ich hatte 
ihr näher gestanden als alle anderen. Trotz meiner beschämen-
den Anfänge und dem hartnäckigen Beharren der Herrschaft, 
dass ich eine niedrige, mehr als entbehrliche Bedienstete war, 
hatte Aurelia darauf bestanden, mich erst zur Zofe, dann zur 
Gesellschafterin und in den letzten Monaten zur Privatpfle-
gerin zu erheben. Dabei hatten sie mich mit zahllosen kleinen 
und großen Grausamkeiten loszuwerden versucht, aber Aurelia 
ließ es nicht zu, von mir getrennt zu werden, und ich verfüge 
über ein äußerst starkes Durchhaltevermögen.

Als mein Name vorgelesen wurde, versteiften sich alle An-
wesenden. Aurelias Eltern warteten gereizt darauf zu erfahren, 
mit welch unerträglicher Verschwendung sie mich postum be-
schenken würde. Was in diesem Fall aber überraschend harm-
los ausfiel:

Amy Snow, meiner wahren Freundin und ergebenen Gefähr
tin während dieser langen Jahre meiner Krankheit, hinterlas
se ich zehn Pfund, eine Summe, von der ich weiß, dass sie 
diese klug einsetzen wird, um ein neues Leben zu beginnen, 
wo immer es ihr gefällt. Dazu meinen goldenen Granatring, 
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welchen ich sie dringend ersuche, zu meinem Andenken zu 
tragen. Ebenso mein letztes Skizzenbuch, in dem ich meine 
Eindrücke vom vergangenen Herbst festgehalten habe. Diese 
waren umso leuchtender dank ihrer Freundschaft, die wie ein 
gutes Feuer brannte und die Kälte meines bevorstehenden Da
hinscheidens vertrieb.

Ich war mir der erleichterten Seufzer um mich herum nur allzu 
bewusst: Es bestand so kurz nach Aurelias Tod also keine Not-
wendigkeit, eine Szene zu machen. Der Ring, den sie mir ver-
macht hatte, war weniger kostbar als Cooks Medaillon – haupt-
sächlich von sentimentalem Wert. Die Geldsumme entband sie 
der Notwendigkeit, eine Entscheidung darüber zu fällen, was 
sie mit mir tun sollten; ich wusste, dass sie keinen einzigen 
Penny drauflegen würden. Das sehr persönliche Skizzenbuch 
war für mich bedeutsamer als für sie. Das konnten sie ver-
schmerzen. Oh, wie gut sie uns alle kannte.

Zehn Pfund. Dies war der Geldbetrag, den Mr Dithering-
ton mir feierlich vorzählte und am gestrigen Spätnachmittag 
in die Hand drückte. Einen Ring und ein Skizzenbuch. Dies 
waren die Andenken, die ich mir an den Finger und in meine 
Reisetasche steckte, wohl wissend, dass ich Hatville Court 
am nächsten Tag für immer den Rücken kehren würde. Ich 
hätte meine Sachen auch gleich nach Aurelias Hinscheiden 
gepackt, hätte man in der Nachbarschaft nicht so gut über ihre 
Gefühle für mich Bescheid gewusst. Wäre ich nicht auf der 
Beerdigung erschienen, hätten die Leute geredet, und Gerede 
war den Vennaways zuwider. Zudem wurde ich natürlich bei 
der Verlesung des Testaments gebraucht und es hätte keinen 
guten Eindruck gemacht, wenn sie mich dann so spät noch 
weggeschickt hätten. Und jene feine Verkettung von Zeit und 
Umständen hatte möglich gemacht, was am nächsten Morgen 
geschah. An diesem Morgen. Heute!

Ich schlief unruhig, noch immer zerfressen von Einsamkeit 
und voller Angst vor einer Zukunft, die ich mir nicht vorzustel-
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len vermochte. Aber ich vertraute Aurelia: Wenn sie sagte, ich 
könne mit zehn Pfund ein neues Leben beginnen, dann würde 
ich das auch tun. Diese aufwühlende Mischung aus Vertrauen 
und Angst begleitete mich durch den ganzen Morgen, als ich 
im faden Winterlicht auf die Beine kam und mich ans Fenster 
stellte, um meinen Blick auf den Horizont zu richten in der 
Hoffnung, dort eine Eingebung zu finden.

Und dies geschah auch, wenn auch nicht auf die von mir 
erwartete Weise. Mr Clay spazierte im Küchengarten auf und 
ab.

Das erstaunte mich. Natürlich war er gestern nach der Tes-
tamentseröffnung nach Hause gegangen. Warum war er so 
früh wieder zurück, und dann noch inmitten der Gemüsebee-
te? Mit den Vennaways hatte er bestimmt nichts zu schaffen, 
schließlich war er doch nur ein unbedeutender Schullehrer 
ohne Abstammung.

Dann blickte er auf, entdeckte mich und hob eine Hand, 
wobei sein Mund sich zu einem »Ah!« öffnete, das ich natür-
lich nicht hören konnte. Mit einer Folge von Gesten lud er 
mich ein, zu ihm zu kommen, was, wie er mir zu verstehen gab, 
heimlich zu geschehen habe, wobei er mich aber gleichzeitig 
seiner Ehrerbietung versicherte. Ich hatte nicht gewusst, dass 
eine Kommunikation ohne Worte derart ergiebig sein konnte. 
Ich kleidete mich hastig an, band mein Haar zusammen und 
lief dann durch die stillen Flure hinaus in den ummauerten 
Küchengarten.

»Gibt es einen Ort, wo wir ungestört sind? Abseits des 
Hauses?«, fragte er sofort mit leiser, drängender Stimme. Was 
immer er vorhatte, es war eindeutig zu wichtig, um Zeit mit 
Nettigkeiten zu vergeuden.

Also führte ich ihn durch ein Tor, dann entlang einer Stra-
ße und in ein kleines Wäldchen. Dort waren wir, abgeschirmt 
von Bäumen und dem Morgennebel, unbeobachtet. Flüsternd 
verbreitete der Wind in seiner eigenen unverständlichen Spra-
che seine Geheimnisse. Die Bäume verharrten in rätselhaftem 
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Schweigen, kahl und schwarz, wie die Wahrheit von Aurelias 
Tod.

Er sah sich um und zog, als er den Platz zu seiner Zufrieden-
heit fand, seinen Hut. »Ich bitte um Verzeihung, Miss Snow, 
dass ich Sie in einer so schwierigen Zeit behellige. Doch Sie 
müssen wissen, dass ich im Auftrag zu Ihnen komme.«

»In wessen Auftrag, Mr Clay?«
Seine eigenen Worte schienen ihn zu verwirren. »Von Miss 

Vennaway.«
Mein Herzschlag setzte aus. Wie war dies möglich?
Er griff in seinen Übermantel und zog ein Päckchen heraus. 

Zögernd hielt er es fest. »Als ich gestern Abend nach Hause 
kam, fühlte ich mich … in gehobener Stimmung wegen der 
großzügigen Zuwendung, mit der sie mich bedacht hat. Ich 
setzte mich in mein Arbeitszimmer und verfasste einen aus-
führlichen Brief an Miss Page, in dem ich ihr von Miss Venna-
ways Großzügigkeit und Weitsicht berichtete. Miss Page und 
ich sind einander versprochen, wissen Sie?«

»Ich weiß, Mr Clay, ich weiß.«
»Und dann, nun, nahm ich ein paar Koteletts zu mir.«
»Koteletts, Mr Clay?«
»Jawohl, Koteletts. Gebraten mit Kräutern und Zwiebeln, 

köstlich. Ich finde, dass Glück zu einem herzhaften Appetit 
führt. Und so dauerte es einige Zeit, bis ich in mein Arbeits-
zimmer zurückkehrte, um das Päckchen zu öffnen, das Mr Di-
therington mir anvertraut hatte. Es war ziemlich groß, wie Sie 
sich erinnern werden, und ich erwartete, juristische Unterla-
gen darin zu finden.«

Ich konnte mich nicht an das Päckchen erinnern, so zer-
streut, wie ich während der Testamentseröffnung gewesen war. 
Aber sollten sich darunter ein paar letzte Worte von ihr befin-
den, hätte ich für diese alles gegeben, was ich besaß.

»Tatsächlich enthielt es sehr wenig für mich. Einen Bank-
scheck über die festgelegte Summe und einen Brief mit äu-
ßerst freundlichen Wünschen für die Zukunft der Schule und 
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mein eheliches Glück. Doch der Brief enthielt auch eine Bitte. 
Und … das hier.« Endlich überreichte er mir das Päckchen.

Darauf stand Amy Snow in Aurelias vertrauter Handschrift, 
geschrieben mit ihrer violetten Lieblingstinte. Ich konnte es 
kaum glauben und blickte hoch in Mr Clays ernstes Gesicht.

»Die Bitte lautete, Ihnen dies persönlich auszuhändigen, be-
vor Sie Hatville Court verlassen, und Stillschweigen darüber 
zu bewahren, dass ich es getan habe. Ich konnte ihr das nicht 
verwehren.«

»Sie hat an alles gedacht«, sagte ich leise.
»Sie haben ihr alles bedeutet. Ich wünsche Ihnen Glück, 

Miss Snow. Ich hoffe, Sie werden in mir einen Freund sehen, 
wohin auch immer Ihr Weg Sie führen wird.«

Er verneigte sich und ich machte einen Knicks, dann ging 
jeder seiner Wege. Er wünschte mir eine gute Reise und ich 
ihm meinen Segen für seine Bemühungen um die Schule, in 
dem sicheren Bewusstsein, dass ich den guten Mr Clay nie-
mals wiedersehen würde.

Länger verweilen würde ich nicht. Ich war angekleidet und 
hatte bereits halb gepackt. Wenn es mir gelänge aufzubrechen, 
bevor ich den Vennaways begegnete, würde dies uns allen Un-
annehmlichkeiten ersparen. Aber zuerst wollte ich erfahren, 
was sie mir mitzuteilen hatte. Hastig machte ich das Päck-
chen auf und zog einen Umschlag heraus. In dem Umschlag 
steckten ein Bündel Geldscheine, die ich nicht zählte, und ein 
Brief, den ich sofort öffnete. Ich wollte kein Risiko eingehen 
und ihn im Haus lesen, denn selbst in meinem Zimmer konnte 
ich mich nicht darauf verlassen, ungestört zu sein. Also blieb 
ich in dem Wäldchen und las zitternd im Zwielicht, wobei ich 
die Worte vor mir kaum zu fassen vermochte.

Dann eilte ich zurück. Ich packte zu Ende, verschloss meine 
Reisetasche, bürstete mein widerspenstiges dunkles Haar und 
rüstete mich für meinen Weg.

Als plötzlich die Schlafzimmertür aufsprang, rutschte mir 
fast das Herz in die Hose. Ich wirbelte herum und sah Lord 
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Vennaway mit grauem Gesicht und bebendem Schnurrbart auf 
mich zukommen.

»Du!«, krächzte er und strich sich mit der Hand durchs 
Haar, bevor er sie in eine Tasche steckte, als Faust wieder 
hervorholte und wieder wegsteckte. »Du bist hier und soll-
test es nicht sein, hättest niemals hier sein dürfen. Wer bist 
du überhaupt? Machst dir das sanfte Herz meines Mädchens 
und seine Unschuld zunutze. Erschwatzt dir seine Zuneigung. 
Bleibst hier, wo du nicht willkommen bist. Intrigantin! Land-
streicherin! Abschaum! Du hättest sterben sollen, nicht sie. 
Wir schätzten sie, aber sie war wie eine vom Brand befallene 
Rose. Und du warst Gift in ihrem Ohr. Du warst kein passen-
der Umgang für sie. Womöglich hätte sie leben können, wenn 
du sie in Ruhe gelassen hättest, aber das wolltest du nicht. Du 
wolltest es nicht!«

Ich hatte ihn nie so sprechen hören. Eigentlich hörte ich ihn 
so gut wie nie sprechen – wir gingen einander normalerweise 
aus dem Weg. Seine Frau war weitaus öfter meine Peinigerin, 
von ihr hatte ich unzählige Male vernommen, dass das falsche 
Kind gedieh, dass Aurelia etwas Großes vorherbestimmt war, 
dass sie mich im Schnee hätte sterben lassen sollen. Lord Ven-
naway hingegen trug seine Missbilligung nur zur Schau – wie 
eine Regenwolke über einem Picknick. Dass dieser Mann nun 
wütend, leidvoll und tobend in meinem Zimmer stand, war zu-
tiefst beängstigend. Ich wich vor ihm zurück.

»Was hast du da?«, wollte er wissen und drängte sich an mir 
vorbei und griff nach meiner Reisetasche.

Ich hielt vor Entsetzen die Luft an. Das kostbare Päckchen! 
Das durfte ich nicht verlieren, bevor ich mir seinen Inhalt an-
gesehen hatte. Ich durfte Aurelia so kurz vor meinem Aufbruch 
nicht enttäuschen!

Wenigstens befand sich der Brief sicher in meinem Rock. 
Instinktiv legte sich meine Hand darauf und ich spürte sein 
papierenes Rascheln. Lord Vennaway starrte mich finster an 
und für einen schrecklichen Moment dachte ich, er würde 
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meine Hand wegreißen und den Brief und das Geld finden. 
Aber stattdessen fing er an, meine Tasche zu durchwühlen, ein 
nicht weniger demütigender Übergriff. Kleider, Bücher, Un-
terwäsche (ich schloss vor Scham die Augen) und alte Briefe 
wurden durch die Luft geworfen, so dass sie auf Bett und Fuß-
boden landeten, während er seine besessene Suche mit einem 
Grunzen begleitete. Das Päckchen wurde im Nu entdeckt.

»Was ist das?«, herrschte er mich an, als er Aurelias Hand-
schrift auf der Verpackung fand.

Ich musste etwas sagen. »Ein Geburtstagsgeschenk. Von 
Aurelia.«

»Ein Geburtstagsgeschenk? Du hast keinen Geburtstag. Du 
hast keine Geburt, die es wert ist, beachtet zu werden.« Seine 
Augen bohrten sich in meine.

Das vermochte mich nicht zu treffen. Ich hatte Schlimmeres 
gehört.

»Wir haben uns angewöhnt, einen Geburtstag für mich an-
zunehmen. Im Januar. Der Tag, an dem ich gefunden wurde. 
Es war ein paar Tage bevor sie … sie …« Meine Augen füllten 
sich mit Tränen. Ich brachte es, Gott steh mir bei, nicht über 
mich, gestorben zu sagen. »Ich behielt es«, haspelte ich weiter, 
»damit ich etwas von ihr habe, nachdem … nachdem …«

Entsetzt beobachtete ich, wie er es hin und her drehte, als 
wollte er es öffnen.

»Nein!« Ich konnte nicht anders. Ich streckte meine Hand 
danach aus, aber er stieß mich grob weg.

Er riss das Papier auf und ich sah zu, zur Hilflosigkeit ver-
dammt. Ein durchscheinender grüner Stoff quoll heraus, 
weich und feminin, vielleicht auch bestickt, was ich in meinem 
Schrecken nicht zu erkennen vermochte. Auch diesen warf er 
beiseite. Die Verpackung landete auf dem Bett, die grüne Gaze 
glitt zu Boden.

»Raus hier!«, zischte er. »Verlass mein Haus und kehre nie 
zurück. Wir haben deine widerliche Anwesenheit viel zu lange 
geduldet. Nun ist Aurelia tot und damit auch jede Zuneigung 
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zu dir. Du sollst wissen, dass wir, solltest du jemals wieder 
einen Fuß auf dieses Anwesen setzen, den Gendarmen rufen 
und dafür sorgen werden, dass du für immer entfernt wirst.«

Zitternd sammelte ich meine Habseligkeiten zusammen. 
Diesmal gab es kein sorgfältiges Packen, ich stopfte nur alles 
hinein. Den grünen Stoff und die zerrissene Verpackung zu-
erst, darauf dann alles andere, während er mir dabei zusah, 
wie ich ungeschickt die Sachen an mich raffte und manches 
wieder fallen ließ. Mein einziger Gedanke war der zu fliehen, 
ohne dass Aurelias Vermächtnis entdeckt wurde. Ich packte so 
schlecht, dass die Tasche kaum zuging und mein altes graues 
Kleid oben herausquoll.

Es gab keine Abschiedsgrüße. Nicht einmal Cook kam, um 
mir auf Wiedersehen zu sagen, doch ich nehme an, dass es 
ihr verboten war. Die Tür fiel hinter mir ins Schloss, und ich 
befand mich auf dieser langen, geraden Straße. Aber das Geld 
und der Brief waren unentdeckt und das Päckchen befand sich 
noch immer in meinem Besitz. Und das allein zählte.

VIER

Der Barley Room im Rose and Crown hat etwa ein Viertel der 
Größe meines Zimmers auf Hatville und enthält die doppelte 
Menge an Mobiliar. Es riecht nach Politur und Ruß. So einsam 
und fremd ich mich hier auch fühle, bin ich glücklicherweise 
für mich und kann endlich Aurelias Geschenk gründlich unter-
suchen.

Der grüne Stoff ist Seide, bestickt mit winzigen Sträuß-
chen Myosotis – Vergissmeinnicht. Es ist eine leichte Stola, 
wie feine Damen sie auf Sommerbällen tragen, um ihre elfen-
beinfarbenen Schultern zu verhüllen. Wenn ich meine Nase 
in die seidigen Falten stecke, bilde ich mir ein, Jasmin und 
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Mondlicht zu riechen. Doch für so etwas Hübsches ist jetzt 
nicht die richtige Jahreszeit und ich bin auch kein Mädchen, 
das so etwas tragen kann.

Ich zähle das Geld und entdecke, dass es einhundert Pfund 
sind. Nachdem ich es verdutzt betrachtet habe, verstecke ich 
es, weil ich nichts Besseres finde, in meinem Waschbeutel. 
Noch ist es bei mir nicht sicher.

Im Schein der Lampe lese ich den Brief Stunden nach mei-
ner ersten Lektüre in der grauen Morgendämmerung noch ein-
mal. Jetzt liegt der satte goldene Schein der Laterne auf dem 
Blatt.

Meine geschätzte Amy,

wenn Du diesen Brief liest, ist Mr Clay meiner Bitte nach
gekommen, woran ich auch nie einen Zweifel hatte, und ich 
bin tot, wie das für mich immer feststand. Meine Liebe, ich 
weiß um Deinen großen Schmerz. Aber während unserer ge
meinsamen Zeit waren wir doch glücklich, nicht wahr? Ich 
kenne nicht viele, die sich einer derart tiefen Zuneigung und 
engen Kameradschaft rühmen können, wie sie uns verband. 
Ich mag zwar als Einzelkind zur Welt gekommen sein, aber 
ich hatte dennoch eine Schwester.

Genug davon, denn meine Gefühle kennst Du selbst gut 
genug und da ist so vieles, was ich Dir mitteilen muss. So nah 
wir uns auch waren und sind, meine Liebste, es gibt Geheim
nisse, die ich Dir vorenthalten habe. Doch nicht aufgrund 
mangelnden Vertrauens, wie Du hoffentlich weißt. Du wirst 
es verstehen, wenn Du sie erfährst, was auch immer meine 
Absicht war. Aber es sind keine Geheimnisse, die ich einfach 
einem Brief anvertrauen kann – jedenfalls nicht diesem. Ich 
wünschte von ganzem Herzen, dass ich sie Dir selbst erzählen 
könnte, im Schein des Feuers mit zusammengesteckten Köp
fen, wie wir das so oft getan haben. Bereite Dich auf vieles vor, 
liebe Amy, was Du noch nicht weißt.
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Erinnerst Du Dich noch, Liebes, an die Schatzsuchen, 
die ich, als Du klein warst, immer so freudig für Dich vor
bereitet habe? Sobald Du zu Bett gegangen warst, grübelte 
ich, was für Anhaltspunkte ich Dir geben und an welch ge
heimen Orten ich etwas für Dich verstecken könnte, schlich 
mich dann hinaus, um alles zu verteilen und beobachtete 
dich schließlich voller Freude, wenn du herumliefst, um den 
Schatz zu finden! (Für gewöhnlich nichts weiter als eine 
alte Puppe oder ein Spitzentaschentuch, aber wir wussten 
beide, warum das so war, nicht wahr? Und einmal auch ein 
paar handgefertigte Pralinen, die ich Dir aus London mit
brachte – dieses Geschenk konntest Du wenigstens essen, 
bevor sie es Dir wegnahmen! Oh, Du hast recht, wir aßen sie 
beide.)

Was haben diese alten Erinnerungen mit dem Hier und 
Jetzt zu tun, wirst Du Dich fragen. Genau dies: Dies ist der 
Anfang der letzten Schatzsuche, die ich für Dich vorbereitet 
habe. Versteh meine Briefe (von denen es einige geben wird) 
als Anhaltspunkte – jeder wird Dich zum nächsten führen. 
Ich habe geplant, dass meine Geschichte sich erst nach und 
nach enthüllt, mit jedem Brief, der Dich weiter von Hatville 
wegführt, weiter weg von der Niederträchtigkeit, mit der Du 
dort behandelt wurdest, und du sicherer und stärker und freier 
wirst. Wenn Du den vierten oder fünften Brief erhältst, wird 
die Spur für alle anderen kalt sein. Keiner kennt mich so gut 
wie Du, meine Liebe.

Verzeih mir also, wenn es hier noch keine Antworten gibt. 
Verzeih mir ebenso, wenn der Ton dieses Briefs gänzlich falsch 
ist. Dies sind womöglich nicht die besten ersten Worte, die 
man jemandem von jenseits des Grabes sendet. Aber verstehst 
Du, während ich dies schreibe, bin ich noch immer hier, sit
ze an meinem Schreibtisch in dem Zimmer, das Du so gut 
kennst. Erst vor fünf Minuten sagte ich gute Nacht zu Dir, 
und morgen werde ich Dein liebes Lächeln sehen. Wir nah
men uns vor, uns nach dem Frühstück in den Rosengarten zu 
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setzen. Es fällt schwer, als Tote zu schreiben, wenn das Leben 
noch immer so süß ist.

Doch mein Tod kommt näher. Wenn er eintritt, wirst Du 
ohne Freunde sein, denn wir beide kennen die unglückliche 
– nein grausame – Haltung meiner Eltern Dir gegenüber. 
Unsere Freundschaft ist kostbar und ich hoffe, dass Du sie nie 
bereuen wirst, aber ich habe Dich auch wie eine Gefangene 
gehalten, Dich ans Haus gebunden und von mir abhängig 
gemacht. Jetzt kannst du frei fliegen, kleiner Vogel! Und ich 
werde Dir helfen, denn Du hast mir geholfen, mehr, als Dir 
jemals bewusst sein wird.

So. Du trauerst, Du bist allein. Aber es soll Dir an nichts 
fehlen. Ich lege eine Geldsumme für Dich bei. Es wird mehr 
kommen, aber fürs Erste reicht das. Lächerliche zehn Pfund! 
Als würde ich Dir je einen derart nichtigen Betrag vermachen! 
Dass sie das von mir denken konnten, empört mich, und doch 
kommt es mir sehr zupass. Die grüne Stola ist ein Geschenk. 
Sie wird Dir gut zu Gesicht stehen, Amy, auch wenn ich be
zweifele, dass Du mir das glaubst.

Deine erste Anweisung bei dieser Schatzsuche? Reise nach 
London, meine Liebe. Das ist Dein erstes Ziel. Du hast Geld, 
Du kannst bequem reisen, genieße Deine Fahrt, so gut es geht. 
Betrachte staunend diesen Teil unseres Königreichs, der so 
anders ist als Enderby! Wenn Du dort ankommst, suche einen 
Buchladen namens Entwhistle’s auf. Geh dort in die Abteilung 
für Naturgeschichte. (Eine Dame, die in den Werken von Mr 
Beckwith stöbert … Oh, was für ein Skandal! Achte darauf, 
dass Dein labiler Geist nicht explodiert, meine Liebe!) Richte 
Deine Gedanken auf das Buch, das wir in jenem Sommer, 
nachdem Mr Howden uns zum Abendessen besuchte, so aus
führlich diskutiert haben. Ziehe dabei auch die Variablen in 
Betracht, dann wirst Du einen Brief von mir an Dich finden. 
Wie ich das angestellt habe? Ach, ich bin doch eine Zauberin, 
mein kleiner Vogel.

Um zum Schluss zu kommen, liebe Amy: Fass Dir ein Herz! 
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Ich erwarte nicht, dass Du Dich über Nacht von meinem Ver
lust erholst oder mich vergisst oder mich ersetzt (denn ich bin 
einzigartig, oder nicht?). Aber ich erwarte von Dir, dass Du 
lebst. Und gut lebst. Denn das Leben, das Du bisher gekannt 
hast, ist abgesehen von unserer Freundschaft kein Leben gewe
sen, wie es sein kann und sein sollte.

Ich flehe Dich an, folge meiner Spur. Nicht nur, weil sie 
Dich weiter bringen wird, als Du Dir das vorstellen kannst, 
sondern weil ich etwas unerledigt gelassen habe, das nur Du 
abschließen kannst. Unsere Spiele und Abenteuer sind noch 
nicht zu Ende. Ha! Um mich zum Schweigen zu bringen, 
braucht es mehr als den Tod!

Mit all meiner Liebe,
AV

FÜNF

Sie war nicht kleinzukriegen. Selbst als die eiserne Faust ih-
rer Diagnose sie traf und die Hoffnungen von Hatville Court 
unter ihrem schmerzlichen Schlag zerschmetterte, lachte sie. 
Sie lachte tatsächlich! Und mein Leben veränderte sich für 
immer.

Bis dahin war mein Leben äußerst seltsam verlaufen, ein 
einziges Stück- und Flickwerk, was in Anbetracht meiner An-
fänge kaum überrascht. Die Schneematratze wurde durch eine 
Kartoffelkiste ersetzt und die Kartoffelkiste durch ein Kinder-
bett, nachdem Lady Vennaway sich dem allsehenden Auge der 
Gesellschaft beugte und befand, dass ich bleiben durfte. Sie 
machte allerdings zur Bedingung, dass ich ihr nicht unter die 
Augen kam, man sie nicht mit Fragen meiner Erziehung behel-
ligte und ich, sobald ich alt genug war, um von Nutzen zu sein, 
als Bedienstete eingestellt wurde.


